
I

Polski indywidualizm i autonomia jednostki1 w XIX wieku: długo 
myślałem, jak zabrać się do tego tematu. Miałem ochotę napisać po 
prostu – w ramach żywiołowego sprzeciwu wobec obecnej tendencji 
do hagiografi cznego przedstawiania narodowej przeszłości – że żadnego 
indywidualizmu ani poszanowania autonomii jednostki w  Polsce 
dziewiętnastowiecznej nigdy nie było, bo ideologie kolektywistyczne 
– narodowa w najróżniejszych formach i tradycyjnie pojęta religijna, 
a w ostatnich trzech dekadach stulecia także i socjalistyczna – wyczer-
pywały, z grubsza biorąc, podaż idei dostępnych na rynku. 

Nie miał nic wspólnego z  autonomią jednostki szlachecki indy-
widualizm (o  ile w  ogóle można mówić o  czymś takim). W  sferze 
ideowej szlachecka wolność może oznaczać albo po prostu przywilej 
(kiedy np. mówimy o „prawach i wolnościach” stanu szlacheckiego), 
albo – jak wiemy z  pracy Anny Grześkowiak-Krwawicz – wolność 
określaną przez dzisiejszych historyków mianem „republikańskiej”, to 
znaczy prawo do uczestnictwa w życiu politycznym (a więc tę wolność, 
którą Benjamin Constant w swoim znanym eseju nazwał „wolnością 
starożytną”). Wolność „nowożytna”, albo „liberalna”, czyli wolność 
jednostki od prześladowań (wolność negatywna, w  typologii Isaiaha 
Berlina) pojawia się w polskim oświeceniu, nigdy jednak nie zdobywa 
sobie miejsca pierwszoplanowego. W sferze postaw szlachecki indywi-
dualizm był jeszcze bardziej oddalony od zjawisk w jakikolwiek sposób 

1 Z pełną świadomością braku precyzji terminologicznej, pojęć ‘autonomia jed-
nostki’, ‘swoboda jednostki’ i ‘indywidualizm’ używam zamiennie.
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związanych z autonomią jednostki. Oryginał i dziwak, w rodzaju Pana 
Jowialskiego z komedii Fredry, świadczył swym zachowaniem – na co 
wielokrotnie zwracano uwagę – raczej o  skostnieniu umysłowym 
i  braku kontaktu z  otoczeniem niż o  jakiejkolwiek koncepcji, czy 
choćby tylko poczuciu, autonomii jednostki. Zresztą indywidualizm 
ów był pozorny, w  tym sensie, że zachowania i mentalność szlachty 
były ogromnie zuniformizowane: mogąc wybrać, dobrowolnie 
wybierano to samo.

Nawet ideologia, od której – wydawać by się mogło – można 
oczekiwać szczególnego zaangażowania na rzecz swobód jednostki, to 
jest liberalizm, nie przyczynił się specjalnie do rozwoju owych swobód. 
Liberalizm nie jest przecież jakąś niezmienną przez wieki całością. Jeśli 
rozumiemy to pojęcie nie w  sposób esencjalistyczny, jako ideologię 
wyposażoną w  jakiś niezmienny zestaw cech, lecz w  sposób histo-
ryczny, jako zbiór różnych doktryn występujących pod tą samą nazwą 
w  różnych epokach i  regionach, liberalizm nie musi wcale wysuwać 
indywidualizmu na plan pierwszy. W dziewiętnastowiecznej Europie 
Środkowo-Wschodniej liberalizm był doktryną modernizacji, centra-
lizacji i unifi kacji państwowej, a także politycznego antyklerykalizmu, 
nie zaś protektorem dla swobód jednostki. Tak działo się wszędzie 
tam, gdzie liberalizm napotykał na silne struktury przedkapitalistyczne: 
klasyczna swoboda jednostki dawałaby przewagę dotychczasowym 
warstwom uprzywilejowanym, przede wszystkim szlachcie, i  kon-
serwowałaby tradycyjną strukturę społeczną; trzeba więc było użyć 
państwa jako narzędzia modernizacji i administracyjnym działaniem 
przełamać stare struktury. W  pewnym sensie można powiedzieć, 
że taka postawa, łatwo dostrzegalna we wszystkich chyba ruchach 
liberalnych europejskich peryferii, zbliża owe peryferyjne liberalizmy 
do oświeconego absolutyzmu z  XVIII wieku. Liberalizm austriacki 
nieustannie odwoływał się do osoby cesarza Józefa II, jako symbo-
licznej postaci epoki oświecenia, a w  liberalizmie pruskim Fryderyk 
Wielki zajmował tylko nieco mniej czołowe miejsce. Można wprawdzie 
powiedzieć, że polski liberalizm był nietypowy, bo nie mając pań-
stwa, nie mógł rozwijać idei etatystycznych. Byłaby to jednak tylko 
częściowo prawda, bo jeśli tylko pojawiała się jakakolwiek możliwość 
wykorzystania państwa w  dziele modernizacji kraju, jak w  autono-
micznej Galicji czy w Królestwie Polskim w 1905 roku, liberałowie 
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polscy również głosili podobnie etatystyczne idee jak liberałowie 
w okolicznych krajach. W sumie liberalizm polski XIX wieku przed-
stawia w moim przekonaniu cechy bliskie innym liberalizmom Europy 
Środkowo-Wschodniej2. 

Na przykładzie owej etatyzacji myśli liberalnej dostrzec możemy 
pewne zjawisko ogólniejsze: recepcja najróżniejszych zachodnich 
idei jest w  Polsce generalnie związana z  ich „socjalizacją” – reduk-
cją ich elementu indywidualistycznego na rzecz doktryny dobra 
wspólnego. 

Można też, rozważając słabości indywidualizmu polskiego, zastano-
wić się nad wpływem swoistej kolektywistycznej idei wolności, która 
wyraźnie dominowała w  dziewiętnastowiecznej niemieckiej myśli 
politycznej i  historycznej. W  myśl tej idei wolność indywidualna 
realizuje się w wolności zbiorowej (zwłaszcza narodowej, ale także – 
u marksistów – w wolności od ucisku klasowego). Można powiedzieć, 
że rezygnacja z autonomii jednostki traktowana jest jako najpełniejsze 
urzeczywistnienie tejże autonomii. Ta doktryna odzwierciedla pewną 
postawę, która rzeczywiście występowała nie tylko na kartach prac 
fi lozofi cznych, lecz i w  życiu społecznym w ciągu XIX i XX wieku: 
postawę, która w wielkości i wolności narodu widziała rekompensatę za 
ograniczenia wolności osobistej. Nie byłoby trudno znaleźć w polskiej 
myśli przykłady podobnych postaw i idei.

Podsumowując tę część rozważań: łatwo byłoby uznać, że sytuacja 
ucisku narodowego, połączonego w dodatku z zacofaniem gospodar-
czym, w ogóle nie sprzyja kultywowaniu ideałów swobody jednostki; 
że sprzyjające temu warunki są w  dziejach ludzkości zjawiskiem 
wyjątkowym; że trzeba na to tolerancyjnego systemu politycznego, 
spokoju i  oświeconej klasy średniej, a  dziewiętnastowieczna Polska 
nie mogła, niestety, cieszyć się żadnym z  tych błogosławieństw. 
W  ten sposób zamknęlibyśmy sprawę. A  jednak kwestia indywi-
dualizmu w  dziewiętnastowiecznej kulturze polskiej jest bardziej 
skomplikowana.

2 Pisałem o  tym dokładniej w  innym miejscu; por. M. Janowski, Polska myśl 
liberalna do roku 1918, Warszawa 1998; tenże, Inteligencja wobec wyzwań nowocze-
sności. Dylematy ideowe polskiej demokracji liberalnej w Galicji, 1889–1914, Warsza-
wa 1996.
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II

Można bowiem zadać sobie pytanie: czy naprawdę te kolekty-
wistyczne ideologie i  niesprzyjające warunki życia społecznego nie 
pozostawiały jakiegoś marginesu na indywidualizm jednostek? Innymi 
słowy: jak jednostki szczególnie wrażliwe i myślące starały się chronić 
swą autonomię wewnętrzną?

Na początek zauważmy, że niezależnie od tego, co powiedziano 
wyżej o specyfi ce środkowo- i wschodnioeuropejskiego liberalizmu, są 
przecież w polskim wieku XIX ślady wpływu klasycznej liberalnej idei 
wolności. W najtragiczniejszych chwilach tuż po upadku powstania 
styczniowego młody wówczas Aleksander Świętochowski, przyszły 
przywódca warszawskich pozytywistów, zachwycał się rozprawą Johna 
Stuarta Milla O wolności, zwracając szczególną uwagę na sławne sfor-
mułowanie, że gdyby cała ludzkość zmusiła do milczenia jednego czło-
wieka, to byłaby to tyrania dokładnie taka sama jak wtedy, kiedy jeden 
człowiek zamknąłby usta wszystkim pozostałym. „Czytałem ją tak, 
jak nędzarz czyta bajki wschodnie o zaklętych skarbach” – wspominał 
Świętochowski po latach3. Tytułując cykl swoich najbardziej znanych 
felietonów Liberum Veto, Świętochowski akcentował swoje prawo do 
indywidualnego, odrębnego zdania we wszystkich kwestiach4. Mało 
znany, a bardzo interesujący teoretyk problematyki narodowej, Stanisław 
Herburt-Heybowicz, który proponował rozwiązanie problemu narodo-
wościowego w ten sposób, aby każdemu narodowi dać maksimum swo-
body, ograniczając jednocześnie jego możliwości uciskania innych, na 
karcie tytułowej swojej rozprawy położył motto z Johna Stuarta Milla, 
mówiące, że po podstawowych potrzebach – wyżywienia i schronienia 
– wolność indywidualna jest najsilniejszą potrzebą natury ludzkiej.

Nie ma jednak, o ile wiem, dziewiętnastowiecznego odpowiednika 
Andrzeja Bobkowskiego, człowieka, który wyjechałby jak najdalej 
z poczuciem, że pozbywa się ojczyźnianego ciężaru, i dla którego ten 
wyjazd i odrzucenie owego brzemienia (ale nie w imię wygodnictwa, 
tylko wzięcia pełnej odpowiedzialności za własny los) jest zasadniczym 

3 Cyt. za: M. Brykalska, Aleksander Świętochowski. Biografi a, t. 1, Warszawa 
1987, s. 18.

4 Tamże, s. 292.
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wydarzeniem określającym sens całego życia. A może wśród emigran-
tów byli tacy i w XIX wieku, ale nie umieli o tym tak przekonująco 
pisać. Może do pewnego stopnia za postać taką mógłby być uznany 
Joseph Conrad? A może Michał Czajkowski (Sadyk Pasza), miotający 
się między Polską, Ukrainą, Turcją a Rosją? Oni jednak, inaczej niż 
Bobkowski, nie zostawili w swej twórczości świadectwa tych rozterek, 
chyba że za takie symboliczne świadectwo uznamy Lorda Jima. Ist-
nieje oczywiście wiele utworów, w których znaleźć możemy elementy 
takich dylematów, ale chyba żadnego tak obszernego i  całościowego 
świadectwa jak w wypadku Bobkowskiego.

Było natomiast wielu wykształconych ludzi, którzy w  różnych 
momentach swojego życia na różny sposób manifestowali swoją 
niezależność od panujących wzorców. Warto zwrócić uwagę na 
wczesną, artystycznie często niezdarną, fazę polskiego romantyzmu 
(czy preromantyzmu). Zanim jeszcze Gustaw umarł, a  narodził się 
Konrad, zanim polski romantyzm narzucił sobie obowiązek służenia 
sprawie narodu i ludzkości, pisarze sentymentalni i romantyczni byli 
zafascynowani gwałtownymi uczuciami: Werterem i  Nową Heloizą. 
Historycy literatury zwracają uwagę na dziwną współzależność między 
postawami preromantycznymi, irracjonalnymi, sentymentalnymi, 
wyrażającymi się w niektórych nurtach myśli estetycznej i fi lozofi cz-
nej w Wielkiej Brytanii (jak w myśli lorda Shaftesbury), a rozwojem 
indywidualizmu jako postawy zarówno kulturowej, jak i politycznej. 
W tym ujęciu sentymentalizm, ze swoim dążeniem do analizy postaw 
emocjonalnych, byłby jednym z przejawów brytyjskiego empiryzmu5. 
To bardzo ciekawa perspektywa, trochę zaskakująca z punktu widzenia 
historyka dziejów politycznych czy myśli politycznej. Indywidualizm 
jako postawa polityczna jest bowiem zwykle kojarzony z racjonalizmem 
w  fi lozofi i: indywidualizm i  racjonalizm, traktowane jako swoista 
zbitka pojęciowa, należą do fundamentów klasycznego liberalizmu. 
Można jednak przyjąć, że związek między sentymentalizmem a indy-
widualizmem także istnieje, choć niekoniecznie na planie politycznym 
(w odniesieniu do Polski pisała o tym Teresa Kostkiewiczowa). Zało-
żenie takie dobrze się sprawdza dla pierwszych dekad XIX wieku.

5 Por. J. Płuciennik, Nowożytny indywidualizm a  literatura. Wokół hipotez 
o krea cyjności Edwarda Younga, Kraków 2006.
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Pominę tu kwestię wpływów kantyzmu na myśl polską (choć 
przecież, ściśle mówiąc, koncepcja fi lozofi czna autonomii jednostki 
jest kantowskiego pochodzenia). Warto natomiast podkreślić silną 
pozycję stoicyzmu w  kulturze polskiego oświecenia pierwszych 
dekad XIX wieku. Stoicyzm jest w  istocie swej doktryną indywi-
dualistyczną, kładącą nacisk na indywidualne sumienie i  wierność, 
heroiczną – jeśli trzeba – wobec zasad moralnych. Dlatego niektórzy 
przedstawiciele polskiego oświecenia (Ignacy Krasicki, później Cyprian 
Godebski) krytykowali stoików za wycofanie się w  sferę prywatno-
ści i  indywidualnego heroizmu, a  odwrócenie się od problemów 
społecznych.

Euzebiusz Słowacki, profesor literatury na Uniwersytecie Wileń-
skim, w  swej Teorii smaku w  dziełach sztuk pięknych, książce jakby 
z pogranicza oświecenia i romantyzmu, dokonuje połączenia stoicyzmu 
z  nowymi ideami zwiastującymi już romantyzm. Odwołuje się do 
kategorii „górności”, czyli wzniosłości, fundamentalnej dla osiemnasto-
wiecznej angielskiej myśli preromantycznej i za jej pomocą charaktery-
zuje dramatyzm stoika takiego jak Katon Utyceński, który oddaje życie 
w imię swych przekonań6. Dla Słowackiego estetyczne wrażenie wznio-
słości („górności”), jakie staje się udziałem kogoś czytającego o dziejach 
Katona, należy do tej samej kategorii co wrażenia powstające przy 
oglądaniu spienionych fal podczas burzy morskiej, wielkich gór (bądź 
też przy czytaniu opisów tych zjawisk). W ten sposób stoicka postawa 
została, jeśli się tak można wyrazić, wbudowana w romantyczny sposób 
myślenia. Taka operacja zaś umożliwiała pewnym elementom stoic-
kiego światopoglądu przetrwanie przełomu romantycznego. Stoicyzm 
był bez wątpienia siłą wzmacniającą zdolność introspekcji i  auto-
refl eksji, a więc per saldo wzmacniającą postawy indywidualistyczne. 
Zarazem uległ on w polskiej kulturze znamiennej ewolucji w kierunku 
uspołeczniającym (podobnie jak stało się to z klasycznym liberalizmem 
i wieloma innymi nurtami ideowymi). Jako taki mógł stać się uzasad-
nieniem postaw bliskich pracy organicznej, zakładających działanie 
na rzecz dobra wspólnego nawet w  niesprzyjającej sytuacji, zgodnie 

6 E. Słowacki, Teoria smaku w dziełach sztuk pięknych, oprac. P. Bukowiec, Kra-
ków 2003, s. 65–66.
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z nakazem sumienia, bez marzenia o zwycięstwie: cnota sama dla siebie 
będzie nagrodą…

Chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze jedną postać z  przełomu 
oświecenia i  romantyzmu. Chodzi o  Kazimierza Brodzińskiego, 
dla którego, jak się zdaje, sentymentalizm nie był tylko nurtem 
estetycznym, lecz elementem postawy życiowej. Brodziński pisał 
o  miłości i  o  przyjaźni; w  swej mowie do studentów Uniwersytetu 
Warszawskiego podkreślał wagę koleżeńskich kontaktów, znaczenie 
rozwoju osobowości, zarówno drogą lektur i prób pisarskich, jak też 
w  rozmowie, dyskusji i  kształceniu nie tylko umysłu, lecz i  wrażli-
wości. Brodziński sytuuje się tutaj w  samym centrum postaw swej 
epoki, bo późne oświecenie i wczesny romantyzm przyniosły ogromne 
dowartościowanie idei – i praktyki – przyjaźni. Uwidaczniało się to 
między innymi w ogromnej popularności stowarzyszeń młodzieżowych 
(tak dogłębnie scharakteryzowanych przez Aleksandra Kamińskiego). 
Stowarzyszenia takie z jednej strony są przejawem ducha grupowego, 
związkowego, a więc kolektywistycznego, z drugiej zaś – mają jednak 
silny element indywidualistyczny, właśnie przez stwarzanie organiza-
cyjnych ram duchowi przyjaźni, o którym była mowa wyżej. Jednym 
z  centralnych składników owej koncepcji przyjaźni była bowiem 
bezwzględna szczerość, jaką przyjaciel winien jest przyjacielowi. Szcze-
rość owa obejmowała zaś nie tylko informowanie o  wydarzeniach, 
ale i – a może przede wszystkim – stałe zdawanie sprawy z własnego 
życia wewnętrznego, bezustanną gotowość do jak najbardziej nawet 
brutalnej introspekcji. Zachowane tomy korespondencji fi lomatów, 
studentów Uniwersytetu Wileńskiego z  drugiej dekady XIX wieku, 
stanowią fascynujące źródło do dziejów owego poczucia indywiduali-
zmu kształtującego się w kontaktach z przyjaciółmi.

Brodziński nie był człowiekiem konfl iktowym, jego postać może 
być przykładem indywidualizmu wewnętrznego, nastawionego 
raczej na ochronę swej autonomii przed wpływami zewnętrznymi 
niż na ekspansję i  konfl ikt. Pod tym względem jego znakomity 
polemista Maurycy Mochnacki reprezentował postawę całkowicie 
przeciwną, wdając się ochoczo we wszystkie możliwe polemiki 
i  samemu je prowokując. Nie była to, jak przypuszczam, jedynie 
kwestia różnicy jednostkowych charakterów. Brodziński – sytu-
ujący się na pograniczu oświecenia i  romantyzmu – może być
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traktowany jako przedstawiciel nurtu kulturowego określanego mianem 
biedermeieru7, Mochnacki natomiast byłby klasycznym przedstawicie-
lem indywidualizmu romantycznego. Z pozoru ten typ indywidualizmu 
powinien pozostawać w  centrum tego szkicu: czy można wyobrazić 
sobie lepszy przykład pogłębionej świadomości autonomii jednostki 
i własnej indywidualności niż Konrad w scenie Wielkiej Improwizacji 
albo Kordian z  dramatu Słowackiego – choćby w  „hamletowskiej” 
scenie wątpliwości przed sypialnią cesarską na zamku warszawskim? 
Otóż pojawiają się dwa zastrzeżenia. Przede wszystkim, jeśli chodzi 
o płaszczyznę społeczną: nie wydaje się, aby postawy Kordiana czy Kon-
rada miały istotny wpływ na życie praktyczne. Literatura romantyczna 
zapewne oddziaływała na szeroko pojętą inteligencję (bo chyba nie na 
inne warstwy), jednak do czytelników trafi ał uproszczony „romantyzm 
usługowy” (świetne określenie Marcina Króla), oczyszczony z  więk-
szości elementów indywidualistycznych. Taki romantyzm podkreślał 
piękno ojczystej historii (często rozumianej po prostu jako tradycja 
szlachecka), wzywał do poświęcenia, aby sprostać tradycji ojców – i to 
właściwie wszystko. Na indywidualizm nie było tu miejsca.

Ale jest jeszcze druga, ważniejsza kwestia. Buntownik romantyczny 
nie dba o indywidualną autonomię innych ludzi. Jego własna indywi-
dualność jest tak wybitna, tak odmienna od płaskiego fi listerstwa reszty 
świata, że daje mu ona prawa, które nie przysługują zwykłemu czło-
wiekowi. Dla romantycznej indywidualności istnieją odrębne prawa 
moralne. Więcej nawet: indywidualność ta ma prawo narzucić swoje 
idee innym, jakby zaprzęgając ich do realizacji romantycznego ideału.

Dlatego w ostatecznym rozrachunku romantyczny indywidualizm 
jest ideologią kolektywistyczną. Nie dostrzega ona autonomicznej 
wartości w każdej, równorzędnie traktowanej, jednostce ludzkiej, lecz 
uważa, że niektóre jednostki mają prawo podporządkować sobie inne. 
To była, w moim przekonaniu, istota sporu klasyków i romantyków: 
tego obawiał się Kajetan Koźmian, Jędrzej Śniadecki, Stanisław Kostka 
Potocki i  inni co przenikliwsi oponenci romantyzmu. Odejście od 
ścisłych reguł estetycznych było w  ich mniemaniu jednoznaczne 

7 O  możliwościach zastosowania kategorii biedermeieru do dziejów kultury 
polskiej pisał Jacek Kubiak we wstępie do opublikowanej przez siebie antologii Spo-
ry o biedermeier, Poznań 2006.
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z  odrzuceniem racjonalizmu i  otwarciem drogi barbarzyństwu. 
Podobne obawy żywił też Brodziński, choć niechętny klasycyzmowi. 
Taki buntowniczy „indywidualizm dla wybranych” jest fascynującym 
zjawiskiem i byłoby bardzo ciekawe prześledzić jego związki z innymi, 
bardziej „demokratycznymi” odmianami indywidualizmu. Nie ma 
jednak na to miejsca, możemy więc jedynie zasygnalizować ten pro-
blem – i wróćmy jeszcze na chwilę do Brodzińskiego i  epoki przed 
1830 rokiem.

Gotowość do introspekcji, tak doskonale widoczna w korespon-
dencji fi lomatów, wzmacniana przez modę na uczucia przyjaźni, jak 
i przez całą w ogóle kulturę sentymentalizmu, w nieodparty sposób 
nasuwa myśl, że sentymentalizm, przechodzący później w  roman-
tyzm, znamionuje pewien etap rozwoju postaw indywidualistycznych 
w dziejach kultury: że oferuje język i kategorie pozwalające odczuwać 
siebie samego głębiej niż było to dotąd w polszczyźnie możliwe. Jeżeli 
uznamy, że sposoby odczuwania świata przynajmniej w pewnym stop-
niu zależą od możliwości ich wyrażenia w  języku, to wtedy powieść 
sentymentalną, listy przyjaciół, rozważania (choćby Maurycego 
Mochnackiego) o  roli uczuć, o  wzniosłości itd., uznać moglibyśmy 
za kolejny etap tworzenia się polskiego „języka indywidualizmu” – 
poprzednimi etapami byłyby średniowieczne pieśni religijne, przekłady 
Biblii z Wujkiem na czele, Treny Kochanowskiego, potem barokowa 
liryka miłosna i religijna. Można by spojrzeć szerzej i przywołać kon-
cepcję procesu cywilizacyjnego przedstawioną przez Norberta Eliasa. 
Proces cywilizacyjny w jego ujęciu, jak wiadomo, zaznacza się rosnącą 
komplikacją reguł współżycia społecznego, a  zarazem wzrastającą 
delikatnością odczuć, których zewnętrznym wyrazem jest wyrafi no-
wanie manier (doskonała analiza ewolucji reguł zachowania się przy 
stole). Nie będzie chyba nadinterpretacją Eliasowskiej koncepcji, jeśli 
powiemy, że wzrost postaw introspekcyjnych może być traktowany 
jako organiczny element tak rozumianego procesu cywilizacyjnego.

Oczywiście, można się z tym zgodzić, ale z  jednym zasadniczym 
zastrzeżeniem: czy mamy prawo sądzić, że owa preromantyczna 
i  romantyczna indywidualizacja uczuć oznacza rzeczywiście pogłę-
bienie samowiedzy jednostek, a  tym samym sprzyja ich rozwojowi 
wewnętrznemu? Na pierwszy rzut oka tak, zwróćmy jednak uwagę na 
dawno już napisany (1937) esej Zygmunta Łempickiego Świat książek 
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i świat rzeczywisty8. Jego główna teza brzmi, że romantyzm jest epoką 
książkową, może w największym stopniu w dotychczasowych dziejach 
kultury europejskiej – w tym sensie, że ludzie z książek czerpali wzorce 
odczuwania i modelowali (zwykle nieświadomie) nie tylko swe życie, 
ale też najbardziej osobiste uczucia i pragnienia (przypomnijmy choćby 
wpływ Cierpień młodego Wertera na rzeczywiste postawy życiowe czy-
telników). Ta teza jest sprzeczna z intuicyjnym wyobrażeniem roman-
tyzmu, kojarzonego zwykle ze spontanicznością zachowań. Być może 
jest jednostronna, pozwala jednak dostrzec coś niezwykle istotnego. 
Jeśliby ją przyjąć, wtedy należałoby zakwestionować częściowo obraz 
przedstawiony w  poprzednim akapicie. Należałoby wtedy uznać, że 
rozwój języka autonomii jednostki jest przejawem tendencji umysłowej 
panującej w epoce; że „moda na autonomię jednostki” jest, jak każda 
moda, fenomenem zbiorowym, a nie indywidualnym; innymi słowy, 
że owe upodobanie w  introspekcji, w  analizie stanów uczuciowych, 
w postaci buntowniczego i odrzucającego konwencje bohatera – jest 
konwencją właśnie, nie mniej umowną niż jakakolwiek inna. Cza-
sem zresztą przejawy tego indywidualizmu sprawiają na dzisiejszym 
czytelniku wrażenie, które trudno określić inaczej niż właśnie jako 
konwencjonalne: przypomnijmy sobie choćby Portret Adama Mickie-
wicza na Judahu skale, pędzla Walentego Wańkowicza. Konwencjona-
lizacja romantycznej pozy jest tu bardzo wyraźna, a przecież jest wiele 
gorszych obrazów innych twórców, gdzie sztampowość gestu zdaje 
się niemal nie do wytrzymania. Jeśli tak jest, to mówienie o rozwoju 
indywidualizmu w  głębszym rozumieniu tego słowa nie miałoby 
sensu. Indywidualizm przyjęty jako moda jest rodzajem kolektywi-
zmu. Stanisław Brzozowski przeciwstawiał w Legendzie Młodej Polski 
romantyzm, zmagający się z prawdziwymi problemami społecznymi 
i  jednostkowymi, powierzchowności i  naśladowczemu charakterowi 
Młodej Polski. Jeśliby jednak zaakceptować spojrzenie Łempickiego, 
to romantyzm byłby epoką w  tym samym stopniu naśladowczą co 
neoromantyzm początków XX wieku. 

8 Z. Łempicki, Świat książek i  świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia istoty ro-
mantyzmu, tłum. O. Dobijanka, w: tenże, Wybór pism, t. 1: Renesans, oświecenie, 
romantyzm i inne studia z historii kultury, oprac. H. Markiewicz, przedm. B. Sucho-
dolski, Warszawa 1966, s. 329–368.
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Nie jestem pewien, jak rozwiązać ten dylemat. Prawda zapewne 
leży gdzieś pośrodku. Z  jednej strony w  romantycznych postawach 
rzeczywiście było bardzo dużo mody i niemądrej chęci imponowania. 
Z  drugiej jednak – nawet powierzchowna moda na indywidualizm 
ułatwiała kultywowanie pogłębionego indywidualizmu jednostkom 
szczególnie do tego predestynowanym. Ludzie nie wybierają lektur, 
które ich kształtują, całkowicie przypadkowo i bezwolnie; jeśli w danym 
okresie dobierano takie, a  nie inne, to w  niektórych przynajmniej 
wypadkach musiało być to efektem wewnętrznej potrzeby.

III

Wróćmy jednak do poszukiwania postaw indywidualistycznych 
w dziewiętnastowiecznej kulturze polskiej. Joachim Lelewel narzuca 
się na pierwszy rzut oka. Jego indywidualizm zdaje się stać gdzieś 
pośrodku między Brodzińskim a romantykami. Nie wyznając roman-
tycznej teorii o  specjalnych prawach służących geniuszowi, o  wiele 
mocniej niż Brodziński akcentował swoje indywidualne stanowisko, 
znajdując czasem niemal przyjemność, idąc wbrew dominującemu 
prądowi, bez zważania na konsekwencje. Dotyczyło to zarówno postaw 
politycznych, jak religijnych, a także życia codziennego. Pamiętnikarze 
przytaczają znamienną anegdotę o starym Lelewelu, którego nie było 
stać na węgiel w zimie. Nie było mowy, aby przyjął od kogokolwiek 
pieniądze, trzeba więc było uciec się do swoistego spisku: przyjaciele 
historyka zapłacili właścicielowi domu, w którym Lelewel wynajmował 
mieszkanie, by ten, pod pozorem remontu pieców, przeprowadził 
przewód kominowy przez ścianę pokoju Lelewela, aby w ten choćby 
sposób zapewnić mu ogrzewanie. Można oczywiście zlekceważyć tę 
i  podobne historyjki o  wielkim historyku, widząc w  nich przejaw 
starczego zdziwaczenia „brukselskiego samotnika”, jednak w  jego 
postawie można zauważyć pewien głębszy aspekt. Niezwykle wyczu-
lone poczucie godności własnej Lelewela, które na starość objawiało się 
czasem w groteskowych formach, jest przecież przejawem jego dumy, 
jako intelektualisty i demokraty, dumy ze swojej pozycji, którą mierzy 
się inną miarą niż stopień zewnętrznego blichtru.
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Czy nie mylę się, sądząc, że ten indywidualizm widać także w nie-
zwykle trudnej i nieefektownej formie jego pisarstwa historycznego? 
Czy forma taka nie wynika z  przekonania, że jest to cena, którą 
zapłacić należy za pisanie o rzeczach ważnych, oryginalnych i niezba-
danych? Język polski był przecież przystosowany do „gładkiego” pisania 
o historii, ale może Lelewel sądził, że tego, co on chce napisać, inaczej 
napisać się nie da? Czy w stosunku do języka nie ma pewnego podo-
bieństwa między Lelewelem a Norwidem? Przecież ów także tworzył 
nowy język poetycki, bo środki wyrazu wykształcone w polskiej poezji 
romantycznej przez Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego uważał 
za niewystarczające. 

Sytuacja z  pozytywistami warszawskimi jest – jak się zdaje – 
odwrotna niż z  romantykami. O  ile romantyzm, przy całym swoim 
nacisku na jednostkę, jest – jak była o tym mowa – w gruncie rzeczy 
ideologią kolektywistyczną, o  tyle pozytywizm, ciągle podkreślający 
obowiązki jednostki wobec społeczeństwa, wykazuje w praktyce o wiele 
większą troskę o  poszanowanie zakresu indywidualnej autonomii. 
Wspomniałem już o  Aleksandrze Świętochowskim, ale najlepszym 
przykładem interesującej mnie postawy jest bez wątpienia Bolesław 
Prus. Łączył on w swej twórczości ogromny nacisk na obowiązki jed-
nostki wobec społeczeństwa z łagodnie sceptyczną kpiną ze wszelkich 
utopii. To rzadkie połączenia głębokiego poczucia odpowiedzialności 
społecznej z  równie głębokim przekonaniem, że społeczeństwo 
może się mylić, uczyniło zeń jednego z  największych w  ówczesnej 
Polsce obrońców niezależności jednostki. Oskarżenie społeczeństwa 
o zniszczenie twórczej indywidualności jest przecież jedną z głównych 
treści Lalki – ale może w  sposób jeszcze bardziej przejmujący jest 
przedmiotem znakomitej noweli Omyłka. Przypomnijmy: pod lasem, 
za miasteczkiem, mieszka w walącej się chałupie człowiek odrzucony 
przez lokalną społeczność jako szpieg i  zdrajca. Trwa powstanie 
styczniowe i  lokalni notable prześcigają się w opowiadaniu o swoim 
patriotyzmie, który wyraża się głównie w pomstowaniu na domnie-
manego sprzedawczyka. Napięcie narasta i  groteskowa początkowo 
historyjka o  drobnomiasteczkowych bufonach i  tchórzach zamienia 
się w tragedię, zakończoną zamordowaniem starego samotnika. Zanim 
jednak to nastąpi, dowiadujemy się, na czym polegała jego „zdrada”: 
otóż jako emigrant polistopadowy we Francji przestrzegał towarzyszy 
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broni przed nowym powstaniem, nie wierząc ani w pomoc Francuzów, 
ani w możliwość zrewolucjonizowania „piętnastu milionów” ludu. Przy 
tym miał pieniądze – dlatego, że jako jeden z nielicznych zrezygnował 
z wypłacanej przez władze francuskie zapomogi i pracował uczciwie, 
zaczynając od zawodu gałganiarza chodzącego po śmietnikach. To 
wystarczyło, aby okrzyknięto go sprzedawczykiem. Bo „rozsądek 
przepowiadający klęskę jest jak puszczyk na cmentarzu, który wola: nie 
wstaniesz! Taki głos jest zawsze nienawistny. A im dokładniej spełni się 
przepowiednia, tym większa nienawiść do proroka”9. To chyba jedno 
z ostrzejszych w polskim XIX wieku oskarżeń społeczeństwa o zniszcze-
nie człowieka, który miał odwagę przeciwstawić się „owczemu pędowi” 
zbiorowości10.

Podobny jest przypadek Elizy Orzeszkowej. Ona również, jak 
wszyscy wielcy pozytywiści polscy, uważała problematykę społeczną 
za najistotniejszą i jej poświęciła swą fascynującą publicystykę, a także 
wiele ze swych dzieł beletrystycznych. Zarazem całą swoją postawą 
życiową, niezależnością decyzji osobistych i sądów światopoglądowych 
świadczyła o tym, jak podstawową kategorią była w jej systemie wartości 
autonomia jednostki. Znowu, jak w wypadku tylu innych, trudno nie 
dopatrzeć się w jej postawie elementów stoickich. Nie wiem, czy jest to 
przejaw trwałości oświeceniowego neostoicyzmu w kulturze polskiej, 
czy też podobieństwo jest przypadkowe, w każdym razie jest coś stoic-
kiego w typowym dla Orzeszkowej, widocznym w jej korespondencji 
i publicystyce przemieszaniu – jeśli można się tak wyrazić – optymi-
zmu z pesymizmem. Optymizm dotyczy dalekosiężnych perspektyw 
rozwoju ludzkości, pesymizm – sytuacji ziem polskich w  czasach, 
w których żyła. Owo połączenie daje w efekcie spokojne przekonanie 
o konieczności praktykowania „cnót małych” i wypełniania tego, co 
uważa się za swój obowiązek. Tak chyba interpretować należy decyzję 
Orzeszkowej o pozostaniu w Grodnie przez całe życie, na posterunku 
czy placówce. W  tym też kontekście należy czytać jej sławny tekst 
przeciw Conradowi, wypominający mu pisanie poczytnych i dobrze 

9 B. Prus, Omyłka, Warszawa 1968, s. 84.
10 W zrozumieniu postawy Bolesława Prusa bardzo pomaga piękna książka Jó-

zefa Bachórza, Spotkania z  „Lalką”. Mendel studiów i  szkiców o powieści Bolesława 
Prusa, Gdańsk 2010.
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się sprzedających powieści po angielsku. Ona, która – inaczej niż lord 
Jim i jego twórca – pozostała na tonącej „Patnie” przez całe życie, nie 
mogła nie uważać postawy Conrada za rodzaj dezercji.

Ostatnia dekada XIX wieku jest czasem przemiany obyczajowej, 
jakby symbolicznego zrzucenia gorsetu. Od tego czasu – od przełomu 
wieków – poczucie swobody jednostki coraz częściej manifestuje się 
w  buncie obyczajowym, tak mocno widocznym w  kulturze Młodej 
Polski. W tym miejscu chciałbym jednak zwrócić uwagę na sztandaro-
wego indywidualistę tej epoki, w którego postawie kwestie obyczajowe, 
choć obecne, nie dominowały nad politycznymi i  społecznymi. To 
Jan Baudouin de Courtenay, wielki polski językoznawca i  jeden 
z  najciekawszych polskich publicystów przełomu XIX i  XX wieku. 
W  latach dziewięćdziesiątych w  Krakowie, usiłując wynająć miesz-
kanie jako profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, Baudouin odkrył, 
że powszechnym zwyczajem jest zaniżanie wysokości komornego 
w umowie wynajmu, która służy za podstawę wymierzenia podatku. 
Doszedł do wniosku, że sumienie nie pozwala mu milczeć i napisał 
broszurę demaskującą proceder, rujnując sobie w  ten sposób – sam 
przynajmniej tak sądził – szanse na karierę naukową w Galicji. Potem 
występował wielokrotnie w sprawach, które uważał za słuszne: bronił 
Polaków przed Rosjanami, Żydów przed Polakami, katolików przed 
prawosławnymi i prawosławnych przed katolikami, zależnie od tego, 
kto w  danej sytuacji był słabszy i  kto bardziej potrzebował obrony. 
Podobnie jak bohater Omyłki, obawiał się przelewu krwi i „zdziczenia” 
w wypadku wyczekiwanej przez niepodległościowców wojny światowej. 
Postawa Baudouina da się najlepiej określić sławnym sformułowaniem 
Lutra: Hier stehe ich und ich kann nicht anders. Siła wewnętrznego 
przekonania, które można określić słowem „sumienie”, oddziaływa 
tak mocno, że nie pozostawia wyboru: trzeba iść za nią, pod rygorem 
utraty jakiegokolwiek szacunku do samego siebie, bo inaczej będzie 
się żyło ze świadomością sprzeniewierzenia się prawdzie. 

To oczywiście uproszczenie, bo Baudouin zdawał sobie sprawę, 
że w wielu życiowych sytuacjach postępuje konformistycznie, inaczej 
się po prostu nie da. Istniała jednak granica, poza którą stawał się 
bezkompromisowy. Zarazem nie miał – jak prawdziwy indywidualista 
– ambicji przebudowy wszechświata. Pisał, że chce tylko zachować 
poczucie szacunku dla samego siebie, nie zależy mu, aby wszyscy 
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koniecznie szli w  jego ślady. Nie lubił również zorganizowanych 
instytucji, których celem było propagowanie pewnych poglądów 
– o  ugrupowaniu ateistycznym wymagającym od swych członków 
karności pisał z podobną niechęcią co o Kościele katolickim. Jest może 
najlepszym w  epoce, o  której mówimy, przykładem indywidualisty, 
otwarcie i bez obsłonek manifestującego swoje stanowisko. W owym 
otwarciu również manifestuje się indywidualizm: Baudouinowi zdaje 
się zależeć nie tyle na przekonaniu czytelnika, ile na wyrażeniu swojego 
stanowiska11.

IV

Powyżej była mowa o pewnych nurtach ideowych, które w pew-
nych okolicznościach sprzyjać mogły idei swobód indywidualnych 
i autonomii jednostki, wspomniano też kilka postaci, które starały się 
wykorzystać czy nawet rozszerzać przestrzeń owej autonomii. Kwestia 
jest jednak bardziej skomplikowana. Patrząc z  pewnego dystansu, 
rzeczywiście można uznać, że niektóre nurty myślowe sprzyjają swo-
bodom jednostki bardziej niż inne. Jeśli jednak spróbujemy spojrzeć na 
sprawę z punktu widzenia indywidualnych wyborów, wtedy możemy 
dojść do wniosku, że rozróżnienie takie nie ma podstaw. Otóż te 
same doktryny, w zależności od kontekstu (politycznego, społecznego, 
gospodarczego), a  także w  zależności od tego, co danej jednostce 
najbardziej doskwierało, mogły – w indywidualnej percepcji różnych 
osób – pełnić funkcję bądź to opresora, przeciw któremu podnosi się 
bunt, bądź przeciwnie – koła ratunkowego, które pozwala wyzwolić 
się spod presji społecznie akceptowanych zasad. 

Kiedy więc czytamy znakomitą książkę Aliny Witkowskiej 
o Towiańczykach, widzimy wyraźnie, że ta sekta, przecież dość auto-
rytarna w swej organizacji wewnętrznej, dawała jednak emigrantom, 
zmęczonym „potępieńczymi swarami”, poczucie sensu i wewnętrznej 
wolności. Czy dawała naprawdę wolność, czy tylko jej poczucie, jest 
z jednostkowego punktu widzenia nieistotne. 

11 Zob. J. Baudouin de Courtenay, Miejcie odwagę myślenia... Wybór pism 
publi cystycznych z lat 1898–1927, oprac. M. Skarżyński, Kraków 2007.
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Od patriotyczno-katolickiego stereotypu można było uciekać 
w  „bezbożnictwo”, a  też w  pogłębione wewnętrznie życie religijne. 
Przykładem pierwszej z tych postaw może być Lelewel, skłaniający się 
do deizmu czy też jakiegoś chrześcijaństwa bezwyznaniowego, drugiej 
zaś – Norwid. Trudno oprzeć się wrażeniu, że obaj samotnicy, wbrew 
większości emigracji wybierając te dwie skrajnie odmienne opcje świa-
topoglądowe, mają przecież ze sobą coś wspólnego12. Ortodoksyjna, 
nawet tradycjonalistyczna religijność Norwida łączy się z uczuleniem 
na wszelkie próby instrumentalizacji religii dla potrzeb narodowych czy 
jakichkolwiek innych: religia była ewidentnie rzeczą zbyt poważną, aby 
mogła zostać podporządkowana jakiemukolwiek celowi. Rzymianie 
kiedyś podczas oblężenia uratowali się, zrzucając posągi swych bogów 
na oblegających miasto nieprzyjaciół – pisał w jednym ze swych wier-
szy – istnieje jednak taki Bóg, którego nie da się użyć jako pocisku 
dla ugodzenia przeciwników:

– Ale jest Bóg, którego i rzymska załoga
Rzucać, gdzie chce, nie może… choćby też na wroga!13

Jak z religią, tak i z ideą narodową: mogła ona być siłą uniformi-
zującą i  wymuszającą zachowania „terrorem” patriotycznej opinii14, 
ale równie często – ze swym potencjałem demokratycznym, a  także 
sprzeciwem wobec systemu stanowego – otwierała przed ludźmi 
z niższych warstw społecznych obszary wolności, o których nie śniło 
się generacjom wcześniejszym. Jej wyznawanie mogło być przejawem 
jednostkowego protestu przeciw postawom uznawanym za konfor-
mizm starszego pokolenia. 

Warto tutaj przypomnieć niezwykle poruszające opowiadanie 
Elizy Orzeszkowej Silny Samson. Młody, ubogi żyd, ślęczący dniami 

12 O religijności Lelewela i Norwida por. B. Cygler, „Z wolnością mego sumie-
nia”. Poglądy Joachima Lelewela na religię i  rolę Kościoła łacińskiego w  dziejach, 
Gdańsk 1992; R. Zajączkowski, „Głos prawdy i sumienie”. Kościół w pismach Cypria-
na Norwida, Wrocław 1998.

13 C.K. Norwid, Belizarius, w  tenże, Dzieła zebrane, oprac. J.W. Gomulicki, 
t. 1: Wiersze, Warszawa 1966, s. 436.

14 Liczne przykłady znaleźć można w książkach Magdaleny Micińskiej Zdrada, 
córka nocy (Warszawa 1998) oraz Grzegorza Krzywca Szowinizm po polsku. Przypa-
dek Romana Dmowskiego (Warszawa 2009).
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i nocami nad Talmudem, godzi się odegrać rolę Samsona w przedsta-
wieniu dobroczynnym i pod wpływem tego doświadczenia przechodzi 
dogłębną metamorfozę: utożsamiając się na chwilę z postacią bohatera 
biblijnego, uświadamia sobie swoją indywidualną godność i zarazem 
odkrywa marność swego dotychczasowego życia. Co się z nim stanie 
dalej, nie wiemy: ale podczas lektury nie mogłem się oprzeć myśli, że 
w gruncie rzeczy Orzeszkowa – zapewne nie mając takiej intencji – 
doskonale opisała przełom duchowy związany z przyjęciem przez indy-
ferentną narodowo jednostkę nowoczesnej świadomości narodowej. 
Przecież w tym właśnie czasie w całej Europie Środkowo-Wschodniej 
(żeby się już ograniczyć do naszej części kontynentu) podobne zjawisko 
indywidualne zachodziło w skali masowej. Młody człowiek przypad-
kiem stykał się z kulturą narodową – czy to, jak u Orzeszkowej, przez 
udział w  amatorskim przedstawieniu, czy przez kontakt z  książką, 
malarstwem, z jakąś charyzmatyczną jednostką, która otwierała przed 
nim świat owej kultury – i przeżywał rodzaj świeckiego nawrócenia. 
Stawał się świadomym członkiem swojego narodu, dumnym z narodo-
wej przeszłości i przekonanym o jego wielkich zadaniach w przyszłości. 
Nie ulega wątpliwości, że w wielu wypadkach taka przemiana dawała 
poczucie duchowego wzbogacenia, a także rozszerzenia, a nie zawężenia, 
obszaru wewnętrznej, a nieraz i zewnętrznej, swobody. Poczucie takie 
jest niezależne od tego, na ile treści ideologii narodowej sprzyjają lub 
nie indywidualnej wolności. W tym sensie powiedzieć można, że także 
i  kolektywistyczna „niemiecka” idea wolności, o  której była mowa 
wcześniej, może w  pewnych sytuacjach przyczyniać się do wzrostu 
poczucia autonomii jednostki – a w tej kwestii chyba można postawić 
znak równości między „poczuciem” a samą autonomią.

Rewolucyjny socjalizm, o czym wiemy dziś nadto dobrze, zawierał 
w sobie ogromny potencjał antywolnościowy, o czym już przed 1914 
rokiem pisali Conrad czy Prus, ale zarazem dostarczał „polskiej mło-
dzieży myślącej” (sformułowanie Bolesława Limanowskiego) przełomu 
XIX i XX wieku narzędzia wyrażania sprzeciwu wobec panujących norm: 
nie tylko narzędzia intelektualnego, ale także i możliwości czynnego 
sprzeciwu widzianego jako sposób ocalenia godności osobistej (widać tę 
postawę w niektórych wypowiedziach Piłsudskiego z około 1905 roku). 

Spójrzmy wreszcie na różne pokoleniowe „bunty młodych” 
w polskiej kulturze dziewiętnastowiecznej – czy będzie to Mochnacki 
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i  jego koledzy przeciw klasykom w  latach dwudziestych, czy Świę-
tochowski i  podobnie myślący przeciw romantykom na przełomie 
lat sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych, czy wreszcie wielokształtny 
bunt przeciw pozytywizmowi w latach dziewięćdziesiątych. Widzimy 
wyraźnie, że treści głoszone przez buntowników mogą być zupełnie 
przeciwstawne, ale z  punktu widzenia badacza ruchów społecznych 
(inaczej niż historyka idei) fale te są ogromnie do siebie podobne, 
dla ich uczestników zaś są często właśnie formą wykrzyczenia indywi-
dualnego protestu. Nie zmienia tego fakt, że „młodzi” nie mniej niż 
„starzy” wypowiadają poglądy typowe, narzucone przez gusta epoki. 
Internalizacja powszechnie przyjętych poglądów jest tak silna, że owej 
typowości nie dostrzegają uczestnicy sporu (choć często już w danej 
epoce zauważają to sceptyczni komentatorzy).

Tak więc, pisząc o polskim indywidualizmie w XIX wieku, musimy 
brać pod uwagę nie tylko „indywidualistyczne” doktryny i  nurty 
kultury, lecz także funkcje spełniane przez różne idee (niezależnie od 
ich zawartości) dla różnych ludzi w różnych sytuacjach.

V

Andrzej Waśkiewicz w  interesującej książce Obcy z  wyboru 
(Warszawa 2008) przedstawił koncepcję indywidualizmu, która jest 
„w świecie, ale obok świata”. Nie odcinając się od świata, tak jak np. 
pustelnicy, można zachować do niego dystans wewnętrzny, zarazem 
żyjąc w  nim i  starając się go przekształcać. Przynajmniej niektórzy 
z polskich indywidualistów mogliby odpowiadać tej charakterystyce. 
Dotyczy to chyba zwłaszcza wielu pozytywistów, dla których praca 
organiczna była czymś w rodzaju obowiązku „stoickiego”, dobrowolnie 
przyjętego, spełnianego (użyjmy wytartej frazy) ze stoickim spokojem, 
niezależnie od mnożących się zewnętrznych trudności. Niewykluczone, 
że opisana przez Waśkiewicza postawa mogłaby posłużyć jako podstawa 
typologii form polskiego indywidualizmu w  XIX wieku, w  oparciu 
właśnie o kryterium stosunku do świata zewnętrznego. 

Z jednej strony staliby indywidualiści, zapożyczając nazwę od Boh-
dana Cywińskiego, „niepokorni”: ci, którzy „wchodzą w świat”, głośno 
proklamują swoją niezgodę na zjawiska, które im się nie podobają, 

http://rcin.org.pl



81Indywidualni Polacy i ich kolektywne ideologie w XIX wieku

angażują się w kampanie publicystyczne, prowokują innych ostrymi 
sformułowaniami, ale jednocześnie zazdrośnie strzegą swej niezależno-
ści. Historyczną konkretyzacją takiej postawy jest od drugiej połowy 
XIX wieku europejski intelektualista angażujący się z nakazu sumienia 
w obronę najróżniejszych spraw. W swej klasycznej formie pojawia się 
on przy okazji sprawy Dreyfusa we Francji lat dziewięćdziesiątych. 
Najlepszym zapewne przykładem takiego intelektualisty jest w Polsce 
w interesujących nas czasach Jan Baudouin de Courteney. W Europie, 
nieco później, doskonale uosabia go Bertrand Russell.

Na przeciwległym krańcu staliby „eskapiści”, jak Kazimierz Bro-
dziński, z tendencją do introspekcji i rozważania stanów uczuciowych 
raczej niż do aktywnego działania. Tutaj sentymentalizm, jak się 
zdaje, byłby w  interesującej nas epoce historyczną konkretyzacją tej 
ogólnej postawy. Wreszcie pośrodku mieściłby się typ opisany przez 
Waśkiewicza, który można umownie nazwać „stoickim” (sam autor 
zresztą uważa, że stoicy, ci prawdziwi, antyczni, są jego najlepszym 
przykładem): historyczną konkretyzacją w  naszej epoce byliby tu 
pozytywistyczni zwolennicy pracy organicznej. 

Mielibyśmy więc trzy typy indywidualistów: „niepokornych”, 
„stoików” i „eskapistów”, i trzy ich dziewiętnastowieczne konkretyza-
cje: intelektualistów, „organiczników” i sentymentalistów. Nie należy 
przywiązywać nadmiernej wagi do tej ad hoc stworzonej typologii, 
którą wymyśliłem tylko dlatego, że wydawało mi się niestosowne nie 
zamknąć poważnego eseju jakimiś uogólniającymi wnioskami. Może 
jednak ma ona przynajmniej tę zaletę, że wprowadza jakiś porządek 
w przedstawione wyżej przykłady indywidualistycznych postaw, które 
– chociaż nie masowe – nie były jednak wcale tak rzadkie jak mogłoby 
się to początkowo wydawać.
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