
Zapach ojczyzny – strategie życiowe 
Tatarów Krymskich po 1944 roku1

Czym pachnie ojczyzna?
Suchym źdźbłem trawy
zaplątanym we włosy dziecka.
Konarem sosny, gorzkim piołunem.
A może rozdzieleniem, głęboko zamkniętym w sercu?
Czy też wełną jagnięcia, aromatyczną kawą
dzwoniącą o dno cienkich fi liżanek.
Górską herbatą, migdałami, zapachem mięty.
Dzisiejszą rzeczywistością, czy wczorajszym snem?
A może rozdzierającym krzykiem samotnej mewy?
Czy też odległą muzyką starej pieśni?
O nie, moja ojczyzna ma zapach nadziei.

Lilia Bużurowa, Czym pachnie ojczyzna? (1989)2

Historia Tatarów Krymskich – deportowanych w maju 1944 roku 
(oraz w  maju następnego roku) do Azji Centralnej i  powrót około 
260 tys. z  nich na Krym po 1989 roku3 jest tematem badań wielu 
historyków, politologów i antropologów zainteresowanych fenomenem 

1 Niniejszy artykuł powstał dzięki sfi nansowaniu mojego pobytu na Krymie we 
wrześniu 2009 roku z grantu „Autonomia jednostki w Europie i w Polsce. XVII–
–XX wiek”. Wyjazd ten umożliwił mi przeprowadzenie wywiadów z  Tatarami 
Krymskimi w Starym Krymie i Bachczysaraju, a także zapoznanie się z najnowszą 
literaturą przedmiotu w Bibliotece Tatarów Krymskich im. Ismaila Gasprynskiego 
w Symferopolu.

2 Tak eto było. Nationalnyje repressji w SSSR 1919–1952 gody, wyd. S. Alijewa, 
t. 3, Moskwa 1993, s. 123 (jeżeli nie zaznaczono inaczej, tłum. N.K.).

3 Report by the Commissioner for Human Rights Mr. Th omas Hammarberg on 
His Visit to Ukraine (10–17 December 2006), https://wcd.coe.int (1 III 2011). We-
dług tego samego raportu w  2006 roku poza Półwyspem Krymskich żyło jeszcze 
ponad 100 tys. Tatarów Krymskich. 
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migracji i  kwestiami narodowościowymi4. Tatarzy Krymscy potrafi li 
zachować własną odrębność i poczucie wspólnoty mimo pięćdziesięcio-
letniego okresu przebywania w warunkach szczególnie utrudniających 
kultywowanie i  podtrzymywanie ich tradycji. Po 1989 roku udało 
im się przeprowadzić sprawną i  – zważywszy na warunki – dobrze 
zorganizowaną akcję powrotu do ojczyzny przodków5. Przebieg owej 
akcji przedstawia liczbowo poniższy wykres.

Wzrost liczby Tatarów Krymskich na Półwyspie Krymskim 

w latach 1940–19956
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4 Losy Tatarów Krymskich w Azji Centralnej i  ich powrót na Krym stały się 
tematem wielu prac, m.in.: U. Doroszewska, Crimea: Whose Country, „Uncaptive 
Minds” 5, 1992, nr 3, s. 39–58; Th e Tatars of Crimea. Return to the Homeland. 
Studies and Documents, red. E.A. Allworth, Durham 1998; S. Chazbijewicz, Tatarzy 
Krymscy. Walka o naród i wolną ojczyznę, Poznań–Września 2001, B.G. Williams, 
Th e Crimean Tatars. Th e Diaspora Experience and the Forging of a Nation, Leiden–
–Boston 2001; A. Aydıngün, İ. Aydıngün, Kırım Tatarlarının Vatana Dönüsü. Kim-
lik ve Kültürel Canlanma [Powrót Tatarów Krymskich do ojczyzny. Rozwój tożsa-
mości i kultury], Ankara 2004; G. Bekirowa, Krymskotatarskaja problema w SSSR 
(1944–1991), Simferopol 2004; G. Sasse, Th e Crimea Question. Identity, Transition, 
and Confl ict, Cambridge, Mass. 2007.

5 Liczba Tatarów Krymskich na półwyspie szybko rosła: od ponad 6 tys. 
w 1970 do około 260 tys. w 1995 roku. Do dzisiaj trwa proces powrotu Tatarów 
na Krym. Jednak według Refata Chubarowa, z  tych, którzy pozostawali w  Azji 
Centralnej jeszcze w  połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku, nie więcej niż 
10–15% mogło pozwolić sobie na przeprowadzkę. Pozostałym uniemożliwiała to 
trudna sytuacja fi nansowa; Crimean Tatars. Repatriation and Confl ict Prevention 
(Th e Forced Migration Project of the Open Society Institute), red. A.C. Helton, Nowy 
York 1996, s. 37. Liczba Tatarów Krymskich w  Azji Centralnej miała wynosić 
w tym okresie około 200 tys.; B.G. Williams, dz. cyt., s. 458. 

6 Dane na podstawie: A. Aydıngün, I. Aydıngün, dz. cyt., s. 11.
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Niniejsze studium koncentruje się na powodach, dla których 
Tatarzy zdecydowali się porzucić swoje życie w krajach Azji Centralnej 
i  wyjechać na Krym, którego większość z  nich nigdy nie widziała. 
Kluczowe pytania prezentowanej pracy brzmią: 

– czy ukierunkowanie całego życia na powrót na Krym było 
wyrazem autonomii osobistej Tatarów Krymskich, wynaradawianych 
w  ZSRR po 1944 roku, czy też oznaczało poświęcenie osobistej 
wolności na rzecz dążeń całej grupy narodowościowej?;

– czy decyzja o powrocie na Krym wynikała z poczucia lojalności 
do narodu, czy raczej z chęci poprawienia warunków życia?; 

– w  jakim zakresie po 1944 roku Tatarzy Krymscy mogli pod-
porządkowywać strategie życiowe autonomicznym wyborom, nie 
ryzykując wykluczenia z grupy narodowościowej?;

– jakie nadzieje wiązali z powrotem do ojczyzny przodków młodzi 
ludzie z pokolenia autorki cytowanego wiersza – Lilii Bużurowej?

Powyższych kwestii nie sposób rozpatrywać w  oderwaniu od 
historii ruchu narodowego Tatarów Krymskich do 1944 roku, który 
krótko omówię, po przesiedleniu korzystano bowiem z jego osiągnięć. 
Szczególną uwagę pragnę zwrócić na wizję relacji państwa i jednostki, 
a także na proponowany zakres autonomii jednostki. 

Ruch narodowy Tatarów Krymskich do 1944 roku

Przed deportacją Tatarzy Krymscy stanowili jeden z  bardziej 
zmodernizowanych i  zsekularyzowanych narodów muzułmańskich. 
Ich postawę kształtowały zarówno wpływy Rosji i Europy XIX i XX 
wieku, jak i przykład modernizującego się Imperium Osmańskiego, 
a później laickiej Republiki Tureckiej. 

W  kwestii rozwiązań dotyczących autonomii jednostki Tatarzy 
Krymscy opierali się raczej na osiągnięciach myśli europejskiej niż 
muzułmańskiej, która nie rozwinęła rozważań na tym zagadnieniem. 
Współczesny teolog i  publicysta Tarik Ramadan w  swojej ostatniej 
książce, zatytułowanej Radical Reform. Islamic Ethics and Liberation, 
wyraźnie stwierdził, że islam stoi dopiero przed koniecznością prze-
prowadzenia głębokich reform zapewniających autonomię jednostki, 
a także kładących nacisk na osobisty rozwój jednostki. Według niego 
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społeczność muzułmańską czekają zmiany, jeżeli pragnie ona gwarancji 
wolności w kwestiach sumienia, edukacji, planowania rodziny czy też 
wyboru systemu politycznego. Jak twierdzi, nie ulega wątpliwości, 
że powyższe wartości wynikają z  teologii muzułmańskiej. Ramadan 
wiąże nadzieje na zmiany w  islamie idące w  kierunku zapewnienia 
jednostce autonomii z  dalszym rozwojem „szkoły nadrzędnych 
wartości” (madrasat al-mukasid). Ten nurt islamu, sformułowany na 
przełomie XI i XII wieku, zakładał, że szariat winien służyć ochronie 
pięciu nadrzędnych wartości, nawet jeśli prowadziłoby to do pomi-
nięcia szczegółowych przepisów prawnych. Te najważniejsze wartości 
to według wybitnego uczonego Al-Ghazalego (zm. 1111) ochrona 
własnej religii, życia, intelektu, rodziny i  majątku (zarówno przez 
muzułmanów, jak i niewiernych)7. Znakomity prawnik Ibn Tajmijja 
(zm. 1328) zaproponował powiększenie grupy nadrzędnych wartości 
między innymi o kwestie dotyczące ochrony spraw duchowych. Jego 
idea poszerzenia zakresu tych norm spotkała się z  szerszą akcepta-
cją dopiero w  XX wieku8. O  ile więc jeszcze przed początkiem XX 
wieku muzułmanie zauważali konieczność zagwarantowania jednostce 
podstawowych wolności, a nawet pojawiały się postulaty zapewnienia 
autonomii osobistych wyborów, to jednak, zdaniem Ramadana, idee 
te do dziś nie zostały wprowadzone w  życie w  większości państw 
islamskich9. Dlatego też rozwiązania przyjęte przez Tatarów Krymskich 

7 W  XIV wieku jego ideologia została dopracowana przez andaluzyjskiego 
uczonego al-Szatibiego (zm. 1388).

8 Por. z  pracami współczesnych teologów muzułmańskich, którzy uznają, że 
należy chronić nadrzędne wartości zarówno muzułmanów, jak i niemuzułmanów: 
A. ar-Raysuni, Imam al-Shatibi’s Th eory of the Higher Objectives and Intents of Isla-
mic Law, Herndon 2005; M.H. Kemali, Law and Ethics In Islam – Th e Role of the 
Makâsid, w: New Directions in Islamic Th ought. Exploring Reformation and Muslim 
Tradition, wyd. K. Vogt, L. Larsen, Ch. Moe, Londyn–Nowy Jork 2008, s. 23–46. 
Postulat rozszerzenia listy nadrzędnych celów szariatu o ochronę wolności czy do-
brych stosunków międzyludzkich można nawet zauważyć w wypowiedziach współ-
czesnego konserwatywnego teologa Jusufa al-Kardawiego. Pozostaje jednak nieja-
sne, czyje dobra duchowe w jego ujęciu podlegałyby ochronie. Wyrażał on bowiem 
zachowawcze opinie na temat doczesnych kar za apostazję od islamu i za homosek-
sualizm. Traktował również Holocaust jako karę za wcześniejsze odstępstwa Żydów.

9 T. Ramadan, Radical Reform. Islamic Ethics and Liberation, Oxford 2009, 
s. 62, 140–143.
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dotyczące ochrony praw jednostki wynikały z naśladowania wzorców 
europejskich lub modernizujących się na zachodni sposób Turków, 
a nie z wykorzystania dorobku myśli muzułmańskiej. 

Gwarancje praw jednostki zostały zawarte już w konstytucji Tata-
rów Krymskich uchwalonej w 1917 roku przez Pierwszy Kurultaj10 
(zgromadzenie narodowe). Został on wyłoniony po wyborach prze-
prowadzonych wśród tatarskiej ludności półwyspu. Konstytucja miała 
stanowić podstawę prawną dla samodzielnej republiki, którą Tatarzy 
Krymscy proklamowali po upadku carskiej Rosji. Na szczególną uwagę 
zasługuje fakt, że konstytucja zawierała ustalenia dające prawo do 
samookreślenia się jednostki i do wolności rozwoju indywidualnego. 
Zostało to wyrażone w następujący sposób: 

Punkt 16. Kurultaj stoi na stanowisku, że przyjęte przez konstytucję konieczne 
do życia prawa tj. wolność osobista, wolność wyboru miejsca zamieszkania, 
wolność słowa, posiadania, religii, stowarzyszania się, wyrażania sprzeciwu, 
a także ochrona życia i pracy, te wszystkie prawa mogą być zagwarantowane 
jedynie przez demokratyczną republikę. Niniejszym więc Kurultaj ustanawia 
Demokratyczną Republikę Krymską11.

Nie ulega wątpliwości, że włączenie powyższego punktu było także 
próbą pozyskania różnych grup niemuzułmanów zamieszkujących 
półwysep, którzy razem znacznie przewyższali liczebnie Tatarów. 

Ustawa zasadnicza zrównywała także prawa mężczyzn i kobiet12. 
Warto zauważyć, że kilka Tatarek brało aktywny udział w  pracach 
Pierwszego Kurultaju, między innymi bardzo młoda wówczas Sze-
fi ka Gaspyraly, córka Ismaila Gasprynskiego, słynnego reformatora 
Tatarów i  rosyjskich muzułmanów z  przełomu XIX i  XX wieku. 
Wszelkie marzenia o  niepodległym państwie szybko jednak prysły. 

10 Nadanie zgromadzeniu narodowemu nazwy „kurultaj” stanowiło świadome 
odwołanie do tradycji mongolskiej i  tradycji Chanatu Krymskiego. W ten sposób 
określano w  państwach-spadkobiercach Złotej Ordy zgromadzenie całej szlachty, 
które m.in. miało prawo wyboru chana. 

11 Krymskotatarskoje nationalnoje dwiżenije, red. M. Guboglu, S. Czerwonnaja, 
t. 2, Moskva 1992, s. 24.

12 Na temat pozycji kobiety w społeczeństwie tatarskim zob. Ş. Hablemitoğlu, 
N. Hablemitoğlu, Şefi ka Gaspıralı ve Rusya’da Türk Kadın Hareketleri (1893–1920) 
[Szefi ka Gaspyraly i ruch kobiet tureckich w Rosji], Ankara 1998.
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W październiku 1920 roku bolszewicy zajęli cały Krym. W ramach 
sowieckiej polityki „korenizacji” 25-procentowa mniejszość tatarska 
została uznana przez władze sowieckie za rdzenny naród. W związku 
z  tym wsparto rozwój kultury tatarskiej. Lata dwudzieste, a  nawet 
jeszcze pierwsza połowa następnej dekady to okres, w którym Tatarzy 
mogli budować swoją tożsamość narodową. Brian Williams stwierdził, 
że nawet najprostszy kołchoźnik pochodzenia tatarskiego podlegał 
propagandzie prowadzonej w ramach polityki „korenizacji” i uwierzył, 
że ma więcej praw do półwyspu, jako jego rdzenny mieszkaniec, niż 
jego słowiański sąsiad13. Jak zauważył Edward Allworth, dla Tatarów 
Krymskich przed deportacją ojczyzna oznaczała Półwysep Krymski, 
czyli miejsce ich pochodzenia i  zamieszkania, miejsce, które stano-
wiło ich bezpieczny dom. Pojęcie ojczyzny defi niowali więc bardzo 
osobiście. Nie budzi zdziwienia fakt, że bardziej niż zamieszkujący 
półwysep Rosjanie czy Ukraińcy identyfi kowali się z Krymem i uzna-
wali go za swoją jedyną ojczyznę. Włączenie do ZSRR, podobnie jak 
w  XVIII  wieku aneksja przez Rosję, nie wzbudziły wśród Tatarów 
Krymskich poczucia przynależności do wielkiej rosyjskiej lub komu-
nistycznej ojczyzny. Zdaniem Edwarda Allwortha szczyt sowieckiej 
propagandy kształtującej nowy zakres pojęcia ‘ojczyzna’ przypadał na 
okres Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i trudne lata po jej zakończeniu. 
Zbiegł się więc z momentem największych prześladowań Tatarów, co 
miało istotny wpływ na odrzucenie przez nich tej idei14. Ich poczucie 
tożsamości narodowej było więc ściśle związane z terytorium Krymu. 
Ważnym elementem spajającym okazała się wspólna przeszłość, w tym 
odwołania do własnej tradycji państwowej. O  ile Chanat Krymski 
wydawał się daleką przeszłością, o  tyle żywe pozostało wspomnienie 
krótkiego okresu tworzenia niezależnej republiki w 1917 roku. Ponadto 
uznanie przez władze sowieckie w  latach dwudziestych specjalnych 
praw Tatarów do Krymu służy tym ostatnim jako argument potwier-
dzający ich prawa do półwyspu do tej pory.

13 B.G. Williams, dz. cyt., s. 369.
14 E.A. Allworth, Th e Elusive Homeland, w: Th e Tatars of Crimea..., s. 261–263.

http://rcin.org.pl



109Zapach ojczyzny – strategie życiowe Tatarów Krymskich po 1944 roku 

Powody powrotów Tatarów Krymskich z Azji 

Centralnej po 1944 roku

Poczucie przynależności narodowej związane z Półwyspem Krym-
skim stanowiło najważniejszy element wyróżniający Tatarów Krym-
skich wśród innych mieszkańców Azji Centralnej. Z  tego względu 
tatarscy „starsi” (ak sakallar), nieformalni przywódcy z  lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku, wybrali koncepcję powrotu jako 
ideę jednoczącą Tatarów Krymskich. Chcieli zapobiec ich asymilacji 
z jednej strony przez miejscowych muzułmanów, a z drugiej – przez 
rosyjskich mieszkańców miast. Dziwić może jednak to, że tak duża 
grupa zwykłych Tatarów zaakceptowała tę ideę. Uznali oni za swój 
życiowy cel przyszłą przeprowadzkę na Krym kosztem porzucenia 
z trudem ułożonego życia w Azji Centralnej. 

Warto zauważyć, że po rehabilitacji Tatarów Krymskich w 1967 
roku władze sowieckie wpadły na pomysł utworzenia autonomicznego 
okręgu Tatarów Krymskich w  dolinie Kaszka-darii na terytorium 
Uzbekistanu. Wszelkie działania zmierzające do osiedlania tam Tata-
rów spotkały się jednak z ich jawną niechęcią. Tych, którzy poparli ten 
projekt, potępiono15. Tatarzy nie chcieli więc nowej ojczyzny w Azji 
Centralnej, byli bowiem zdeterminowani, aby powrócić na Krym. 

Powyższe fakty skłaniają do postawienia pytań o  przyczyny 
powrotu Tatarów. Czy wynikał on z potrzeb osobistych, czy też był 
wyrazem podporządkowania się zaleceniom grupy? Badania wskazują, 
że motywy takich decyzji były skomplikowane i  różnorodne. Do 
najistotniejszych należała chęć utworzenia na Półwyspie Krymskim 
autonomicznej tatarskiej jednostki terytorialnej, przy jednoczesnej 
obawie wywoływanej budzącym się w Azji Centralnej nacjonalizmem, 
a  także pragnienie odzyskania honoru i  godności, łączące ich więzi 
rodzinne i nadzieja na lepszą karierę zawodową. 

15 B.G. Williams, dz. cyt., s. 430–431.
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Marzenia o autonomicznej tatarskiej jednostce 

terytorialnej

Działania Tatarów Krymskich po 1989 roku, a przed powstaniem 
wolnej Ukrainy wyraźnie pokazują, że wiązali oni z  powrotem do 
ojczyzny nadzieję na uzyskanie znaczących wpływów politycznych 
na półwyspie. W  1991 roku przeprowadzili wybory do Drugiego 
Kurultaju wśród rozrzuconych po świecie rodaków. Kurultaj wyłonił 
ciało egzekucyjne, tzw. medżlis16, a  także ogłosił na początku swojej 
działalności Deklarację o  narodowej suwerenności Tatarów Krymskich. 
Pierwszy punkt tego dokumentu zawiera poniższe oświadczenie:

Krym jest narodowym terytorium narodu krymskotatarskiego, na którym 
tylko on ma prawo samostanowienia w  ujęciu praw międzynarodowych 
uznanych przez światowe organizacje. Polityczne, ekonomiczne, duchowe 
i kulturalne odrodzenie narodu krymskotatarskiego jest możliwe tylko w jego 
suwerennym narodowym państwie. Naród krymskotatarski będzie dążył do 
tego celu wszelkimi środkami uznanymi przez prawo międzynarodowe17.

Wkrótce potem Drugi Kurultaj opracował projekt konstytucji dla 
przyszłej Republiki Krymskiej, w którym powtórzył deklarację o tatar-
skim prawie do samostanowienia na obszarze półwyspu18. Według 
projektu szczególne prawa miały przysługiwać – obok Tatarów – także 
dwóm innym grupom narodowościowym, uznanym przez tatarskich 
prawodawców za pierwotnych mieszkańców (korennyje narody) Pół-
wyspu Krymskiego, tzn. Krymczakom i Karaimom19. W stosunku do 
innych narodowości deklarowano poszanowanie ich praw i  swobód. 
Zgodnie ze stwierdzeniem Gwendolyn Sasse, ambicje repatriantów 
stanowczo przewyższały ich rzeczywiste znaczenie. Na początku lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku stanowili oni niecałe 10% ludności 

16 Medżlis oznacza w języku krymskotatarskim radę. Najprawdopodobniej ten 
wyraz przeszedł do ich języka z arabskiego przez osmański. 

17 Deklaracja o  nacjonalnom suwierenitete krymskotatarskogo naroda, „Awdet. 
Wozwraszczenije”, nr 1516 (26–27) z 11 VII 1991, s. 1.

18 A. Wilson, Th e Crimean Tatars. A Situation Report on the Crimean Tatars for 
International Alert, Cambridge–Londyn 1994, s. 29. 

19 Więcej na temat Krymczaków i Karaimów osiadłych na Krymie zob. Tjur-
skije narody Kryma. Karaimy, Krymskije Tatary, Krymczaki, red. S.J. Kozłow, 
L.W. Cziżowa, Moskva 2003.
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półwyspu i  mieli ograniczony wpływ na jego przyszły ustrój poli-
tyczny20. Pod tym względem nadzieje Tatarów na utworzenie państwa, 
a  nawet autonomicznej tatarskiej jednostki terytorialnej w  ramach 
ZSRR lub chociażby Ukrainy nie zostały spełnione. 

Moi rozmówcy spośród Tatarów Krymskich nie wracali wprost do 
tej kwestii. Odnosząc się do korzyści wynikających zazwyczaj z autono-
mii politycznej, wskazywali, że ich powroty były podyktowane chęcią 
zachowania odrębnej tożsamości narodowej i możliwością swobodnego 
rozwoju kultury. Warto zauważyć, że konstytucja krymska z 1998 roku 
zagwarantowała im szereg swobód obywatelskich i ochronę tożsamości 
narodowej. Uzyskali oni między innymi prawo do nauczania w języku 
krymskotatarskim. Obserwacja działalności ich instytucji kulturalnych, 
edukacyjnych i samorządowych pokazuje z  jednej strony, jak bardzo 
Tatarzy starają się wykorzystać szansę zachowania swojej odrębności, 
z drugiej zaś – jak niewielka jest pomoc władz autonomii krymskiej 
czy też państwa ukraińskiego. Niewątpliwe osiągnięcia Tatarów, na 
przykład na polu edukacji czy kultury, wynikają raczej z ich ogromnej 
determinacji niż optymalnych do rozwoju warunków, stworzonych 
przez państwo21. Niezwykle ważna jest także przyjazna polityka, a także 
wsparcie fi nansowe i organizacyjne ze strony Turcji22.

Strach przed budzącym się nacjonalizmem wśród 

narodów zamieszkujących Azję Centralną

W  1989 roku sytuacja w  Azji Centralnej zaczęła rozwijać się 
w  niekorzystnym dla Tatarów Krymskich kierunku. Rozbudzenie 
uczuć nacjonalistycznych wśród tamtejszych rdzennych mieszkańców 

20   G. Sasse, dz. cyt., s. 152.
21 Tamże, s. 219.
22 Na temat problemu tatarskiego w stosunkach turecko-rosyjskich i  turecko-

-ukraińskich zob. N. Aytar, Türkiye  Rusya İlişkileri Kırım Tatarlarını Nasıl Etkiler? 
[W jaki sposób Tatarzy Krymscy wpływają na stosunki turecko-rosyjskie?], artykuł 
na portalu Qırım Haber Ajansı [Krymska Agencja Informacyjna], qha.com.ua/
yazar.phpid=159, 5 V 2010; K. Olçar, Karadeniz Politikaları ve Türkiye Ukraina 
Strategik İlişkileri [Czarnomorskie stosunki polityczne i strategiczne relacje turecko-
-ukraińskie], Istanbul 2007. 

http://rcin.org.pl



112 Natalia Królikowska

spowodowało, że Tatarzy wyraźniej niż przedtem zaczęli być postrze-
gani jako obcy. Obawiali się, że Uzbecy mogą zachować się w stosunku 
do nich podobnie jak do Turków Meszchedyńskich, których brutalnie 
przegnali z Doliny Fergańskiej w czerwcu 1989 roku. Zamieszkujący 
tamte okolice Tatarzy Krymscy także zetknęli się z niechęcią tłumu, 
chociaż nie stanowili głównego celu ataku. W  rozmowach ze mną 
Tatarzy wyrażali się jednak bardzo pozytywnie o  Uzbekach. Kilku 
stwierdziło nawet, że nie rozumieją, dlaczego wówczas bali się o swoje 
bezpieczeństwo. Badania Ayşegül i İsmaila Aydıngün także wskazują 
na pozytywny obraz Uzbeków funkcjonujący w świadomości Tatarów 
na Krymie. Przytaczają oni jednak również odmienne wypowiedzi, 
świadczące o  napiętych stosunkach: „Wiele mieliśmy problemów 
w  Uzbekistanie. Tam żyjący ludzi postrzegali nas jak wrogów. Ileż 
to razy mnie pytali: «Czemu tu mieszkasz, czemu nie pojedziesz do 
własnej ojczyzny?» Wciąż słyszałam: «Czemu nie pojedziesz pracować 
do własnego kraju?»”23

Odzyskanie honoru i godności

Według Edward Allwortha deportacja Tatarów, przedstawiona 
przez władze sowieckie jako słuszna kara za kolaborację z nazistami, 
wywołała u  Tatarów poczucie utraty honoru i  własnej godności. 
Powrót na Krym miał stanowić widomy znak, że Tatarzy byli niewinni 
zarzucanych im zbrodni24. Odzyskanie ziemi ojców miało się równać 
odzyskaniu honoru i  godności. Wielu Tatarów, wywiezionych jako 
dzieci lub urodzonych już w Azji, wspomina traumatyczne przeżycia ze 
szkoły i uniwersytetu, gdy nauczyciele publicznie piętnowali ich jako 

23 A. Aydıngün, I. Aydıngün, dz. cyt., s. 69.
24 Nicole Delavy podjęła próbę oszacowania, ilu dorosłych Tatarów mężczyzn 

mogło kolaborować z Niemcami. Z jej ustaleń wynika, że z ogólnej ich liczby, sza-
cowanej na 95 tys., 65 tys. służyło w wojsku lub partyzantce sowieckiej. Z pozosta-
łych 30 tys. nie więcej niż 20 tys. było członkami tzw. Ostgruppen przy wojsku 
niemieckim lub specjalnych oddziałów uformowanych przez Wehrmacht do walki 
z partyzantami; N. Delavy, Die Geschichte der Krimtataren bis 1996. Ihre Deporta-
tion, ihr Kampf und ihre Rückkehr, Zurych 1998, mps pracy licencjackiej, Uniwer-
sytet w Zurychu, s. 19–20.
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potomków zdrajców socjalistycznej ojczyzny i nazistowskich kolabo-
rantów25. Takie podejście sowieckich urzędników skutkowało nie tylko 
upokorzeniem, ale także czasami zmniejszało szanse na dokonanie 
wolnych wyborów życiowych. Dilawera Sulejmanowa, dziś pracująca 
w Muzeum Tatarów Krymskich w Starym Krymie, trzykrotnie bezsku-
tecznie próbowała dostać się na studia historyczne na Uniwersytecie 
w  Taszkencie. Podczas ostatniego egzaminu usłyszała, że przedsta-
wicielom takiego narodu się nie ufa i  nie oni będą pisać historię. 

Więzi rodzinne

Według Briana Williamsa, badacza dziejów Tatarów po 1944 
roku, więzi rodzinne odgrywały najważniejszą rolę przy podejmowaniu 
decyzji o powrocie na Krym. Wiliams podkreśla, że ponad 91% endo-
gamicznych małżeństw zawieranych przez Tatarów w Azji Centralnej 
pomagało im w  zachowaniu tożsamości narodowej. Jednorodnym 
narodowo rodzinom łatwiej było uznać powrót na Półwysep Krymski 
za nadrzędny cel życia. Tatarów urodzonych i wychowanych poza jego 
terytorium niewątpliwie pociągała także wizja pięknej „zielonej wyspy”, 
gdzie można żyć dostatnio i  szczęśliwie. Nostalgia za wyobrażoną 
idealną ojczyzną przodków jest dobrze widoczna w  poezji Tatarów 
Krymskich, miedzy innymi w  cytowanym na początku fragmencie 
wiersza Lilii Bużurowej. Takie motywy powrotu można wyraźnie 
dostrzec w rozmowach z Tatarami na Krymie. Jeden z mieszkańców 
miejscowości Stary Krym (około 50 lat) wspomniał, że ciągle powta-
rzane opowieści rodziców z  dzieciństwa o  półwyspie sprawiały, że 
wierzył, iż tam można prowadzić „zupełnie inne życie”. Po raz pierwszy 
przyjechał na Krym w połowie lat siedemdziesiątych, wracając ze służby 
wojskowej, którą odbył na Łotwie. Wtedy pozwolono mu tam spędzić 
tylko 24 godziny. Na stałe przeniósł się z całą rodziną w 1987 roku. 
Bez wahania, jak stwierdził, porzucił kierownicze stanowisko w fi rmie 

25 Słynna działaczka narodowego ruchu tatarskiego Aisze Sejitmuratowa tak 
wspomina swoje lekcje historii: „W szkole nienawidziłam lekcji historii i nauczycie-
li tego przedmiotu. A oto powód: nauczyciel w szkole podstawowej stale oczerniał 
nasz naród i nasze dzieje, nazywał nas zdrajcami i barbarzyńcami”; A. Seyitmurato-
va, Th e Elders of the National Movement, w: Th e Tatars of Crimea..., s. 157. 
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turystycznej. Podobnie jedna z założycielek szkoły tatarskiej w Starym 
Krymie, mówiąc o swojej decyzji powrotu, stwierdziła, że wynikało to 
z miłości do ojczyzny przodków: „Nikt nie kazał mi kochać Krymu, 
ale ojciec tak o nim opowiadał, że pokochałam go i musiałam wrócić”. 
W przypadku jej rodziny zmiana miejsca zamieszkania także wiązała 
się ze spadkiem stopy życiowej i utratą oszczędności całego życia.

Wagę więzi rodzinnych przy podejmowaniu decyzji o  powrocie 
widać w  wyborze miejsca docelowego na Krymie. Tatarzy pragnęli 
wracać do miejscowości, a nawet domów, z których wysiedlono ich 
rodziców i  dziadków. Gdy okazywało się to niemożliwe, ponieważ 
znajdowały się już one w  posiadaniu Rosjan bądź Ukraińców, byli 
wyraźnie rozczarowani. 

Wielu z Tatarów wracało nie tyle w poszukiwaniu osobistego szczę-
ścia, ale aby zadowolić starsze pokolenie, które pamiętało Krym z dzie-
ciństwa. Mniej miłości do pięknego kraju, a więcej obowiązku wobec 
rodziny widać na przykład w historii Ziny Ahmetowej z Bachczysaraju 
(około 50 lat). Po raz pierwszy wróciła ona z rodziną na Krym w 1967 
roku. Gdy okazało się, że władze sowieckie, mimo rehabilitacji Tatarów 
Krymskich, nie pozwolą im tam pozostać, wyjechali na Kubań. Tam 
Zina skończyła prawo i została policjantką. Jej matka nie chciała jednak 
umierać i być pochowana poza Krymem. Spełniając życzenie staruszki, 
Zina ponownie wyruszyła z nią na Krym w 1986 roku. Ponieważ nie 
znalazła zatrudnienia w swoim zawodzie, musiała dorabiać na różne 
sposoby, wykonując prace poniżej swoich kwalifi kacji. Jej stopa życiowa 
wyraźnie się pogorszyła. Po śmierci matki chętnie wróciłaby na Kubań, 
ale względy fi nansowe nie pozwalają jej na kolejną przeprowadzkę. 

Rodziny najczęściej wracały lub pozostawały w  Uzbekistanie 
w całości. Ten fenomen można zaobserwować na przykładzie dwóch 
gałęzi rodziny Reszata Alijewa (około 30 lat) z  Bachczysaraju. Ze 
strony jego matki, która pochodzi ze znanej rodziny mirzów krym-
skich z okolic tego miasta, wrócili wszyscy. Co może mniej typowe, 
ojciec Reszata zdecydował się na powrót wraz z rodziną żony, pozo-
stawiając w Uzbekistanie własnych krewnych, którzy nie zdecydowali 
się porzucić wygodnego życie w  uważanym za ekskluzywne mieście 
Nawoi w Uzbekistanie. Ojciec Reszata co prawda zrozumiał powody 
ich decyzji, ale bezustannie przekonuje ich do powrotu, obiecując 
wszelką możliwą pomoc na miejscu. 
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Kariera zawodowa

Przed 1989 rokiem Tatarzy Krymscy stanowili jeden z narodów 
sowieckich o najwyższym poziomie wykształcenia. Zajmowali nawet 
znaczący procent stanowisk w administracji w republikach Azji Cen-
tralnej. Powstaje pytanie, na ile ich lojalność wobec własnego narodu 
dyktowała im wybór kariery zawodowej, a  potem wpływała na jej 
przebieg? 

Można wskazać Tatarów Krymskich, u których na wybór kariery 
miała wpływ przynależność narodowa. Przykładem może być cytowana 
już Aisze Sejitmuratowa. Nienawistne lekcje historii skłoniły ją do 
zadawania pytań o  przeszłość Tatarów. Chciała dowiedzieć się, czy 
zarzuty wobec jej narodu mogły być jakkolwiek uzasadnione. Z tego 
względu zaczęła studia historyczne. Swoją dalszą karierę po ich zakoń-
czeniu opisała następująco: 

Po skończeniu uniwersytetu [w  1963 roku] zostałam nauczycielką historii 
w szkole i na uniwersytecie w Samarkandzie. Cały mój wolny czas poświę-
ciłam zbieraniu dokumentów i  materiałów dotyczących Krymu i  Tatarów 
Krymskich. [...] W  październiku 1964 roku wyruszyłam do Moskwy, aby 
zrealizować moje marzenia o zostaniu historykiem. Zdawałam egzaminy na 
studia doktoranckie do A[kademii] N[auk] ZSRR. Pomimo, że pomyślnie 
przez nie przeszłam nie przyjęto mnie do Instytutu Historycznego AN ZSRR, 
ale do analogicznej placówki Akademii Nauk Uzbeckiej Socjalistycznej Repu-
bliki Radzieckiej w Taszkencie. Tam jednak dyrektorka instytutu Achurowa 
krótko mi wyjaśniła: «My kształcimy własne kadry [tj. Uzbeków]». Zapytałam 
się wtedy: «A gdzie ja przynależę? W Moskwie jestem obca, w Uzbekistanie 
jestem obca. Powiedz gdzie jest moje miejsce?» Mówiąc krótko, nie przyjęto 
mnie wtedy w  Taszkencie. [...] We wrześniu 1967 roku po raz czwarty 
zdawałam egzaminy wstępne do Instytutu Historii AN ZSRR. Przeszłam je 
wszystkie, ale nie przyjęto mnie w Moskwie, tylko odesłano do Taszkentu. 
Tam zostałam zaakceptowana 1 kwietnia 1968 roku. Przyjęto mnie na studia 
doktoranckie tylko z jednego powodu tj. w celu odsunięcia mnie od ruchu 
narodowego oraz aby odciągnąć mnie od [badań nad] historią mojego narodu. 
W Instytucie Historii AN USRR miałam zajmować się dziejami Uzbekistanu, 
a nie Krymu. Nie spełniłam jednak oczekiwań KGB, która sądziła, że studia 
będą dla mnie ważniejsze niż ruch narodowy mający za swój cel powrót 
do ojczyzny. Przeciwnie, poświęciłam się jeszcze bardziej problemem moich 
współrodaków [...]. Ofi cjalnie przygotowywałam rozprawę zatytułowaną 
Rozwój kulturalny i techniczny klasy pracującej w Uzbekistanie, 1946–1956. Nie 
było mi jednak dane jej skończyć. W maju 1971 roku zostałam aresztowana 
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i  skazana na trzy lata obozu. Odsiedziałam mój wyrok w  jednym z  nich 
w Mordwińskiej Sowieckiej Socjalistycznej Republice26. 

Tatarzy nie wymagali jednak od swoich rodaków tak wielkiego 
poświęcenia. Z  podziwem, a  nie ze zgorszeniem, wspominane są 
osoby, którym udało się zrobić znaczącą karierę w  ZSRR, na przy-
kład kompozytor Ilijas Bachszysz, który kierował taszkencką operą 
po 1957 roku czy wybitne aktorki Remzije Bakal i Elzara Asanowa. 
Warto zwrócić jednak uwagę, że wszystkie wyżej wspomniane osoby, 
mimo że pracowały w  instytucjach sowieckich, starały się w  miarę 
możliwości przemycić w  swojej pracy elementy kultury tatarskiej27. 
Tatarzy nie byli także z  założenia antykomunistyczni. Przynależność 
do partii nie wiązała się z  wykluczeniem z  grupy narodowościowej. 
Nie do przyjęcia było jednak robienie kariery kosztem rodaków. Jedna 
z  mieszkanek Starego Krymu wspominała, jak jej tatarscy koledzy 
pobili jednego z  jej wykładowców w  Taszkencie, który – choć też 
był Tatarem Krymskim – na życzenie władz oblał ją na egzaminie. 
Miało to stanowić dla niej karę za udział w manifestacjach w obronie 
wybitnego działacza krymskotatarskiego Mustafy Dzamilewa. Według 
mojej rozmówczyni, wykładowca, wykluczony ze społeczności tatarskiej 
za niegodne zachowanie, w  możliwie najszybszym terminie zmienił 
miejsce zamieszkania. 

Uzasadnione wydaje się stwierdzenie, że przynależność do narodu 
krymskotatarskiego mogła wpływać na wybór kariery zawodowej. 
Wyraźniej rysuje się wpływ pochodzenia na dalszy rozwój życia 
zawodowego. Uznanie powrotu na Krym za cel nadrzędny wymagało 
od Tatarów pogodzenia się z  rezygnacją z kariery zawodowej. Swoją 
pozycję zawodową w  Azji Centralnej budowali ze świadomością, że 
to czasowe miejsce pobytu. Po powrocie na Krym okazało się, że dla 
większości specjalistów i urzędników nie ma pracy. Stanęli oni przed 
koniecznością przekwalifi kowania się i  podjęcia własnej działalności 
gospodarczej. Jeżeli Tatarzy wspominają o krewnych, którzy nie wra-
cają z Azji Centralnej, to z reguły okazuje się, że ewentualny powrót 
na Krym wiązałby się dla nich z brakiem pracy w zawodzie. 

26 Tamże, s. 158, 165–166.
27 R. Gülüm, Rituals: Artistic, Cultural, and Society Activity, w: Th e Tatars of 

Crimea..., s. 84–98.
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Ani moi rozmówcy, ani dostępna literatura nie wskazuje, żeby 
Tatarzy urodzeni w  Azji Centralnej wybierali konkretny zawód już 
z myślą o swojej przyszłości po powrocie na Krym. W pewnym stopniu 
wyjątkiem od tej reguły jest artysta malarz Nuri Jakubow ze Starego 
Krymu (około 45 lat). Jeszcze podczas studiów, najpierw w Taszken-
cie, a  potem w  Surykowskim Instytucie w  Moskwie, zdecydował, 
że wyspecjalizuje się w  malowaniu obrazów związanych z  kulturą 
krymskotatarską. Konsekwencją takiej decyzji była jego praca dyplo-
mowa, nawiązująca w stylu do perskiej miniatury. Obraz przedstawia 
wyobrażenia artysty o  życiu Tatarów Krymskich w czasach istnienia 
Chanatu Krymskiego, tj. przed 1783 rokiem.

Po osiedleniu na Krymie Jakubow zaczął malować z natury tam-
tejsze widoki. Warto dodać, że pochodzenie zdominowało nie tylko 
sposób jego ekspresji artystycznej, ale także wybór żony. Wrócił na 
Krym, pozostawiając w Moskwie, jak sam stwierdził, „chętne dziew-
czyny z mieszkaniami”, aby znaleźć sobie krymską Tatarkę.

Wnioski

Analiza najważniejszych powodów, które skłoniły Tatarów 
Krymskich do powrotu na ziemię przodków nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie, czy taka decyzja była wyrazem indywidualnych 
pragnień, czy też została podjęta pod presją najbliższego otoczenia 
i grupy narodowej. Można zauważyć, że wiele marzeń, które Tatarzy 
wiązali z powrotem na Krym, takich jak stworzenie własnego państwa 
lub okręgu autonomicznego, rozwój kultury czy zachowanie tożsamo-
ści narodowej, wiązało się z interesami całej grupy. Niemniej realizacja 
tych dążeń mogłaby zapewnić im większy zakres swobody osobistej, 
na przykład poprzez decydowanie o  kształcie państwa mogliby 
uzyskać upragnioną swobodę jednostki w  życiu publicznym. Obok 
wyżej wspomnianych wspólnych dążeń narodowych można wymienić 
wiele jednostkowych pragnień, między innymi odzyskanie rodzinnego 
kawałka ziemi, szczęście najbliższych starszych krewnych, bezpieczeń-
stwo własne i  rodziny. Trudno rozstrzygnąć, czy ukierunkowanie 
życia w Azji Centralnej na powrót na Krym było wyrazem autonomii 
pojedynczego Tatara wobec opresyjnego państwa sowieckiego, czy też 

http://rcin.org.pl



118 Natalia Królikowska

ukazywało ich podporządkowanie się grupie narodowej. Nie ulega 
wątpliwości, że większość z  nich musiała poświęcić pewne dobra 
osobiste, na przykład karierę zawodową. Należy mieć tylko nadzieję, 
że większości Tatarów Krymskich uzna ten rachunek osobistych strat 
i zysków za korzystny. Obserwacje poczynione podczas mojej ostatniej 
podróży na Krym wskazują, że w przeciwnym wypadku może rosnąć 
liczba tatarskich zwolenników radykalnych grup muzułmańskich. 
A byłoby to chichotem historii nad grobem Ismaila Gasprynskiego. 
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