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Naruszanie obyczaju jako życiowy spektakl
Bogdan Mazan 
(Uniwersytet Łódzki)

Agnieszka Bąbel, skandaL, gafa, Prowokacja. obraz normy obyczajowej i  jej 
naruszania w  PoLskiej Powieści drugiej Połowy XiX wieku, Narodowe Cen-
trum Kultury, Warszawa 2014, ss. 3451

Prezentowana książka dobrze i kreatywnie jednoczy niezbędne elementy 
i cechy pracy na urząd (doktorskiej), a nadto pomocne uwagi autorytatyw-
nych tych recenzentów w przewodzie pracy doktorskiej i tych wydawniczych 
oraz bliskiego środowiska naukowego, zatem Mistrza także mojego, profe-
sora Janusza Maciejewskiego. (Pod kierunkiem Profesora została przygo-
towana pierwotna wersja tej rozprawy).  Znając Autorkę również z innych 
wartościowych i bardzo rzetelnych dokonań badawczych, rzec jednak można, 
że najwięcej winna samej sobie, czyli postępowaniu podług dewizy self-
-help, zresztą wspomnianej w książce Skandal, gafa, prowokacja. Najwięcej 
zawdzięcza więc warsztatowemu samodoskonaleniu się, poszerzaniu hory-
zontów poznawczych, wreszcie, jak w przypadku tej pracy: kumulowaniu 
wiedzy w spoiste, funkcjonalne elementy większych konstrukcji, zbieżne 
ze współczesnością i nowoczesnością zapatrywań, wyobraźni i metodologii. 
„Fuzja horyzontów” dawnego i aktualnego nie grzeszy tu ahistoryzmem. 
Jest realizowana prawie niepostrzegalnie; odważnie i z badawczą pokorą; 
pieczołowicie wobec bardzo zróżnicowanych problemowo stanów badań 
i tematów, opatrywanych dociekliwą analizą oraz inwencyjną interpre-
tacją w języku precyzyjnym, komunikatywnym i przejrzystym. Słowem, 
widać tutaj nader umiejętnie prowadzony dyskurs − „tekst” (s. 14, 53), bez 
dysfunkcjonalnych „cząstek”. Są natomiast treściwe, erudycyjne, zawsze 

1 Wszystkie odesłania do recenzowanej książki będą dalej przytaczane z podaniem numeru stronicy 
w nawiasie.
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bardzo rzeczowe przypisy, odnoszące się nie tylko do najnowszej literatury 
przedmiotu, lecz także do książek sprzed lat wielu (np. Rogera Caillois’a, 
Romana Zimanda).

Jasno zostały przedstawione ramy chronologiczne (druga połowa XIX 
wieku – pierwsza wojna światowa) i geograficzne (zabór rosyjski ze szcze-
gólnym uwzględnieniem Warszawy), objaśnienia niektórych kluczowych 
pojęć (obyczajowy, norma, norma obyczajowa), jednak nie tych z pierwszej 
części tytułu. To zaniechanie w definiowaniu na wstępie całej terminologii 
mogło się już łączyć z zamysłem nie tylko kompozycyjnym: wykorzystania 
metaforyki teatralnej /dramaturgicznej do całościowej konstrukcji książki 
i nazywania jej poszczególnych większych części, z włączeniem w natural-
ny sposób elementów gry, dramaturgii, widowiska i przyjmowanych ról. 
(W konsekwencji ukaże się dalej wiele ról: społecznych, narodowych, śro-
dowiskowych, towarzyskich, rodzinnych…). W tej mierze Autorka idzie, 
jak podaje, tropem Ervinga Goffmana i historyków francuskich szkoły 
„Annales” (s. 8). Jest to zamysł interesujący i nieczęsty, choć w analogicznej 
formie dostępny już publikacyjnie szerszemu ogółowi. Posłużył się nim, 
przyjmując punkt widzenia historyka kultury, profesor Modris Eksteins 
w książce Święto wiosny: Wielka wojna i narodziny nowego wieku2. Tytułem 
nawiązał do słynnego baletu Igora Strawińskiego, a kompozycji swej pracy 
nadał strukturę dramatu z Prologiem i kolejnymi odsłonami.

Główny tytułowy zawiązek topiki (motywów i fraz) został dalej obja-
śniony w odpowiednich miejscach książki Agnieszki Bąbel. Dotyczy to klu-
czowych pojęć / leksemów: skandal (s. 165-167), gafa (s. 31), prowokacja 
(s. 54). Nie występują one w nadmiarze. Nie są szafowane dla efektu lub 
wywołania próżnej ciekawości. Oplata je, zastępczo i motywacyjnie, np. 
w relacji do − jako przeciwwagi − różnych form ostracyzmu, rozległa siatka 
uwarunkowań, okoliczności oraz ujęć bliskoznacznych. Wprost lub domyśl-
nie sygnalizuje się w ten sposób, naruszenie normy, brak ogłady, wyzwanie 
rzucone obyczajom, modzie, strukturze społecznej (stanowej, kastowej…) 
ogółowi, towarzystwu, a także osobniczym uprzedzeniom, fobiom i lękom, 
na które nawet opium nie poradzi z jego szerokim − jak to świetnie pokazał 
rozdział o narkomanach − spektrum działania.

Można było zaproponować we wstępie również autorską wykładnię pod-
tytułowego pojęcia „obrazy”. Sprzyjałoby to wspomnianej scenicznej kon-
cepcji, czyli komponentom odwołującym się do gry, wizualizacji i walorów 

2 M. Eksteins, Święto wiosny: Wielka wojna i narodziny nowego wieku, tłum. K. Rabińska, Warszawa 
1996 (wyd. II 2014).
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unaoczniających książkowego dyskursu; w sytuacji, gdy w epoce nieostrych 
kwalifikacji genologicznych pojęcie „obrazu” należało do bardzo często 
występujących. Tymczasem językoznawcy zwykle tłumaczą, co rozumieją 
przez językowy obraz świata, miasta etc.

Z konieczności, uwarunkowanej gęstością i wieloaspektowością dys-
kursu, którego zsyntetyzowanie wypadłoby z jawną krzywdą dla Autorki, 
przybliżam najpierw sygnalnie zawartość książki, posiłkując się przede 
wszystkim tytułami jej poszczególnych części, dodając czasem nawiasowe 
uwagi. Dalej znajdzie się też miejsce na własne odczucia czytelnika-widza 
w tym spektaklu, poprzetykane refleksjami à propos.

Scenicznie awizowany przez Autorkę tytułowy spis treści wygląda za-
tem następująco: Entrée, czyli wstęp; I. Scena i dekoracje: Miasto i wieś 
/ Wnętrza szlacheckie i wnętrza mieszczańskie; II. Kostiumy: Ubranie, 
kostium, znak. Funkcja stroju; III. Aktorzy: Jednostka, małżeństwo, ro-
dzina / Obraz dzieciństwa – „niewdzięczny wiek” czy „słoneczne lata”? / 
Studenci, albo prowokacja akceptowana / Obcy w domu. Postać służącego 
/ Różnice społeczne / Aktorzy – życie na granicy światów; IV. Zachowania, 
gesty, role: Skandale / Honor i kwestia finansowa / Małżeństwa mieszane 
– teoria i praktyka / Mezalianse, romanse, rozwody (bardzo utrudnione) 
/ Prostytucja / Narkomani – ofiary medycyny i poszukiwacze sztucznych 
rajów / „Alkoholiści” i abstynenci. Przemiany stosunku do konsumpcji al-
koholu na przestrzeni wieku XIX / Pojedynek / Samobójstwo w XIX wieku 
– między tragedią a anegdotą (rozbudowana etiologia samobójstwa; szkoda, 
że nie zostały tutaj uwzględnione większe polskie prace z okresu przed pu-
blikacją artykułu Józefa Zawadzkiego z 1911 roku3) / Podróż, czyli zmiana; 
V. Didaskalia: Didaskalia / Zakończenie. Dalej są już tylko: imponująca, 
posegregowana Bibliografia oraz Indeks.

Podstawowy materiał stanowią dla Autorki najbardziej znane powie-
ści społeczno-obyczajowe („zwłaszcza teksty do dziś czytane, wznawiane 
i ekranizowane”, s. 11), ponadto intymistyka (wielogatunkowa literatura 
dokumentu osobistego), materiały archiwalne, ważne (encyklopedyczne 
i słownikowe) kompendia epoki. W tle pojawiają się okazjonalnie noweli-
styka i publicystyka, a trochę szkoda, że nie znalazło się choćby przygodne 
miejsce dla dramatu i poezji. Grozę faktów nie tylko powieściowych obła-
skawia anegdota zaczerpnięta z różnych przepatrywanych źródeł. Treści 
literackie są konfrontowane z materiałami historycznymi, wykazującymi 
czasem różnice w meritum i ocenach, ale czymże one, drugie z wymie-

3 Zob. np. M. Dzieduszycki, Samobójstwo, Lwów 1876.
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nionych, są albo bywają jak nie (o)powieścią. Dzieło literackie skutecznie 
się w tej książce broni, w wymiarze realnym i symbolicznym, jako źródło 
historyczne.

Większość powieści, składających tutaj główny korpus materiałowy, sta-
nowią utwory, które mogą lub powinny być znane badaczom literatury 2. 
połowy XIX wieku, czyli epoki pozytywistycznej i młodopolskiej, w jej 
umownie „długim trwaniu”, wnikającym w wiek XX. (Autorka czyni też spo-
radycznie wycieczki w dwudziestolecie międzywojenne). W wielu przypad-
kach są to teksty z kanonu obowiązkowych lektur akademickich. A przecież, 
okazuje się, jak wiele znaczącej treści – zarówno w zakresie rudymentów, 
jak i wymownych detali − potrafi Autorka z nich jeszcze wydobyć. Z racji 
potencjalnej bardzo dobrej znajomości wśród profesjonalnych odbiorców 
wielu eksplorowanych tu powieści, nasuwać się może w trakcie lektury 
chęć różnorakich uzupełnień. Warto jednak cierpliwie poczekać. Autorka 
zauważa bowiem i pieczołowicie rejestruje również rozmaite niuanse i rozga-
łęzione uwikłania rozważanych kwestii, np. nawet inklinacje bowarystowskie 
bohaterek Antoniego Sygietyńskiego (s. 213) i Stefan Żeromskiego (s. 308)4. 
Przeto większość poszczególnych cząstek problemowo-tematycznych przy-
pomina celowo i użytecznie rozwidlające się układy. 

Nasuwają się jednak, inspirowane dobrą książką, uwagi na marginesach 
rozmaitych spraw.

Skoro już zostały uwzględnione rozterki, uprzedzenia i idiosynkrazje 
miłosne Żeromskiego jako autora Dzienników (zob. s. 194, 223, 294), moż-
na było zauważyć, że najczęściej on się tumanił paradoksalnymi słowa-
mi z dramatu Piękna (1878) Aleksandra Świętochowskiego, brzmiącymi 
jak prowokacja: „Kto językiem dzisiejszego obyczaju powiada, że kobieta 
piękna uszlachetnia mężczyznę − ten do jego serca nigdy nie zajrzał. Ona 
go najprzód znieprawia − a potem staje się ofiarą jego nieprawości. W jej 
czarujących oczach dostrzeże on wszystkie uroki − prócz uroku cnoty”5. Na 
wieloraką reprymendę czy replikę, nie tylko wobec Żeromskiego, lecz także 
na głos w szerszej dyskusji w sprawach damsko-męskich niech wystarczą 
uzasadnione rzeczową argumentacją słowa Autorki z różnych części książki: 

»  Świat kobiet i świat mężczyzn są na tyle odlegle pod względem 
horyzontów myślowych, wzorców wychowania, zakreślonych granic 

4 Niektóre rozpatrywane diagnostycznie postaci z utworów Elizy Orzeszkowej też by mogły zostać 
tak naznaczone (np. s. 139-140). 

5 A. Świętochowski, Pisma , t. 4, Utwory dramatyczne, Kraków 1899, s. 19.
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działalności, a nawet języka, że głębsze porozumienie się często wydaje 
się niezmiernie trudne (s. 98).

  Prostytucja okazuje się funkcjonującym od wieków niezbędnym 
elementem układu społecznego, za cenę którego możliwe jest zacho-
wanie w nieświadomości i «czystości» tzw. «kobiet uczciwych» (s. 227).

Przytoczone słowa Autorki brzmią dobitniej − na tle bardziej zneutra-
lizowanych konstatacji. Prawda nie powinna jednak boleć, choć czasem 
prowokuje. 

Prezentowane w tej książce, zwłaszcza na przykładach trzech wielkich 
powieści (Lalki Bolesława Prusa, Ziemi obiecanej Władysława Stanisława 
Reymonta, Próchna Wacława Berenta) przeważnie zabłocone, „wampirycz-
ne” (s. 25) ówczesne miasta molochy (siedliska nędzy, rozpusty, narkomanii, 
wielkich i małych firm, zrozpaczonych, jak też nieraz dzielnych i miłosier-
nych mieszkańców salonów i przytulisk), są − to prawda, że w trudnej do 
uchwycenia proporcji − metropolie nienawidzone i kochane, ukazywane 
w poetyce odi et amo. Ważne więc są, co dokumentuje książka: „punkt wi-
dzenia” (s. 18, 104, 250), „oko patrzącego” (s. 299), „nieco inna perspektywa” 
(s. 229) itp. Otwiera się tu, warta jeszcze osobnego podjęcia, kwestia per-
spektyw krańcowo profilowanych, wybitnie stronniczych, obcoplemien-
nych, np. nieuwzględniających warunków niewoli narodowej i cenzury, 
o jakich zresztą Autorka przy różnych okazjach napomyka. Wydaje się, 
że w większym stopniu umożliwiłaby ona wykorzystanie dramaturgicznej 
metaforyki, a przy tym roli wyobraźni, aksjologii i zróżnicowanych opinii 
o realiach. W Ziemi obiecanej Kessler mówi do Polaków: „…wy wszystko 
robicie dla podziwu, dla pokazania się przed światem, dla pięknego frazesu! 
Wasza praca, szlachetność sztuka, literatura, życie – jest tylko frazesem”6. Jest 
to przecież spojrzenie z tzw. „żabiej perspektywy”7, które Kurowski dobitnie 
określa jako rozumowanie świni o obyczajach orła (tamże).

Interesujące, zwłaszcza z perspektywy teatralnej, mogą się wydać nie tylko 
prezentowane w książce „małżeństwa mieszane”, lecz także grupy / odłamy 
społeczne lub usytuowane w środowiskach − nietypowe, ale reprezentatywne 
dla określonych zjawisk i procesów w epoce, naruszających skodyfikowane 
normy. Nierzadko takie ludzkie mniejsze zbiory są skonfliktowane z otocze-

6 W.S. Reymont, Pisma, wydanie krytyczne pod red. Z. Szweykowskiego, t. III. Ziemia obiecana, nota 
wydawnicza T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1970, s. 576.

7 Zob. J. Knothe, Z żabiej perspektywy, Warszawa 1977; A. J. Kumor, Z żabiej perspektywy, Warszawa 
2001.
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niem, izolowane, prowokacyjne. Do ich ujawnienia przydałaby się najlepiej 
zapewne publicystyka, natomiast literatura piękna pokazałaby wyłonionych 
bohaterów w określonej roli. Wchodziłyby w grę, przykładowo, skonfiguro-
wane z uwagi na rozmaite czynniki dystynktywne takie postaci, jak: ludzie 
dnia / światła dziennego i nocy (jakby dwa odmienne światy), lokaje-rezo-
nerzy, zdegradowane i nowe elity (proletariat inteligencji, arystokracja ducha 
bądź intelektu, ściślej skontrastowany dżentelmen − w typie angielskim 
i polskim) czy po prostu dekadenci. Sama nazwa powieściowa (przeryso-
wana) niektórych rzeczywistych dostrzeganych postaw może być bowiem 
nieadekwatna, myląca, niepokrywająca złożonych realiów. Niezależnie od 
uwikłań powieściowych, w których krajowy bądź lokalny status i prestiż 
dżentelmena były w relacji do angielskiego oryginału wątpliwe, poddawane 
degradującej próbie (zob. s. 59, 69, 175, 179) , znana była w epoce – jak można 
przypuszczać − wysoka norma związana z tym pojęciem. Przypomniał ją 
tamtemu pokoleniu Hipolit Taine we wspomnianej dalej książce, wydanej 
u nas w małym formacie, reprezentującej bardzo użyteczny „pozytywizm 
kieszonkowy”. 

Koncepcja „prawdziwego gentlemana” − nie z roszczeniowej nazwy, lecz 
z charakteru − mogła prowadzić w stronę wzorcowych sylwetek arystokraty 
ducha. W przetłumaczonych na język polski Zarysach Anglii Taine’a znalazł 
się na ten temat wymowny przykład, poprzedzony uwagami o angielskim 
pojęciu gentlemana, wyróżniającym rysy klasy wyższej, jednak zupełnie 
odmiennej od pojęcia szlachcica. Taine widział odpowiednie cechy cha-
rakteryzujące i dystynktywne w sylwetce tytułowego bohatera książki Mrs 
Craik John Halifax, Gentleman (1856), pointując rozważania przypomnieniem 
głównej osnowy tekstu.

» Jeden wyraz nadaje ton książce. Kiedy po przebyciu wielkich prze-
szkód, John dochodzi do zamożności, kupuje dom i trzyma powóz, 
syn jego woła: „A więc na koniec jesteśmy gentlemanami! – Zawsze 
nimi byliśmy moje dziecko”8.

Inne typy, predestynowane do naruszania norm, warte osobnego uwzględ-
nienia, to: dziwak, pasjonat, odmieniec. Dzięki temu mógłby zostać należycie 
dowartościowany Dawid Halpern z Ziemi obiecanej, którego wypowiedź 
tonizuje wątpliwości, pieczołowicie rozsiane przez Reymonta, związane 
z umiejscowieniem akcji powieści w czasie. Potwierdza on „amerykański” 

8 H. Taine, Zarysy Anglii, tłum. A. Świętochowski, t. 2, Warszawa 1872, s. 68-69.
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wzrost miejscowej ludności, zmitologizowany czas przełomu − zawrotnego 
tempa rozwoju. Uosabia bowiem niepochwytną „duszę” Łodzi, jej żywą 
encyklopedię. Łamie normę obyczajową i konwencję literacką w nazy-
waniu później tego miasta „złym”. Halpern mówi (fragment przytoczony 
w książce Agnieszki Bąbel, s. 26): „Pamiętam Łódź, jak miała dwadzieścia 
tysięcy, a   d z i s i a j  m a  t r z y s t a! A ja się doczekam, jak ona mieć będzie 
pół miliona, ja nie umrę prędzej!” (wyróżn. B. M.). Względna, ale jedynie 
możliwa użyteczność figuratywna tych liczb, wnioskując z badań nad na 
ludnością Łodzi, może odnosić się do następujących lat – momentów dzie-
jowych: pierwsza − 1842 albo ok. 1850 roku, druga – dotycząca lat 1901-1902 
(według niektórych dawnych statystyk już w 1897 roku Łódź liczyła 315 tys. 
mieszkańców), trzecia – ok. 1914 roku. Przy okazji: byłby to jeszcze inny 
sposób wykorzystania zawartego w książce cytatu.

W dobrych merytorycznie i wydawniczo publikacjach nie ma elementów 
zbytecznych, wszystkie są znaczące. Tutaj na okładce tytułowej widnieje sto-
nizowany i zarazem prowokacyjnie skomponowany element „stroju” (gdyby 
wypadło skorzystać z definicyjnych określeń ubrania, odzieży, stroju i ko-
stiumu, s. 54), z żywym owadem zamiast umownej męskiej muchy / muszki 
pod kołnierzyk9. Pod względem edytorskim książka została przygotowana 
bardzo starannie. Zaprocentowały stosowne doświadczenia i umiejętności 
Autorki oraz innych osób (z redakcji i korekty). Rzuca się jednak w oczy, 
zwłaszcza niedowidzącemu, niewysoki (delikatnie mówiąc) stopień pisma, 
który nie bierze pod uwagę, że istotną grupę potencjalnych odbiorców / wy-
borców tej książki, z jaką trzeba się liczyć, mogą stanowić okularnicy mający 
zamglone lub niezaktualizowane szkła. Przeto trudne jest wychwycenie lite-
rówek i drobiazgów w pisowni, zresztą występujących jedynie śladowo (zob. 
s. 83, przypis nr 2, s. 90, 313). Nie od razu się jeszcze uwydatnia, że niektóre, 
nieliczne cytaty są może nazbyt długie (zob. s. 35-36, 45-46, 265, 277), bo 
oszczędzana przez maskowanie jest papierowa objętość, ale nie obszerność 
tekstu; a niektóre dyskursywne akapity (np. s. 86-87) przekraczają objętość 
stronicy, jakby pracowały na pochwałę powolności w lekturze. Dłuższy cytat 
wymaga zwykle solennego wsparcia argumentacyjnego. Nie jest gorszące 
tłumaczenie się w takim przypadku potrzebą prezentacji rozumowań czy 
wniosków, a choćby jedynie przyjemnością lektury: chęcią „podzielenia się 

9 Bez pomocy entomologa chyba trudno byłoby kompetentnie orzec, co to za owad. Posiłkującemu 
popularnym kompendium ilustrowanym z  tamtej dawnej epoki najbardziej przypominałby ćmę, 
w ogóle motyla, ale już nie muchę − zob. Księga ilustrowana wiadomości pożytecznych. Popularny pod-
ręcznik encyklopedyczny, Warszawa 1899, s. 159, 576, 581.
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z czytelnikiem radością, która sprawiła mi lektura”10. Nie wszystko w tej 
materii, jak myślę, zależało od Autorki, której życzę przynajmniej na na-
ukową sformalizowaną samodzielność (niniejsza książka − nie szkodzi, że 
doktoratowa − będzie dobrym argumentem w sprawie) bardziej pomyślnych 
koniuktur. Zgoda jednak i na to pomniejsze utrapienie na tle ekonomicz-
nym, jeśli wypadło nim opłacić dobro, czyli wydanie wartościowej książki.

Résumé. Jest to rzecz warta zapamiętywań poprzez niejednokrotną lek-
turę. Ważna nie tylko dla literaturoznawców, lecz również dla tych, których 
Autorka nieraz przywołuje poprzez wykorzystywane opracowania: history-
ków obyczaju i idei, socjologów, etnosocjologów, kulturoznawców. Wywód 
został bardzo starannie, wprost rygorystycznie przemyślany, skomponowany 
i zrealizowany. Jest to książka bardzo użyteczna na różne literaturoznawcze 
okoliczności, także jako wizerunek ludzi z kręgu „Napisu”. Tyle bowiem 
daje wyjaśnień, pobudzeń dla wyobraźni, tyle nasuwa skojarzeń. Słowem, 
zaaranżowany nader serio literaturoznawczy spektakl − odważny i ciekawy, 
w którym wszystkie znaczące role wzięła Autorka − wygląda na wielce 
udany, zachęcający do uczestnictwa.

10 Por. E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powieści obyczajowej, Warsza-
wa 1995, s. 121.
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