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piOnieRSKA MOnOgRAFiA

g r z e g o r z  n i z i o ł e k, pOlSKi TeATR zAgŁAdy. (Recenzenci: Krystyna duniec, ewa 
guderian-czaplińska. indeks: dorota Buchwald, Monika Krawul). (Warszawa 2013). insty-
tut Teatralny im. zbigniewa Raszewskiego / Wydawnictwo Krytyki politycznej, ss. 588.

Olbrzymia objętościowo publikacja grzegorza niziołka udowadnia, jak wiele jest jeszcze do 
zrobienia w rodzimych badaniach nad Holocaustem. W przypadku Polskiego teatru Zagłady 
należy od razu dodać, iż synteza ta wypełnia poważną lukę w refleksji naukowej, to jedna 
z tych, na które czeka się latami. Książka niziołka jest przy tym napisana z erudycyjnym 
i intelektualnym rozmachem. jej autor nie tylko omawia ze znawstwem sceniczne realizacje 
tematyki Shoah, ale dokonuje tego w sposób intrygujący i inspirujący. Mamy więc pracę 
o charakterze podsumowującym, o dużej wartości informacyjnej, mogącą służyć za kom-
pendium, a równocześnie za interesującą propozycję analityczną i interpretacyjną. 

Monografia niziołka składa się z dwóch niesymetrycznych części. pierwszą z nich (Za-
głada i teatr) postaram się przedstawić holistycznie, rezygnując ze skrupulatnego omówienia 
konstytuujących ją szkiców: Teatr gapiów, Kto nie był w Auschwitz?, Odgrywanie Żyda, Źle 
zobaczone, Bez żałoby. zawierają one pojęcia kluczowe dla rozprawy, nakreślają tło intelek-
tualne, stawiają pytania i zagadnienia szczegółowo rozpatrywane później przy każdej ze sztuk 
prezentowanych przez niziołka. 

do najważniejszych wątpliwości sformułowanych we wstępie należy ta oto: „zjawisko 
ślepoty teatru na zagładę jest [...] niepokojące i paradoksalne. Wszelkie świadectwa zagłady 
są wszak wypełnione metaforami teatralnymi, nie da się przecież zagłady opowiedzieć bez 
takich słów jak: gra, maska, iluzja, reżyseria, rola, scena, kulisy, obscena, tragedia, ofiara. 
ci, którzy przeżyli, gotowi są określać siebie jako »komediantów«, którym tylko dzięki »grze« 
udało się przetrwać. [...] co więcej, metafory te nie tylko pozwalają opisać zdarzenia zagła- 
dy, ale je na swój sposób warunkują, organizują, wprawiają w ruch. Każde zdarzenie zagłady 
opierało się na dystrybucji ról i organizowaniu pola widzialności. Teatr był zatem zaangażo-
wany w dzieło zagłady jako dostarczyciel zarówno złowrogich strategii wytwarzania iluzji, 
usprawiedliwiania postaw pasywności, jak i narzędzi ocalenia (chociażby dzięki zmianie 
tożsamości ukrywających się osób)” (s. 32). W pierwszej części Polskiego teatru Zagłady ni-
ziołek udziela na pytania o „ślepotę polskiego teatru na zagładę” kilku odpowiedzi (bo przecież 
nie ma jednej). nie bez znaczenia są przywoływane wielokrotnie przez znawców tematu uwa-
runkowania społeczne i historyczne, związane z polityką komunistów wobec wciąż żywych 
wydarzeń z przeszłości. Badacz, tropiąc inne przyczyny, na eksponowanym miejscu stawia 
pasywność świadka, jego bierną pozycję sprowadzającą się do oglądania cudzego cierpienia 
z bezpiecznej perspektywy. Słusznie więc powiada niziołek: „W odniesieniu do polskiego teatru 
powojennego należałoby mówić nie tyle o granicach reprezentacji, ile o granicach odczyty-
walności zawartego w przedstawieniach świadectwa – o doświadczeniu niepamięci urucha-
miającym pracę powtórzenia” (s. 87). To fundamentalne spostrzeżenie. problem, przed jakim 
staje polski teatr i polski widz, dotyczy komunikowalności relacji polsko-żydowskich, do 
których rodzimi twórcy powracają po latach, wiedzeni potrzebą opisania na nowo historii, 
które wcześniej uzyskały już odpowiednią formę w świadomości powszechnej. 

Teatr lat 1945–1989 zarówno wspierał tendencje cementujące „narodowe upiory”, jak 
i – częściej – burzył je, naruszając dobre samopoczucie odbiorcy. nie zawsze udawało się mu 
pokonać ścianę (prze)milczenia. dotarcie do polskiego widza nie było łatwe. Sztuka mocno 
osadzona w realiach historycznych mogła się narazić na zarzut, iż opowiada o czymś, co 
w tym kraju wszyscy dobrze znają, strategie metonimiczne z kolei musiały się liczyć z ewen-
tualnością niezrozumienia, powierzchownego odbioru. nie tylko „niedostatek empatii” (s. 58) 
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odpowiadał za to, że w rodzimym teatrze nie powstała sztuka pobudzająca do dyskusji, taka 
jak choćby Namiestnik Rolfa Hochhutha. Wydaje się, iż recepta była prosta – odważna fa-
buła wyraźnie odsyłająca do Holocaustu, będąca aktem jawnej niezgody wobec tego, co 
stanowiło podstawę „zmowy milczenia” między władzą a społeczeństwem. należało więc 
zdecydowanie uderzyć w warunki kontraktu, który nieformalnie podpisali komunistyczni 
dygnitarze z obywatelami pRl. gwarantował on ochronę „dobrego imienia”. Reakcja na 
Shoah claude’a lanzmanna pokazuje zgodność partii i społeczeństwa w ocenie postaw 
„polskich sąsiadów” w czasie zagłady. dowodzi również, że powstanie takiej sztuki o Holo-
cauście, która wywołałaby dyskusję i emocje, było możliwe. Kłopot tkwił zatem nie tylko 
w odbiorcy i jego nastawieniu, ale po części też w twórcach i sposobach prezentowania re-
lacji polsko-żydowskich. Artyści jednak musieli mieć świadomość przynajmniej dwóch za-
grożeń. pierwszym była obawa, że ukazanie expresis verbis ciemnych kart polskiej historii 
może wywołać blokadę w odbiorcy, a nie zachęcać do rozmowy. drugie zagrożenie to dystans 
i nieufność widza wzmacniane przez ośrodek władzy, mogący się odwołać do mediów i reżi-
mowych dziennikarzy. nie wolno zapominać o roli instytucji w budynku na Mysiej. Kamila 
Budrowska w Zatrzymanych przez cenzurę wydobywa na światło dzienne dwa dramaty nie 
dopuszczone do druku przez gUKppiW: Dni grozy Rajmunda Hempla oraz Lamus nadziei 
druckiej1. Teoretycznie sztuki „nieprawomyślne” miały największe szanse ukazać się między 
1945 a 1949 rokiem, kiedy cenzura nie działała jeszcze sprawnie. Wówczas jednak było za 
wcześnie – z psychologicznego punktu widzenia – na rozliczenia z trudną przeszłością. Wte-
dy też „impuls wyparcia płynął z próby odbudowania tradycyjnych wzorców polskiej kultu-
ry, szczególnie tych ukształtowanych na bazie mitów romantycznych [...]” (s. 62). 

Od przełomu z 1989 roku żyjemy w czasach, w których coraz donioślejsze staje się inne 
wyzwanie: jak w dobie nowych mediów, kultury popularnej i internetu mówić o Auschwitz2. 
A w konsekwencji – jaka powinna być rola teatru, jaki kształt przekazu artystycznego, aby 
nie stracić kontaktu ze współczesnym odbiorcą. 

część drugą, Teatr i Zagłada, otwiera szkic Wojna żydowska, haniebna, będący analizą 
Wielkanocy Stefana Otwinowskiego. niziołek słusznie zwraca uwagę na instrumentalne 
wykorzystanie przez autora romantycznych mitów wspólnej walki i cierpienia. Odwołanie 
się do tego, co łączy (martyrologii), jak do XiX-wiecznej tradycji niepodległościowej (którą 
ma urzeczywistniać powstanie w getcie i jego młodzi żołnierze, zapatrzeni w dzieje polskich 
zrywów w obronie godności i niezależności narodowej), winno wywołać empatię u widza. Tym 
tropem poszedł leon Schiller, gdy jesienią 1946 wystawił Wielkanoc w Teatrze Wojska pol-
skiego. Ów apel do „dobroci serca”, jak stwierdza niziołek po zapoznaniu się z zachowaną 
dokumentacją na temat spektaklu Schillera, nie powiódł się. dlaczego? Wcześniej rozbiciu 
musiał ulec język, w którym polacy myśleli o wciąż żywej przeszłości, stanowiący tarczę 
ochronną społeczeństwa. na takie myślenie składało się szereg przekonań – wśród nich 
wyobrażenie o byciu ofiarą, jako jedynej roli, w której mogli być obsadzeni obywatele ii Rzecz-
pospolitej w czasach hitlerowskiej okupacji. 

Socrealizm – z niechęcią przyglądający się pewnego typu tematom wojennym, również 
zagładzie – w niektórych obszarach budował płaszczyzny porozumienia z narodem. jedną 
z nich był, wspomniany już, problem ochrony „dobrego imienia” obywateli konfrontowa- 
nych z okrucieństwami wojny. dotyczyło to także relacji polsko-żydowskich, w znacznej 
części objętych tajemnicą, te zaś, które dopuszczano do głosu, stawały się przedmiotem 
manipulacji politycznych. niziołek omawia owe zagadnienia w artykule Zbędny Żyd i karzący 
piorun, sięgając po dramat jerzego lutowskiego Próba sił, wystawiony przez Aleksandra 

1 K. B u d r o w s k a, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy XX wieku. Warszawa 2013. 
2 zob. jedyną na ten temat, niewolną wszakże od błędów, publikację M. K a ź m i e r c z a k a  Auschwitz 

w Internecie. Przedstawienia Holokaustu w kulturze popularnej (poznań 2012). 
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Bardiniego w Teatrze polskim w Warszawie w 1951 roku. niezwykle ciekawe są spostrzeżenia 
badacza wydobywające z Próby sił te partie, które przełamują sztancę ideologiczną. W sztuce 
lutowskiego bowiem nie następuje „wyleczenie z przeszłości”, jak tego oczekiwali stalinowscy 
dygnitarze. 

W szkicu Lepsze od Saganki niziołek przybliża – cieszący się dużą popularnością w Te-
atrze dramatycznym – grany w sezonie 1957/58 Pamiętnik Anny Frank. zainteresowanie 
zapiskami żydowskiej dziewczynki zdawało się dorównywać słynnej powieści Françoise 
Sagan Witaj, smutku. niziołka zajmuje przede wszystkim polska recepcja Pamiętnika Anny 
Frank. Stawia on tezę o bezpośredniej zależności między antysemickimi zajściami w roku 
1956 a decyzją o adaptacji teatralnej tekstu Frank. Byłaby to odpowiedź na dochodzące do 
głosu w roku 1956 antyżydowskie wystąpienia w szeregach partii oraz na zachowania (nie-
wielkiej) części obywateli pRl3. 

Omawiając obraz Holocaustu w teatrze polskim lat sześćdziesiątych niziołek koncentru-
je się na trzech tekstach: Pasażerce zofii posmysz, jej filmowej wersji wyreżyserowanej przez 
Andrzeja Munka4, Dochodzeniu petera Weissa, wystawionym przez erwina Axera, oraz Pustym 
polu Tadeusza Hołuja w reżyserii józefa Szajny. Traktuje o tym szkic Scena pierwotna.

Pasażerkę czyta niziołek przez pryzmat Freudowskiej „sceny pierwotnej”. jak stwierdza, 
dla polskiej świadomości zbiorowej taką „scenę pierwotną” stanowił (stanowi) Auschwitz-
-Birkenau. To m.in. w oparciu o okupacyjną historię obozu oświęcimskiego polacy budowa-
li swoją powojenną tożsamość. Spór o ekspozycję muzealną w Auschwitz był więc sporem 
o kształt narodowej pamięci i narodowej przeszłości. 

Puste pole Hołuja to utwór przeciętny, który w inscenizacji Szajny zyskał bardzo dużo. 
znakomity artysta de facto powołał do życia nowe dzieło, będące sugestywną mieszaniną 
przerażenia, grozy, zmysłowości i komizmu. Skutkowało to atmosferą groteskowości i scen 
tragikomicznych. Wprowadzone przez Hołuja dwie perspektywy czasowe (teraźniejsza i prze-
szła) uległy u Szajny jeszcze większemu rozmyciu, podobnie jak warstwa fabularna. 

Alvin H. Rosenfeld w Podwójnej śmierci przeprowadza krytykę Dochodzenia, zarzucając 
mu, iż antykapitalistyczna retoryka tego dramatu nie pozwala uchwycić właściwego sensu 
Auschwitz5. zarówno Puste pole Szajny, jak i Dochodzenie w reżyserii Axera dobrze wpisy-
wały się w epokę gomułkowską. pomijała ona dzieje Birkenau i dokonanej tam masowej 
zbrodni na Żydach. peerelowskie władze w imię uniwersalizmu zacierały żydowskie cierpie-
nie. niewątpliwie Puste pole zawiera przynajmniej jeden motyw godny uwagi i odbiegający 
od zaleceń komunistycznych dygnitarzy. chodzi o znany problem „żydowskiego złota”. 
U Hołuja beneficjentami żydowskich kosztowności są dawni więźniowie obozu. To dość 
odważne rozwiązanie i odmienne od oczekiwań propagandy, ale i społeczeństwa. 

W Oklaskach i śmiechu w Narodowym niziołek przywołuje zapomnianą inscenizację 
Namiestnika Hochhutha. W dorobku artystycznym Kazimierza dejmka przytłoczyły ją zre-
alizowane niecałe dwa lata później Dziady. Wystawienie Namiestnika było zabiegiem ryzy-
kownym. W połowie lat sześćdziesiątych trwała bowiem konfrontacja komunistycznego re-
żimu z Kościołem, której istotnymi elementami były obchody milenijne oraz list biskupów 
polskich do biskupów niemieckich. zachodziła obawa, że ekipa gomułki wykorzysta anty-
papieską sztukę Hochhutha w walce z Kościołem. 

3 zob. p. M a c h c e w i c z, Polski rok 1956. Warszawa 1993.
4 Wskazując na teatralne konotacje Pasażerki i kwalifikując ją jako dzieło przynależne do historii 

teatru n i z i o ł e k  pisze: „Munk nie zawahał się zamienić przestrzeni dawnego obozu w gigantycz-
ną instalację, wypełnić jej na nowo ruchem, zaludnić, uczynić terenem rzeczowych rekonstrukcji. 
dlatego film czasami może się wydawać dokumentalnym zapisem artystycznego performansu, 
rozegranego przez Munka z rozmachem na terenie byłego obozu Auschwitz-Birkenau” (s. 243). 

5 A. H. R o s e n f e l d, Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu. przeł. B. K r a w c o-
w i c z. Warszawa 2003, s. 210–215.
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W Archiwum brakującego obrazu niziołek raz jeszcze każe nam spojrzeć na książkę le-
gendarną, obrosłą bogatą literaturą przedmiotu – Rozmowy z katem. dla badacza zarówno 
tekst Kazimierza Moczarskiego, jak jego wersja teatralna, reżyserowana przez Andrzeja 
Wajdę, są przyczynkiem do rozważań nad taką konstrukcją obrazu relacji polsko-żydowskich, 
by stał się on płaszczyzną porozumienia artysty ze społeczeństwem. niziołek tym samym 
podejmuje trop wskazany niedawno przez Bartłomieja Krupę, pytającego o powody braku 
wątku zagłady w recepcji Rozmów z katem6. Aby w pełni pojąć sens paktu zawartego ze 
społeczeństwem w spektaklu Wajdy, nie wolno zapominać o kilku zmiennych. niziołek 
przekonująco je prezentuje. po pierwsze, od połowy lat sześćdziesiątych twórca Kanału 
wkracza w nową fazę aktywności artystycznej: rozprawienie się z narodowymi mitami zastę-
puje tematami, które mogą mieć większy oddźwięk społeczny i pozwolą nawiązać porozu-
mienie z odbiorcą. po drugie, szukając spotkania z widzem, Wajda rozlicza się z własną 
biografią. zarówno postać Moczarskiego, jak wyeksponowane (nie mające wiele wspólnego 
z faktami historycznymi) zaangażowanie podziemia w powstanie w getcie oraz powojenne 
prześladowania, dotykające środowisk akowskich miały gwarantować pozytywny odzew 
odbiorcy. Był to też szerszy problem, w którym kryło się pytanie, jak powrócić do zagadnień 
żydowskich po Marcu ’68, jak odzyskać język komunikacji społecznej zdominowany przez 
antysemicką i narodową retorykę spod znaku Mieczysława Moczara. Rozmowy z katem 
(i utwór Moczarskiego, i – chyba w jeszcze większym stopniu – przedstawienie Wajdy) były 
wyrazem „paktu o nieagresji”. Tym łatwiejszym do sygnowania, że część środowisk opozy-
cyjnych również nie miała ochoty na roztrząsanie „tematów żydowskich”, zwłaszcza że roz-
mowy o nich często przybierały drażliwą postać. 

nie tylko z racji miejsca, jakie im poświęcono, ale także z powodu wagi dla zilustrowania 
kluczowych w koncepcji niziołka mechanizmów pamięci i zapominania, odsłaniania i nie-
zasłaniania oraz wypierania i powtórzenia realizacje artystyczne Tadeusza Kantora i jerze-
go grotowskiego stanowią właściwe centrum Teatru i Zagłady. 

O spektaklach Kantora traktują dwa szkice: Publiczność zgnieciona oraz Lęk i co dalej... 
niziołek śledzi u Kantora przebłyski tego, co niewyrażalne, nietematyzowalne – traumy. 
Wykorzystując koncepcję doriego lauba „zdarzenia bez świadka”7 akcentuje wyjątkową 
pozycję odbiorcy Kantorowskich happeningów (np. Tratwa „Meduzy”) oraz sztuk scenicznych 
(m.in. Kurka wodna, Umarła klasa, Gdzie są niegdysiejsze śniegi, Nigdy tu już nie powrócę). 
jest on tym, który p a t r z y, towarzyszy artyście i jego dziełu, ale nie potrafi zrozumieć albo 
– inaczej – odszyfrować ukrytych sensów. nie jest w stanie więc swego świadectwa komuni-
kować. W tym porządku może przypominać milczenie lagrowego muzułmana. Strategia 
Kantora polega na wywołaniu wstrząsu u odbiorcy. Twórca Umarłej klasy chce wciągnąć 
widza w niewygodną dla niego sytuację współuczestniczenia w cudzym poniżeniu, cierpieniu. 
Ale na obserwacji jego rola się nie kończy. Kantor zamierza go zaangażować do odnajdywa-
nia, tak w fabule, jak i w formalnej konstrukcji przedstawienia, śladów Katastrofy. nie jest 
to zadanie łatwe. Autor Wielopola... Wielopola... – w zgodzie z własnymi deklaracjami – od-
żegnuje się od interpretacji uwydatniających w jego spektaklach odniesienia polityczne 
i historyczne. zagłada pojawia się w pojedynczych, niewyraźnych odsłonach. nabierając 
labilnych kształtów, nie daje się przyszpilić, często umyka uwadze recenzenta i publiczności. 

Więcej miejsca poświęca niziołek przedstawieniom grotowskiego (szkice Teatr poza 
zasadą przyjemności, Co jest w Polsce nie do pomyślenia, Demontaż widzenia, a także 
w znacznym stopniu Efekt kiczu). nie sposób nie odnotować licznych koincydencji między 

6 B. K r u p a, O nieobecności Zagłady, czyli czytanie „Rozmów z katem” Kazimierza Moczarskiego. 
„zagłada Żydów” 2011, nr 7. 

7 d. l a u b, Zdarzenie bez świadka. Prawda, świadectwo oraz ocalenie. przeł. T. Ł y s a k. „Teksty 
drugie” 2007, nr 5. 
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tymi dwoma twórcami. Ma też tego świadomość niziołek. i Kantor, i grotowski podejmują 
grę z publicznością. jej przedmiotem jest kategoria niepamięci. W Umarłej klasie i w Akro-
polis nawiązania do eksterminacji Żydów są wyraźne, ale zarazem wyzbyte jednoznacznego 
kontekstu historycznego. Obydwaj artyści, by ocalić afektywną moc swych przedstawień, 
świadomie sytuują się na granicy między dosłownością a suspensem. 

Od Akropolis grotowski wplata w swe spektakle dwie figury zagłady: muzułmana i obo-
zu koncentracyjnego. czyniąc to, prowadzi niebezpieczną, podwójną grę – „porusza się w sfe-
rze podwojonego tabu: historycznego i seksualnego” (s. 304). Sposób ujęcia ludzkiej cielesno-
ści mógł wywołać oburzenie, podobnie jak ujęcie Auschwitz. nie wywołał, bo nie został zro-
zumiany przez widzów. Tymczasem w ciekawym odczytaniu niziołka nawiązania do dramatu 
Wyspiańskiego służą w Akropolis negacji mitów europejskiej tradycji. Akropolis w interpre-
tacji grotowskiego wprowadza do przedstawienia horyzont Auschwitz. Wedle niziołka Oświę-
cim jest u grotowskiego nowym, prześmiewczym, mitem założycielskim cywilizacji po Shoah.

jeśli w Akropolis grotowski starał się prowokować, to w mało znanym Studium o Ham-
lecie „mamy [...] do czynienia z próbą radykalnego gestu samowykluczenia ze zbiorowości, 
z gotowością narażenia się wszystkim, z pragnieniem przekroczenia wszelkich spajających 
wspólnotę porządków symbolicznych – a więc z formą społecznego samounicestwienia” 
(s. 313). W roli Hamleta artysta obsadził Żyda: prześladowanego, napiętnowanego przez 
otoczenie – prymitywnych polskich chłopów. grotowski odtwarza w Studium o Hamlecie 
stereotypowe wyobrażenie Żydów jako tchórzy, biernie znoszących spadające na nich ciosy. 
To stereotyp głęboko zakotwiczony w kulturze ludowej i nie tylko. Spektakl odwołuje się przy 
tym świadomie do fantazmatycznego obrazu prymitywnego chłopstwa. Ale i tu „wątek ży-
dowski” został niemal zupełnie pominięty w recenzjach. próba zniszczenia narodowego 
narcyzmu nie powiodła się. W Księciu Niezłomnym grotowski zmienia taktykę: w wizji cier-
piącego chrystusa proponuje sojusz z widzem. Sojusz, który nie unieważni pozycji muzuł-
mana i Żyda wydanego na bestialstwo i sadyzm innych. Książę Niezłomny obnaża jednak 
cenę owego porozumienia: wyparcie wszystkiego, co neguje niewinność świadka. 

zamknięcie bloku tekstów o grotowskim stanowi Efekt kiczu. niziołka interesuje kicz 
nie jako immanentna kategoria dzieła sztuki, ale jako rezultat jego recepcji. z przedstawień 
grotowskiego (Książę Niezłomny) czy Swinarskiego (Dziady) polski widz z radością i bezre-
fleksyjnie wydobywał te wszystkie fakty, które oferowały nadzieję rozgrzeszenia albo kon-
struowały iluzję przemieniania „złej historii”. W Księciu Niezłomnym i w Dziadach Swinar-
skiego rewitalizowane są mity konsolidujące naród, ujawniające pokłady heroicznej energii 
tkwiące w rodzimej przeszłości – opowieści, pozwalającej na duchowe oczyszczenie, odro-
dzenie i uwznioślenie tragicznych wydarzeń z historii. niziołek – powołując się na Rolanda 
Barthes’a – przypomina, że „Mit nie niesie żadnej prawdy o historii, natomiast zawsze stara 
się d o s t a r c z y ć  j e j  a l i b i” (s. 430). Wydaje się, iż znaczna część widzów w Księciu Nie-
złomnym i w Dziadach Swinarskiego poszukiwała alibi, a nie wiedzy o żydowskim cierpieniu. 
Takie też były nastroje i reakcje większości społeczeństwa. Kicz łączyłby się więc z potrzebą 
łatwego pocieszenia, gwarantowanego przez zatrzymywanie się na powierzchni zjawisk, 
ignorowania głębi na rzecz prostych prawd, powszechnie przyjętych klisz i uproszczeń. 

W teatrze lat osiemdziesiątych – w czasie pomiędzy stanem wojennym a nadchodzącą 
wraz z rządami gorbaczowa epoką zmian – odnotowuje niziołek spektakl jerzego grzego-
rzewskiego Pułapka, oparty na dramacie Tadeusza Różewicza. jej bohaterem jest Franz 
Kafka. zagłada pojawia się w Pułapce – w zgodzie z duchem niektórych interpretacji dzieł 
Kafki – jako fakt w porządku wyobrażeniowym, widmo uzasadniane nie w obszarze histo-
rycznych zdarzeń w tekście Różewicza, lecz w sferze przeczuć. W Punkcie bez dalszego ciągu 
niziołek analizując Pułapkę przywołuje inną sztukę, Powolne ciemnienie malowideł (adapta-
cja słynnej powieści Malcolma lowry’ego Pod wulkanem), i udowadnia, że u grzegorzewskie-
go niemożliwe jest przeprowadzenie żałoby. To akt spóźniony, ale przede wszystkim niewy-
konalny z racji totalnej destrukcji języka. zamiast żałoby pozostaje melancholia i przeczucie 
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katastrofy. gdyby pominąć widoczny u grzegorzewskiego rozpad języka komunikacji, wol- 
no byłoby przywołać nastrój powieści piotra Szewca: Zagłady, Zmierzchów i poranków  
oraz Bocianów nad powiatem. Melancholijne spojrzenie na żydowski świat zniszczony przez 
Shoah ma zresztą wiele realizacji we współczesnej prozie (np. Weiser Dawidek pawła Huel-
le, a wcześniej Włodzimierza paźniewskiego Krótkie dni). 

W zakończeniu Punktu bez dalszego ciągu niziołek powraca do dręczącego go pytania, 
czy możliwe jest u grzegorzewskiego przejście od melancholii do żałoby. nie usłyszymy 
wszakże klarownej i jednoznacznej konstatacji. nie pierwszy raz badacz pozostawia czytel-
nika z wątpliwościami, jakby przymuszając do samodzielnej pracy myśli. 

We współczesnym polskim teatrze znalazła odbicie również narodowa dyskusja o zbrod-
ni w jedwabnem. presja tej dyskusji była tak silna, że niektóre spektakle – choćby aluzje 
do mordu w jedwabnem były niewielkie, wątpliwe – bezwiednie kojarzono z tymi wydarze-
niami. Tak stało się z Wymazywaniem Thomasa Bernharda reżyserowanym przez Krystiana 
lupę. Traktuje o tym szkic HamletPsychoza. niziołek pokazuje niezwykle finezyjnie zależ-
ności między jedwabnem a problematyką Wymazywania. nie są to jednak pokrewieństwa 
na zasadzie więzi między sztuką a rzeczywistością, lecz subtelne mechanizmy łączące się 
m.in. z naturą wyparcia i powtórzenia.

„Sprawą jedwabnego” mocno naznaczona została twórczość Krzysztofa Warlikowskiego 
(czemu artysta dawał wyraz w swoich wypowiedziach na ten temat). W Antygonie niziołek 
zastanawia się nad zasadnością wykorzystania greckiego mitu w Dybuku Warlikowskiego, 
ale też – szerzej – przykładania go do sytuacji polskiego społeczeństwa konfrontowanego 
z doświadczeniem Shoah. Można na lata 1945–2001 spojrzeć jako na „wielki i jednolity 
obszar niepamięci i zaniechania stosownych rytuałów żałoby” (s. 502). Sięgając po odczyta-
nie toposu Antygony zaproponowane przez jacques’a lacana i judith Butler, niziołek po-
kazuje, jak Dybuk podważa dobrze zadomowione wizje tragicznego konfliktu w dramacie 
Sofoklesa. jedna usprawiedliwia czyn Antygony, druga skupia się na dostrzeżeniu racji 
Kreona. Warlikowski konstruuje w bluźnierczy sposób opowieść o Antygonie (jest ona tą, 
która pożąda śmierci i autodestrukcji, nie zaś kapłanką żałoby). nade wszystko odrzuca 
kategorię tragizmu pojętego tradycyjnie jako konflikt stron stwarzający jednak szansę na 
oczyszczenie. W Dybuku nie ma katharsis. jest za to niezgoda na łatwe, wyuczone gesty 
i sentymentalne deklaracje. 

Książkę niziołka zamyka Widz obłudny, widz bezradny – rozważania o Naszej klasie 
Tadeusza Słobodzianka oraz (A)pollonii Warlikowskiego. niziołek proponuje krytyczną lektu-
rę Naszej klasy jako przekazu, który tyleż odkrywa, co skrywa niewygodne pytania zrodzone 
w dyskusji o jedwabnem. Badacz przywołuje przy tym zastrzeżenia podnoszone przez Ador-
na: do jakiego stopnia wolno się posunąć w oświecaniu słuchacza, by nie spowodować rezul-
tatu odmiennego, niż zamierzamy, by nie wzbudzić oporu i sprzeciwu zamiast zrozumienia 
i żalu za popełnione winy? To wątpliwość towarzysząca wielu stronicom Polskiego teatru 
Zagłady. W interpretacji niziołka Nasza klasa, wychodząc z założenia, że zło jest sceniczne, 
„przedstawialne” w swej bezpośredniości, brutalności (co wydaje się dalekie od wizji Kantora, 
grotowskiego czy grzegorzewskiego, odwołujących się do metonimii8, a nie do konkretu), 
wikła je w system symbolicznych odniesień, nade wszystko zaś neutralizuje bilansowanie 
„dobrych” i „złych” uczynków. pojawia się możliwość katartycznego oczyszczenia, którą daje 
świadomość rozliczenia grzechów przeszłości. nasza klasa jest wciąż naszą klasą, choć zra-
nioną w różnym stopniu, ale uczestniczką tej samej, okrutnej historii polski9. 

8 Kategorię metonimii jako kluczową dla najnowszej prozy polskiej omawia M. c u b e r  (Metonimie 
Zagłady. O polskiej prozie lat 1987–2012. Katowice 2013). 

9 „Klasę szkolną” będącą miejscem spotkania polsko-żydowskiego ciekawie analizuje e. p r o k o p -
- j a n i e c  w szkicu Klasa szkolna jako polsko-żydowska strefa kontaktu (w: Pogranicze polsko-
-żydowskie. Topografie i teksty. Kraków 2013). 
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polemizując ze Słobodziankiem formułuje niziołek doniosły sąd: „Straszna [...] jest nie 
tylko »polska wina«, ale także jej »epizodyczność« i »zbędność« w monstrualnym dziele za-
głady, a także dręczący fakt aż tak zawężonego pola społecznej empatii wobec cierpienia, 
którego świadkami było polskie społeczeństwo. i jeśli w latach 40. trzeba było brać pod 
uwagę przede wszystkim obojętność polskiego społeczeństwa wobec dokonanej masowej 
zbrodni na Żydach, tak współcześnie należy zakładać powszechną ignorancję, brak dosta-
tecznej wiedzy historycznej, przede wszystkim wiedzy opartej na empatii, wiedzy przeżytej, 
afektywnie przyswojonej. z tego powodu hipoteza »wyparcia« jest psychoanalitycznie niesku-
teczna, martwa, słusznie więc odbierana przez znaczną część społeczeństwa jako coś mu 
narzuconego, z czym trudno się identyfikować. nie postawiono, moim zdaniem, dość głośno 
pytania, czy wpisanie mordu w jedwabnem w historię polskiego antysemityzmu nie tłuma-
czyło zbyt jednostronnie i zbyt racjonalnie kwestii polskiego współudziału w zagładzie. 
Sprowadzało zbrodnię w jedwabnem do jeszcze jednego pogromu (i po raz kolejny ograni-
czało pole widzenia), a horror tego pogromu doskonale spełnił funkcję kulminacji w kon-
struowanym dramacie o polskim antysemityzmie” (s. 551). Ten długi cytat każe postawić 
zagadnienia przekraczające ramy niniejszej recenzji. zasygnalizujmy jedno z nich: polska 
literatura (nie tylko teatr) „po jedwabnem” nie może czuć się zwolniona z diagnozowania 
różnych wymiarów naszego uczestnictwa w eksterminacji Żydów. 

inną strategię, w ocenie niziołka, obiera (A)pollonia. Warlikowski zdecydowanie oponu-
je przeciwko tym, którzy w publicznej debacie o jedwabnem chcieliby widzieć „przepraco-
wanie” trudnych stosunków polsko-żydowskich, obnażenie i przyznanie się do winy, a w re-
zultacie powód do zamknięcia rozmowy o ciemnych kartach naszej przeszłości. (A)pollonia 
jest jak najdalsza od pocieszenia, optymizmu. celem Warlikowskiego staje się uczynienie 
sceny „miejscem uprawiania odpowiedzialności za zdarzenia od nas niezależne” (s. 562). To 
projekt sztuki, która ma jątrzyć, moralnie oceniać rzeczywistość, wykazywać swoją niezgodę 
i negować dobre (jeszcze w zalążku) samopoczucie widza. 

prezentując fundamentalną książkę niziołka wypada przybliżyć pominięty przez nas 
aspekt metodologiczny. Subtelne, misteryjne analizy w Polskim teatrze Zagłady wznoszą się 
na fundamentach poststrukturalistycznych i psychoanalitycznych. Te ostatnie odgrywają 
główną rolę w analizach niziołka. Kategorie żałoby, wyparcia, melancholii, przepracowania, 
utraty, rany, traumy pochodzą ze słownika psychoanalitycznego. Obok prac Sigmunda Freu-
da, które są tu często chronologicznym i myślowym punktem wyjścia, pojawiają się dzieła 
Melanie Klein, carla gustava junga, jak też rozprawy klasyków badań postpamięci, traumy 
(Marianne Hirsch, Shoshana Felman, dominick lacapra). jednak wybór psychoanalizy jako 
narzędzia mówienia o miejscu Shoah w rodzimej kulturze i świadomości nie jest przypadko-
wy. nie wynika także z mody, lecz ze względów kompozycyjnych i merytorycznych. Osią re-
fleksji niziołka są bowiem pojęcia niewidzialności, nieobecności zagłady. Sztuka pełni rolę 
medium stale przypominającego o Holocauście, nie pozwalającego zapomnieć nie tylko 
o zbrodni na masową skalę, o związanym z nią ludzkim cierpieniu i bólu, ale i o postawach 
„sąsiadów”. praca krakowskiego badacza ma podwójny wymiar. Tropieniu śladów Wydarze-
nia10 w przekazach teatralnych towarzyszy namysł nad mechanizmami pamięci zbiorowej – 
zasadami jej przyswajania i neutralizowania, modyfikowania i instrumentalizacji. 

Analizując przekazy tużpowojenne niziołek słusznie podejrzewa, iż „w polskiej kulturze 
[...] istnieje olbrzymi zbiór tekstów [...] w większości słabo znanych użytkownikom tego [tj. 
polskiego] języka, niechętnie przyjmowanych, marginalizowanych bądź całkowicie usuwanych 
z obszaru kulturowej pamięci i świadomości” (s. 158). pomińmy teraz przyczyny tego feno-
menu, owego ostracyzmu kulturowego (o nich w dużym stopniu traktuje rozprawa niziołka), 

10 Kategorię „Wydarzenie” zapożyczam od K. B o j a r s k i e j  (Wydarzenia po Wydarzeniu. Białoszew-
ski – Richter – Spiegelman. Warszawa 2012). 
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a raz jeszcze podkreślmy ogrom epickich, poetyckich i autobiograficznych świadectw Shoah 
utrwalonych w polszczyźnie. Skalę zjawiska najpełniej oddaje Literatura polska wobec Za-
głady (1939–1968)11. Polski teatr Zagłady znakomicie uzupełnia przywołaną monografię 
o przekaz sceniczny. 
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The review considers grzegorz niziołek’s monograph Polski teatr Zagłady (The Polish Theatre of Exter-
mination). The pioneering study treats of the Holocaust threads in polish post-war theatre. The author 
does not limit his considerations to finding the Holocaust motifs, but also shows the modes in which 
they were silenced and hidden. 

11 Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968). Red. S. B u r y ł a, d. K r a w c z y ń s k a, j. L e-
o c i a k. Warszawa 2012.
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