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PIEKLO JEZYKA ,TRENTA TRE” RYSZARDA SCHUBERTA

NieszczesScie debiutu

Trenta Tre, pierwsza ksiazke Ryszarda Schuberta, wydana w 1975 roku, okresli¢
by sie dalo — moze z pewna przesada, moze w nieporéwnywalnym do dzisiejszego
standardzie - mianem literackiego skandalu. W tomach, ktore za cel stawiaja so-
bie opowiedzenie i swego rodzaju podsumowanie literatury lat siedemdziesiatych
XX wieku, bo za taka ksiazke uwazam Licytacje. Szkice o nowej literaturze', debiut
poznanskiego pisarza zajmuje miejsce istotne, w wielu szkicach uznawana jest ona
za pozycje znaczaca i dla literatury tego czasu symptomatyczna. Obok debiutanc-
kiego utworu Schuberta krytycy, ktoérych szkice znalazly sie w owym zbiorze,
zwrocili uwage takze na Panne Lilianke - czesto lektura Trenta Tre jest wiec przed-
stawiana z perspektywy czytelnikow, ktorzy za soba maja juz, istotnie odrozniaja-
cy sie, drugi tekst autora. Skandalizujaca ksiazka, jaka bez watpienia byto Trenta
Tre, we wspomnianym tomie nie doczekala sie tak wyrazistych recenzji. Spokojne
reakcje blizsze sa tez niewatpliwie potencjalnym wrazeniom dzisiejszych czytelnikéw
- lektura debiutanckiej powiesci Schuberta w latach dwutysiecznych moze wywo-
tywac wrazenie, jakoby stowa krytykéw wypowiadajacych sie o Trenta Tre w tamtym
czasie skazone byly wielka przesada, zaciekloscia i negatywna ekscytacja o zadzi-
wiajaco nieadekwatnym natezeniu.

W przypadku autora Trenta Tre zaskakiwac bedzie nie tylko to, z jakich powo-
dow okazuje si¢ on (na podstawie tekstow owczesnej krytyki literackiej) pisarzem
wywrotowym, niepokojacym i, w gruncie rzeczy, zniewazanym. To, co w dzisiejszej
lekturze moze niepokoic i nastreczac kltopotow interpretacyjnych oraz estetycznych,
niewiele ma wspolnego z pohukiwaniami Bohdana Czeszki czy Jana Walca. W osta-
tecznosci zastanawiajace i nieoczywiste jawi si¢ Trenta Tre we wlasciwie kazdej
strategii lekturowej — od tej socjologizujacej, a takze badajacej recepcje tekstu lite-
rackiego, przez skrajnie estetyczna, po te skupiona na analizie instancji autorskiej
w tekscie literackim, by wymieni¢ tylko kilka podstawowych. Nie oznacza to - co
mozna by bylo wyprowadzac¢ z tych paru zdan - zZe jest to w moim przekonaniu
arcydzieto polskiej literatury, przeoczona perla z lat siedemdziesiatych, ktora utkwi-
ta w pierwszych syntezach i wylowiona rozswietli polska literature tak éwczesna,
jak dzisiejsza. Trenta Tre to dzieto ostentacyjnie niearcydzielne, nieidealne i, jak
wolno sadzié, pod wieloma wzgledami niespelnione. Nieoczywistos¢ zaréwno tego

1 Licytacja. Szkice o nowej literaturze. Warszawa 1981.
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dziela, jak i jego wartosci literackiej czy artystycznej wydaje mi sie czynnikiem nie
skazujacym go na przegrana w Swiecie literatury, ale przeciwnie - sadze, iz wskrze-
szenie zainteresowania takim tekstem, tekstem po kilku chwilach istnienia w dys-
kursie krytycznoliterackim skutecznie wyprowadzonym poza gtéwny obieg literac-
ki, przynies¢ moze wiecej interpretacyjnych ekscytacji niz permanentne (mimo ze
czesto bez watpienia bardzo pozyteczne) powracanie do tego, co uznane za abso-
lutnie oczywiste w swej artystycznej doskonatosci.

Strategia ta przywodzi¢ moze na mysl zainteresowanie mniej atrakcyjnym bo-
haterem, mniej doskonala czy drugoplanowa postacia w powiesci, tworczoscia
marginalizowana ze wzgledu na przypisywanie jej do grup spotecznych nie ciesza-
cych sie powazaniem. Owo skojarzenie ma wiele uzasadnien i daje sie¢ w tym kon-
tekscie obroni¢. Szczegélnie zasadne, jak mozna bez watpienia dowodzi¢, jest
uznanie robotnikéw (a w przypadku Panny Lilianki — kKobiety z nizszych warstw
spolecznych) za grupe spoleczna, ktéra w omawianym utworze zyskala pelnie za-
interesowania. Nie to jednak, o kim opowiada ta literatura, ale w jaki sposob to
czyni, wydaje mi sie¢ najbardziej zajmujace. Chetnie wiec przyznaje, ze w swoim
artykule nie zawsze podejmuje typowe albo — jak mozna by uwazac¢ szczeg6lnie
w pierwszym kontakcie z ta proza - zdroworozsadkowe decyzje interpretacyjne.
Mysl, ktora stoi za przywotywaniem Trenta Tre, poza kilkoma motywami, ciekawy-
mi - zwlaszcza na polskim gruncie - pisarskimi zainteresowaniami, a takze bez-
konkurencyjnym w polskiej prozie stuchem jezykowym, jest tez mniej oczywista
i wydac¢ sie moze tatwa do podwazenia. Otoz sadze, ze niedoskonaly i nieostatecz-
ny (a przynajmniej sprawiajacy takie wrazenie) tekst Schuberta odznacza si¢ bar-
dzo duzym potencjalem, szczegolnie w zakresie postrzegania jezyka w jego rozma-
itych wymiarach. Kontynuujac te mysl postawitabym teze, iz owa literatura (czy
nawet: literatura tego rodzaju) okazuje si¢ plodna poznawczo i estetycznie nie
tylko ze wzgledu na rozpoznawana w niej wartos¢ (zaryzykuje: sama w sobie), ale
réwniez z uwagi na ostentacyjnie oferowane czytelnikowi pole interpretacyjne.

Azeby rozjasni¢ te mysl, nalezaloby powiedzie¢, ze proza Schuberta jest w tej
lekturze przede wszystkim pozywka dla aktywnego interpretatora czy krytyka. To
bowiem, co Schubert zaznacza w swojej prozie, to, jak kresli spektrum mozliwosci
literackich, to, jak wyznacza mozliwosci wykorzystywanego jezyka, to nie antycy-
pacja najnowszych multimedialnych literackich projektow. To wykonanie gestu
wlasciwie przeciwnego. Schubert tematem i przedmiotem swojej powiesci czyni nie
historie, nie opowies¢, nawet nie opowiadanie, ale sam jezyk. Zakresla jego ramy
i zapisuje - dostarcza interpretatorowi bardzo przetworzonego artystycznie, lecz
aktualnego jezyka (wykorzystujacego takze ten ,martwy”, urzedniczy, donosowy),
ktorego gestwina oddana jest wlasciwie na pastwe czytelnika. Czytelnika, ktoéry,
podobnie jak ten w latach siedemdziesiatych, moze postawi¢ wielokrotnie pytanie,
czy wciaz ma do czynienia z literatura i, w gruncie rzeczy, czego chce od niego
autor tej dziwacznej, brudnej, a nawet brutalnej prozy.

Celu mojego artykulu nie stanowi przekucie niedoskonalosci powiesci w jej
zalety — byloby to zadanie bardzo trudne, ale przede wszystkim nieuzasadnione.
Zadaniem, jakie sobie stawiam, jest raczej przyjrzenie sie Trenta Tre, azeby wydo-
by¢ cechy szczegblne tego utworu, wyjatkowe w polskiej literaturze, ponadto zas
takie, ktore atrakcyjne - w sposob nieoczywisty, mam tego pelna Swiadomosc¢ —
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okazac sie moga rowniez dla wspolczesnego czytelnika. Z tego wzgledu tylko czesc
mojej uwagi poswiecam Krytycznej rekonstrukeji stanowisk recenzentéw - za cie-
kawe uznaje w nich bowiem gtéwnie te punkty, ktére pozwalaja rozpisa¢ tekst
Schuberta na aktualne problemy i kategorie.

W tym miejscu koniecznych jest jeszcze kilka zdan wprowadzenia. To literatu-
ra bedaca pozbawionym wyraznej fabuly zapisem rozméw, jakie prowadza pracow-
nicy Cegielni. Kazda z czesci, opatrzona osobnym tytutem, poprzedzaja fragmenty
listow Zygmunta Krasinskiego, w ktérych instruuje on swoje dzieci w zakresie
poprawnego zachowania, a takze wyslawiania si¢ i pisania. W afirmatywnej recen-
zji Bohdan Zadura notowat:

jest to ksiazka godna uwagi, niepodobna do tego, do czego przyzwyczaila nas polska proza (mloda?),
ksiazka niezwykla w swej tkance jezykowej i ambitna w zamysle. O konstrukcji skomplikowanej i kon-
sekwentnej. Prymitywna na pierwszy rzut oka i wyrafinowana zarazem. Puryscie jezykowemu lektura
pierwszych jej stron postawi wlosy na glowie, tolerancyjny czytelnik sktonny bedzie wyrozumiale popu-
kacé sie w czoto i pomyslec¢, ze do réznych bzdur przyzwyczaila go literatura wspélczesna, ale Trenta tre
bije w tym wzgledzie wszelkie rekordy. [...] Materia powiesci Schuberta jest bylejako$¢ — mozna by tego
dowies¢ w odniesieniu do wszystkich ptaszczyzn, na jakich sie Trenta tre rozgrywa; byle jaki, zasmie-
cony, kaleki jest jej jezyk — mieszanina wielkopolskiej gwary, biurokratycznego zargonu, pseudokunsz-
townego pustostowia, poetyka skarg, monitow, zazalen, donosow [...J%

Radykalizm prozy Schuberta polega zasadniczo na gescie, jaki autor wykonu-
je — nie tyle wykorzystuje zywy jezyk, nie tyle mowe zywa przeklada na mowe lite-
racka, ile ostentacyjnie oddaje jej glos. Podczas lektury Trenta Tre wielokrotnie
mozna odnies¢ wrazenie, ze w gruncie rzeczy nie wiadomo, o co chodzi, czyje do-
kladnie sa glosy, jak te glosy sie ze soba komunikuja i czym lub kim jest ten, kto
owe glosy rejestruje (Leszek Bugajski nazywal to jezykiem ,ucharakteryzowanym
na magnetofonowy zapis mowy"3). Okreslenia ,rejestracja” uzywam nieprzypadko-
wo. Trenta Tre sprawia bowiem wrazenie, jakby bylo, by tak powiedzie¢, przesadnym
zapisem tasmy magnetofonowej, pochodzacym z urzadzenia nie zawsze w najbardziej
przemyslany sposob ustawianego. Czy stad wynika przemieszanie stylow, konwen-
cji, a wreszcie jezykow? Tak i nie jednoczesnie. To uzasadnienie wydaje sie dos¢
wygodne, lecz nie opisuje problemu adekwatnie. Sadze bowiem, ze takie uksztal-
towanie tekstu wynika, méwiac wprost, z faktu, iz mamy do czynienia z tekstem
literackim. Nie sa to ,tylko” rozmowy spisane z tasmy*, ale tekst na wskros literac-
ki i — w swoim gescie literackim - ostentacyjny i wyrafinowany. Swiadcza o tym
rozmaite rozwiazania, na jakie zdecydowal sie Schubert, wsrod ktorych za najbar-
dziej oczywiste uwazam niestandardowe zageszczenie jezyka. W efekcie takiego
uksztattowania tekstu powstaje swoisty jezykowy koncentrat, ktory nie moze petnic
funkcji zapisu mowy nie zaburzonego literackim mysleniem o rzeczywistosci zapi-

B. Zadura, Trzydziesci trzy. ,Tworczos¢” 1976, nr 2, s. 113-114.
L. Bugajski, Rozziew. W zb.: Licytacja, s. 140.

4 Mozna by to zestawi¢ chociazby z zapisanymi sytuacjami, ktore wykorzystuje w swoich analizach
W. Pawluczuk (Potocznosé i transcendencja. Krakow 1994). Réznica jest bardzo wyrazna i obej-
muje nie tylko ksztalt zapisu, ale tez sposob notowania (paradoksalnie tekst Schuberta jest, by
tak powiedzieé¢, bardziej fonetyczny) czy usytuowanie instancji nadawczej i notujacej (w przykladach
badacza osoba nagrywajaca ma by¢ wlasciwie przezroczysta).
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su mowy. Obok tego istotnych jest wiele innych cech, do ktorych powroce w dalszych
czesciach artykutu.
Oto stowa Wtodzimierza Boleckiego:

Zadziwiajace, ze przy wnikliwych analizach pozaliterackich odniesien tej powiesci tak malo uwagi
poswiecono Scisle artystycznym operacjom Schuberta. A w nich - nie w socjolingwistycznym portrecie
- ukryte sa, moim zdaniem, najglebsze artystyczne sensy tego utworu.

Przede wszystkim: warto stuchac¢ pisarza, gdy méwi o wtasnym tekscie. Schubert zwracat Walcowi
uwage, co ten zignorowal, ze obie czesci tytulu jego powiesci nalezy pisac z duzej litery. Trenta Tre to
nie trenta tre. A tym bardziej nie 33, jak chcial Zadura, co byto jedynym bezsensem w jego pieknej re-
cenzji. Trenta Tre zatem - i tu zaczyna sie skomplikowana gra Schuberta z czytelnikami - to nie liczeb-
nik, ale nazwa wlasna. Trenta Tre to bowiem nazwa ,neapolitaniskiego klasztoru o Scistej regule, ktore-
go zakonnice zyly w zupelnej izolacji od swiata”. Informacje te mozna znalezé w komentarzach Zbignie-
wa Sudolskiego do Listéw Zygmunta Krasinskiego. Krasinski tez jest autorem listow, z ktorych cytaty
poprzedzaja poszczegolne rozdzialy powiesci®.

Tak nieprawdopodobne stezenie jezyka (a wiasciwie jezykow) w tak krotkiej
powiesci — jak mogltaby chcie¢ to pewnie okresli¢ czes¢ czytelnikow — ciazy wrecz
ku grotesce, szczegolnie gdy wyraznie odciac te przestrzen od jakiegokolwiek Swia-
ta ,poza” jezykami, ktore wykorzystuje sie jako temat i tworzywo powiesci. Powiesci
ciazacej ku grotesce, ale nie stajacej sie groteska. To, co wydaje mi si¢ bowiem
w Trenta Tre najwazniejsze, to fakt, ze 6w gest literacki (czyli, jak pisalam, prze-
sadna rejestracja mowy potocznej) nie Swiadczy o pozytywnym stosunku do jezyka
(to nie zachwyt nad jezykiem codziennosci, ktory wlasciwy jest wielu tworcom
dzielacym zainteresowania z Schubertem). Mozna odnieS¢ wrazenie, ze jest wrecz
przeciwnie, ze to raczej efekt przerazenia swiatem jezyka, ktory w obliczu czytelni-
ka staje sie swoistym wariantem zastanej rzeczywistosci. Jerzy Niemczuk pisat:

ukazalo sie Trenta tre Schuberta, siejac zgroze stylistyczna dezynwoltura. Powies¢ ta byla préba zapisu
jezyka, jakim mowia zywi ludzie, a nie literackie postacie. Miejski folklor nie miat tu nic wspélnego
z egzotyka obyczajowa — byl préba codziennosci, jakiej od literatury oczekiwano. Kolejna powiesé Schu-
berta nie jest juz jezykowym laboratorium, stylistyczna inwencja zostala w niej sfunkcjonalizowana,
metoda pisarska okazala sie przejrzysta. Powstal utwor, ktory z racji swej innosci nie miesci sie w zad-
nej przegrodce proponowanej przez wspotezesna krytyke®.

Znika narrator, a za nim znika autor, ktory przeobraza sie w cien bohatera
o0 jego imieniu, znika fabula - pozostaje tylko horror jezykow, ktére nie komuniku-
ja niczego i nie okreslaja wlasciwie w ogéle bohateréw (a na pewno nie tak, jak
przez lata przyzwyczajala do tego literatura w konwencji realistycznej), nie porozu-
miewaja si¢ ze soba ani nie potrafia rozpoznaé¢ swoich funkcji. To nie jezyk, ktory
nurza sie w swiadomie intertekstualnych odwotaniach, to jezyk, ktoéry traci juz
wszelki kontakt — nie tylko ze swoimi uzytkownikami, lecz réwniez z przestrzenia
spoleczna, ktorej ,nie obstuguje”, ktorej nie dotyka, ale tez zdaje sie juz tracic takie
ambicje.

Chyba najbardziej interesujaca z nielicznych rozbudowanych analiz Trenta Tre,

5 W. Bolecki, Wolne glosy. (Proza Ryszarda Schuberta). W: Prawdy niemite. (Eseje). Warszawa
1993, s. 159.
6 J. Niemczuk, Nowe wraca. W zb.: Licytacja, s. 155-156.
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jakie dotad opublikowano, jest przywotany juz szkic Boleckiego. Porusza on kilka
interesujacych kwestii, sposrdod ktérych artystyczne uksztattowanie powiesci Schu-
berta, a takze jego niestandardowy stosunek do jezyka to moze najwazniejsze
punkty. Omawiane przez Boleckiego wypiski z tekstow krytykujacych Schuberta
(pozostaje tylko przy tych fragmentach, skadinad stusznie wybranych przez bada-
cza) wymagaja chwili zastanowienia. Przytaczam pare zdan dla przykladu:

Stronicami catymi leje sie ten betkot. Calymi stronicami ciurkaja dialogi nic nie niosace, takie
wiecej zyciowe, czyli takie jak w zyciu, kiedy to kilku idiotow nie ma sobie nic do zakomunikowania, ale
gledzi, gledzi, gledzi, gledzi. [Bohdan Czeszko]

Schubert jednak takiej analizy [tj. analizy jezyka marginesu - O. Sz.] nie dokonal, ani nie probowat
dokona¢, kontentujac sie jego przeSmiewaniem, a nawet przerabianiem w taki sposéb, aby bylo jak
najbardziej taskotliwe. [Jan Walc]

miody, zdolny, a nie on pierwszy, wszed! na zupelnie falszywa droge, uwierzyl w siebie nieprawdziwego,
we wlasne wmowienie, w taki obraz, jakim go poczestowano, i bez zZenady wydal swoja mlodziencza
wprawke, slusznie uwazajac, ze jak sie zostato geniuszem, to nie ma sie czym martwic. [Marek Zielinski]”

Autentyczno$é, zywy jezyk i literatura artystyczna

Wypowiedzi te mozna komentowaé¢, mozna tez pominac¢ ostatecznie milczeniem
w obliczu noty na skrzydetku ksiazki. Przypadek to bowiem osobliwy i symptoma-
tyczny. Ot6z w poréwnaniu z tym, co wyczytac sie da z owej odautorskiej noty,
przytoczone krytyki wydaja sie doS¢ wywazone. O autorze Trenta Tre wiadomo mniej
niz niewiele, niewiele wiecej wiadomo na podstawie tego tekstu. Zacytuje wieksza
czesSce:

Czy Ty naprawde jeste$ z tego dumny? Czy naprawde sadzisz, ze to jest sztuka? Dla mnie Trenta
Tre jest niezdarna i tandetna proba imitacji wielu. Twoj pseudorealizm i takiz naturalizm nie wstrzasa
(a tego chciales!), nie niepokoi (moze i tego?!), nie atakuje, nie drazni i nie prowokuje. To mit miodzien-
ca, ktory sadzi, ze poznal zycie na wylot. Ze ludzie nie stanowia juz dla niego zagadki, ze jest ponad
cala ta zmurszala ziemia. Twoéj bunt jest zalosny: w tym nie ma zycia — bo go nie znasz, cho¢ zgrywasz
sie na jego znawce. Czas najwyzszy, glupcze, bys razem z nimi przyjmowat ciosy, ktore sam zadajesz,
aby zadowoli¢ wiasna pyche! Czy nie rozumiesz, ze Trenta Tre to Twoje wielkie klamstwo wobec siebie
samego? ze to nielojalno$¢ wobec Twojej struny najcienszej? Przeciez potrafites na niej gra¢, nim jej nie
zdradziles, nim sie jej nie wypartes. I tego najbardziej nie moge Ci wybaczy¢. (z podszeptow dajmoniona,
1971)8.

Pierwszym odruchem interpretacyjnym wydaje sie uznanie przytoczonego teks-
tu za biczowanie sie autora, ktory pragnie, aby przerwano ten proces. Inna mozli-
woS¢ stanowi przyjecie, iz pisze on owe stowa, azeby powiedzie¢ cos dokladnie
przeciwnego. Sadze, ze jest to jeszcze inny przypadek i nie znajduje dostatecznych
znakow, ktére by temu zaprzeczaly. Mimo ze wygodniej, takze z punktu widzenia
czytelnika, bytoby uzna¢, iz oto mamy do czynienia z autoironicznym na wskros
albo zgota kabotynskim autorem, przyjmuje inna wersje. Moim zdaniem, jest to

Cyt. za: Bolecki, op. cit., s. 157.
8 R. Schubert, Trenta Tre. Warszawa 1975, skrzydetko okladki. Cytaty z tego wydania bede dalej
lokalizowa¢ za pomoca skrétu T i numeréw oznaczajacych stronice.
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rzadki przypadek tekstu najzupelniej kwestionujacego, najzupelniej watpiacego,
w ktorym podmiot podwaza zasadnos$¢ swego pisania. Pobocznym kontekstem moze
tu by¢ kwestia biografii literackiej autora, a wigc jego rezygnacja z tworczosci po
wydaniu dwéch powiesci. Jezeli jednak uznac przywotana note za integralng czesé
tekstu literackiego, wptywac bedzie ona poniekad na sposob odczytywania postaci
Rysia, ktory ,odbiera” dialogi i monologi innych postaci. Ten wrecz nuzaco neuro-
tyczny strumien tekstu, nazwany ,podszeptami dajmoniona™, to czysty sad nad
soba samym jako instancja, ktéra miata odda¢ prawde i sprawiedliwo$¢, miata sie
buntowac i by¢ oryginalna. To czysta negacja tego, co czytelnik pozna na kartach
powiesci. W obliczu takiej deklaracji tego, kto stara sie — w bardzo osobliwy sposob,
ale jednak - rejestrowac zycie, trudno nie zawiesi¢ sadu na temat realizmu i wier-
nosci owej powiesci. Wniosek ten wydac sie moze nieintuicyjny, sadze wszakze, iz
wlasnie taka lektura jest pozadana - lektura watpiaca zarowno w instancje i pod-
mioty tekstu, jak tez w jego jezyk.

Pozornie prosta, ale etycznie nieoczywista gra, w jaka bez wahania wcigga au-
tor czytelnika, to takze stawianie pytania o to, co wydarza sie i moze si¢ wydarzy¢
w tekscie. Nie uwazam, aby poszukiwanie dowodow literackosci tej literatury bylo
potrzebne - nie mam bowiem co do tego faktu najmniejszych watpliwosci. Warto
mimo to wydoby¢ aspekty, ktore sprawiaja, ze istotne staje sie tu napiecie pomie-
dzy dwoma wymiarami tekstu Schuberta: artystycznym oraz surowym i brutalnym.
Krytyka ztozona przez autora na skrzydetku powiesci wobec samego siebie i wobec
czytelnika, cytaty z Krasinskiego, zastanawiajace tytuly kolejnych czesci, nawia-
zanie, zauwazone przez Zadure, tytulowych stéw do Dantego (mimo ze raczej chy-
bione), a takze inne gesty grajace z konwencja realistyczna, aby ostatecznie ja
oSmieszy¢, to tylko niektore z wymiarow tekstu, o jakich warto tu powiedziec.
Inaczej o ksiazce pisal jej promotor — Henryk Bereza:

W spotecznym autentyzmie jezykowym Schubert zdystansowal Stanistawa Czycza i Edwarda Re-
dlinskiego, zblizajac sie w prozie artystycznej niemal do tego, co daloby sie osiagnaé¢ poprzez naukowy
zapis fonetyczny zywej mowy. Czy literatura artystyczna z naukowego zapisu fonetycznego bedzie
mogla kiedykolwiek korzysta¢, tego nie wiadomo. [...]

[..]

W Trenta tre wszystkie te wlasciwosci Zzywej mowy i uzytkowego jezyka pisanego, ktorym Schubert
dla swoich celow pisarskich przyznat znaczenie, zostaly maksymalnie zgeszczone. Przy pelnym spotecz-
nym autentyzmie jezyka narracji nic w Trenta tre nie brzmi naturalistycznie, mamy tu do czynienia
z takim literackim koncentratem jezykowym, ktorego przez mechaniczny wybor nie da sie spreparowac!.

Konkurencja w autentycznosci, jaka rozpisuje tu krytyk, znacznie odréznia si¢
od dalszej czesci tekstu, w ktérym akcentuje on artystyczny rozmach powiesci
Schuberta. Krytyk nie moze w zasadzie uzgodni¢ tych stanowisk, zdaje sie oscylo-
waé pomiedzy nimi, nie przytapujac tekstu Schuberta w takim punkcie, ktory

Warto zauwazy¢ - a jest to potwierdzenie czteroletniego oczekiwania ksiazki na publikacje — ze owe
podszepty pochodza z 1971 roku, podczas gdy data wydania to 1975 rok. Ow sad ma zatem miej-
sce, jezeli przyja¢ deklaracje autora za obowiazujaca, nie w chwili opublikowania ksiazki, lecz
w momencie jej pisania, ewentualnie ukonczenia. Zdaje sie wiec, ze kluczowy jest tu nie czytelnik,
ale uwewnetrzniona instancja osadzajaca podmiot piszacy.

100 H. Bereza, Prawda jezyka. ,Tworczos¢” 1977, nr 10, s. 162.
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odstonilby jego istote. Sadze, ze to wlasnie najdobitniej Swiadczy o jego strukturze
- autentycznosci w wyrafinowaniu artystycznym czy tez réwnoleglosci tych kate-
gorii.

Przeniesmy sie do wspétczesnosci. W roku 2012 w ,Dwutygodniku” pojawit sie
artykut Schubertowi, wielkiemu zapomnianemu polskiej literatury, poSwiecony.
Czytamy tam:

To dzieki Berezie, ktory wykorzystal tak zwany sposob (dtug wdziecznosci dyrekcji ,Czytelnika”),
po 4 latach bezowocnych usitowan udato sie Schubertowi wypusci¢ pierwsza ksiazke.

Trenta Tre wychodzi w 1975 roku. I sprowadza na autora swiete oburzenie. Przede wszystkim
ksiazce zarzucano, ze to wcale nie jest literatura. Bohdan Czeszko widzial w niej ewidentna Swinie,
podlozona klasie robotniczej. Jan Walc wyrazit swoj stosunek do powiesci juz w tytule recenzji (Srutu
tutu), w ktorej dostalo sie tez Berezie.

[...]

Dopiero po kilku latach Trenta Tre doczekalo sie solidnej analizy piora Wlodzimierza Boleckiego.
Ktory z ubolewaniem skarcil swojego kolege, Walca, a przy okazji jego paszkwilu wyciagnat odpowiednie
wnioski na temat zagadkowego tytutu!l.

Recepcja Trenta Tre — krotka, burzliwa i Scisle uzalezniona od postaci krytyka,
Henryka Berezy — wlasciwie konczy sie (pomijajac takie wyjatki, jak cytowany tekst
Szpindlera) w momencie wypadniecia z listy nowosci i zamkniecia lat siedemdzie-
siatych w wygodna synteze w rodzaju wartej uwagi, ale niezbyt odkrywczej i zroz-
nicowanej Licytacji. To tam znalazly sie rowniez okreslenia, ktére pozornie zdawa-
ly sie trafia¢ w sedno i ujmowac owa tworczos¢ w wygodna formute, w istocie jednak
ukrocily jakiekolwiek dalsze rozwazania na ten temat. Tak jest np. w artykule
Krzysztofa Rutkowskiego, wiaczajacym utwory Schuberta do ,plebejskiej formacji
tekstowej"!2, czy tez Stanistawa Piskora, kuszacego sie o $miata diagnoze, ktora
warta bylaby szerszej dyskusji. Umieszczajac Schuberta tym razem w ,nurcie de-
strukeyjnym”!3 w prozie, krytyk pisze takze:

Otéz niewatpliwie mozna zestawic (na zasadzie analogii) powies¢ Schuberta z dokonaniami w sztu-
ce Nowego Realizmu czy pop-artu. Podobnie jak tworcy tych tendencji, autor Trenta tre kreuje swoje
dzieto z odpadéw cywilizacyjnych, natura w jego rozumieniu jest natura ,z drugiej reki”. To sa atrapy;
natura ludzka jest przepuszczona przez maszynke przetwarzajaca mentalnos¢, myslenie, jezyk. Jesli
mozna umieszczac te powies¢ w nurcie realistycznym, to tylko w znaczeniu, jakie nadaje mu Nowy
Realizm!4.

Trudno powiedzie¢, czy uzasadnione sa analogie z pop-artem, wywodzacym sie
iistniejacym w radykalnie innych warunkach spoleczno-gospodarczo-kulturowych,
rzadzacym sie odmiennymi prawami i oferujacym zupeinie r6zna estetyke. Oddaé
jednak trzeba autorowi szkicu, ze zdaje sie krazy¢ wokot centrum problemu, wy-
dobywajac pewna glebsza zasade organizujaca te tworczosé. Nawet jesli, jak sadze,
chybia, kiedy méwi o naturze ludzkiej, ktéra poddawana jest swego rodzaju dzia-

A. Szpindler, Twérczoséc to Rysioman. (2012). Na stronie: http://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/4023-tworczosc-to-rysioman.html (dostep: 31 X 2015).

K. Rutkowski, Literatura polska pod koniec wieku. (Zagadnienia jezyka). W zb.: Licytacja, s. 206.
13 S. Piskor, Nowa proza. W zb.: jw., s. 220-221.

4 Ibidem, s. 221.

12



104 ROZPRAWY I ARTYKULY

taniom (moje zastrzezenia budzi fundamentalna skadinad kwestia, czy to nie kul-
tura wynajduje pojecie natury ludzkiej, nie istniejace uprzednio, i inne tego typu),
zdaje sie jako jeden z nielicznych odkrywac, ze Schubert nie chce by¢ realista,
a jezeli wybiera realizm, nie oznacza on tego, do czego przyzwyczaily nas konwen-
cje i Swiatopoglad tego nurtu. Czy Nowy Realizm to trafny wyboér do opisu tej po-
wiesci? Mozna odniesS¢ wrazenie, ze to pomysl ryzykowny, ale bardziej interesujacy
i adekwatny niz nieustanne ponawianie rozwazan na temat udanego lub nieuda-
nego realizmu Schuberta, istnienia przekazu i sensu tej literatury jako podstawo-
wych probleméw jego odbioru. Kolejne partie szkicu przynosza mniej zajmujacych
obserwacji, cho¢ zdaja sie porusza¢ problemy dla tej prozy podstawowe. Zauwaza
Piskor:

Tam [tj. w Trenta Tre] narrator jest zredukowany do roli aparatu rejestrujacego cata audiosfere
otoczenia. A czymze jest ta audiosfera? Mieszanina réznych okaleczonych form jezykowych: zargonu
podmiejskiego, gwary, karykaturalnych zlepéw jezyka biurowego i mass-mediow. Nie ma konsekwent-
nego narratora, jest natomiast ruchomy punkt widzenia. [...]

Schubert w Trenta tre zademonstrowal w calej jaskrawosci ubezwlasnowolniony spos6b myslenia,
wielki $mietnik jezykowy, peina dezintegracje osobowosci porazonych biurowo-telewizyjnym przeswie-
tleniem glow. Indywidualizm tych wypowiedzi wyraza sie jedynie w kombinatoryce zlepéw, a nie w takim
sposobie mowienia, ktéry znamionowalby petna osobowos¢ postaci. Fabuta Trenta tre nie ma zadnej
logicznej nici przewodniej. Jest to kalejdoskop kolejnych sytuacji'®.

Nieszczegdlnie wyrdzniajaca sie na pierwszy rzut oka analiza Trenta Tre wydo-
bywa istotne z mojej perspektywy aspekty tej powiesci. Konieczne sa dopowiedzenia,
rozwiniecia czy tez modyfikacje, jednak autor zdaje sie widzie¢ w Schubercie (stusz-
nie, ale bez wlasciwego Berezie patetycznego réwnania wylacznie do arcydziel) pi-
sarza, ktory czesto najwiecej ma wspélnego z francuskimi pisarzami Nowego Re-
alizmu czy z tym, co dzieje sie w literaturze amerykanskiej (cho¢ zamiast ostatecz-
nie watpliwej analogii z pop-artem proponowatabym raczej Szkote Nowojorska
z Jamesem Schuylerem na czele). Nie wyklucza to cech wspdlnych z Januszem
Andermanem (szczegélnie, co wyjatkowo czesto i trafnie byto punktowane, z Zaba-
wa w gtuchy telefon) czy z Donatem Kirschem. Te rodzime pokrewienistwa zdaja sie
juz jednak mowic coraz mniej i coraz mniej doswietla¢. Uzna¢ mozna, ze na wyrost
prowadzone rozwazania, kierujace Schuberta w strone docenionych nurtow Swia-
towej literatury, nie zas porazki rewolucji artystycznej w prozie, to tylko ostabiona
strategia wlasciwa Berezie. Ale nie to jest dla mnie istotne. Istotne wydaje mi sie
bowiem, ze czytajac Schuberta zapomnie¢ mozna o polskich krewnych, mimo iz
ksiazki to na wskros, zaréwno jezykowo, jak i na poziomie $wiata tworzonego przez
tekst, polskie. Aktualizuja sie, czy to ze wzgledu na paradoksalnie lepsza znajomo$¢
wspomnianej juz literatury Swiatowej, czy z powodu istotnej aktualnosci owych
kontekstow. Podczas tych lektur na mysl przychodza raczej szalenstwa literackie
i spoleczna nonszalancja Franka O’Hary, raczej potobecni i polzarysowani bohate-
rowie powiesci Co na kolacje? wspomnianego juz Schuylera niz Kirsch ze swoimi
utworami i pozostale, czesto dos¢ pretensjonalne przedsiewziecia skutecznie zapo-
mnianych rewolucjonistow. Innym pytaniem jest oczywiscie, czy Schubert dorow-

15 Ibidem, s. 222.
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nuje wspomnianym pisarzom. To jednak kwestia do rozwazenia dla krytykow
o temperamencie bliskim Berezie; mnie istotne i wystarczajace wydaje sie ich ar-
tystyczne i myslowe powinowactwo.

Dlaczego wiec Schubert byt, ale Schuberta nie ma? Sadze, ze zasadnicze po-
wody tkwia w dwoch haslach, czesto juz w tej pracy przytaczanych, oraz w stabosci
krytyki literackiej i krytykow, ktorzy nie maja dosc silnej pozycji i glosow, aby
rzeczywiscie umiesci¢ wartosciowy w ich przekonaniu tekst na wtasciwym miejscu'®.
Pozwalam sobie na arbitralne zawieszenie pytania, czy decydujacym problemem
nie jest niedostateczna atrakcyjnosc tej tworczosci. Dwa hasla, o ktérych wspomi-
nalam, brzmia: ,Henryk Bereza” oraz ,rewolucja artystyczna w prozie”. To, jak
sadze, laczy nieszczesna kariere obu ksiazek: Trenta Trei Panny Lilianki. To rowniez
sprawito, ze istotna cze$¢ komentatoréw tworczosci Schuberta chetnie poprzesta-
ta na, by tak powiedziec¢, czytaniu ich w ramach zakreslonych przez wspomniane-
go krytyka - nawet jezeli nie byl on dla nich autorytetem czy istotnym punktem
odniesienia dla ksztaltowania Swiadomosci literackiej. W duzej mierze to wiasnie
ten proces sprawia, ze Schuberta sie nie czyta: z jednej strony, zdaje sie, ze wszyst-
ko juz wiemy o nim i o literaturze z nim spokrewnionej; z drugiej zas - ze teksty to
istotowo nieciekawe, bo pisane w kluczu rewolucyjno-artystycznym, nie wykracza-
jacym poza 6w kontekst i poza te Swiadomosc literacka.

Zacytuje jeszcze znamienny glos Stanistawa Baranczaka, zabrany w dyskusji
tygodnika ,Literatura” zatytulowanej Literatura polska w 1975 roku. O pierwszej
ksiazce Schuberta krytyk tak mowit:

Jest to rzecz bardzo dyskusyjna i moze sie komus zupelnie nie podobac¢, ale moze tez wzbudzac
zachwyty. Autor dokonatl tu czegos, czego jeszcze — poza moze Bialoszewskim, ktéry robi to w inny
nieco sposob — w literaturze naszej nie bylo. Dokonal zapisu autentycznego jezyka méwionego, jezyka
ulicy. Oczywiscie jest to koncentrat tego jezyka, nieraz groteskowo ujety, pokazany w krzywym zwier-
ciadle, ale rownoczesnie nieslychanie wierny. Nie ma w tym jakichs wielkich perspektyw intelektualnych,
ale stuch jezykowy autor wykazat zupelnie fenomenalny!'”.

W cytowanych opiniach, co widoczne jest moze najlepiej w przypadku Baran-
czaka, najbardziej zastanawiajaca wydaje sie niepewnos¢ recenzentéw, kiedy po-
stuguja sie wspomnianymi wczesniej kategoriami. Jak si¢ zdaje, tekst Schuberta,
do ktorego przechodze w kolejnym rozdziale, rozchwial — cho¢ przyznac trzeba, ze
na krotka mete - standardowo uzywane w polskiej krytyce literackiej tamtego cza-
su utarte kategorie. Gdy bowiem podnosi sie problem autentycznosci, nie daje sie
tego uja¢ w proste formuly, wiecej: nie sposob nie uruchomi¢ skomplikowanych
rozwazan estetyczno-filozoficznych, na ktére niewielu krytykéw literackich ma
ochote, a i niewielu siega po tego rodzaju refleksje. Nie inaczej jest z artyzmem
tekstu czy tez z jego rzekomo problematyczna literackoscia. Istotne, ze oba zagad-
nienia stawiane byly wlasciwie za kazdym razem jako jednoznacznie opozycyjne,

16 Ciekawie w tym kontekscie brzmia rozwazania A. W. Pawluczuka ze szkicu Krytyka krytyki
(w zb.: Licytacja), podnoszacego m.in. problem wszystkozernosci krytyki, ktéra jednoczesnie pisze
tylko pozytywne recenzje, nie umiejac rzeczywiscie wskazaé¢ utworow wartosciowych.

17 S, Baranczak, wypowiedz w: Literatura polska w 1975 roku. Dyskusja redakcyjna. ,Literatura”
1976, nr 2, s. 7.
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a ponadto - co skadinad wydaje sie oczywista konsekwencja - jako niewygodne dla
krytykow i niedostatecznie opisujace tekst Schuberta. W swojej interpretacji, kto-
rej istotna czes¢ zawierat ten rozdzial, a ktorej dopetnieniem bedzie kolejny, rezy-
gnuje ze wspomnianej strategii i postaram sie zaproponowa¢ mozliwos¢ wydobycia
w nieco inny sposob tego, co wazne jest w tekscie Trenta Tre, ktory zostal, mowiac
z pewna przesada, Zywcem pogrzebany!8.

Orgia i Smier¢ jezyka
Zaczynam od dluzszego cytatu:

- Panie Stupek, a styszat pan, ze Kapusta dostal dwa lata za zabicie sarny?

- Kapusta?... czekaj no... Kapusta... ahaha... za co?, klusownik?!, malo!!, powiesié!!!, poww...
wzglednie dozywocie, powiesi¢ wzglednie dozywocie. Co to za zwyrodnienie charakteru, psiakrew, azeby
usmiercac¢ jak réwniez mordowaé zglodniala zwierzyne, jak rowniez mordowac... powiesi¢!!, powiesi¢
wzglednie dozywocie... Zdarza sie!, bezwzglednie, zdarza sie. Mdj znajomy lekarz, nieprawda, ustrzelit
nawet maciore, psiakrusz... stoi, psiakrusz, zlozyl sie, psiakrusz... rrrynalelujapuch!!!, z kulawego
sztycha, psiakrusz... Dwanascie miata mlodych, psiakrusz... dwanascie miala mtodych...

- Sypnij no ociec, kuchnia w pindzel, czy$ ty w koricu ukatrupit tego konia gajowego, czy to ci byta
jednak sarna?

- Co?... no tak tak, bezwzglednie, to ja juz sobie moze...

- Stupek, a jak taki hasaj na przyklad leje, to jak, wolno strzela¢ czy nie?

- A jak tam kotek, panie Stupek?

- Kotek?, Mindul he he... Mindul choruje, psiakrusz... Ja nawet podejrzewam, nieprawda, ze co$
go musiato chwyci¢. Noo, jest juz stary, bezwzglednie, jest juz stary. Pozawczoraj, nieprawda, poza-
weczoraj udaje sie do pokoju, jak réwniez natychmiast oraz bezzwlocznie spogladam na mojego kotka.
Chodzi, psiakrusz, chodzi, zaczail si¢ i patrzy na mnie, i patrzy... uuu-rutututuauuu-rutututumiau-
-miauuu!!!, i nie ma go!, aha, i nie ma go. He he... znajdowal sie pod pierzyna... he he... méj kotek...
[T 21]

Fragment rozmowy, ktory pojawia sie w jednej z pierwszych czesci powiesci
Schuberta: Z tytutu ciazy referentli Tereski, wybieram sposrod innych, w zasadzie
identycznych, jesli chodzi o strukture jezykowo-myslowa. Obok donoséw, ktorym
wlasciwa jest odmienna od przywolanej stylistyka jezykowa, pojawiaja sie w Tren-
ta Tre przede wszystkim dialogi tego rodzaju. Zada¢ by mozna przy okazji pytanie,
czy wybor tego cytatu nie jest chybiony — nie wystepuje tu bowiem ani istotny
watek, ani watek, ktory istotny okaze si¢ w pozniejszych partiach ksiazki. Nie
przejawiaja sie tutaj szczegélne cechy charakteru postaci (trudno za nie uznac -
mimo ze w wielu utworach podobna wypowiedZ odgrywa¢ moglaby wazna role —
pokrzykiwanie jednego z bohateréw, aby powiesi¢ morderce sarny), nie ujawnia sie
W gruncie rzeczy nic istotnego na poziomie informacji o wydarzeniach, fabula nie
zarysowuje sie. Daloby sie rzec, Ze nic sie nie dzieje mimo potoku specyficznie
dobieranych stéw. Nie jest to jednak wyjatkowa sytuacja w Trenta Tre — powiesci,
ktora zbudowana zostata na takiej wlasnie zasadzie, tzn. na zasadzie podstawowe-
go i przejmujacego braku. Braku typowej fabuly, bohaterow, istotnego problemu
powiesci, istotnej komunikacji itd. Centrum zainteresowania tej literatury, jak juz

18 Taki tez tytut, co odnotowalam po wykorzystaniu tego okreslenia w swojej pracy, a co wydaje mi
sie wysoce symptomatyczne, nosi jedna z czesci tekstu Boleckiego o Trenta Tre.
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wielokrotnie wspominatam, stanowi jezyk w swej potwornosci i poczwarnosci.
W przytoczonym fragmencie, w ktérym uwidacznia sie pewna niefortunnosé, ko-
Slawos¢ i stylistyczna nieadekwatnos¢ prawie kazdego zdania (,Pozawczoraj, nie-
prawda, pozawczoraj udaje sie do pokoju, jak rowniez natychmiast oraz bezzwlocz-
nie spogladam na mojego kotka”), nie wydarza sie nic. I to staje sie fundamentalnym
pytaniem Trenta Tre - czy cokolwiek wydarza sie w jezyku i czy istnieje mozliwosé,
aby procesy w nim zachodzace (jezeli ma to miejsce) w jakikolwiek sposéb ujac?

Zastanawiajace, zar6wno na poziomie poszczegélnych fragmentéw, jak i calej
powiesci, wydaje sie przede wszystkim ujecie i sprecyzowanie rozmaitych kwestii
dotyczacych jej jezyka. Najtrudniejsze nie jest okreslenie tego, z jakim jezykiem
mamy do czynienia, ani tez tego, z jakich jezykow sktada sie Trenta Tre. Stwierdze-
nie i rozpoznanie owych rejestrow zasadniczo, przy odrobinie wysitku, nie nastre-
cza wiekszych trudnosci. Dla porzadku warto jednak najpierw powiedzie¢, ze
istotne komponenty jezykowego Swiata Schuberta to w omawianej ksiazce glownie:
urzedowa nowomowa, czesto sparodiowana, wypelniajaca partie, ktére najlatwiej
mozna okresli¢ jako donosy i podania, oraz gwara poznanska, bardzo charaktery-
styczna dla tego autora, ale tez wazna jako specyficzna odmiana miejskiej polsz-
czyzny. Kolejnymi ,czesSciami” jezyka sa kolokwialny (chwilami wulgarny) jezyk
polski, a takze charakterystyczne elementy jezykowe zwykle przypisywane mowie
elit i wyzszych warstw spolecznych - trudno jednoznacznie, co wydaje si¢ dosé
zaskakujace, oddzieli¢ je od jezyka nowomowy — w brutalnych spieciach Iaczace
sie w karykaturalny sposob z jezykiem gwarowym i kolokwialnym. Poza tym, oczy-
wiscie, pojawia sie, moéwiac najogolniej, jezyk Krasinskiego z listow do dzieci, a wiec
polszczyzna (czesto okreslana mianem literackiej) XIX wieku. Obok tekstu glowne-
go, a przechodzimy tu juz do struktury samej ksiazki, pojawiaja si¢ tytuly rozdzia-
6w (np. Na bazie macierzynistwa Letycji z Rachmajdéw po linii organopreparatu
Jjajnikowego firmy Ciba z Bazylei, T 65), ktére sa w moim przekonaniu kolejna,
jeszcze bardziej radykalna - zwlaszcza Ze nie wnoszaca wiele na poziomie, ponow-
nie, fabularno-faktograficznym - koncentracja jezyka budowanego w Trenta Tre.
Przy okazji warto wspomnie¢, ze zaréwno te tytuly, liczne, ale wlasciwie bezzasad-
ne przypisy, ktore nie roznia sie od tekstu giownego, jak i omawiany wczesniej
odautorski tekst, ktory ryzykownie mozna by nazwaé¢ przedmowa, zdaja sie pod-
wazac¢ sama zasade budowania - uzyjmy okreslenia Gérarda Genette’a — para-
tekstow.

Wszystko to sprawia, ze tekst Trenta Tre wydaje sie budowany w taki sposob,
zeby rozsadzal go nie tylko jezyk, ktory utracit swoje wyrazne funkcje, ale takze
jakby sama struktura powiesci nastreczala watpliwosci czytelnikowi - zastanawia-
ta jako tekst stworzony przez autora, ktéremu trudno jednoznacznie przypisac
wyrazna intencje i ktorego mozna ukazac jako rejestratora jezyka innych podmio-
tow oraz jako istotnie arbitralna jednostke, rzadzaca tym nieokietznanym tekstem
i dzielaca go. To wlasnie przytaczanie Krasinskiego, szatkowanie gadaniny!® na
poszczegolne rozdzialy i tworzenie przypisow, tak bardzo oddalajacych jezyk zapi-

19 Ciekawa mozliwos¢ stanowi zestawienie gadaniny Schuberta z tym, co proponuje K. Sakowicz

w ksiazce Po bélu (Wstep H. Bereza. Warszawa 1995), gdzie jezykowym tworzywem jest rowniez
ten wariant mowy, ale w biurowym kontekscie.
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sany od mowionego, sa podstawowymi sygnalami nie tylko literackosci owego
tekstu, ale takze tego, Ze nie mamy do czynienia z bezrefleksyjnym zapisem ani
z technika pisarska, ktorej podstawowa zasada jest pomniejszenie znaczenia in-
tencji autorskiej na rzecz odbierania swobodnego strumienia mowy.

Bez watpienia wiekszos¢ prowadzonych tu rozwazan przywodzi na mysl post-
strukturalistyczne koncepcje i stynne teksty, wsrod ktorych palme pierwszenstwa
dzierzy Michel Foucault. Z pewnoscia powies¢ Schuberta (i nie inaczej Zabawa
w gtuchy telefon Andermana) moze by¢ doskonala ilustracja tezy o Smierci badz
zanikaniu instancji i intencji autorskiej w tekscie. Szczegolnie istotne w tym kon-
tekscie, zeby nie powiedzieé: narzucajace sie, wydaja sie nastepujace zdania fran-
cuskiego filozofa:

Pisanie rozwija sie jako gra, ktéra zmierza nieuchronnie poza wlasne granice i kieruje sie ku ze-
wnetrzu. W pisaniu nie chodzi o objawienie lub uwznioslenie gestu pisania, nie chodzi tez o przyszpi-
lenie podmiotu w jezyku. Chodzi natomiast o otwarcie przestrzeni, w ktorej piszacy podmiot nieustan-
nie znika.

[...] Pisanie przypomina dzi$ ofiare ztozona z zycia albo tez dobrowolne znikniecie Ja, ktérego nie
trzeba juz przedstawia¢ w ksiazkach, gdyz spelnia sie ono w egzystencji autora?.

Mimo ze w Trenta Tre obecna jest postac¢ Rysia, ktéremu opowiada sie i zwierza,
mimo ze trudno udawac jednoznaczna nieobecnos¢ autora tej powiesci, nie sposéb
uznad, iz proklamowanie Smierci autora stanowi najlepsze rozwiazanie interpreta-
cyjne w kontekScie omawianej literatury. Przyznac¢ jednak nalezy, ze obok najbar-
dziej interesujacego tu problemu, a wiec problemu jezyka w jego przerazajacym
wymiarze, kategoria znikajacego podmiotu wydaje sie bardzo wazna. Ale czy frag-
menty powiesci, w ktorych wyraznie eksponuje sie bohater o imieniu autora, spra-
wiaja, ze reanimuje sie gasnaca podmiotowosc?

Unieobecniajaca sie podmiotowos¢ jest istotna zar6wno wtedy, gdy mowa o tym,
kto za 6w tekst literacki odpowiada, jak i wowczas, gdy skupimy sie na ujawniaja-
cych sie w powiesci glosach podmiotow. Te bowiem, jezeli uznamy za konieczne
nazwanie ich bohaterami, beda zaledwie ich zarysem, podkresleniem mato waznej
odrebnosci wypowiedzi rozpisanych na glosy. Pojawiaja sie¢ wprawdzie w powiesci
imiona, nazwiska i funkcje, nie odgrywaja one jednak zadnej znaczacej roli, moga
by¢ i pozostaja nieodnotowane przez czytelnika, ktory zanurza sie w strumieniu,
czesto malo istotnej, zabrudzonej gadaniny.

- Bo ja lubie wszystko, panie Rysiu, ja lubie wszystkol, ja sie i moge z panem pokloci¢, méwma,
nie nie, wezma taki przyklad, to czy pan przypuszcza, Ze ja bym o pana grzeszkach zaczal rozpowiadaé
za pana plecami? Jezeli mnie co$ boli, méwma, to powiem temu istnemu prosto w oczy, ale nigdy za
jego plecami - trudno, taki juz jestem i takim pozostane.

- No jasne.

-Ja bym panu jeszcze co$ powiedziatl, tylkoo...

- Panie Zieliinski...

- Wiec stuchaj pan, przyjezdza do nas Pan Naczelnik i zaczyna méwi¢ o nadgodzinach. Panie Na-
czelniku, czy mozna?

20 M. Foucault, Kimjest autor? W: Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura. Wyboér, oprac.
T. Komendant. Post. M. P. Markowski. Warszawa 1999, s. 201-202 (przet. M. P. Mar-
kowski).
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- Pan do niego?!
- Ee, Panie Naczelniku, méwie, mnie wpadio przypadkowo pismo Pana Naczelnika odnosnie nad-
godzin, méwma, gdzie Pan Naczelnik pisze wyraznie o obcinaniu niepotrzebnych nadgodzin. [T 65]

Albo w innych miejscach, w ktérych ujawnia si¢ stosunek mowiacych do Ry-
szarda, a zarazem ich doswiadczenia z jezykiem i pismem:

- Ryszard, ja ci powiem co$, méwma se tak otwarcie: przecie my z Krowa do polskiej szkoly nie
chodzili, tak?, i pisa¢ my sie po polsku nie uczyli. Piszemy, ale z bykami. Te rosmaite ykse, epselony,
to ci sie wszystko majta, bo przecie my za fobuza w niemieckiej szkole tego nie mieli. A za$ potem kiedy
zem sie mial uczy¢?, chyba jak zem byl sierota, tak?, bo mi ojciec i matka rug cug umarli - jak zem byt
sierota, to trzebno byto zapieprzac z bracka do fabryki, bo za darmo chleba nie ma.

- Rozumiem, Radco, jasne.

- Jak zem ci za$ potem byl w egzekutywie, to byli rosmaite kursa, i nawet magazyniery pisali, to
my zas potem to w egzekutywie czytali. Taki Stachu, taki Heniu, to ci byli takie same robotniki jak ja,
ino ze zrobili kursa i teraz sa wielkie magazyniery, cholipa... To ja ci powiem co$, Ryszard, méwma se
tak otwarcie: nawet mnie namawiali — Placek rob kursa, Placek réb Kursa - ale ja zem przecie dobrze
wiedzial, jak ci to naprawde bylo. Jak my czytali na komisjum te ich prace, to sie w glos $miali, jak byli
byki! [T 137]

Ryszard w catej powiesci zdaje sie przede wszystkim odgrywacé role zaufanego
stuchacza. Stuchacza i instancji, by tak powiedzie¢, niemej, a zarazem doradcze;j.
Wiekszos¢ jego kwestii to bowiem manifestacje zrozumienia, zgody i podtrzymuja-
ce wypowiedzi innych postaci raczej neutralne zdania. Rejestrator mowy, w jakiego
wciela sie Ryszard, jest wiec obecny, ale wlasciwie niezauwazalny. Jego dwuznacz-
na rola demaskuje tez konwencje realistyczna (cala ksiazke mozna by swobodnie
uznac za szyderstwo z realizmu), ujawniajac istnienie kogos, kto nastuchuje i nie
przetwarza tego, czego sie dowie, ani tego, co ustyszy, na opowies¢ w rodzaju takich,
jakie proponuje np. Wiestaw Mysliwski. OpowieS¢ robotnikow, jezeli jeszcze nia
w ogole jest, wciaz opowiadana jest ich jezykiem — narrator nie dokonuje przesu-
niecia jej do pola polszczyzny literackiej, nie czysci jej z tego, co ,rzeczywiscie”
styszy, co moglaby zapisa¢ tasma magnetofonowa.

Interesujace w kontekscie jezyka powiesci jest to, co jedna z postaci mowi
o swoim jezyku i o zdolnosSci pisania. Wydaje sie to dos¢ ekskluzywna umiejetnoscia,
wplywajaca na to, do jakiej grupy spolecznej sie nalezy i jak definiuje sie swoje
miejsce w przestrzeni zar6wno prywatnej, jak i zawodowej. Funkcjonuje takze jako
co$ niekoniecznego - co$, bez czego mozna sobie poradzié, jezeli warunki w bieza-
cym czasie uniemozliwia nauke. Co istotne, strach przed wstydem czekajacym
czlowieka w sytuacji, w ktorej popelnia btedy w piSmie, jest znacznie wiekszy niz
potrzeba pisania. Stowem, jezeli ma sie pisac¢ blednie, wygodniej tego nie robic.
Strach przed ocena blokuje pisanie, a gdyby problem ten rozwina¢, wypadatoby
powiedzie¢, ze nie inaczej jest z mowa. Trenta Tre stanowi tez bowiem Swiadectwo
tego, iz zniesienie permanentnego trybu oceny (nie bez powodu powiesciowy Ryszard
ma byc¢ postacia przychylnie wystuchujaca) polszczyzny nieidealnej i niecentralnej
pozwala mowic.

Poczatek moéwienia ostawionym zywym jezykiem jest tu jednak natychmiast
poczatkiem wlasciwej orgii jezykowej. Gdy nie ma oceny, nie ma rowniez granic ani
standardow. Postacie mowia wiec w zasadzie wszystko i bez hamulcow, méwia, nie
dbajac o to, czy ich polszczyzna bylaby dla nich wstydliwa, o to, ze dZzwiek ich si6w
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znacznie odro6znia sie od tego, ktory wlasciwy jest powiesciowym bohaterom (takze
powiesci realistycznych). Gdy nie ma oceny, wolno wszystko - zaslona zerwana jest
raz i ostatecznie, nie odstaniajac arkadii swobody jezykowej dotad milczacej grupy
spolecznej. Odslaniaja sie orgia i pieklo jezyka, ktéry nie zna granic, ale tez nicze-
go nie dotyka i niczego nie opowiada. Mowiac jeszcze inaczej — dzika przestrzen
jezyka otwierajaca sie w Trenta Tre to przestrzen glosow, dla ktoérych nieistotnymi
kwestiami sa sygnatura, imie wlasne czy, w dalszej konsekwencji, tozsamos¢; bez
znaczenia jest to, co pociaga za soba méwienie i jezyk. Trenta Tre zdaje sie artyku-
towac¢ w nieco inny i nieco inaczej zabarwiony sposob intuicje Foucaulta (lub prze-
suwac ja na nieco inne tory) — to tekst, w ktérym ,gada sie na powierzchni” i nie
chce sie nawet wspominac tego, ze ztoty wiek jezyka, ktory porozumiewal, nalezy
do dawno zapomnianej, zarazem zas tylko wyobrazonej przeszlosci. Ten jezyk nie
ma autora - nie on jednak umarl pierwszy. Pierwszy poddal sie jezyk, ktory nie
tylko nie potrafi niczego zdziala¢, a i wyrazenie czegokolwiek wydaje si¢ kontrower-
syjna wizja, lecz wraz z nim upada koncepcja podmiotu, ktéremu przypisana jest
ekspresja i tradycyjnie definiowana wyjatkowosé.

Jezyk w Trenta Tre nieustannie oscyluje pomiedzy dwoma wymiarami - orgia
i Smiercia. Orgia jezyka oznacza tu pozbycie sie wszelkich blokad, ale i wszelkiego
wartosciowania. Nie ma zta, nie ma dobra - to jezyk, ktory wymyka sie tym kate-
goriom, jednak nie po to, zeby wydoby¢ co$ innego. To raczej rozbuchany jezyk,
ktory nie potrafi dziala¢ bez kontroli i nieustannie zmierza do Smierci. Pieklo po-
wtorzen i pieklo braku zainteresowania tym, co si¢ moéwi, otwiera sie nie tylko
wtedy, gdy do glosu dochodzi jezyk wyalienowany, rowniez bardzo wyraznie repre-
zentowany, ale tez zdeformowany w Trenta Tre:

W c-a minute po wejsciu do biura transportu zobaczytem przez okno ob. przechodzacego obok
zakladowe]j gazetki KORZYSTAJ Z UROKOW LATA maszyniste Bubu Szottyska. Nadmieniam, iz ww. ob.
kierowal sie¢ w strone budynku administracyjnego.

Po przeproszeniu ob. ob. czl. br. konczacych jes¢ sniadanie za trzasniecie drzwiami po linii prze-
ciagu, przystapilem do zadawania pytan na okolicznos¢ zaginiecia tablicy ostrzegawczej pod tytutem
KAPIEL W ZBIORNIKU P-POZ. SUROWO WZBRONIONA, stojacej w terminie wczoraj c-a tuz obok basenu
naprzeciw magazynu 6smego. Natychmiast po uzyskaniu negatywnej odpowiedzi kolektywu zapytatem,
iz czy ob. ob. czl. br. nie chcieliby jej poszukaé. Na wspomniana okolicznosé po linii wolnych gltosow
wystapit ob. czt. br. Lejtkolba Szymon, nadmieniajac zdecydowanie, ze dobro ogotu przede wszystkim.
[T 42]

Nowomowa - jak najwygodniej okresli¢ ten jezyk — brutalnie rozbija jezyk mo-
wiony, ktérym posluguja sie bohaterowie. Nie sa to jezyki konkurencyjne ani ist-
niejace obok siebie; mamy do czynienia raczej z agresywnym wtargnieciem nowo-
mowy do tego, co gwarowe, moéwione i potoczne. Zestawienie tych przynajmniej
dwdch przestrzeni jezykowych przynosi bardzo intensywny efekt. Trudno nie odnies¢
wrazenia, ze wyobcowanie, jakie dokonuje si¢ za sprawa wprowadzenia i przymu-
szenia do uzywania tego jezyka, jest niebywale wyniszczajace i wyjatawiajace - za-
rowno dla podmiotow, jak i dla samego jezyka.

Wszystko to nie zmienia jednak faktu, ze nietatwo zgodzi¢ sie z Boleckim, gdy
pisze:

Tymczasem druga [pierwsza to nowomowa — O. Sz.] jezykowa plaszczyzna Trenta Tre zbudowana
jest wylacznie z dialogéw, a zapis tych rozméw Scisle odpowiada zjawisku zwanemu przez teorie narra-
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cji skazem lub mowa zywa. Ot6z z dialogow wylania sie zupelnie inny obraz osob wystepujacych w tej
powiesci. Obraz nie kolektywu, lecz jednostek: ,bohaterami” tych dialogow sa ich przygody, biografie,
poglady, marzenia, klopoty, a przede wszystkim ich mowa wlasna.

[...] Gdy nowomowa jest pokraczna relacja o zachowaniach i rozmowach postaci, to dialogi sa je-
zykowa niezalezna ekspresja poszczegolnych bohateréw. Tak naprawde zaczynaja oni istnie¢ w powie-
Sci dopiero wowczas, gdy spoza kaganca nowomowy wylonia sie zywe, wiasne i wolne jezyki.

[...]

Z kolei zywe jezyki bohaterow Trenta Tre sa dokltadnym zaprzeczeniem wymienionych cech martwej
mowy brygadzisty.

Sa one skrajnie zindywidualizowane: kazda z postaci ma wlasny styl méwienia (stownictwo, into-
nacje, szyk zadania, etc.), a Schubert robi wszystko, by te indywidualnos¢ utrwali¢ w zapisie powiescio-
wym?!.

Niepodwazalne wydaje sie bogactwo zywego jezyka w poréwnaniu z nowomowa,
bezsprzecznie takze urzedowy jezyk wplywa na dezintegracje i pozbawienie indy-
widualizmu jego uzytkownikow. Jalowy i oderwany od doswiadczenia jezyk nowo-
mowy odro6znia si¢ jednak w moim przekonaniu od jezyka pozostalych czesci
Trenta Tre na innych zasadach, niz tego dowodzi Bolecki. Kiedy radykalnie prze-
ciwstawia on efekty dla podmiotéw pojawiajacych sie w powiesci, buduje bardzo
atrakcyjna, ale zarazem, jak sadze, nieprawdziwa opozycje sztucznej nowomowy
i utopijnego niemal jezyka zywego, ktory czyni podmiot bez ograniczen indywidu-
alnym, spolecznym, komunikatywnym, a nade wszystko zywym i gotowym do
wyrazania swego jednostkowego doswiadczenia.

W moim przekonaniu rzecz ma si¢ zgota inaczej. Parodia (bo w duzej mierze do
czynienia mamy z takim ujeciem, ze bez wahania mozna je okresli¢ mianem paro-
dii) nowomowy, jaka obserwowa¢ mozna w Trenta Tre, nie przeciwstawia sie jezy-
kowi zywemu. Krytyczny impuls, ktéry pojawia sie w powiesci wobec sztucznego
jezyka urzedniczego, nie jest zarazem afirmacja jezyka potocznego. Nie jest to
takze jezyk, ktory ma charakteryzowac postaci, nie staje si¢ narzedziem poznania,
nie jest tez arkadia poznania, do ktorej wstepuje sie mowiac jezykiem serca. Jezyk,
zaréwno ten, wobec ktorego zajmuje sie jednoznacznie krytyczna postawe, jak i ten,
do ktorego trudno jednoznacznie sie odnies¢, staje sie tematem Trenta Tre. Zaden
z nich nie niesie ukojenia poznawczego i estetycznego, zaden nie skomunikuje ze
soba podmiotow, zaden nie opowie historii tak, azeby stata sie¢ historia.

Schubert pokazuje proces o wiele bardziej przerazajacy, niz chcialby Bolecki
i wiekszosé krytykow (a moze sam Schubert) — zdarcie ograniczajacego jezyka no-
womowy, unikniecie go nie prowadzi do wytworzenia jezyka satysfakcjonujacego.
Za nim bowiem nie spelnia sie marzenie Jeana-Jacques’a Rousseau, ale ujawnia
sie piekielna gadanina, przerazajaca w swoim jednostajnym, mimo ze poruszanym
mniejszymi lub wiekszymi porywami, toku, ktory dla zewnetrznego obserwatora
zrozumialy jest czeSciowo, ale nie staje sie punktem zaczepienia; ktory pozwolilby
doprowadzi¢ do komunikacji i kontaktu ze swiatem zewnetrznym. To, co przedsta-
wia Schubert, to takze uderzajaca diagnoza — bohaterowie Trenta Tre, nawet gdy
nie méwig jezykiem, jaki im sie narzuca, koncza sie wraz ze swoim jezykiem. Gra-
nica ich jezyka jest granica ich swiata. Doswiadczenie, ktéremu patronuje Ludwig

21 Bolecki, op. cit., s. 161-163.
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Wittgenstein, dookreslic trzeba jeszcze w nastepujacych slowach - cienie bohaterow
tej powiesci nie wiedza, mimo iz calym swym umierajacym jezykiem potwierdzaja
teze, ze owa granica istnieje i nie jest nia nowomowa, w ktorej nie potrafia uzyskac
bieglosci.
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The article is a description of Ryszard Schubert’s debut novel Trenta Tre, included into the literary trend
of the 1970s referred to as “artistic revolution in prose.” A synopsis of the novel’s reception is a chief
part of the article, which aims at capturing the specificity of literary and linguistic revolution taking
place in the writing. Taking advantage of colloquial language element and the category of authenticity
make up an important context of the proposed interpretation. The following parts of the article focus
on the issue of Schubert’s artistic strategy in which the use of local dialects, newspeak and sound of
language play a key role. The article also touches the problems of the author’s disappearance from the
text, the relation between spoken and written language and the dilemma of linguistic expression au-
thenticity and originality.



	szmidt-pieklo
	WA248_82647_P-I-30_szmidt-pieklo



