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Tym, co łączy projekt nowoczesności, tak oświeceniowej, jak i modernistycznej, 
z „inną nowoczesnością”, jaką stanowi romantyzm, jest szczególna pozycja pod-
miotu. Jeśli jednak w centrum projektu oświecenia znajduje się opowieść o wyjściu 
„ja”, jak powiada Immanuel Kant, z niepełnoletniości, dokonującym się dzięki 
emancypacyjnej pracy autonomicznego rozumu – w konstelacjach światopoglądów 
romantycznych podmiot pragnie powrócić do mitu, kreując nowoczesne mitologie. 
Powrót ten, zakorzeniając w porządku wyższym, wszakże nie pozbawia podmiotu 
wolności, na co kładzie nacisk Agata Bielik-Robson. Dokonuje się bowiem na mocy 
aktu woli „ja”: 

romantyzm chce jednostkę uczynić postacią kluczową w procesie rekonstrukcji całości. Właśnie dlate-
go, że centre cannot hold, ma ona stać się Nowym Centrum i powstrzymać proces „rozpadania się rzeczy”1.

Zagadnienie podmiotowości stało się głównym obiektem anglosaskich badań 
nad romantyzmem. M.in. u Meyera Howarda Abramsa pojawia się formuła ekspre-
sywizmu romantycznego: 

Poezja jest wybuchem, wypowiedzeniem lub projekcją myśli i uczuć poety – bądź też (w innym, 
równie rozpowszechnionym wariancie) definiowana jest w kategoriach procesu wyobraźni, który mody-
fikuje i syntetyzuje obrazy, myśli i uczucia autora2. 

Formuła ta pozwala zwrócić uwagę na uwewnętrznienie świata stającego się 
aspektem doświadczenia podmiotu. Abrams pisał o dwóch formułach podmioto-
wości: lustrze i lampie, o odbijaniu rzeczywistości przez „ja” i o jej kreatywnym 
oświetlaniu. W ekspresywizmie romantycznym – przykładem może być twórczość 
Williama Wordswortha, a także jego wypowiedzi programowe – chodzi w istocie 

1 A. B i e l i k - R o b s o n, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. Kraków 
2000, s. 319.

2 M. H. A b r a m s, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka. 
Przeł. M. B. F e d e w i c z. Gdańsk 2003, s. 30. Zob. też Y. V a d é, Formy podmiotu lirycznego 
w epoce romantyzmu. Przeł. P. Ś n i e d z i e w s k i. „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 175. – M. P e c k- 
h a m, Beyond the Tragic Vision. The Quest for Identity in the Nineteenth Century. Cambridge 2009, 
rozdz. The Discovery of the Self.
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o spotkanie obu postaw. Świat jest odbierany za pomocą zmysłów. Efekt tego pro-
cesu zostaje poddany przekształceniom, kreacyjnej pracy pamięci/wyobraźni, uczuć 
i następnie zapisany w wierszu. Podmiot okazuje się więc niejako współtwórcą 
doświadczanej rzeczywistości.

W polskiej tradycji badawczej problematyka dotycząca podmiotowości roman-
tycznej została na długi czas określona przez krytykę romantyzmu sformułowaną 
w pracach Stanisława Brzozowskiego, a także przez propozycję Juliusza Kleinera. 
W obu przypadkach jest mowa o podmiocie, który swoją mocą, a przynajmniej 
pragnieniem mocy, powstrzymuje napór świata. Kleiner pisze, m.in. nawiązując do 
Johanna Gottlieba Fichtego:

J e d n o s t k a  j e s t  s i ł ą  r ó w n o w a ż n ą  w o b e c  c a ł e j  i s t n i e j ą c e j  p o z a  n i ą  r z e-
c z y w i s t o ś c i. W razie starcia się dążeń jednostki z przeciwstawioną jej sferą rzeczywistości zewnętrz-
nej jednostka może stanowić wyższą wartość, może uprawniona być do żądania, by świat odpowiadał 
jej pragnieniom3. 

Autor Legendy Młodej Polski zauważa wszakże, iż wspomniana moc jest pozor-
na, okazuje się naznaczona słabością: „ja” romantyczne zyskuje bowiem siłę przez 
zignorowanie realności i pogrążenie się w fantazjowaniu4. 

Romantycy, uwzględniając problem podmiotu, odwołując się do refleksji Frie-
dricha Schillera o poezji naiwnej i sentymentalnej, a także do rozróżnień Friedricha 
Schlegla, pisali – jak np. Maurycy Mochnacki – o poezji realnej i idealnej. Czytamy 
w studium O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym na temat „a r c h i t e k- 
t o n i k i  e f e k t ó w  p o e t y c k i c h”: 

Albo poeta o własnej zapomina i n d y w i d u a l n o ś c i, o swej jednostce, o swoim „ja”, i odjąwszy 
się samemu sobie, wszystkę chęć swoję i starania kładzie w to jedynie, ażeby twory jego miały tę rze-
czywistość, tę prawdziwość, tę realność niezgruntowaną, to istnienie odrębne i niezależne, jakie mają 
twory w przyrodzeniu: albo samego siebie z uczuć swoich i istoty jestestwa swego snuje, wynurza i jest 
zawsze samym sobą5. 

Krytyk zauważa ponadto, że obie te postawy twórcze mogą się wzajemnie łączyć. 
Poeta może być jednocześnie realny i idealny. Wypada dodać, iż takie ujęcie, w któ-
rym jest również mowa o wtórnej naiwności, stanowiącej cel historii, nakazuje 
traktować fazę sentymentalną jako etap przejściowy i kryzysowy, łączący się tak 
z dominacją podmiotu, jak i z wieloma dotykającymi go dolegliwościami oraz defi-
cytami.

2

Kwestii Norwidowskiego podmiotu – w odniesieniu do tekstów literackich, przede 
wszystkim liryki – poświęcono już uwagę w związku z poetyką oraz zjawiskiem 
stylizacji i jego konsekwencjami w stosunku do „ja” wierszy. Zastanawiano się 

3 J. K l e i n e r, Romantyzm. Lublin 1946, s. 16.
4 S. B r z o z o w s k i, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej. Kraków 1983, 

s. 29 n.
5 M. M o c h n a c k i, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Oprac., przedm. Z. S k i b i ń s k i. 

Łódź 1985, s. 123.
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ponadto nad dialogiczną wielopostaciowością owego podmiotu6. Pisano także – 
w bardziej filozoficznym kontekście – o podmiotowości u Norwida. Sławomir Rzep-
czyński, dostrzegając charakteryzującą ją podwójność (intencję wzmacniania 
i realizację osłabiania), wskazuje na zjawisko kontekstualizacji podmiotu: 

Na pytanie: kto mówi? odpowiemy – rzecz jasna – „ja”. Ale jest to „ja” rozpisane na wiele kategorii 
osobowych: bądź jako autorytetów, w które „ja” Norwida się wpisuje, bądź jako „ja” rozszczepione 
w procesie dialogicznej demonstracji dochodzenia do prawdy7. 

Dostrzeżono również polemikę poety z ekspresywizmem romantycznym czy – jak 
stwierdzał Norwid – liryzmem. Hugo Friedrich uznał podobne zjawisko – deperso-
nalizacji twórczości (oddzielenia słowa poetyckiego od osoby empirycznej autora) 
– za cechę nowoczesnej liryki8.

Liryzm, odznaczający się dominacją tego, co osobiste, nie był przy tym dla 
poety kategorią wyłącznie artystyczną, wiązał się także z postawą egzystencjalną 
czy z polityką. We [Wspomnieniach weneckich] czytamy np. o tendencji znamiennej 
dla „młodszych” ludów: 

Szlachetni ci i młodzi Słowianie południowi przedstawowali oczom moim obraz nieustannego za-
machu na odmłodzenie całego świata i zapowiedzenie Ery nowej z tej jedynie przyczyny, iż takowa by-
łaby ich o s o b i s t ą  E r ą... atoli Era-osobista – era, że tak się wyrażę, b i o g r a f i j n a, czyliżby w czym-
kolwiek historię odmieniła?!... [N-6 216]9 

Postawa taka, polegająca na podmianie tradycji na biografię, przez ignorowanie 
procesów historycznych, powiada Norwid, nie pozwala na fortunne uczestniczenie 
w dziejach. Celem historii, w opozycji do liryzmu, okazuje się, o czym czytamy w jego 
pracy Sztuka w obliczu dziejów jako Syntetyki księga pierwsza, „u -b e z-i n t e r e-
s o w n i e n i e” (N-6 271) tego, co indywidualne: wpisanie go w wyższy porządek 
wspólnoty bądź tradycji czy transcendencji.

Trudno jednak przyjąć, że depersonalizacja realizuje się w pełni w twórczości 
Norwida. Poeta raczej przeformułowuje ujęcie relacji biografii i tekstu, niż z niej 

6 Kilka lat temu pisali na ten temat: G. H a l k i e w i c z - S o j a k, „…nad »przepaścią siebie-samego« 
się wstrzymałem…” O Norwidowskim wariancie podmiotowości. W zb.: Przygody romantycznego 
„Ja”. Idee, strategie twórcze, rezonanse. Red. M. B e r k a n - J a b ł o ń s k a, B. S t e l m a s z c z y k. 
Poznań 2012. – K. T r y b u ś, O podmiocie pamięci w „Vade-mecum” Cypriana Norwida. W zb.: jw.

7 S. R z e p c z y ń s k i, Norwid a nowoczesność. W zb.: Romantyzm i nowoczesność. Red. M. K u z i a k. 
Kraków 2009, s. 211.

8 H. F r i e d r i c h, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku. Przeł., wstęp 
E. F e l i k s i a k. Warszawa 1978, s. 58 n. Wypada tu dodać, że tezę o intelektualizmie poety spro-
blematyzowała, wskazując na aspekt emocjonalny jego liryki, D. Z a m ą c i ń s k a  w książce 
Słynne – nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida (Lublin 1985). Tezę o mocnej 
obecności „osoby” Norwida w jego twórczości i jej charakterze lirycznym – przeczącą wizji deper-
sonalizacji – eksponuje J. T r z n a d e l  (Czytanie Norwida. Próby. Warszawa 1978, s. 230 n.). 
Badacz dostrzega wszakże podkreślaną tu przeze mnie tendencję poety do uniwersalizowania 
swojej biografii. Zob. też B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, Żywioł dyskursywny i liryczność jako 
podstawowe czynniki modelowania kształtu gatunkowego w twórczości Norwida. W: Norwida 
„przypowieść o pięknem” i inne szkice z pogranicza genologii i estetyki. Warszawa 2008.

9 Skrótem N odsyłam do: C. N o r w i d, Pisma wszystkie. T. 1–11. Zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i. Warszawa 1971–1976. Liczby po łączniku 
odnoszą się do numerów tomów, następne oznaczają stronice. 
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rezygnuje. Przypomnę zdanie z wiersza Autor nieznany: „myśleli, że sami / Z lirą 
obcując, mogą pominąć c z ł o w i e k a” (N-1 251). Bez wątpienia dochodzi u autora 
Vade-mecum do ograniczenia romantycznego modelu liryki konfesyjnej. Norwid nie 
chce zawężać perspektywy swojej twórczości i stara się nawet wtedy, gdy pisze 
w imieniu „ja”, zwracać uwagę na los, na to, co uniwersalne, parabolizujące się, 
a nie wyłącznie na własne partykularne życie.

Ostatnio coraz częściej pojawiają się wywody na temat związków Norwida z no-
woczesnością10. Dobrym narzędziem do ujęcia problematyki podmiotowości w takich 
interpretacjach okazuje się przedstawiona przez Charlesa Taylora koncepcja epi-
fanii poetyckiej. Powoływał się na nią Ryszard Nycz, pisząc m.in. o Czarnych kwia-
tach. Badacz dostrzegł w utworze możliwość realizacji epifanii nowoczesnej – Nor-
wid to przecież poeta pisma11 – 

Za sprawą szczególnej, dokumentalno-literackiej strategii pisarza, który „prawdziwej patetyczności 
bezbarwne słowa zna” [...], powstaje „epifanogenna” wewnętrzna przestrzeń dzieła sztuki, w obrębie 
której – a nie przed czy poza nią – utrwala i parabolicznie wypowiada się głębsza duchowa rzeczywistość12.

Wydaje się jednak, że kwestia ta u Norwida – podobnie zresztą jak i u jego 
romantycznych poprzedników – jest o wiele bardziej skomplikowana, niż chce to 
widzieć Taylor; podobnie uwagę wypada odnieść również do interpretacji Nycza. 
Skomplikowanie to dobrze oddaje specyfikę przełomowego charakteru romantyzmu 
w procesach kształtującej się nowoczesności. W propozycji Taylora pojawia się 
wizja sztuki epifanicznej („wyobrażenie dzieła sztuki jako locus manifestacji, która 
sygnalizuje nam obecność czegoś, co jest w inny sposób niedostępne, a co posiada 
najwyższe moralne i duchowe znaczenie”13) realizującej się w dwóch wariantach 
– romantycznym i nowoczesnym. W dużym skrócie: ten pierwszy polega na współ-
tworzeniu doświadczenia przez podmiot, jego wyobraźnię, uczucia. Filozof pisze: 

koncepcja wewnętrznego głosu czy impulsu, przekonanie, że prawdę odnajdujemy w nas samych, 
a szczególnie w naszych uczuciach – to właśnie kluczowe pojęcia, które służyły za uzasadnienie najróż-
niejszych form romantycznej rebelii. 

oderwanie porządku duchowego od ładu naturalnego, jakie obserwujemy w naukach przyrodniczych, 
które uznają ten pierwszy za problematyczny, jest kompensowane i uzupełniane przez postromantycz-
ną koncepcję wyobraźni twórczej14. 

Drugi zaś jest efektem pisma, powstaje w tekście, stanowiąc pochodną swoje-
go medium. Taylor podkreśla jeszcze jedną – poza ekspresją – różnicę dzielącą 
epifanie romantyczną i nowoczesną; łączy je natomiast zapośredniczenie doświad-
czenia. Jeśli ta pierwsza wiąże się z dziełem sztuki przedstawiającym – naturę bądź 

10 Zob. np. W. R z o ń c a, Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy 
XIX wieku. Warszawa 2013.

11 Zob. W. R z o ń c a, Norwid. Poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła. Warszawa 1995. 
12 R. N y c z, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. 

Kraków 2001, s. 96.
13 Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z c z y ń-

s k i  [i in.]. Oprac. nauk. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001, s. 772.
14 Ibidem, s. 678, 790.
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uczucia – i ukazuje „wyższą duchową rzeczywistość” czy też prześwitujące przez 
nią znaczenie (dokonuje się w ten sposób swego rodzaju transfiguracja przedmiotu), 
druga, nieprzedstawiająca – „wyłania się [...] jak gdyby spomiędzy obrazów i słów; 
z pola sił, jakie się pomiędzy nimi wytwarza – a nie poprzez jakiś opisywany i za-
razem przeobrażany przez nie punkt odniesienia”15. Powtórzę: zdaniem Nycza, 
w Czarnych kwiatach Norwida możemy dopatrywać się właśnie epifanii nowoczesnej.

Pozostaje jeszcze – wyróżnione przez Taylora – doświadczenie poprzedzające 
wiek XVIII (filozof przywołuje G. Bruna i Paracelsusa), polegające na „przekonaniu, 
że uchwytuje [się] niezapośredniczony duchowy porządek rzeczy”16. To doświad-
czenie będę określał – wbrew Taylorowskiemu rozumieniu epifanii jako zapośred-
niczenia – mianem epifanii tradycyjnej. Warto dodać, że koncepcja epifanii wiąże 
się u Taylora z refleksją moralną, pokazuje słabnięcie kształtującego ją do wie- 
ku XVIII dyskursu religijnego, zastępowanego w romantyzmie przez dyskurs sztu-
ki, przepracowujący religijne kategorie etyczne.

Przywołuję w tym miejscu koncepcję Taylora przede wszystkim z dwóch dopeł-
niających się powodów; chciałbym zresztą zaznaczyć, że rozważania filozofa kore-
spondują z refleksją Abramsa – epifania romantyczna pojawia się na gruncie 
ekspresywizmu romantycznego. Po pierwsze, koncepcja ta pozwala zbliżyć się do 
problemu podmiotowości u Norwida, jej miejsca i roli w jego myśleniu. Po drugie 
– jak wspomniałem – pozwala ująć ów problem w kontekście nowoczesności. Epi-
fanie poetyckie wiążą się z rozgrywającymi się w niej losami sacrum. Stanowią, jak 
powiada Taylor, subtelniejszą formę języka jego przejawiania się, a także pozwala-
ją rzeczywistości przywrócić utracony w trakcie procesów modernizacyjnych czar. 
Ponadto trzeba nadmienić: koncepcja Taylora pomaga zwrócić uwagę na poetykę 
autora Rzeczy o wolności słowa.

Wspomniałem o niezbędnej korekcie, której należy poddać koncepcję Taylora 
– zwłaszcza, jak sądzę, w związku z polskim romantyzmem. Otóż moja teza brzmi, 
że mamy w nim do czynienia – jak się zdaje, w dużo większym stopniu, niż to jest 
u romantyków niemieckich, angielskich czy francuskich – z pragnieniem epifanii 
tradycyjnej, przy jednoczesnej realizacji romantycznej i, być może, z zapowiedziami 
nowoczesnej17. Kwestia ta w szczególny sposób uwidacznia się w spuściźnie auto-
ra Vade-mecum, współtworząc jej idiomatyczny wymiar. 

3

Nim przejdę do zagadnienia Norwidowskiej epifanii, proponuję przyjrzeć się pro-
blemowi podmiotu w refleksji poety. Na początek wybieram fragment poświęcony 
formule oryginalności, zawarty w Lekcji III z wykładów O Juliuszu Słowackim w sze-
ściu publicznych posiedzeniach [...] (w liście do Kraszewskiego twierdzi Norwid, że 

15 Ibidem, s. 773, 856.
16 Ibidem, s. 788.
17 R. L a n g b a u m  (The Epiphanic Mode in Wordsworth and Modern Literature. „New Literary Histo-

ry” 1983, nr 2 áWinterñ, s. 336 n.) przeprowadza rozróżnienie na nowoczesną (XIX- i XX-wieczną), 
psychologiczną oraz literacką epifanię, związaną z pracą wyobraźni, i tradycyjną, mającą swoje 
teologiczne źródło, wizję. 
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formuła ta jest jego wynalazkiem áN-6 423ñ) – jako swego rodzaju soczewkę sku-
piającą różne wątki związane z podmiotem, z jego rolą w procesie twórczym. Autor 
powiada: „oryginalność jest to s u m i e n n o ś ć  w  o b l i c z u  ź r ó d e ł” (N-6 423). 
Dalej pojawia się uzupełnienie: „sumienność dodatnia”, a jej najwyższym stopniem 
okazuje się profetyzm. Po czym poeta dodaje, tocząc dialog z ewentualnym polemi-
stą: „Jak to? czyż ona sama nie jest źródłem? – zapyta kto”. I pada odpowiedź: 
„Takiej oryginalności nie ma” (N-6 423).

Exemplum sumienności okazuje się Sokrates, który szanował indywidualność 
swoich uczniów i polecał, by nie jemu dziękować za podzielenie się wiedzą, ale 
„Temu, który sprawia, iż ze słów jego korzystają” (N-6 424)18. Norwid daje również 
przykład własnego zachowania – w kontekście wspomnień o de Lamartinie – pod-
kreślając charakter swojego postępowania: że ważne jest to, iż świadczył źródłu, 
dopełniał obowiązku, choć postać francuskiego poety nie była mu miła. A także to, 
iż sam Lamartine dokonał swojego czynu (przewodzenia walce) na mocy logiki 
dziejów, a nie subiektywnej decyzji. Norwid pointuje fragment wywodu: „Z karafki 
napić się można, uścisnąwszy ją za szyję i pochyliwszy ku ustom, ale kto ze źródła 
pije, musi uklęknąć i pochylić czoło”. Poeta wzmacnia własną tezę znów wobec 
domniemanego krytyka: 

Ktoś mi powie, że sumienna wzajemność wobec źródeł nie daje samosiły, i że trzeba dla indywidu-
alnej oryginalności mieć źródło w sobie, ale ja powtórzę i powiem, że takiej oryginalności absolutnie 
indywidualnej nie ma, nie było i nie będzie. [N-6 424]

Następnie pojawiają się przykłady różnych geniuszy (ponownie w dialogu z opo-
nentem), za którymi stały źródła. Wymienieni są: Sokrates, Aleksander, Cezar, 
Napoleon, Dante, Kopernik. Okazuje się ponadto, iż także Zbawiciel podlega oma-
wianemu prawu związku ze źródłem (będąc „twórczym wiecznie”). I oto kolejna 
pointa: „więc, że oryginalności wcale nie ma absolutnej – na to już zgoda!” (N-6 425). 
Od zasady tej, o czym dalej, jest wszakże jeden wyjątek.

Co znamienne, Norwid zarazem wypowiada się przeciw naśladownictwu, które 
jest „niewiadomością, albo najohydniejszym fałszem”. Podkreśla w Lekcji III, że to 
oryginalność okazuje się gwarantem czynu prowadzącego do wpisania się w porzą-
dek transcendencji: „Tylko oryginalność dobrze pojęta, tylko twórczość prawdziwa 
może utrafić i postawić się czynną w planach Bożych [...]” (N-6 426)19. Zaznaczając 
w wykładach o Słowackim kontekst prawny problemu – „Kodeks i żandarmy wy-
przedzają tu [tj. we Francji] filozofów” (N-6 423) – poeta zwraca uwagę na kształto-
wanie się nowoczesnego podmiotu i połączonych z nim poglądów na autorstwo.

Jak więc widać, sprawa oryginalności jest u Norwida skomplikowana. Pozornie 

18 Można tu przywołać także fragment z Lekcji IV, akcentujący dialektykę podmiotowo-przedmiotową: 
 „Aby być człowiekiem u k s z t a ł c o n y m, dość zdać się na wiarę cywilizacji, którą się napotkało; 

ażeby być k s z t a ł c ą c y m  s i ę, potrzeba coś z siebie dodać i nie dość już potulnej bierności. Ale, 
ażeby być k s z t a ł c ą c y m, do źródeł wrócić należy. 

 Najwygodniej być ukształconym: człowiek wtedy ma horyzont ducha pewny, zakreślony i skończo-
ny, jako posąg w formie bezjegowolnie wpierw zrobionej odlany [...]” (N-6 431–432).

19 W tekście zatytułowanym O tszinie i czynie poeta stwierdza kategorycznie: „Nie przedsiębrać nic, 
co by nie było s u m i e n n i e - o r y g i n a l n y m” (N-7 55).
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rozgrywa się w przestrzeni aporetycznej, związanej z nierozstrzygnięciem: nie ma 
oryginalności („absolutnie indywidualnej”) – należy być oryginalnym. W istocie 
twórca wprowadza cytowaną tu już dialektyczną formułę „oryginalności dobrze 
pojętej” („sumiennej”), będącej specyficzną dyspozycją moralną nakazującą nie 
tylko odrzucać naśladownictwo, ale uwzględniać źródła. 

Kogo jednak może mieć na myśli poeta, konstruując swoją wypowiedź jako 
zwróconą do polemistów – przedstawiając im perspektywę ograniczenia „ja”, ko-
niecznego umocowania podmiotu w tym, co go poprzedza? Zapewne w grę wchodzi 
romantyczny projekt geniuszu twórczego, zmierzający ku estetyce awangardowej, 
występujący na gruncie niemieckim (np. refleksja Schlegla). Przekonanie o tym, że 
„Artysta pochodzi tylko od siebie samego. [...] Ręczy tylko za siebie. Umiera bez-
dzietny. Jest s o b i e  k r ó l e m, k a p ł a n e m  i  B o g i e m”, pojawia się w tamtych 
czasach także u Charles’a Baudelaire’a20. Jak zauważają badacze (np. René Gi-
rard21), romantycy wytworzyli świadomość zafałszowaną, połączoną z wizją samo-
stanowienia podmiotu. W tle refleksji Norwida jako adresat polemiki może znajdo-
wać się też, patronujący nowoczesności, Kant z jego koncepcją autonomii ludzkiej 
osoby, zdolnej do ustanawiania, dzięki rozumowi oraz wolności, prawa i przestrze-
gającej go – legitymującej się w związku z tym godnością, będącej celem, a nie 
środkiem22.

Norwid nie był jedynym krytykiem romantycznej koncepcji geniuszu. Można tu 
przywołać np. taką krytykę, jakiej poddał Georg Wilhelm Friedrich Hegel subiek-
tywizm romantyczny – przekonanie o źródłowym charakterze „ja”: 

W sztuce klasycznej duch panował nad empirycznym zjawiskiem i przenikał je całkowicie, gdyż 
zjawisko empiryczne było właśnie tym, w czym duch miał otrzymać swoją pełną realność. Teraz nato-
miast czynnik wewnętrzny odnosi się obojętnie do sposobu ukształtowania się bezpośredniego świata; 
bezpośredni ten świat bowiem niegodny jest wewnętrznej szczęśliwości duszy23. 

Filozof oskarżał podmiotowość romantyczną m.in. o doprowadzenie do rozpadu 
formy sztuki (za niedocenianie strony formalnej dzieła krytykował romantyzm tak-
że Norwid)24. Ponadto Hegel wskazywał na destrukcyjny wpływ owej podmiotowo-
ści na systemy aksjologiczne. Pisał o oderwaniu od tego, co realne, i o pragnieniu 
dominacji nad rzeczywistością – zjawiskach wynikających z absolutnej wolności, 
do której pretenduje „ja” romantyczne. 

Warto tu dodać, że u początków romantyzmu przetoczyła się na jego niemiec-
kim gruncie – znana wszakże również w Polsce, odnoszą się do niej Krasiński 
i Mickiewicz – dyskusja wokół nihilizmu (o zjawisku tym pisze zresztą także Nor-

20 Ch. B a u d e l a i r e, Nowoczesna idea postępu zastosowana do Sztuk Pięknych. W: Rozmaitości 
estetyczne. Wstęp, przeł. J. G u z e. Komentarz i przypisy C. P i c h o i s  przeł. J. M. K ł o c z o w- 
s k i. Gdańsk 2000, s. 209.

21 R. G i r a r d, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne. Przeł. K. K o t. Warszawa 2001, s. 34.
22 I. K a n t, Uzasadnienie metafizyki moralności. Przeł. M. W a r t e n b e r g. Przekład przejrzał R. I n-

g a r d e n. Wyd. 3. Warszawa 1981, s. 68.
23 G. W. H e g e l, Wykłady o estetyce. Przeł. J. G r a b o w s k i, A. L a n d m a n. Objaśnienia A. L a n d-

m a n. T. 2. Warszawa 1966, s. 164. 
24 Zob. E. K l i n, Pojęcie romantyzmu w „Estetyce” Hegla. Studium literaturoznawcze. Warszawa 1976, 

s. 13.
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wid)25. Ma on, zdaniem krytyków, źródło w niemieckiej filozofii idealistycznej, 
szczególnie w myśli Fichtego, oskarżanego w związku z tą kwestią o ateizm. Oto 
słowa Mickiewicza przedstawiającego genealogię nowoczesnej podmiotowości: 

świat stworzony zniknął, [...] Bóg istnieje tylko jako jakiś nieznany kraj, którego człowiek poszukuje 
i który pragnie opanować. Dotychczas cała ta czynność odbywała się w obrębie j a, a filozofowie mówiąc 
o owym j a  mieli zawsze pewne niejasne wyobrażenie swej osobowości. Ale zjawia się Schelling, aby to 
j a  pozbawić nawet powłoki jego indywidualności26. 

Owa genealogia, powiada poeta, polega na anihilowaniu rzeczywistości, Boga 
i w końcu samego podmiotu27.

Sprawa źródeł, o których pisze Norwid w wykładach o Słowackim, budzi wąt-
pliwości28. Może chodzić o tradycję, może również o transcendencję albo, najpewniej, 
o jedno i drugie. W związku z tą pierwszą wypada odnotować, że twórca poczyna 
sobie śmiało na jej obszarze, poddając ją przekształceniom. Kwestia ta uwidacznia 
się np. w specyfice Norwidowskiej intertekstualności, szczególnie – odwołam się tu 
do terminu Stanisława Balbusa – konwersacyjnej, dialogicznej, reinterpretującej 
dziedzictwo przeszłości, naznaczającej je wyraźnym podmiotowym śladem29. Bez 
wątpienia wszakże, poeta, pisząc o źródłach, ma na celu powściągnięcie roszczeń 
nowoczesnego „ja”, zaakcentowanie jego kulturowej i transcendentnej tożsamości, 
ograniczającej przekonanie o własnej autonomii. Norwid stwierdza w Garstce piasku: 

przez t r a d y c j ę  wyróżniony jest majestat człowieka od zwierząt polnych, a ten, co od sumienia histo-
rii się oderwał, dziczeje na wyspie oddalonej i powoli w zwierzę zamienia się. [N-3 250] 

Podobnie – należy dodać – tym, co, zdaniem poety, różni nas od zwierząt, jest 
umocowanie w transcendencji. Np. w Rzeczy o wolności słowa czytamy: 

Tak L u d z k o ś ć, bez B o s k o ś c i, sama siebie zdradza,
Aż dopiero gdy w eter opłynie niebieski,
Powraca jej majestat i szarłat królewski,
Aż widziana dopiero: j a k ą  b y ł a? b y w a?
I b ę d z i e?... to, zaiste, jest Ludzkość prawdziwa. [N-3 564]

Widoczne w wymienionych cytatach myślenie poety jest wymierzone w nowo-
czesność, zresztą adresatem polemiki w obu przypadkach staje się Darwinowska 
antropologia. Pierwsze z przytoczonych zdań – trzeba zauważyć – mogłoby pochodzić 
od Brzozowskiego, krytyka podmiotowości romantycznej, kładącego nacisk na hi-

25 Zob. J. W a s i e w i c z, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku. Wrocław 
2010.

26 A. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty. W: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. 
Komitet red. J. K r z y ż a n o w s k i  [i in.]. T. 11. Przeł. L. P ł o s z e w s k i. Warszawa 1955, s. 133.

27 Więcej piszę na ten temat w tekście Poeta i nowoczesność. Zamiast wprowadzenia (w: Inny Mickie-
wicz. Gdańsk 2013). Śladów niemieckiego sporu z filozofią idealistyczną o nihilizm można dopa-
trywać się u C. Norwida w wierszu Idee i prawda. Co znamienne, jeśli dla Hegla odpowiedzialni za 
ten proces byli romantycy, dla Mickiewicza takim odpowiedzialnym był m.in. Hegel.

28 Zob. B. S a w i c k a - L e w c z u k, „Kto ze źródła pije…” Wokół Norwidowskiej koncepcji poety. W zb.: 
Czytając Norwida. 2. Red. S. R z e p c z y ń s k i. Słupsk 2003.

29 S. B a l b u s, Między stylami. Wyd. 2. Kraków 1996, s. 177 n.
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storyczność „ja”. Zdanie to znajduje wszakże u Norwida zastanawiające dopełnienie. 
Pisze on bowiem w jednym z listów, że czymś, co decyduje o naszej odmienności 
względem zwierząt, nie są mowa i rozum (to różnica stopnia), ale „POSTĘP I TRADYCJA” 
(N-9 208). W myśleniu poety obie te formuły, jak widać, nie muszą się wykluczać. 
To dopiero tradycja czyni postęp sensownym. Postęp natomiast nie pozwala zasty-
gnąć tradycji w anachronicznym kształcie spetryfikowanych form – ponownie 
wraca więc w refleksji poety kwestia zarazem wierności źródłu i dystansu wobec 
naśladownictwa (twórczego, jednak podmiotowego, wkładu w kulturę)30.

4

Przyjrzyjmy się innym przykładom antypodmiotowego wątku u autora Vade-mecum. 
Tendencję ograniczania roszczeń nowoczesnego „ja” widać również w Norwidowskiej 
koncepcji Słowa31. Np. w Notatkach z mitologii czytamy: 

Język nie jest wynalazkiem człowieka: od początku doskonały jest, bo wyrażający. [...] 
Owszem, człowiek nie wynajduje języka, ale strzeże starego i cześć ma do starych słów. [N-7 253]

Myśl ta przekłada się także na refleksję dotyczącą literatury. Poeta krytykuje 
sytuację, w której – jak pisze w wierszu Bogowie i człowiek z cyklu Vade-mecum 
– „Dziś autorowie są jak Bóg: / Dość jest, że tchną, wnet arcydzieło wstawa” (N-2 89). 
Odpowiedź na taki pogląd znajdujemy w utworze Spółcześni. (Odpowiedź):

Och! nie!... Nie sam to geniusz arcydzieła tworzy,
Nie sam talent, ni sama znajomość i praca,
Lecz i u c z c z e n i e  w  d z i e ł a c h  d z i w n e j  r ę k i  B o ż é j,
Co kwiat wywodzi z prochów lub w prochy powraca. [N-2 212]

Norwid w jednym z listów do Karola Ruprechta stwierdza: 

Otóż właśnie że w tym różnica, iż ja bynajmniej nie przyznaję geniuszom osobistej dowolności 
przodkowania licencjami – 

Ja przyznaję to P r a w o m, nie geniuszom. [N-9 211]

W podobnym, antypodmiotowym, tonie poeta charakteryzuje specyfikę własnej 
twórczości w liście do Adama Potockiego: „bo na celu naród mój mając, wymiary 
i styl szerszy od osobistego bawienia się w sztukę obowiązywał mię” (N-8 126). 

Dotycząca oryginalności i źródeł refleksja Norwida nie odnosi się wyłącznie do 
estetyki. Ma wymiar głęboko antropologiczny. Uwzględnia również zagadnienia fi-
lozoficzne, polityczne (kwestia czynu), a także koncepcję pracy. Jak mogliśmy ob-

30 Zob. S. S a w i c k i, Norwida wywyższenie tradycji. „Studia Norwidiana” 1990 (t. 8). W krytykowa-
nej przez Norwida wersji nowoczesności: „To, co jest p o s t ę p o w e g o, jest naprzód bez przeszłoś- 
ci, a więc bez miary w sobie. Ludzie, z którymi się na żadnym polu, czy to myśli, czy to życia, czy 
to sztuki, czy to towarzystwa, nie spotkałeś, przychodzą do Ciebie, s a m i  s o b i e  ś w i a d c z ą c 
– tonem!” (N-8 153).

31 Zob. P. S i e k i e r s k i, Teoria Słowa Cypriana Norwida jako problem badawczy. W zb.: Dziewięt-
nastowieczność. Z poetyk polskich i rosyjskich XIX wieku. Red. E. C z a p l e j e w i c z, W. G r a- 
j e w s k i. Wrocław 1988, s. 87.
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serwować, horyzontem, w którym umieszcza je Norwid, jest perspektywa religijna. 
W jego tekstach często pojawia się wątek krytycznie ukazanego przeciwstawienia 
woli człowieka i woli Bożej. W wykładach o Słowackim, mówiąc o Królu-Duchu, 
poeta stwierdza: 

ludzie [...], podobni do azjatyckich władców żadnego wyższego prawa nad osobiste bezprawie uznać nie 
chcą i nie sięgają nigdy wzrokiem duszy poza ciasny widnokrąg arbitralnej swej jaźni. Głos ich: „Ja 
jestem harmonią i sądem wieków – J a  jestem środkiem i celem [...]”. [N-6 451]

Odpowiedź na ten głos stanowi, zdaniem autora Quidama, religia: „nie-J a 
w osobie Zbawiciela”, a także gest Wszechmocnego, który „poddał [...] samą wszech-
mocność prawom świata [...]” (N-6 451). Prawdziwa wolność polega – według Nor-
wida – na powściągnięciu roszczeń „ja” i na umocowaniu się w planie transcen-
dencji.

Dostrzeżoną w nowoczesnej kulturze tendencję eksponowania autonomii czło-
wieka oraz związany z tym woluntaryzm poeta krytykuje też w Rzeczy o wolności 
słowa, w jej części wstępnej ponownie czytamy o „Uzurpacji w o l i  o s o b i s t e j 
nad prawami, które ją warują, a nie obchodzą [...]” (N-3 560). Norwid kładzie nacisk 
na fakt, że działanie człowieka jest osadzone w ograniczających je ramach realnoś- 
ci, nie tylko, jak już była mowa, historycznej czy kulturowej, ale i społecznej32. 
Poeta myśli o człowieku jako o członku wspólnoty, kształtującym się pośród innych 
ludzi. Jak czytamy w Znicestwieniu narodu: „osobistość na samotność wydalona 
wcale nie jest jeszcze pełną, i dopiero przez obcowanie z osobistościami innymi 
wydojrzewa na właściwą istotność” (N-7 86).

Krytykę nowoczesnej podmiotowości – w związku z różnymi obszarami jej prze-
jawiania się – przynosi korespondencja twórcy. Oto przykłady z listów do Marii 
Trębickiej. Norwid pisze, polemizując z kartezjanizmem i jego pychą poznawczą, 
podkreślając, iż „ja” spowija tajemnica: 

przekonałem się [...], że czasem dobrze jest być zdania (którego wcale nie szanuję), ż e  n a  s o b i e 
j e d y n i e  ś m i a ł o  o p r z e ć  s i ę  m o ż n a. Jest to zdanie fałszywe we dwójnasób: raz, że opierać się 
nie godzi na tym, co najmniej znamy i co najmniej nam kochać dozwolone, drugi raz, iż prowadzi do 
zarozumiałości protestanckiej. [N-8 25] 

I cytat poświęcony wynalazkom, ich względnemu, związanemu z okolicznościa-
mi, a nie z intencją odkrywcy, charakterowi: 

żadnego nowego odkrycia nie ma i nie będzie – po każdym odkryciu przekonywamy się – np. po odkry-
ciu prochu – że był już dawno w Tartarii i w Chinach [...] – dlatego też zowią się od-krycia i  s ą  r z e c z ą 
c z a s u, a  n i e  l u d z i  – jak potrzeby te albo owe zawołają cało-głosem w jaką stronę, odkrywa się to 
lub owo z rzeczy istniejących od wieków, a inne stają się niewidzialne [...]. [N-8 211]33

32 Zob. E. K a s p e r s k i, Świat wartości Norwida. Warszawa 1981, s. 42 n.
33 W Milczeniu C. N o r w i d  przekonuje – z pozoru kwestionując takie myślenie o odkryciach – o ist-

nieniu tego, co nowe w pracy myśli. Wrażenie nieistnienia nowego, powiada poeta, wynika z „har-
monijnej jedności” „rzeczy i spraw świata” (N-6 221), pozwalającej zawsze dopatrywać się uprzed-
niego istnienia tego, co nowe; zarazem sprawiającej, że tylko to, co absurdalne, nie mieszczące się 
w tej jedności, jest błędnie brane za nowość. Równocześnie okazuje się wszakże – na mocy prawa 
przemilczenia i dopełnienia – iż nowe zawsze wyrasta ze starego.
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W końcu – krytyka wizji historii jako wytworu wielkich jednostek. Poeta zwra-
ca w tym przypadku uwagę na konieczność ich związku z transcendencją: 

Jest cała taka szkoła, która tłumaczy tak historię: „A l e k s a n d e r  W i e l k i  uczynił to a to z py-
chy – C e z a r  z łakomstwa, H a n n i b a l  z gniewu, L i k u r g  z obżarstwa etc., etc., etc.” Ja wierzę, że 
są pola takie, gdzie się te rzeczy kończą i nic tam nie objaśniają – bo nie jestem Manichejczyk i nie 
wierzę, ż e  z ł e  i  d o b r e  r ó w n e j  s ą  d ł u g o ś c i: pierwsze jest krótsze od drugiego. Dlatego to 
widzi Pani, że często, żadnych sił nie mając, można być silnym. T o  j e s t  o d k u p i e n i e! Bo Pan nasz 
jest nad wszystko dobry. [N-8 276] 

Co ciekawe, nawet Norwidowskie ujęcie ironii jest naznaczone tendencją anty-
podmiotową. Poeta w następujących słowach charakteryzuje ironię w liście do Jana 
Koźmiana: 

Bracie mój – nie wiesz, co jest ironia, tak jak wy wszyscy, słowa chrześcijańskiego w mierze jego 
nie znający, formuł i stylu pogańskie literackie okruchy. 

Przeczytaj wszystko, co Zbawiciel faryzeuszom odpowiadał, ale przeczytaj nie tak, jak oklepało Ci 
się o uszy – tylko sercem i życiem powołaj przed się czytając, a zobaczysz, że kolosalniejszej ironii nigdzie 
nie spotkałeś i spotkać nie możesz nad oną. Nawet forma, p y t a j n i k a m i, a nie t w i e r d z e n i a m i, 
czysto ironiczna – 

Tak jest, mój drogi, nie wstydzę się ja tej ironii, bo dość jest słudze, aby był jako Pan, a uczniowi, 
żeby jako mistrz był. Nie poprawię ja Zbawiciela, nie – 

Pamiętaj, że dwie są I r o n i e: jedna piekielna (to jest, kiedy siebie za cel ma i raduje się ze zła 
swego), druga, która z czasu jeno pochodzi i z działania – [N-8 185–186] 

Pisząc w ten sposób, Norwid usiłuje przepracować kategorię ironii, poddając ją 
swego rodzaju chrystianizacji i odcinając od związków z podmiotowością, jej ego-
izmem, akcentując obiektywny wymiar tego zjawiska. 

Wypowiedzi, krytykujące i ograniczające roszczenia podmiotu pojawiają się, jak 
mogliśmy to już obserwować, także w tekstach poetyckich Norwida34. Przywołam 
tu jako przykład wiersz Źródło z Vade-mecum, będący zapisem wędrówki po piekle, 
kończący się obrazem dojścia do tytułowego Źródła:

Śmiech mię doleciał gorzki i szmer przytłumiony,
I obaczyłem Męża z rękoma na głowie,
Jak kiedy kto przenosi całą swoją siłę
W stopy własne – – ten deptał modrą Ź r ó d ł a  żyłę
Jakoby wstęgę, która mu sandał oplotła,
Lub szargała się w prochu, gdzie ją stopa wgniotła.
Śmiech człowieka był wściekły – wymowa odrębna:
Coś – jak tętno za trumną noszonego bębna,
Którym wybrzmiewał sarkazm, chrypnąc z nienawiści:
„P a t r z c i e!... j a k  Duch-stworzenia obuwie mi czyści!...” [N-2 133]

Podobnie w Promethidionie poeta, we wprowadzeniu Do czytelnika, odcina się 
od pracy nowoczesnego (Heglowskiego?) podmiotu, pisząc o swoich intencjach: 
„Autor, nie mając na celu r o z u m u, który zaczyna od negacji i kończy na negacji 

34 M. Ś l i w i ń s k i  (Szkice o Norwidzie. Warszawa 1998, s. 10), pisząc o Ogólnikach Norwida, zauwa-
ża: „poeta pragnie przeciwstawić się niebezpieczeństwu skrajnego indywidualizmu, solipsyzmu, 
agnostycyzmu, jakie immanentnie kryje w sobie podmiotowość”.
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[...]” – i dodaje: „mając na celu m ą d r o ś ć, która zaczyna się od bojaźni Bożej, [...] 
kończy na w o l n o ś c i  w Bogu [...]” (N-3 430).

Za każdym razem, krytykując roszczenia podmiotu, Norwid ma na myśli – jak 
często akcentuje wbrew otaczającej go episteme – zjawisko, które można by określić 
mianem ideologii indywidualizmu, charakterystycznej dla nowoczesności: tak 
oświeceniowej, jak i romantycznej. Raz jeszcze – uprzednio była o tym mowa 
w związku z formułą oryginalności i postępu – trzeba jednak stwierdzić, że poeta, 
myśląc o autonomii/zależności podmiotu, odrzuca obie te skrajne możliwości, 
poszukując drogi pomiędzy nimi. W takim duchu utrzymany jest następujący 
fragment wiersza Królestwo:

2

Kto czyniłby to przez całe życie,
Co sam tylko dla siebie uchwalał,
Nie dopiąłby on nic należycie,
Lecz gryzłby się, jak Neron, i szalał.

3

Kto zaś nigdy nic po woli własnej
Nie spełniłby – nic o własnym skrzydle:
W widnokrążek coraz więcej ciasny
Zakląłby się i spętał, jak bydlę! [N-2 63]

Wypada tu ponadto przynajmniej odnotować (na kwestię tę zwrócił uwagę 
przywołany na początku tego artykułu Rzepczyński), że antypodmiotowy ślad wi-
doczny jest także w Norwidowskiej praktyce dialogowej, w myśl której, jak pisze 
poeta w Ideach i prawdzie z Vade-mecum: „Prawda się r a z e m  d o c h o d z i  i  c z e-
k a!” (N-2 66). Zjawisko to ukazał Michał Głowiński, eksponując znamienną dla 
twórczości Norwida tendencję – „dzielenia się swoimi przywilejami” przez liryczne 
„ja” z „ty”35. Badacz wskazuje na specyfikę rozmyślania (a więc procesu poznaw-
czego) w dziełach poety, które dokonuje się właśnie w obecności partnera, wpływa-
jącego na tok refleksji, kształtującego zatem również sam podmiot. 

5

Z ukazanym tu stosunkiem Norwida do podmiotowości koresponduje projekt lite-
ratury, który poeta zawarł w Czarnych i Białych kwiatach; to jeden z punktów 
dojścia w myśleniu twórcy o poezji – nie w sensie chronologicznym, lecz w związku 
z rozumieniem literatury i jej relacji do rzeczywistości. Projekt ten ma u swoich 
początków pragnienie obecności – dotarcia do porządku rzeczy, poza językiem i poza 
perspektywą podmiotową. Uosabiają to pragnienie fotografia i dagerotypiczność 
stylu, jakiego chce używać poeta w swojej praktyce pisarskiej. W liście do Micha-
liny z Dziekońskich Zaleskiej zwraca on uwagę na dokonujące się w fotografii 

35 M. G ł o w i ń s k i, Norwidowska druga osoba. W: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice 
ogólne i interpretacje. Kraków 2000, s. 340. Prace wybrane. Red. R. N y c z. T. 5. 
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„połączenie wierności ogółu z doskonałością wykończenia najdrobniejszych szcze-
gółów [...]” (N-8 442), a więc na mimetyczny walor przedstawienia36. 

Czytamy w Czarnych kwiatach: 

Przy pojęciach [...] współczesnych o czytelnictwie i o twórczości piśmiennej zatracone jest prawie 
uczucie, k i e d y  p i s a r z  s t a r a  s i ę  u n i k n ą ć  s t y l u  przez uszanowanie dla rzeczy opisywanej 
a z siebie samej zupełnej i zajmującej, k i e d y  z a ś, p r z e c i w n i e, n i e  d o p r a c o w a w s z y  f o r m y, 
s t y l  z a n i e d b u j e...

I dalej: 

Są wszelako w księdze ż y w o t a  i  w i e d z y  ustępy takie, dla których formuł stylu nie ma, i to 
właśnie sztuka jest niemała oddać je i zbliżyć takimi, jakimi są. [N-6 175]

W zdaniach tych – wyraźnie usytuowanych w perspektywie historycznej: to 
współcześnie, jak akcentuje poeta, wystąpił zasygnalizowany problem – ujawnia 
się myśl o epifanii tradycyjnej, o istnieniu rzeczywistości przed językiem: „w świe-
cie niepisanym i nieliterackim [...]” (N-6 186), o chęci jej oddania w sposób przez 
nic nie zapośredniczony, poza stylem i poza retoryką czy też przy użyciu zreduko-
wanego stylu, ukazującego „p r a w d ę  p r z e d s t a w i e n i a” (N-6 195). W Białych 
kwiatach w podobnym duchu Norwid dodaje: 

Takich to cisz akordy straszne są samą głębokością sądnych kombinacji swych, przytoczyłem zaś 
on powyższy zarys na to, aby Białe kwiaty stosowny sobie miały cień, l u b o  n i c  t u  s i ę  n i e  p i s z e, 
c o  b y  n i e  b y ł o  u s z c z k n i ę t e, ż e  t a k  p o w i e m, z  n i w  n a t u r y  r z e c z y [...]. [N-6 195]

Czarne kwiaty – podobnie jak Białe kwiaty – stanowią jednak realizację innej 
poetyki37. Przedstawione przez Norwida zdarzenia pojawiają się w perspektywie 
bliskiej epifanii romantycznej, w perspektywie podmiotowej, zapośredniczone przez 
wnętrze „ja” – świadka38, dzięki jego pamięci, wprowadzone formułami: „...To – pa-
miętam, jednego razu [...]” (N-6 176), „To zaś – przypomina mi [...]” (N-6 182)39. 
Taylor, pisząc o epifanii romantycznej, kładzie nacisk na rolę wyobraźni twórczej 
podmiotu zaczynającej pracować w momencie, w którym nauki przyrodnicze do-
prowadziły do rozdziału duchowości i natury. W ten sposób wyobraźnia zaczaro-
wuje rzeczywistość, zapośredniczając jej doświadczenie. Czy jednak Norwid ma na 
myśli właśnie takie zaczarowanie?

Jeśli wskazałem na fotografię w Czarnych kwiatach jako przyjęty przez Norwi-
da wzór mimetyczności – bliskiej zjawisku, które tu określiłem mianem epifanii 
tradycyjnej – wypada także przypomnieć o tym, że w innych miejscach poeta kry-
tykuje fotografię. Czyni tak nie wprost, pisząc bowiem o obrazie Gustave’a Cour-

36 Zob. np. A. L u b a s z e w s k a, „W daguerotyp raczej pióro zamieniam”. „Teksty Drugie” 1999, nr 4.
37 Piszę o tym szerzej w artykule Czarne kwiaty, których nie ma. Jak dekonstruuje się tekst Norwida? 

(w zb.: Strona Norwida. Studia i szkice ofiarowane Profesorowi Stefanowi Sawickiemu. Red. P. C h l e-
b o w s k i, W. T o r u ń, E. Ż w i r k o w s k a, E. C h l e b o w s k a. Lublin 2008).

38 Kładzie na to nacisk M. Ś l i w i ń s k i  (O „prawdzie wewnętrznej” w „Czarnych kwiatach” Norwida. 
W: Romantyzm. Piotrków Trybunalski 2000).

39 Na temat pamięci w Czarnych kwiatach zob. K. C y s e w s k i, S. R z e p c z y ń s k i, O „Czarnych 
kwiatach” Norwida. Słupsk 1996.
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beta Kamieniarze, podkreślając jego fotograficzną dokładność, ale i związaną z tym 
powierzchowność, ograniczenie się do oddania tego, co zobaczone, zwraca uwagę 
na brak pierwiastka podmiotowego i w konsekwencji moralnego w przedstawieniu40. 
Norwid w jednym z listów do Marii Trębickiej daje definicję ekspresji (przypomina-
jącą o romantycznym zwrocie ekspresywistycznym): „widzimy naprzód przedmiot 
naturalny, potem przepracowywamy to pojęcie w duszy naszej i oddajemy przez 
e k s p r e s j ę  (Pan Bóg pożyczył nam nas samych)”. Co znaczące, poeta formułuje 
również krytykę postawy przeciwnej – impresji, perspektywy „wzięcia sobie za mo-
del n a t u r y  i wiernego jej naśladowania [...]” (N-8 212).

I znów mogłoby się wydawać, że mamy do czynienia z sytuacją aporetyczną, 
w której istotna jest tak autonomia przedmiotu, jak i zapośredniczające go spoj-
rzenie „ja”, z sytuacją, w której znalazł się podmiot Czarnych kwiatów.

Wolno zaryzykować przypuszczenie, iż nie ma u Norwida zbyt wielu zapisów 
epifanii romantycznej (wypada dodać, że świat często jest przez twórcę przedsta-
wiany w perspektywie mimesis językowej, a więc jako świat należący do „ja” – per-
spektywa podmiotowa zostaje jednak w tym przypadku osłabiona przez jej wymiar 
dialogiczny41). Dyskurs takiej epifanii nie należy do znamiennych cech twórczości 
Norwida. Jako przykład zbliżenia się do tego rodzaju dyskursu można tu przywołać 
zakończenie Rzeczy o wolności słowa:

Patrzyłem i wydziwić się nie mogłem onej
Całości rzeczy w całość ruiny zmienionej,
Pięknej ogółem, który powstał ze zniszczenia,
Z potrącenia, zdeptania i zlekceważenia,
Gdy rzędy kolumn, jakby skamieniała lira,
Niewzruszenie a ciągle śpiewały: „P a l m y r a!” [N-3 616]

Bohater-narrator przemierza pustynię („niebu odrębny i ziemi, / Jakbym sam 
trzecią rzeczą był między obiema”, N-3 615), docierając w nocy, przy blasku księ-
życa, do ruin Palmiry, wyjawiających mu tajemnicę całości („Takiej!... że jej nie 
wypowiem całej...”, N-3 616), składającej się z połączonych ze sobą fragmentów, 
w której spotyka się zniszczenie i tworzenie. Rozpoznanie to dokonuje się „we wnę-
trzu ducha” „ja”, choć, należy podkreślić – nie ma w tym przypadku mowy o pracy 
wyobraźni. 

Ukazana tu epifania jest, co trzeba zaakcentować, doświadczeniem religijnym, 
zakorzenionym w prawdzie Zmartwychwstania. Literatura, jak pisał Taylor, staje 
się subtelnym językiem sacrum. Chciałbym wszakże zauważyć, że u Norwida poezja 
epifaniczna nie musi przejmować roli religii (co może stanowić przyczynę nikłej 
reprezentacji takiej poezji u autora Vade-mecum)42. W późnym wierszu Na zgon 
poezji twórca ukazuje tytułowe zjawisko jako efekt dokonującego się w nowoczes- 

40 Zob. N-6 485 n. – S. R z e p c z y ń s k i, Wokół nowel „włoskich” Norwida. Słupsk 1996, s. 62 n. 
Dla porządku dodam, że moją niezgodę budzi przerysowanie przez badacza roli podmiotu – artysty 
– w przedstawieniu rzeczywistości. Sprawa, jak pokazuję, jest bardziej skomplikowana.

41 Piszę na ten temat szerzej w pracy Norwidowskie „przedstawienie” w „Vade-mecum” (w zb.: Liryka 
Cypriana Norwida. Red. P. C h l e b o w s k i, W. T o r u ń. Lublin 2003).

42 Zob. E. W o l i c k a, „Przymierza łuk” – o sztuce w pismach Cypriana Norwida. W zb.: Norwid 
a chrześcijaństwo. Red. J. F e r t, P. C h l e b o w s k i. Lublin 2002, s. 85 n.
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ności – na gruncie nauki i ekonomii – odczarowania. Znamienne jednak, że nieja-
ko odwracając opisany przez Taylora proces zastępowania religii przez poezję, 
Norwid powiada, iż to religia stanowi remedium na tę sytuację.

W przypadku polskich romantyków pragnienie epifanii tradycyjnej przybierało 
postać nostalgiczną. Przypomnę choćby Mickiewicza, który w III części Dziadów 
pisał o różnicy dzielącej sen od pamięci i wyobraźni, tak, by odgraniczyć od sfery 
podmiotowej to, co, zdaniem poety, stanowi rzeczywisty byt. Równocześnie Mickie-
wicz jednak wprowadza dyskurs epifanii romantycznej w Panu Tadeuszu. Widocz-
ne jest u niego doskwierające doświadczenie odczarowania i w konsekwencji pra-
gnienie przywrócenia czaru światu (choć, jeśli wziąć pod uwagę Pana Tadeusza, 
trudno jednoznacznie orzec, w jakim stopniu chodzi o takie przywrócenie, a w jakim 
o próbę zignorowania utraty czaru). Autor Vade-mecum, mimo że żyje w epoce 
daleko bardziej zaawansowanej modernizacji niż Mickiewicz, doświadcza wszakże, 
jak już wspominałem, obecności Przedwiecznego w otaczającym świecie i odsuwa 
w ten sposób od siebie odczarowanie. Np. w wykładach o Słowackim z aprobatą 
cytuje Norwid historyka francuskiego: 

P r z e d w i e c z n y  w c i ą ż  h i s t o r i ę  p i s z e  i  ż a d n e m u  l u d o w i  j e j  n i e  z b r a k n i e, 
d o p ó k i  s ą  b i a ł e  k a r t y, n a  k t ó r y c h  p i s a ć  m o ż n a  [...]. [N-6 417] 

Poeta nie przyjmuje koncepcji natury stojącej za ekspresywizmem angielskich 
romantyków, umieszczając się po stronie kultury. W tekście Objaśnienia żądane 
[z powodu wiersza „Do L. K.”] czytamy takie jego słowa: 

A ktokolwiek dziś podnosi głos, ten, chce czy nie chce, po jednej albo po drugiej stawa stronie – 
a myślę, że najlepiej czyni i trzeźwy jest, kto ani bezwłasnowolną N a t u r y  pieśnią się upaja, ani z oczu 
traci tę h i s t o r y c z n ą  przyrodzenia rewolucję, co jest przed nami i w nas. [N-6 475] 

Choć, wypada dodać, np. w Assuncie można znaleźć fragmenty przypominają-
ce Preludium Wordswortha, ukazujące zbawienny wpływ na człowieka tego, co 
naturalne: „Takowym świata zewnętrznego tchnieniem / Poczułem duch mój zwró-
cony ku sobie [...]” (N-3 268) – to doświadczenie odrodzenia ma wszakże w tym 
przypadku źródło sakralne. Autor Quidama nie przyjmuje też widocznej u niemiec-
kich romantyków (np. u Novalisa) koncepcji ducha. Obie te koncepcje stanowiły 
podstawę romantycznego zaczarowania świata – do natury i ducha podmiot roman-
tyczny uzyskiwał przy tym dostęp w swoim wnętrzu, o czym była mowa w związku 
z przywołaniem refleksji Taylora. 

Dyskurs epifaniczny jest u poety umocowany, jak już wspomniałem, w doświad-
czeniu religijnym43, pozwalającym zakorzenić się „ja” w świecie i być hermeneutą 

43 Wypada tu także przypomnieć, pojawiającą się w Assuncie, Norwidowską koncepcję spojrzenia – 
„spojrzenia ku niebu” (przeciwstawionego spojrzeniu „wokoło”), które ma charakteryzować sztukę 
religijną, chrześcijańską: „Słowem jednym: dopiero w katakumbach rzymskich, w wiekach zaran-
nych Chrześcijaństwa, spotykamy istotnie s p o j r z e n i e  k u  n i e b u  stanowczo przez sztukę 
objęte i skreślane” (N-3 296). Jak pisze A. v a n  N i e u k e r k e n  (Perspektywiczność sacrum. 
Szkice o Norwidowskim romantyzmie. Warszawa 2007, s. 95) o poemacie: „Narracja i organizacja 
świata przedstawionego utworu są podporządkowane s p o j r z e n i u  autora, które chce udowod-
nić (unaocznić), że świat ludzkich konwencji (motyw salonu) i »prawd realnych« (pozytywistyczne 
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wpisanych w niego znaków. Oto fragment wiersza Piękno z poematu Wita-Stosa 
pamięci estetycznych zarysów siedem:

...Bóg widzi wszystko –
„Jakże to być może,

By tyle brzydot zniosło oko Boże?...”
– Chcesz poznać, jak to? w drobnym przybliżeniu,
Spojrzyj artysty okiem na ruinę,
Na pajęczyny przy słońca promieniu,
Na mierzw na polach, na garncarską glinę – – 
– Wszystko nam dał On, nawet ślad, jak widzi
Sam, nie zazdrości nic, nic się nie wstydzi!
– Jest wszakże pycha, co złoci się słońcem
Dufając, że jej słońce nie przenika;
Ta – kontemplacji i wzroku jej końcem,
Ta – zatrzymaniem Boskiego promyka,
By zgasłą jasność i noc czuł u powiek
Najniewdzięczniejszy twór na świecie: człowiek. [N-3 524]

Wymowa tego cytatu przypomina przywołany wcześniej fragment Rzeczy o wol-
ności słowa. Podmiot nie zaczarowuje świata, ale wydobywa jego czar, choć – trze-
ba dodać – dokonuje się to dzięki oku artysty, dla którego wzorem, co znaczące, 
jest oko Boga44. I w tym przypadku, jak w wielu przytoczonych tu fragmentach, 
pojawia się wzmianka krytyczna na temat pychy ludzkiej. Poeta, sytuując się 
w opozycji do kształtującej się nowoczesności, zdaje się ocalać ideę ładu kosmicz-
nego (naruszaną przez nowoczesną naukę, kwestionowaną także przez romantyków, 
zastępujących ją perspektywą ekspresywizmu), która jest umocowana w transcen-
dencji.

Dobrym przykładem omawianych zjawisk może być Assunta, o czym pisał Arent 
van Nieukerken, zwracając uwagę na specyficzną epifaniczność utworu. Norwid 
ukazuje doskwierający romantykom proces odczarowania świata, dokonujący się 
w perspektywie nowoczesnej, przyrodniczej i materialistycznej, redukcyjnej nauki. 
I w tym przypadku odpowiedzią na ów proces nie jest jednak epifania romantyczna, 
zaczarowująca świat mocą wzroku osoby patrzącej, ale doświadczanie codziennej 
rzeczywistości, w której odkrywane są znaki sacrum, istniejące realnie – jak „ma-
leńki złoty krzyż” (N-3 276) na szyi Assunty. Stanowią one metafizyczne tropy, 
łączące „tu” i „teraz” z transcendencją. Wydarzają się najczęściej w trakcie spotka-
nia z drugim człowiekiem i są niezależne od doświadczenia osoby patrzącej, nieja-
ko same narzucają się swoją obecnością, choć zarazem wymagają przecież dostrze-

poglądy »przywódcy-górników«) jest tylko jedną, i w dodatku nie najbardziej istotną, stroną rzeczy-
wistości. Rzeczywistość ta jest bowiem brzemienna cudownością. Cudowność świata odsłoni się 
nam, kiedy nauczymy się p a t r z e ć  nań w odpowiedni sposób”.

44 W utworze O sztuce (dla Polaków) C. N o r w i d, wychodząc od koncepcji sztuki jako naśladowania 
natury, powiada: „Natura wydzieliłaż miejsce i czas prawu takowemu, prawu piękna? – że albowiem 
w s z y s t k o  w naturze pięknem jest, albo bywa, to może właśnie dlatego, że w s z y s t k o  nie ma 
jeszcze przez to samo osobnej istoty swojej, i podejrzewać dałoby się raczej o zależność od sposobu 
rzeczy uważania, od sposobu patrzania na nie. Lecz nie – prawo to, prawo piękna, ma i czas sobie 
osobno wydzielony w porze k w i t n i e n i a  wszelakiego, i ma przedmiot swój w k w i e c i e” (N-6 339). 
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żenia. Historia święta, która okazuje się ich kontekstem, pozwala odnaleźć „ja” 
klucz do rozumienia rzeczywistości i siebie.

W eseju O sztuce (dla Polaków) poeta stwierdza, tłumacząc w związku z teolo-
gicznym rozumieniem sztuki konieczność umocowania „ja” w wyższym porządku: 

W idealnym piękna uprawianiu leży pewne u c z u c i e - w y ż s z e g o - p o r z ą d k u - r z e c z y, ku 
któremu wznosząc się, jeżeli nareszcie u szczytów onego napotkanej prawdy nie można wziąść, to jedy-
nie dlatego, iż człowiek wziąść sam nic nie może, co by pierw nie było d a n o  w z i ą ś ć. [N-6 345]

Owo umocowanie wiąże się z koncepcją sztuki mimetycznej, dążącej do przed-
stawienia rzeczy, usytuowanej wszakże w specyficznej perspektywie sakralnej (znów, 
wypada dodać, kwestionującej proces odczarowania). Taką perspektywę zarysowu-
je np. następujący fragment listu Norwida do Marii Trębickiej: 

niepodobieństwa nie istnieją. Bo wszystko w Bogu jest p o d o b n y m, jako Stwórcy Swojemu, na obraz 
którego jest stworzenie, a przeto wszystko jest pod tym względem p o d o b i e ń s t w e m. Niepodobieństwo 
musiałoby być o r y g i n a l n o ś c i ą  absolutną, tak absolutną jako Bóg – a że Bóg drugi nie istnieje – 
niepodobieństwa nie ma. [N-8 44]

Zwróćmy uwagę, że oba przytoczone tu fragmenty tekstów poety korespondu-
ją z omawianym wcześniej ujęciem oryginalności – jest ona, jak się okazuje, atry-
butem wyłącznie Boga Stwórcy, człowiek zaś nie jest istotą autonomiczną ani 
w poszukiwaniu prawdy, ani w kreowaniu. Projektowana przez twórcę estetyka, 
przypomnę, łączy piękno, dobro i prawdę (a także świętość), wpisując go w linię 
artystów przyjmujących obiektywistyczną koncepcję sztuki. Zdając sobie sprawę 
z własnego odstawania od epoki, odnosząc się do estetyki romantycznej, w późnym 
wierszu Piękno-czasu Norwid stwierdza: 

Dziś nie szuka nikt P i ę k n a... żaden poeta –
żaden sztukmistrz – amator – żadna kobieta –
Dziś szuka się tego, co jest p o w a b n e,
I tego – co jest u d e r z a j ą c e!... [N-2 247]

A więc szuka się kategorii, które niemiecka refleksja wczesnego romantyzmu 
łączyła z nowoczesnym twórczym subiektywizmem.

Należy tu uwzględnić jeszcze jedną kwestię związaną z widocznym w utworach 
poety ograniczaniem roli podmiotu w procesie twórczym. Otóż u Norwida pojawia 
się wizja rzeźbiarstwa jako wydobywania posągu z kamienia. Np. w Sonecie. Do 
Marcelego Guyskiego jako autora biustu W. K. z Chodźków czytamy: „Męża jeżeli 
posąg wywiodłeś z kamienia [...]” (N-2 205). Podobnie rzecz przedstawia się w For-
tepianie Szopena, a także – choć w tym przypadku nie jest jasne, czy chodzi o wy-
dobycie myśli z kamienia, czy o wpuszczenie ich do niego (aczkolwiek i tak nie mają 
one swego źródła w twórcy) – w Promethidionie: 

Myśli, które jeszcze nie nadleciały na widnokrąg, szumią z dala skrzydłami niby arfy eolskie... [...]. 
A skoro już lekkimi skrzydły swymi poczynają osiadać na frontonach świątyń i zmarmurzać, jak posta-
cie do snu się kładące, wtedy r z e ź b i a r z  miejsce im otwiera w cichym łonie głazu ciosanego. [N-3 
464–465]

Takie ujęcie twórczości kładzie nacisk nie na intencję podmiotu artysty, ale na 
przedmiot – uprzednio istniejący i jedynie odsłaniany w akcie kreacyjnym. 
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Warto wszakże zauważyć, iż poeta również – na gruncie koncepcji parabolicz-
ności czy też przez przyjęte formuły twórczości dialogu oraz ironii, a także w związ-
ku z realizowaną intertekstualnością – zakłada zapośredniczenie prawdy, jak pisze 
van Nieukerken – jej perspektywiczność. W Milczeniu czytamy: 

Zaś co do działania przez przybliżenie (approximative), te – wydawa mi się być najwłaściwiej do-
niosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, zaprawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej 
odpowiedniejsza położeniu naszemu, jak p r z y b l i ż e n i e! [N-6 226]

Niepełna objawialność prawdy każe myśleć o szczególnej roli podmiotu w pro-
cesie poznania oraz – w efekcie – w procesie twórczym. Przypomnę, kwestia takiej 
roli pojawiła się tu w związku zarówno z refleksjami na temat oryginalności, jak 
i na temat epifanii. Mając na względzie tę kwestię, Norwid zwraca uwagę na moral-
ność „ja”. To wysiłek etyczny podmiotu, jego praca, gwarantuje oba te zjawiska; jak 
powiada poeta w Rzeczy o wolności słowa: „Autor i d z i e  w  c i e m n o ś ć, by wydarł 
jej światło [...]” (N-3 594)45. Jednocześnie prowadzi do przekształcenia potencjalnej, 
dostrzeżonej tu aporetyczności w dialektykę.

W Promethidionie Norwid pisze: „o  p i ę k n e m  rzekłem – że jest p r o f i l  B o ż y, 
/ Przez grzech stracony nawet w nas, p r o f i l u  c i e n i a c h  [...]” (N-3 438). To 
właśnie ta strata daje przestrzeń dla pracy „ja”46. Przypomnę tu o przekonaniu 
Norwida, że człowiek dopełnia (nie zastępuje, jak często uważali romantycy!) w świe-
cie pracę Przedwiecznego, ewentualnie odzyskuje ją jako utraconą. Czytamy w wy-
kładach o Słowackim: 

Nadzieja, mimo zwycięstwa na Golgocie, odnadzieja się nieraz na powrót, to zwycięstwo albowiem 
bynajmniej nas od prac i obowiązków nie uwolniło, skąd jest też wiele do walczenia we dnie powszednie 
nadziei [...]. [N-6 418]

6

Wracam do przedstawionej wcześniej hipotezy Nycza i wynikających z niej konse-
kwencji. Otóż badacz, zresztą z dużą ostrożnością, przyjmuje, iż cytowane już 
słowa Norwida z Czarnych kwiatów: „Są wszelako w księdze ż y w o t a  i  w i e d z y 
ustępy takie, dla których formuł stylu nie ma, i to właśnie sztuka jest niemała 
oddać je i zbliżyć takimi, jakimi są”, sugerują nie to, jak pisałem, że istnieje sfera 
doświadczenia przed językiem, ale że doświadczenie niejako rozgrywa się w tekście. 
Takie ujęcie miałoby poważne konsekwencje i w związku z kwestią doświadczenia, 
i w związku z koncepcją podmiotu, poddawanego władzy pisma. Bez wątpienia, za 
taką interpretacją zdaje się przemawiać zwłaszcza specyficzna fragmentaryczność 
utworów Norwida, widoczna nie tylko w Czarnych kwiatach, ale i w pozostałych 

45 Zob. na ten temat B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, „Czas siły – zupełnej”. O kategorii wysiłku 
w poezji Norwida. Lublin 1998. 

46 M.in. w związku z koncepcją poezji jako pracy Norwid rezygnuje z romantycznej wizji inspiracji, 
wpisanej w topos muz, funkcjonujący w jego twórczości na prawach intertekstualnej gry. Zob. też 
M. S i w i e c, Norwid i Baudelaire. Komparatystyka przełomu. W zb.: Komparatystyka przełomu. 
T. 2: Interpretacje. Red. E. K a s p e r s k i, E. S z c z ę s n a. Warszawa 2011, s. 225 n.
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jego nowelach, pozwalająca myśleć o przestrzeni tekstu jako o miejscu, w którym 
powstaje doświadczenie rzeczywistości. Nie sądzę jednak, by Norwidowi chodziło 
o wypracowanie innej poetyki niż mimetyczna oraz o „utrwalenie, upamiętnienie 
tego, co przemijające, a co – samo w sobie – nie ma głębokiego, istotnego znacze-
nia”, jak pisze badacz47. Norwid stara się bowiem wskazać właśnie na obecność 
świata i takiego znaczenia. Przekonanie o ich istnieniu umocowane jest, jak już 
wspomniałem, w przyjętej przez artystę koncepcji metafizycznej, związanej z rela-
cją między Przedwiecznym a Jego stworzeniem48. Może jest więc tak, iż przedsta-
wiona przez Nycza poetyka Norwidowska, zbliżająca się do nowoczesnej epifanii, 
służy innym celom niż w literaturze modernistycznej? Nie można też wykluczyć, 
że mamy do czynienia z mechanizmem autodekonstrukcji tekstu poety.

Ukazany tu splot – pragnienie epifanii tradycyjnej przy jednoczesnym zbliżaniu 
się do epifanii romantycznej (czy jej realizacji) jest, jak sądzę, charakterystyczny 
zwłaszcza dla polskiego romantyzmu, co stanowiłoby o jego specyfice, również 
w kontekście nowoczesności kształtującej się w XIX wieku. Wstępnie intuicja pod-
powiada, że nie odnajdujemy takiego zjawiska u romantyków europejskich49: np. 
u Novalisa czy Wordswortha, choć w przypadku tego pierwszego spotykamy się 
z postulatywną wypowiedzią na temat języka, który nie stanowi narzędzia twórcy, 
ale zjawisko mające go poprzedzać i niejako zagarniać (Monolog). W Henryku von 
Ofterdingen jest przy tym mowa o dawnych czasach, kiedy istoty nadprzyrodzone 
ukazywały się człowiekowi bezpośrednio, współcześnie zaś – powiada Novalis – wi-
doczne są jedynie ich niewyraźne ślady. Można zauważyć, że wątek taki powraca 
też u Friedricha Hölderlina w słynnym – interpretowanym m.in. przez Martina 
Heideggera – wierszu Chleb i wino, wiążąc się z Schillerowską diagnozą czasów 
sentymentalnych. 

Odrębność Norwida na tym tle rysuje się w odniesieniu do dwóch, dość para-
doksalnie współistniejących, kwestii. Po pierwsze, specyficznej religijności – dla 
Norwida (inaczej niż dla Mickiewicza czy Słowackiego, a także wspomnianych tu 
Novalisa i Wordswortha, doświadczających odczarowania świata), jak już pisałem, 
to transcendentny Bóg pozostaje niepodważalnym gwarantem istnienia rzeczywi-
stości i jej sensu. Po drugie, głosu poety, który jest, ostrożnie powiem, stopniowo 
wchłaniany przez pismo – zjawisko to radykalizuje się u autora Vade-mecum w sto-
sunku do twórczości poprzedników romantycznych (można je przecież dostrzec 
także w Panu Tadeuszu – w przejściu w poszczególnych wariantach inwokacji od 
„śpiewam” do „opisuję”). Norwid stara się jednak wykorzystać mechanizmy pisma 

47 N y c z, op. cit., s. 94.
48 Inaczej niż Nycz – zmierzając w stronę tego, co nazywam tu epifanią tradycyjną – Norwidowską 

poetykę epifaniczną określa v a n  N i e u k e r k e n  (op. cit., s. 101), odnosząc się do Assunty: 
„Zwróciłem [...] uwagę, że pojawienie się (odczytanie, Objawienie) sacrum w świecie Norwidowskiej 
poezji jest wynikiem nieprzewidywalnego, nagłego przypływu sensu typowego dla poetyki epifa-
nicznej. Nie-wyobrażalne światło Innego wydobywa się spod kilku zasłaniających sacrum warstw 
(świat »martwych formuł«, świat uświadomionej zmienności historycznej, obszar symboli) [...]”.

49 Zob. M. H. A b r a m s, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Literature. 
New York 1973, s. 385 n. Badacz wskazuje na J. J. Rousseau jako na twórcę, u którego epifania 
teologiczna stała się doświadczeniem podmiotowym.
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na potrzeby głosu, co widać choćby w przekształceniach, którym poddaje genologię, 
zmierzając ku poetyce tekstu sylwicznego50.

Zjawisko, o którym piszę, należy usytuować w ramach relacji Norwida do no-
woczesności. Pragnienie epifanii tradycyjnej i próby ograniczenia roszczeń podmio-
tu zdają się oddalać twórcę od niej – czy też sugerować inną formułę nowoczesno-
ści, w której utrzymany zostaje ten rodzaj doświadczenia. Z kolei, zbliżenie się do 
epifanii romantycznej i – być może – zapowiedzi nowoczesnej wskazują, że poeta 
pisze z wnętrza nowoczesnej episteme, zagarnięty przez jej procesy. Twórczość 
Norwida ujawnia skomplikowane losy wyobraźni religijnej w świecie nowoczesnym. 
Podmiot poety, co znamienne, nie chce zaczarowywać świata, chce istnieć w prze-
konaniu, że pozostał on zaczarowany, a takie istnienie wiąże się w drugiej połowie 
XIX wieku ze szczególnym heroizmem. 

Oczywiście, można by przyjąć, że ukazana tu przygoda Norwidowskiego pod-
miotu rozgrywa się w sztuce, co potwierdzałoby tezę Taylora o wypracowywaniu 
„subtelniejszego języka” literatury, zastępującego – znajdującą się w nowoczesności 
w stanie kryzysu – religię (jak pisze kanadyjski filozof: wówczas „teizm jest jedną 
z wielu opcji, a źródła moralne są ontologicznie różnorakie”51). Ta jednak, jak mo-
gliśmy obserwować, nie abdykuje u polskiego poety, który nie konstruuje „nowej 
mitologii”, pojawiającej się u Mickiewicza czy Słowackiego, choć pewnie już samo 
uwikłanie w dialog z dyskursami nowoczesności, konieczność ich odpierania, 
a także funkcjonowanie w obrębie literatury prowadzi do „wysubtelnienia” religii 
w dyskursie Norwida52. 

Wracając do kwestii oryginalności jako „sumienności w obliczu źródeł”, wypa-
da przywołać nowoczesną, bliską myśleniu Norwida – co znamienne, w intencji 
antyromantyczną, ujawniającą tendencję depersonalizacji liryki – koncepcję Tho-
masa Stearnsa Eliota, sformułowaną m.in. w eseju Tradycja i talent indywidualny 
(poezję obu twórców, w związku z kategorią ironicznego konceptyzmu, zestawiał 
van Nieukerken53). Zapisane przez Eliota słowa przypominają refleksję Norwida, 
a przynajmniej jej fragment odnoszący się do tradycji: 

zmysł historyczny wymaga od autora nie tylko tego, żeby w kościach czuł swoją współczesność, ale 
odczucia, że całość literatury europejskiej od Homera począwszy i wraz z nią również literatura ojczysta 
współistnieją jednocześnie i składają się na ład współistniejący. Taki zmysł historyczny, który jest 
odczuciem tego, co ponadczasowe, i tego, co przemijające oraz ponadczasowe i przemijające zarazem, 
rozstrzyga o tradycjonalizmie pisarza. I jednocześnie czyni on pisarza najbardziej świadomym swojego 
miejsca w czasie i własnej swojej współczesności54. 

Na zakończenie trzeba podkreślić, że widoczna w twórczości Norwida znamien-

50 Więcej piszę na ten temat w pracy Sytuacja Norwida. Wobec genologii (w zb.: Intersemiotyczność. 
Literatura wobec innych sztuk. Red. S. B a l b u s, A. H e j m e j, J. N i e d ź w i e d ź. Kraków 2004).

51 T a y l o r, op. cit., s. 742.
52 Na kwestię religijności Norwida, kształtującej się wbrew procesom nowoczesności, zwracał uwagę 

m.in. Cz. M i ł o s z  (Rok myśliwego. Kraków 1991, s. 37).
53 A. v a n  N i e u k e r k e n, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kon-

tekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, s. 65 n.
54 Th. S. E l i o t, Tradycja i talent indywidualny. W: Szkice literackie. Red., wybór, przedm., przypisy 

W. C h w a l e w i k. Warszawa 1963, s. 3 (przeł. H. P r ę c z k o w s k a).
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na podwójność – z jednej strony, dąży on do ograniczenia roszczeń podmiotu, 
eksponuje rolę tradycji, wspólnoty i transcendencji; z drugiej wszakże to wysiłek 
moralny „ja” i jego praca okazują się w świetle refleksji poety wymiarem, który 
pozwala na odsłonięcie głębokiego, sakralnego sensu rzeczywistości – znakomicie 
oddaje paradoks antynowoczesnej nowoczesności (czy nowoczesnej antynowoczes- 
ności) autora Vade-mecum. Ujmując tę kwestię w języku Schillera, można powie-
dzieć: paradoks heroicznego dążenia do naiwności w czasach sentymentalnych; 
trudno przy tym jednoznacznie rozstrzygnąć, czy chodzi o naiwność pierwotną czy 
wtórną. Dodam, że, jak pisze Antoine Compagnon, z naszej współczesnej perspek-
tywy to właśnie krytycy nowoczesności, ci, którzy przyjmowali ją w sposób ambi-
walentny, okazują się myślicielami szczególnie nowoczesnymi55.
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STRUGGLE WITH SUBJECTIVITY NORWID’S POETIC EPIPHANIES

The article presents Norwid’s thought on subjectivity. It reconstructs both the poet’s make-up on the 
issue in question (connected, inter alia, with a formula of originality and with criticism of modern sub-
ject claims) as well as disclosed in Norwid’s poetry poetics of epiphany (in Charles Taylor’s view) – com-
plex, revealing a desire to traditional epiphany, realised in romantic epiphany and moving towards 
modern one. The poet’s approach to subjectivity proves, however, paradoxical. Limitation of the subject’s 
power granted by modernity is accompanied in this view an emphasis put on the effort, on the work of 
“I” disclosing a deeply sacral dimension of reality.

55 A. C o m p a g n o n, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes. Paris 2005.
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