
 
 

http://rcin.org.pl



Pamiętnik Literacki CVII, 2016, z. 2, PL ISSN 0031-0514

ALEKSANDRA WIĘCEK Uniwersytet Śląski, Katowice

PSYCHOANALITYCZNE SPOJRZENIE NA „ZDARZENIA NA BRYGU 
BANBURY” WITOLDA GOMBROWICZA

Zdarzenia na brygu Banbury to opowiadanie z debiutanckiego tomu Witolda Gom-
browicza Bakakaj1. Doczekało się ono wielu rozmaitych interpretacji, z których 
każda uruchamiała często odległe od siebie języki teoretyczne i nastawienia ba-
dawcze2. Można odnieść wrażenie, że nie przeprowadzono dotąd w pełni konse-
kwentnej interpretacji psychoanalitycznej tego utworu, która opierałaby się na 
skorelowanych ujęciach Sigmunda Freuda i Jacques’a Lacana. 

W rękach Lacana psychoanaliza zdradza niemal kosmiczne ambicje, przekracza ramy swojej włas- 
nej dyscypliny i zajmuje się polityką, filozofią, literaturą, nauką, religią i niemal każdą inną dziedziną 
poznania. [Ž 39] 

Z mojego punktu widzenia najistotniejsze wydaje się to, jak psychoanaliza 
wpływa na literaturę i jakie nowe ścieżki interpretacyjne otwiera. Pewnym niebez-
pieczeństwem kryjącym się w tak zarysowanej perspektywie interpretacyjnej stać 
się może – powiedzmy w ten sposób – podwojenie języka. Niewątpliwie psychoana-
liza jest już w przedwojenne utwory Gombrowicza przez niego samego mocno i wy-
raźnie wpisana, co pokazywał choćby Bruno Schulz na przykładzie Ferdydurke3. 

Warto w tym miejscu pochylić się na moment nad kategorią groteski, która 
niewątpliwie znajduje zastosowanie w Zdarzeniach na brygu Banbury. Za jej pomo-
cą Gombrowicz obnażył podwójność człowieka – fasadę oficjalną oraz nieoficjalną, 
skrywaną, odrzucaną. Schulz stwierdza: „Gombrowicz skierował swój wziernik 
właśnie na te rzekomo normalne i dojrzałe procesy i wykazał, że ich legalność 
i prawidłowość jest złudzeniem optycznym naszej świadomości [...]”4. 

1 W. G o m b r o w i c z, Zdarzenia na brygu Banbury. W: Bakakaj. Kraków 1986. Dzieła. T. 1. Red. 
nauk. J. B ł o ń s k i. Dalej do pozycji tej odsyłam skrótem G. Ponadto w artykule stosuję nastę-
pujące skróty: F = S. F r e u d, Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Przeł. R. R e s z k e. War-
szawa 1997. – Ž = Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej. Przeł. J. K u t y ł a  [i in.]. Warszawa 2009. 
Liczby po skrótach oznaczają stronice.

2 Zob. M. J a n i o n, Dramat egzystencji na morzu. Wstęp w: W. G o m b r o w i c z, Zdarzenia na brygu 
Banbury. Gdańsk 1982. – E. G r a c z y k, Dwie ucieczki. W: Przed wybuchem wstrząsnąć. O twór-
czości Witolda Gombrowicza w okresie międzywojennym. Gdańsk 2004. – T. K a l i ś c i a k, Statek 
Odmieńców, czyli o marynarskiej fantazji Witolda Gombrowicza. W zb.: Literatura popularna. T. 1: 
Dyskursy wielorakie. Red. E. B a r t o s, M. T o m c z o k. Katowice 2013.

3 B. S c h u l z, „Ferdydurke”. W: Opowiadania. – Wybór esejów i listów. Oprac. J. J a r z ę b s k i. 
Wyd. 2, przejrz. i uzup. Wrocław 1998. BN I 264.

4 Ibidem, s. 399, przypis 2.

http://rcin.org.pl



ROZPRAWY I ARTYKUłY86

Groteska Gombrowiczowska stała się narzędziem niezbędnym do przedarcia 
się w głąb ludzkiej psychiki, do przedstawienia wątłości oficjalnego wizerunku 
człowieka w stosunku do chaosu, napierającego z podziemia ludzkiego umysłu5. 
Freud próbował zbadać owo podziemie, lecz przeszkadzała mu w tym powaga na-
ukowa, powaga badacza. „Generalny atak na tę dziedzinę mógł udać się tylko przez 
całkowite zwinięcie i opuszczenie pozycji powagi, przez otworzenie frontu dla ży-
wiołu śmiechu, dla bezgranicznej inwazji komizmu”6.

Gombrowicz zatem dzięki przełamaniu barier powagi chce dotrzeć do tego, do 
czego w maleńkim tylko stopniu udało się dojść Freudowi uzbrojonemu w nauko-
we narzędzia. Groteska i psychoanaliza zmierzają więc w tym samym kierunku – by 
odkryć ludzkie „podziemie”, obszar skrywany pod grubą i dobrze przemyślaną fa-
sadą. Owa kwestia powinna się doczekać szerszego rozwinięcia, ale jest to materiał 
na osobne studium. Ja skupię się na wpływie psychoanalizy na przedwojenne 
utwory Gombrowicza. Niebezpieczeństwo polega na tym, że psychoanaliza stano-
wiłaby jedno ze źródeł Gombrowiczowskiego pisania i zarazem pojęciowy konstrukt 
interpretacyjny, co w efekcie mogłoby się sprowadzać do wyważania już wcześniej 
otwartych drzwi. Ale jeśli psychoanaliza jest jednym z mechanizmów tekstowych 
zastosowanych i w jakiś sposób zakodowanych w opowiadaniu, to właśnie – jak się 
zdaje – owe mechanizmy pozostają w nim do odkrycia i dyskursywnego ukazania. 
I to stanowić będzie przedmiot niniejszych rozważań. 

Akcja toczy się na tytułowym brygu Banbury, który płynie do Valparaiso. Uprasz-
czając, główny bohater, Zantman, odbywa podróż morską. „Chodziło [...] o to, że 
sytuacja [...] [Zantmana] na kontynencie europejskim stawała się z każdym dniem 
przykrzejsza i bardziej niewyraźna” (G 112). Jednak po opuszczeniu Starego Kon-
tynentu – a nawet jeszcze wcześniej, w porcie – zaczynają dziać się rzeczy, które 
sugerują, że oto nie mamy do czynienia ze zwykłym dziennikiem podróżnym. 

Przestrzeń statku dałoby się podzielić na trzy części: pokład, strefę pod pokła-
dem oraz górujący nad nimi mostek kapitański. Te przestrzenie zdają się nawiązy-
wać do Freudowskiej koncepcji „Ja”, a – tym samym – mogą odsyłać do Lacanow-
skich płaszczyzn determinujących psychiczną konstrukcję człowieka. 

Opierając się na dziełach Freuda, zauważamy analogię pokładu, mostka kapi-
tańskiego i strefy pod pokładem kolejno do ego, superego oraz do id7. Za dnia 
marynarze przebywają na pokładzie, gdzie muszą wykonywać polecenia kapitana 
i pierwszego oficera i gdzie obowiązują nienaruszalne zasady oraz system kar. Do-
strzec można, że mimo dobrze – z pozoru – zorganizowanego życia na statku ma-
rynarze znajdują sposoby, żeby umknąć czujnym oczom zwierzchników, że mimo 
nieustannego szorowania pokładu i burt czystość pozostawia wiele do życzenia: 

Okręt był stary, mocno nadżarty przez szczury, które w ogromnych ilościach pleniły się pod po-
kładem – miał miejscami zupełnie wyjedzone boki, to znów rufa, jak na złość, pełna była szczurzych 
bobków. [G 115] 

5 Zob. ibidem.
6 Ibidem, s. 400, przypis 2.
7 Mam tutaj na myśli S. F r e u d a Wstęp do psychoanalizy (Przeł. S. K e m p n e r ó w n a, W. Z a-

n i e w i c k i. Wyd. 12, 2 dodr. Warszawa 2008), Objaśnianie marzeń sennych (Przeł. R. R e s z k e. 
Warszawa 2015), Trzy rozprawy z teorii seksualnej (w: Życie seksualne. Przeł. R. R e s z k e. War-
szawa 1999), Niesamowite i inne.
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Trudno się dziwić, skoro „marynarze szorowali do czysta wyznaczoną część 
statku nie troszcząc się zgoła, że zalewają brudną wodą część poprzednio oczysz-
czoną” (G 116). Baczne spojrzenia kapitana Clarke’a oraz porucznika Smitha 
przeczesują statek i karzą marynarzy za takie przewinienia, jak brak należytej 
higieny czy niesubordynacja. Przeważnie zwierzchnicy przebywają na mostku ka-
pitańskim, skąd nadzorują pracę załogi. Można ich przyrównać do nadświadomoś- 
ci, która odgrywa rolę sumienia, pilnuje, żeby na pokładzie (w świadomości) nie 
pojawiło się nic niezgodnego z jej zasadami. Obowiązują tam pewne wzorce zacho-
wań i normy, do których należy się stosować, by móc w ogóle funkcjonować. Organ 
ustawodawczy w postaci Clarke’a i Smitha nie sięga pod pokład (id), gdzie mary-
narze spędzają czas po pracy – wieczorami i nocą. Wyśpiewują wtedy frywolne 
piosenki, wspominają przygody damsko-męskie oraz wzajemnie rozbudzają swoje 
popędy. Nie powinno się bowiem ignorować narzucających się myśli – statek ode-
rwany od lądu, załoga złożona z krzepkich mężczyzn, nieobecność kobiet, a w tym 
towarzystwie zagubiony, „naddany” pasażer – Zantman, który jest „świeży” wśród 
„zużytej” i „zmiętej” załogi (G 118). Zwracając się ku Lacanowi, można zauważyć 
na pokładzie elementy Wyobrażeniowego (Ž 39). To płaszczyzna, w której żyjemy, 
w której człowiek (poddawany od urodzenia rozmaitym podziałom) próbuje zadość-
uczynić doznanemu rozdarciu. Człowiek identyfikuje się z własnym odbiciem 
w lustrze („faza lustra”) lub z innym człowiekiem. To jednak pozorne, gdyż istota 
ludzka zauważa wtedy różnicę między „Ja” a „odbiciem Ja” i – co gorsza – pęknię-
cie między „Ja (osoba)” a „Ja (słowo)”. Życie jednostki polega na nieustannym po-
szukiwaniu całości, stąd dążenie do złączenia się z drugą osobą w akcie płciowym, 
które ma przywrócić prenatalną jedność. Lacan nazywa odbicie człowieka w innym 
człowieku lub w lustrze „małym innym”, ukazując równocześnie paradoks – dążąc 
do całości, wytwarzając wciąż nowych „małych innych”, człowiek oddala się od 
istoty „Ja”. Dobrze w tym miejscu zwrócić uwagę na dwie rzeczy – na początkowy 
podtytuł opowiadania: Czyli aura umysłu F. Zantmana8, oraz na zdanie wieńczące 
Zdarzenia na brygu Banbury: „Gdyż od początku wszystko było moje, a ja, ja byłem 
taki właśnie jak wszystko – zewnętrzność jest z w i e r c i a d ł e m, w którym prze-
gląda się wnętrze!” (G 151; podkreśl. A. W.).

Zupełnie jakby wszystko, co dzieje się na statku, było odbiciem tego, co siedzi 
w głowie Zantmana. Te dwa elementy w pełni usprawiedliwiają moje psychoanali-
tyczne rozważania, a nawet – by tak rzec – je prowokują. Mostek kapitański byłby 
czymś w rodzaju Realnego, czyli sferą najbardziej docenianą przez twórcę owej 
koncepcji, jednak prawie niemożliwą do osiągnięcia: „Realne jest światem, zanim 
zostanie on przykrojony do wymiarów języka” (Ž 45). Realne okazuje się dla nas 
pozbawione sensu, ponieważ świat języka, w którym żyjemy, ma się nijak do rze-
czywistości faktycznie istniejącej. Jest ona dla nas zakodowana, dopiero przepusz-
czenie jej przez machinę języka czyni rzeczywistość możliwą do przyjęcia. Pojawia-
ją się pewne sytuacje, w których człowiek ma chwilowy kontakt z Realnym (Ž 46), 
jednak to wąsko uchylone furtki, przeważnie zaś osiągnięcie Realnego jest dla 
człowieka niemożliwe. Trzecią płaszczyznę wyróżnioną przez Lacana stanowi Sym-

8 Podtytuł ten był drukowany w wydaniu Pamiętnika z okresu dojrzewania z 1933 roku, natomiast 
w tomie Bakakaj z 1957 roku został już usunięty.
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boliczne, które staje się najistotniejsze dla moich rozważań. Określamy tym mianem 
wszystko, co nas otacza – ramy społeczne, pochodzenie, nazwisko, a szczególnie 
język (Ž 42). Nie możemy wyjść z Symbolicznego, jesteśmy w nim uwięzieni. Spoiwo 
łączące porządek Symbolicznego stanowi łańcuch znaczących, zwany też prawem 
znaczących. Terminologię zaczerpnął Lacan od Ferdinanda de Saussure’a, który 
głosił, że język zbudowany jest ze znaków, te zaś składają się z dwóch elementów: 
znaczącego (signifiant) oraz znaczonego (signifié)9. Zgodnie z tezą de Saussure’a nowe 
znaczące powstają na zasadzie różnic i relacji (Ž 43). Biorąc to pod uwagę, dojść 
można do niepokojących spostrzeżeń – skoro kolejne znaczące (a przecież to one 
tworzą Symboliczne, w którym się obracamy) powstają dlatego, że są, lub nie, po-
dobne do innego znaczącego, które ma niewiele wspólnego z przedmiotem realnie 
istniejącym, to człowiek obracający się w kokonie Symbolicznego nie ma w ogóle 
kontaktu ze światem jako takim: „Zostajemy od świata odcięci i błąkamy się gdzieś 
po peryferiach języka” (Ž 43). Symboliczne stanowi płaszczyznę bytowania „wielkie-
go Innego” będącego podświadomością10. Dostęp do podświadomości jest bardzo 
ograniczony, jej działanie można zaobserwować podczas snu lub w tzw. czynnościach 
pomyłkowych. Nie wolno w tym momencie zapominać o wydarzeniach, wskutek 
których Zantman w ogóle trafił na bryg Banbury. Przez nieprawdopodobny zbieg 
okoliczności (a może lepiej byłoby: dzięki nieprawdopodobnemu zbiegowi okoliczno-
ści?) pomylił statki – zamiast na Berenice wsiadł na bryg Banbury.

Sny to – jak już nadmieniłam – słyszalny głos podświadomości. Po przebudze-
niu są one dla człowieka niejasne, zawiłe, nieraz – wstydliwe. Dzieje się tak z dwóch 
powodów: po pierwsze, powstają one z ludzkich wypartych rządz, nieuświadamia-
nych popędów i pragnień; po drugie – sny są zbudowane na zasadzie metonimii, 
próżno w nich szukać związku przyczynowo-skutkowego, do którego przyzwycza-
jamy się na jawie. Nauczyliśmy się żyć w przekonaniu, że wszystko, co się dzieje, 
da się logicznie wytłumaczyć. Często elementy snu są ze sobą po prostu luźno 
skojarzone, nieraz dwa jego składowe elementy zdają się na pierwszy rzut oka 
zupełnie do siebie nie pasować, są n i e l o g i c z n e  (wymykają się bowiem codzien-
nej logice ego–cogito), co prowadzi do zdumienia, nierzadko również zawstydzenia 
czy zażenowania ogarniającego nas po przebudzeniu. 

Jeżeli [...] sens naszych marzeń sennych pozostaje dla nas najczęściej niejasny, to pochodzi to stąd, 
że w nocy budzą się w nas [...] takie pragnienia, których się wstydzimy i które musimy ukrywać nawet 
przed sobą; z tego powodu zostają one stłumione – i zepchnięte w podświadomość. Takie stłumione 
pragnienia i ich pochodne dadzą się wyrazić nie inaczej, jak tylko w bardzo zniekształconej postaci11. 

Zdarzenia na brygu Banbury można sprowadzić do pewnych ciągów znaczących 
(łańcuchów signifiants), których kolejne ogniwa nie wynikają z poprzednich na 
zasadzie logiki przyczynowo-skutkowej, lecz jedynie do nich przylegają. Da się 

  9 F. d e  S a u s s u r e, Kurs językoznawstwa ogólnego. Przeł. K. K a s p r z y k. Przedm. W. D o r o-
s z e w s k i, Ch. B a l l y, A. S e c h e h a y e. Warszawa 1961, s. 77–79.

10 Zob. K. K ł o s i ń s k i, Signifiance. Wstęp do pism Rolanda Barthes’a o muzyce. „Pamiętnik Literacki” 
1999, z. 2, s. 21.

11 F r e u d, Pisarz a fantazjowanie. Przeł. M. L e ś n i e w s k a. W zb.: Teoria badań literackich za 
granicą. Antologia. Wybór, rozprawa wstępna, komentarze S. S k w a r c z y ń s k a. T. 2, cz. 1. 
Kraków 1974, s. 513. Freud rozwija swą koncepcję snu w dziele Objaśnianie marzeń sennych.
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wyróżnić dominantę konkretnego ciągu, której dalsza tekstowa realizacja jest róż-
noraka, nieraz odwrócona, zaprzeczona lub pozornie zupełnie odbiegająca od po-
przedniej.

Pożeranie – konsumowanie – używanie – spożywanie

Na statku Banbury nieustannie odbywa się szeroko pojęta konsumpcja. Na samym 
początku, gdy Zantmana ogarnia „morska choroba z siłą, o jakiej dotychczas nigdy 
nie słyszał” (G 113), poczyna on zjadać rozmaite rzeczy, byleby zapobiec drażnią-
cemu uczuciu czczości:

pożarł kołdrę, poduszkę i roletę [...]. Pożarł jeszcze pościel i bieliznę pierwszego oficera [...]. Dopiero pod 
wieczór trzeciego dnia, po zużyciu 3/4 baryłki śledzi i połowy szprotów, przyszedł jako tako do siebie 
[...]. [G 113]

Niedługo potem Dick Harties połyka przez nieuwagę koniuszek liny: 

Wskutek [...] robaczkowej działalności przewodu pokarmowego, jął gwałtownie wciągać w siebie 
linę – i zanim się spostrzeżono, wyjechał po niej aż do szczytu jak górski wagonik [...]. [G 114]

Nie koniec na tym. Załoga pije tran aplikowany przez Smitha, który przy okazji 
rodzącego się buntu grozi, że marynarze „będą zmuszeni połknąć [...] [swoje] słowa 
i połkną je [...]” (G 139). Ponadto zwyczaje żeglugi głoszą, iż delikwent wybijający 
oko komuś z załogi musi je zjeść (G 136). Kapitan wpada na pomysł, by marynarzy 
zaszyć w worki i z kamieniem u szyi wyrzucić w morze (G 147), u dołu przywiązać 
przynętę; morskie zwierzę ma ich połknąć, a następnie kapitan i porucznik – zjeść 
owo zwierzę. W tym miejscu warto przyjrzeć się zwierzętom regularnie pojawiającym 
się na statku lub w jego pobliżu. Dowiadujemy się o obecności szczurów:

mają [one] niemiłe obyczaje, tłusty ogon ich jest tak długi, spiczasty koniec tak daleko, że tracą poczu-
cie łączności jego z resztą ciała, skutkiem czego wciąż podlegają nieznośnemu złudzeniu, że wloką za 
sobą smakowity kawał mięsa [...]. Czasem wpijają zęby w ogon, skręcając się z piskiem, jak oszalałe 
z żądzy i z okropnego bólu. [G 115] 

Często na statku można usłyszeć hasło „Ryby i morskie ptaki żerują za okrętem” 
(G 116), jednym z nich jest rekin, nomen omen, żarłacz. Zwierzę pochłonęło wszyst-
ko, co majtek wyrzucił za burtę: „parę widelców [...], talerze, noże kuchenne i sto-
łowe, filiżanki, [...] zegarek kieszonkowy, kompas, barometr, trzymiesięczną pensję 
oraz komplet encyklopedii żeglarskiej” (G 127). Na analogiczną żarłoczność liczy 
Smith, który podsuwa Clarke’owi sposób na uświadomienie głównego bohatera: 

Jeśli kapitan rozkaże [...], to zmajstrujemy wielką wędkę, wbijemy na haczyk pana Zantmana 
i złowimy na tę przynętę wielką rybę głębinową. Ryba połknie pana Zantmana, a my rozpłatamy jej 
brzuch i wyciągniemy go jeszcze żywego, jak Jonasza. [G 118] 

Podobna przynęta wabi samicę wieloryba (G 140). Kapitan zauważa: „Wszystko 
się kombinuje, wszystko się parzy między sobą, pająki, ptaszki z wężami, maryna-
rze, wszystko używa – a ja...” (G 148). Na trzymasztowym brygu Banbury panuje 
nieustanny głód. To nie głód związany z brakiem pokarmu (ten występuje co naj-
wyżej u „ryb i morskich ptaków”), lecz pustka związana z niezaspokojeniem seksu- 
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alnym. Załoga jest ciągle wygłodniała, marynarze podjudzają się wzajemnie, pro-
wokują Zantmana, wykorzystują chłopca okrętowego i robią wszystko, by nasycić 
swe żądze. Konsumpcja nabiera w Zdarzeniach na brygu Banbury dwojakiego 
charakteru – żołądkowego i fallicznego. Zantman pożera śledzie i szproty, wypija 
11 butelek piwa i pochłania paczkę biszkoptów, fantazja kuchcika okrętowego 
zmusza zaś załogę do jedzenia omletu prosto z patelni, więc głód w podstawowym 
znaczeniu jest zaspokojony. Najbardziej palącym pragnieniem staje się żądza sek-
sualna. Brak kobiet i wszechobecne czujne oko Smitha sprawiają, że chuć spiętrza 
się i w końcu musi się przelać czara. Granica między marynarzami a zwierzętami 
zostaje zatarta – trudno powiedzieć, iż zwierzęta dążą do zdobycia pokarmu, ma-
rynarze natomiast do zaspokojenia pożądania. Zwierzęta również pragną kopulacji, 
a marynarze muszą czasem spożywać pokarmy. Konsumowanie, bycie konsumo-
wanym, głód, żarłoczność, pożeranie, jedzenie, spożywanie, zażywanie, przełykanie, 
pochłanianie... ten ciąg signifiants buduje obraz wszechpanującego pożądania. Nie 
sposób ograniczyć go wyłącznie do niemoralnych praktyk marynarzy, ale widać 
wyraźnie, że cokolwiek znajduje się na brygu lub chociażby zbliży się do niego, 
odczuwa niemożliwy do opanowania głód. Wszystkie ogniwa owego łańcucha przy-
legają do siebie, luźno się z sobą kojarzą, lecz nie wynikają jasno jedne z drugich 
na zasadzie związku przyczynowo-skutkowego, co nie oznacza jednak, iż nie tworzą 
jakiejś innej logiki aniżeli logika tożsamości.

Wymioty

Przyjrzeć się należy wymiotowaniu jako czynności ściśle dotyczącej jedzenia, spo-
żywania itd., będącej ich prostą odwrotnością. Ciąg ten jest słabiej rozbudowany, 
ale wcale nie mniej ważny. Wspomniana już choroba morska Zantmana wiąże się 
z wymiotami, o których tak mówi on po wejściu na statek: „Oddałem morzu wszyst-
ko, co miałem do oddania, i jęczałem, będąc próżny jak pusta butelka i nie mogąc 
zadośćuczynić żądaniom żywiołu, który domagał się jeszcze, jeszcze...” (G 113).

Gdy bohater wraca do zdrowia, zachodzi analogiczny przypadek, stanowiący 
pewną wariację na temat niedyspozycji Zantmana. Harties pożera linę i nie sposób 
ściągnąć go na dół. Aby to uczynić, Smith chce podać mu środki womitalne, jednak 
nie ma ku temu warunków – cały przełyk jest szczelnie wypełniony liną. Wobec 
tego „poprzestano na działaniu przez oczy i nos na wyobraźnię” (G 114), ukazano 
nieszczęśnikowi garść szczurzych ogonów na talerzu, co samo w sobie nie odniosło 
rezultatu. Dopiero gdy dołączono do nich widelec, Dick przypomniał sobie makaron 
z lat dziecinnych i odruch wymiotny sprawił, że natychmiast znalazł się z powrotem 
na pokładzie. Harties miał się wgryźć w szczurze ogony, podobnie zresztą jak czy-
nią same szczury. Zantman zauważa podobieństwo między dolegliwością swoją 
a Hartiesa: 

Wypadek ten powinien był mnie zastanowić, jako, powtarzam, pozostający w pewnej analogii z moją 
chorobą – nie było to właściwie to samo, ale jednak obie przypadłości polegały na nudzeniu, z tą różni-
cą, że jego przypadłość miała charakter chłonny, dośrodkowy, a moja wręcz przeciwnie – odśrodkowy. 
Zachodziła tu opaczna tożsamość, podobnie jak w lustrze – prawe ucho wypada po lewej stronie, choć 
twarz jest ta sama. [G 114] 
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W tym miejscu widać, iż ciągi metonimii nie są nigdy zamknięte, mogą bowiem 
łączyć się z innymi łańcuchami. Zantman zapada na chorobę morską, męczą go 
wymioty, nic nie pozostaje w jego żołądku na dłużej. Z kolei Hartiesa ogarnia nad-
mierna żarłoczność i nie jest on w stanie sprawić, by ruch robaczkowy zamienił się 
w odruch wymiotny. Z pomocą marynarzowi przychodzą szczurze ogony. Tutaj 
warto się zatrzymać. Tomasz Kaliściak stwierdza, że wymioty są abiektalne, pobu-
dzane widokiem szczurzych ogonów i ich ekskrementów12. Opiera się on na kon-
cepcji Julii Kristevej, podobnie zresztą jak ja, lecz trudno mi się z nim zgodzić. 
Kristeva pisze, że „wy-miot” to nie żaden przedmiot, dlatego niemożliwe okazuje się 
oddalenie się od niego13. Jej zdaniem, wstręt był kiedyś w człowieku, ale został 
wygnany, znajduje się na zewnątrz, jednak nadal oddziałuje na człowieka, atakuje 
bez uprzedzenia, wywołując reakcję obrzydzenia – kiedy nie możemy na coś patrzeć, 
równocześnie nie będąc w stanie odwrócić wzroku. Kristeva określa wstręt jako 
„nad-ja”, które zostało wyparte i wciąż wywiera mocny wpływ. Dlatego zbyt prosty 
wydaje się pogląd, że wystarczy odwrócić uwagę od szczurzych ogonów, by po-
wstrzymać wymioty. 

Warto także nadmienić, że Zantman wymiotuje, zanim zda sobie sprawę z to-
warzystwa tych gryzoni. Problem jest zatem o wiele bardziej skomplikowany, coś 
bowiem te wymioty wywołało. Sytuacja panująca na brygu, obecność samych 
mężczyzn, wyczuwalny w powietrzu homoseksualizm (wyczuwalny najwyraźniej 
podświadomie, ponieważ Zantman zapada na chorobę morską, zanim przyjrzy się 
brygowi Banbury bliżej), lęk przed nim, a zarazem lęk przed okazaniem strachu, 
czyli odkryciem kobiecej części swej natury, ciągłe potyczki między tym, co w nim 
męskie, a tym, co kobiece, przechodzenie na drugą stronę pokładu na widok prę-
żących się marynarzy, przy jednoczesnym wpatrywaniu się w ich kuszące ruchy... 
to wszystko jest źródłem wstrętu. Zantman chciał uciec z Europy, gdzie „sytuacja 
[...] stawała się z każdym dniem przykrzejsza i bardziej niewyraźna” (G 112), trafił 
zaś na bryg oddzielony od lądu, od kontynentu, niejako wyrwany z kontekstu, gdzie 
dzieją się rzeczy dziwne, a zamiast zakosztować wolności, bohater dostaje się do 
kolejnego, bardziej chyba niepokojącego więzienia, jego sytuacja – paradoksal- 
nie – okazuje się jeszcze bardziej niewyraźna niż na kontynencie. Zantman stara 
się zachować pozory normalności, udawać, że nic się nie dzieje, w nadziei, iż nic się 
nie wydarzy. Homoseksualizm jest zauważalny na całym statku, każdy byt konsu-
muje lub jest konsumowany, bohater zdaje sobie sprawę, że ma dwa wyjścia – albo 
pozostanie szczurem lądowym, co będzie konotowało zniewieściałość, albo poda 
rękę wilkom morskim, godząc się tym samym na praktyki homoseksualne, których 
zarazem pragnie i nie pragnie, które napawają go przerażeniem i wzbudzają pożą-
danie. Zdaniem Élisabeth Badinter – mężczyzna, z racji posiadania chromosomów 
XY, zawiera w sobie pierwiastek męski i żeński. Od początku do końca życie męż-
czyzny to nieustanne przepychanki między jedną a drugą płcią14. Areną takich 

12 K a l i ś c i a k, op. cit., s. 334.
13 J. K r i s t e v a , Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Przeł. M. F a l s k i. Kraków 2007, s. 3–4.
14 É. B a d i n t e r, XY. Tożsamość mężczyzny. Przeł. G. P r z e w ł o c k i. Wstęp M. J a n i o n. Warsza-

wa 1993.
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potyczek wydaje się Zantman (ale i cały bryg), który niby śmiertelnie boi się nieja-
snych sytuacji panujących na morzu, niby bratać się nie ma ochoty, wszakże 
przyglądając się wytworom jego (Zantmana) umysłu odnieść można zupełnie inne 
wrażenie. Wymioty Zantmana wywołane są panicznym lękiem mężczyzny przed 
homoseksualizmem, lękiem, który uwydatnia się w obecności wygłodniałych i stę-
sknionych za „świeżym mięsem” wilków morskich. Nie wystarczy więc odwrócić 
wzroku od szczurów, by wymioty ustały. Wstręt ulokowuje się poza nami, ale nie-
ustannie na nas wpływa – i nie ma drogi ucieczki. 

W tym miejscu nasuwa się jeszcze jedna kategoria, której nie sposób pominąć, 
chodzi mianowicie o Freudowskie ujęcie niesamowitości (Das Unheimliche). Michał 
Paweł Markowski za pomocą tej kategorii zbudował nową interpretację Gombrowi-
czowskiej Pornografii15, ja tymczasem przez pryzmat niesamowitości przyjrzę się 
Zdarzeniom na brygu Banbury. Jej istota zasadza się na rozbiciu przytulności, 
czyli na „byciu-nie-w-domu”16, nie-samowitość jest tu pojmowana jako nie-swoj-
skość. Zantman wspinając się po drabinie na pokład statku, przekracza niewidzial-
ną granicę między tym, co znajome, swojskie, „s a m o w i t e”, a pozornie tylko ro-
zumianą sytuacją na morzu. Etymologia zaproponowana przez Freuda mówi: to, 
co domowe (heimlich), „jest bliskie, swojskie [...], oswojone [...] i intymne [...]17. 
Zantman na brygu Banbury doświadcza jednak niesamowitości, czegoś, co wiąże 
się z podanymi przymiotnikami opatrzonymi partykułą „nie”. Istotną cechę stano-
wi także niemożność zrozumienia bytu wyrwanego ze świata, a przecież Banbury 
opuszczając port w Bringhton takim bytem się staje – odłączonym od kontynentu 
i, tym samym, wyrwanym z kontekstu, odciętym od własnej „samowitości”. Freud 
tak definiował niesamowite: „jest czymś, co samowicie-swojskie, czymś, co dozna-
ło wyparcia i powróciło zeń [...]” (F 256), widać więc wyraźnie analogię do wstrętu 
według Kristevej. Bardzo istotny wydaje się tutaj również język, ponieważ w rze-
czywistości niesamowitej „odkleił się” on od rzeczy i przeniósł się w sferę bełkotu. 
Torsje pojawiają się w opowiadaniu powtórnie, kiedy Clarke odrzuca coraz to nowe 
propozycje pokazania swej dominacji nad załogą: „Głupiś pan – wrzasnął – milcz 
pan! Ja już mam potąd pańskich szpasów i kawałów, prawdę mówiąc, rzygam nimi!” 
(G 119). Rzecz jasna, nie są to wymioty w sensie dosłownym, ale wyłącznie oznaka 
przesytu. Clarke zwyczajnie się nudzi, nieustannie szuka sposobu na nudę morską, 
i stąd biorą się mdłości. Ciąg metonimii zbudowany wokół wymiotów wiąże się 
ściśle z ciągiem konsumpcyjno-pochłaniającym. Trudno jednoznacznie zdecydować, 
kto i dlaczego pożera, kto i po co wymiotuje, ale nie jest to do niczego potrzebne – 
wytwór Zantmanowskiej podświadomości wydaje się na tyle zawiły, że musi wy-
starczyć możliwość delektowania się jego zawiłością. Każda jednoznaczna interpre-
tacja unicestwiłaby to opowiadanie, ponieważ to wytwór podświadomości. Tylko 
wyjście poza „aurę umysłu” bohatera mogłoby dać cień szansy na całkowite zrozu-
mienie Zdarzeń na brygu Banbury, lecz wiązałoby się to z wyjściem poza tekst, 
a tego nie chcę. 

15 M. P. M a r k o w s k i, Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura. Kraków 2004, s. 79–97.
16 Ibidem, s. 81–82.
17 Ibidem, s. 83.
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Patrzenie – przyglądanie się – rzucanie okiem – oko

Byłoby błędem pominięcie łańcucha signifiants zbudowanego wokół szeroko poj-
mowanego patrzenia. W szczególności ponadplanowy pasażer w postaci Zantmana 
obserwuje to, co można: budowę statku, zachowanie marynarzy, zajęcia Clarke’a 
i Smitha, zwierzęta i dosłownie wszystko, co wpadnie mu w oko. Swe czujne ob-
serwacje prowadzi po części z ciekawości, po części ze strachu. Marynarze za brak 
należytej czystości muszą wpatrywać się w swoje kończyny (G 123), lecz wolą „ga-
pić się” na igraszki ryb głębinowych i pelikanów (G 122). Zwierzęta spoglądają na 
bryg, Smith obserwuje załogę, szczególnie zaś „ma oko” na Thompsona (G 122). 
Dla rozrywki kapitan i porucznik zaczynają „fiksować się” (G 121), czyli wpatrywać 
się w siebie, kto dłużej wytrzyma. Marynarze z czułością przyglądają się wyciągnię-
tej z morza samicy wieloryba, a Smith krzyczy: „patrzeć nie mogę na ten wzdęty 
kadłub!” (G 140). Zantman również staje się ofiarą spojrzeń: Smith taksuje go 
wzrokiem ze złośliwością (G 118), z kolei Clarke spogląda „z niesłychaną pychą” 
(G 147). Najciekawszym ogniwem jest skorpion, który pojawia się w kajucie Zant-
mana. Bohater tak o nim opowiada:

wróciłem do kajuty, ale jakiś duży robak, zdaje się skorpion, wylazł ze szpary w podłodze, przyglądał 
mi się czas jakiś, poruszając wąsikami, a potem ni stąd ni zowąd zwinął się w kłębek i zastrzyknął 
sobie wszystek jad odwłoka – popełniając samobójstwo. [G 130]

Spojrzenie skorpiona nie jest zatem bezmyślne, zostaje skierowane w stronę 
Zantmana z premedytacją, ze 100-procentową świadomością. Bohater stawia sobie 
pytanie odnośnie do skorpiona:

Czy nie mógł załatwić się w szparze? [...] Na lądzie też widuje się czasem psy albo konie, ale prze-
cież jest większa dyskrecja i nikt nie będzie wyłaził specjalnie do kogoś, żeby mu pokazać. [G 130]

Tutaj wrócę do Freudowskiej niesamowitości. W definicji czytamy: „Schowane, 
trzymane w ukryciu, tak aby inni o tym się nie dowiedzieli, coś, co chce się ukryć 
[...], tajne [...]” (F 238), a dalej: „Niesamowite jest wszystko, co ma pozostać w ta-
jemnicy, w ukryciu, co zaś wyszło na jaw” (F 240). W wielu krajach śmierć uchodzi 
za zjawisko, które powinno być misterium (im lepiej rozwinięty kraj, tym bardziej 
spycha się ją poza świadomość), na statku zaś zostaje wyciągnięta na światło 
dzienne, potęgując wrażenie niesamowitości. Bryg to arena, na której ukazano 
zwykle skrywane czynności: umieranie, pożądanie, wydalanie... Pod koniec opo-
wiadania Zantman schował się w swojej kajucie i nie ma zamiaru wyjść, a swoje 
zachowanie tłumaczy w taki sposób: 

Nie, nie chcę wiedzieć. [...] I wolę nie wychodzić na pokład z obawy, by nie ujrzeć czegoś... czegoś, 
co dotychczas było m ę t n e, o s ł o n i ę t e  i  n i e d o m ó w i o n e, rozpanoszonym w całym bezwstydzie 
pośród pawich piór i gorących blasków. [G 151; podkreśl. A. W.]

Zantman w kajucie czuje się bezpieczny, tam nie wedrą się „dzikie, wyuzdane 
wrzaski” załogi (G 150), stamtąd nie będzie widział euforii rozochoconych maryna-
rzy, którzy trafili w nieznane, tropikalne wody, gdzie gaje, „a w tych gajach – ho, 
ho...” (G 144). Najważniejszy organ z punktu widzenia tego łańcucha metonimii – 
oko/oczy – też pojawia się na statku. Smith „ma oko” na marynarzy, jego oczka są 
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przekrwione (G 117), spoziera on „tępo mętnymi źrenicami amatora ginu” (G 118), 
spojrzenie zaś kapitana jest dumne i władcze (G 115), „małe żeglarskie oczki błysz-
czały mu jak ogarki” (G 139). Harties na widok podsuwanych mu na talerzu szczu-
rzych ogonów wybałuszył oczy (G 114), co może być oznaką obrzydzenia. Thompson, 
by nie czuć na sobie uciążliwego wzroku Zantmana, „bezczelnie wysunął kciuk 
wprost ku [...] [jego] oczom” (G 146) i obaj – Thompson i chłopiec okrętowy, prze-
stali na niego zważać. Oczy stają się tutaj symbolem sumienia, spojrzenie głównego 
bohatera zionie oburzeniem. Jakby tego było mało, na brygu Banbury leżą ludzkie 
oczy. Zantman relacjonuje: „Któregoś dnia, spacerując po rufie, spostrzegłem na 
deskach pokładu ludzkie oko”, „Tam pod burtą [...] leży drugie oko. Ale inne. Inne-
go człowieka” (G 136), a dalej mówi: „Oko jest prawie najczulszym organem ciała 
[...]. Osobiście nie znoszę nawet, gdy mi ktoś słomką celuje w oko” (G 138). To na-
tychmiast odsyła do Freuda, który analizując Piaskuna Ernsta Theodora Amadeu-
sa Hoffmanna pisze: „lęk o oczy, lęk przed oślepieniem, wystarczająco często wystę-
puje jako zastępstwo lęku przed kastracją” (F 244), następnie wspomina on o rela-
cji zastępczej między okiem a członkiem męskim jako o relacji przejawiającej się 
w marzeniu sennym, fantazji i micie (F 245). Załoga brygu Banbury to rodzaj stada 
– wybrakowanego, bo bez samic, za to z dwoma samcami alfa. Aby utrzymać się na 
pozycji dominującej, przywódcy powinni być silni i sprawni, dowiadujemy się jednak, 
że ich oczy to właściwie oczka, przekrwione i mętne. Według Freuda lęk buduje 
atmosferę niesamowitości, a przecież Zantman czuje paniczny strach przed oślepie-
niem/kastracją. W obecności samych mężczyzn nie dziwiłby fallus, skoro zaś mamy 
do czynienia z „aurą umysłu”, nie zdumiewa zastąpienie go przez oko. 

Wskazane ciągi metonimii mogą potwierdzać fakt, że Zdarzenia na brygu Ban-
bury Gombrowicza winno się odczytywać jako obraz psychiki Zantmana, jako 
produkt jego podświadomości. Nie sposób jednoznacznie określić, czym są takie, 
a nie inne wytwory wyobraźni; łańcuchy signifiants nie doprowadzają do uogólnia-
jącego wniosku: czy chodzi o lęk homoseksualny, czy może o abiektalne poczucie 
wstrętu, czy o coś jeszcze innego. Według Barthes’a „tekst »pracuje« w każdym 
momencie i bez względu na to, od jakiej strony do niego podejdziemy; nawet napi-
sany (utrwalony) nie przestaje pracować, podtrzymywać procesu produkcji”18. 
Autor ten odróżnia tekst od dzieła, definiuje dzieło jako „przedmiot skończony, 
wymierzalny”, tekst natomiast jako „zjawisko zawdzięczające swe istnienie języko-
wi”19. Tekst nie jest – w żadnym wypadku – zbiorem sensów, ale ich przepływem, 
każdy podmiot stykający się z nim (autor lub czytelnik) uruchamia następne zna-
czenia. Kłosiński zbudował trafną metaforę tekstu jako silnika samochodowego, 
w którym kolejne sensy wybuchają niczym mieszanka paliwowa, pozwalając tym 
samym poruszać się w przód po tekście20. Znaczenia nie są w tekście zgromadzone, 
uporządkowane i podane na tacy, ponieważ jest on w ciągłym ruchu, dlatego też 
nie można ustanowić jednej, „właściwej” interpretacji. Dalej Kłosiński pisze, że 
obcowanie z tekstem równa się działaniu w obrębie signifiant, dzieło zaś kończy się 

18 R. B a r t h e s, Teoria tekstu. Przeł. A. M i l e c k i. W zb.: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Antologia. Oprac. H. M a r k i e w i c z. T. 4, cz. 2. Kraków 1992, s. 196.

19 Ibidem, s. 200.
20 K ł o s i ń s k i, op. cit., s. 15.
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na signifié  21. Przyjrzenie się Zdarzeniom na brygu Banbury od tej strony, polegają-
cej na rozebraniu owego opowiadania na części, na zobaczeniu z bliska wszystkich 
tworzących go signifiants, miało na celu umożliwienie obcowania z tekstem. Nie 
zamierzam redukować Zdarzeń na brygu Banbury do jednej, kanonicznej i „najwłaś- 
ciwszej” interpretacji, wówczas wykreowałabym dzieło literackie, które swoim ogro-
mem przysłoniłoby zupełnie tekst opowiadania Gombrowicza. Długo by się zasta-
nawiać, o czym ono jest. Zdaniem Marii Janion – o nudzie morskiej22, według 
Kaliściaka – o panice homoseksualnej23, Ewa Graczyk zaś postrzega Zantmana 
jako buchaltera skrupulatnie kalkulującego bilans zysków i strat na statku24. To 
tylko niektóre z publikacji na temat Zdarzeń na brygu Banbury, pokazują one roz-
maite interpretacje. Moja opiera się na psychoanalizie, prezentując tym samym 
niesłychany potencjał owego opowiadania, niezbyt imponującego rozmiarem. Naj-
istotniejsze jest, że każda jednoznaczna interpretacja wprowadza logikę ego–cogito 
i zatrzymuje silnik poruszany dzięki detonowaniu kolejnych signifants. Wobec tego 
moja uwaga skupiła się na ukazaniu logiki signifiants, na grze tekstu, jego znaczeń, 
które na zasadzie metonimii, czyli przylegania, łączą się ze sobą. Celem moim nie 
było zbudowanie stabilizującej interpretacji, odebrałoby to bowiem przyszłym czy-
telnikom obcującym ze Zdarzeniami na brygu Banbury Barthes’owską „przyjemność 
tekstu”.

A b s t r a c t

ALEKSANDRA WIĘCEK University of Silesia, Katowice

A PSYCHOANALYTICAL VIEW ON WITOLD GOMBROWICZ’S “ZDARZENIA NA BRYGU 
BANBURY” (“THE EVENTS ON THE BRIG OF BANBURY”)

The article is a psychoanalytical view on Witold Gombrowicz’s short story Zdarzenia na brygu Banbury 
(The Events on the Brig of Banbury). The research, based on correlated Sigmund Freud’s and Jacques 
Lacan’s approaches, shows in what way a text, constructed on the basis of logics of signifiants, remains 
in constant move, escapes an unambiguous interpretation. The topology of the brig refers to Freud’s 
concept of psyche, and thus to Lacanian planes which determine a man’s mental construction. Więcek’s 
studies by no means lead to stabilizing the works of signifiants; they rather offer the reader the experi-
ence of Barthes’ “pleasure of reading.” 

21 Ibidem, s. 16.
22 J a n i o n, op. cit.
23 K a l i ś c i a k, op. cit.
24 G r a c z y k, op. cit.
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