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ADRIAN MRÓWKA

PODMIOTY „INTENSYWNE” W POWIEŚCIACH STANISŁAWA  
PRZYBYSZEWSKIEGO („DE PROFUNDIS”, „SYNOWIE ZIEMI”, „KRZYK”)

Przybyszewski „intensywny”

Stefan Kołaczkowski w 1928 roku na łamach „Wiadomości Literackich” odnotował: 

w kwestii związku Przybyszewskiego z prądami musimy stwierdzić, że próby zlokalizowania tego pisa- 
rza w jakiejś epoce nastręczą tu mnóstwo trudności. [...] Twórczość Przybyszewskiego – to nie wyraz 
jeno „modernizmu” lub symbolizmu, jak chcą niektórzy, lecz wyraz tych trudnych do odcyfrowania 
skrzyżowań. I oderwanie inteligencji od życia, i bunt proletariatu przeciw burżuazji, i bunt duszy prze-
ciw materializmowi, i rozpaczliwe wyłamywanie się człowieka z nałożonych na siebie kajdan determini-
zmu, ograniczeń intelektualizmu – wszystko dałoby się odcyfrować w wystąpieniach Przybyszewskiego1. 

Interesujące są owe skrzyżowania, ślady, sieć zależności nie do rozwikłania2. 
Chodzi o brak „korzenia”, który byłby odpowiedzialny za „całość”. Przyczyną „beł-
kotliwości” tekstów Przybyszewskiego może wydawać się fakt, iż przypominają one 
nie dające się rozwikłać kłębki tematów (i nerwów) – tj. kłącza. 

„Kłącze jest antygenealogią”3. Powieściopisarstwo Przybyszewskiego zdecydo-
wanie nie przybiera struktury drzewiastej, tzn. przyczynowo-skutkowej, ponieważ 
cechuje je wielość wejść i ujść. Narracje autora Krzyku bardzo często funkcjonują 
bez jakiegokolwiek początku. Jest w nich „wszystko” („wszystko dałoby się odcy-
frować w wystąpieniach Przybyszewskiego” – jeszcze raz przywołajmy słowa Kołacz-
kowskiego). Na ogół nie mają one jasno określonego zakończenia. 

Krystyna Kralkowska-Gątkowska o powieściach Przybyszewskiego pisze tak:

Tracą tu znaczenie związki czasowe i teleologiczne, bo nie jest ważna sukcesja wydarzeń w czasie 
ani docelowe działania bohatera. Wzrasta waga związków przestrzennych, ponieważ chodzi o wyekspo-
nowanie sceny lub mikrosceny utrwalającej moment w przebiegu psychicznym. Praca artysty odbywa 
się jednak jakby na dwu odrębnych torach. Analizuje on wrażenia, rozbijając doznanie na szereg dro-
binowych „momentów”. Równocześnie dąży do syntezy, uwypuklając i hiperbolizując jedną z takich 
„molekuł” psychicznych w eksplodującym, wizyjnym obrazie4.

1 S. K o ł a c z k o w s k i, Twórcze fermenty. „Wiadomości Literackie” 1928, nr 18, s. 1.
2 W. G u t o w s k i  (Konstelacja Przybyszewskiego. Toruń 2008, s. 35) notuje: „twórczości Przyby-

szewskiego nie sposób zamykać w jednoznacznie rozumianych strukturach artystycznych ani 
w paradygmatach ideologicznych, religijnych, ani też w kategoriach genologicznych”. 

3 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Kłącze. Przeł. B. B a n a s i a k. „Colloquia Communia” 1988, nr 1/3, 
s. 226.

4 K. K r a l k o w s k a - G ą t k o w s k a, Kompozycja powieści Przybyszewskiego. W zb.: Studia o prze-
mianach gatunkowych w powieści polskiej XX wieku. Red. T. B u j n i c k i. Katowice 1987, s. 15.
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W przypadku powieści Przybyszewskiego mamy do czynienia z przesunięciem 
środka ciężkości z zasady linearności (czasowej) na zasadę transwersalności (prze-
strzennej). Tym samym dochodzi w nich do zabiegu swoistej „schizofrenizacji” 
bohaterów, wskutek czego ich postrzeganie świata zdaje się funkcjonować równo-
cześnie na różnych poziomach percepcyjnych. Nierzadko też z tego względu towa-
rzyszy bohaterom konflikt wewnętrzny lub ucieczka w metafizykę5. Stąd wywodził-
by się także problem „intensywnych” podmiotowości bohaterów, którzy „odsłania-
ją własne przeżycia i zamiary nawet w dialogu, nie licząc się często z zasadami 
prawdopodobieństwa sytuacyjnego”6. 

W sztuce – argumentował Przybyszewski – najważniejsze jest „oddawanie i od-
twarzanie uczuć, myśli, wrażeń, snów, wizyj, b e z p o ś r e d n i o  jak się w duszy 
przejawiają, bez logicznych związków, we wszystkich ich gwałtownych przeskokach 
i skojarzeniach”7. Innymi słowy, najważniejsza jest „ruchliwość” podmiotu pisania, 
czyli serie intensywności, których on doświadcza. To właśnie zwrot ku seriom in-
tensywności pozwala postrzegać podmiot pisania nie jako mający cokolwiek wspól-
nego z formą „ja piszę”, lecz jako przestrzeń wielości, na którą składają się liczne 
kanały – „łącza” – dające szanse na przepływ wypowiedziom pochodzącym z różnych 
systemów, jak i wypowiedziom niesystemowym (tutaj: śmiech, jęk, krzyk). Co 
istotne, „intensywny” podmiot pisania nie kreuje „dzieła”, które jest całością zwar-
tą, lecz wytwarza tekst „ruchliwy”, produkujący rozmaite możliwości interpretacyj-
ne, a zarazem pozwalający czytelnikowi stać się samodzielnym twórcą. Przy czym 
– i posłużę się tu słowami Gilles’a Deleuze’a – „Twórczość należy rozumieć jako 
wytyczanie ścieżek wśród różnych niemożliwości”8.

„Przybyszewski był zanadto impulsywną naturą, aby drugi raz mógł rzecz prze-
żyć w tym samym napięciu” – uznał Tadeusz Boy-Żeleński9. Podobnych opinii na 
temat „genialnego Polaka” spotykamy zbyt wiele, by nie przypisać im ważnego 
znaczenia. Impulsywność Przybyszewskiego – uwydatniająca się zarówno w sposo-
bie jego egzystencji, jak i w samym pisarstwie – wnosi do literatury i kultury prze-
łomu XIX i XX wieku oryginalne symptomy szaleństwa. Szaleństwa, które zmienia 
pojmowanie kategorii podmiotu (pisania). „Chodzi o coś, co znajduje się poniżej 
kodów, wymyka się im, a co kody chcą tłumaczyć, przekształcać, merkantylizować” 

5 Zob. S. P r z y b y s z e w s k i, Moi współcześni. Wstęp J. W i l h e l m i. Przypisy J. B a r t n i c k a. 
Warszawa 1959, s. 27–28. Ten wniosek można wytłumaczyć za pomocą słów samego Przybyszew-
skiego: wszelakie konflikty wewnętrzne wynikają z walki różnych dusz mieszczących się w jednym 
człowieku. Pisze autor: „Nic wspanialszego nad widok dwóch dusz, które na wspólnej arenie mózgu 
pokłócą się, schwycą za bary i poczynają się zmagać! Walka ich nie jest fair: nie ma podstępu, 
którego by w tej walce nie użyły, nie ma tak wyrafinowanego łotrostwa, jakim nie usiłują się zwalczyć 
– a z wszystkich stron, jam i szczelin wypełzają setki innych dusz, otaczają kołem zapaśników, 
dodają otuchy, to znów osłabiają przekleństwem – a najciekawszy match to ten między już zasie-
działą duszą, cuchnącą »starzyzną«, a jakąś nową, która do jej siedziby wtargnęła, jakaś ultramo-
dernistyczna, rewolucyjna, wywrotowa – wtedy sam Pan Bóg się śmieje i chwyta się za boki!” 

6 S. E i l e, Powieść „nagiej duszy”. „Teksty” 1973, nr 1, s. 73.
7 S. P r z y b y s z e w s k i, Na drogach duszy. Kraków 1900, s. 24.
8 G. D e l e u z e, Negocjacje 1972–1990. Przeł. M. H e r e r. Wrocław 2007, s. 141.
9 T. Ż e l e ń s k i  (B o y), Przybyszewski. W: Ludzie żywi. Oprac. H. M a r k i e w i c z. Warszawa 1956, 

s. 45. Pisma. Red. H. M a r k i e w i c z. T. 3.

http://rcin.org.pl



ADRIAN MRÓWKA   Podmioty „intensywne” w powieściach Stanisława Przybyszewskiego 21

– jak powiedziałby w tym miejscu Deleuze10. Mówiąc inaczej, domeną tak prezen-
tującego się szaleństwa jest przedkładanie intensywności nad „logiczne” przedsta-
wienia, czyli podjęcie się takiego rodzaju ucieczki w pisaniu, który zezwala na 
funkcjonowanie poza dyskursem ekonomii języka i kultury.

Józef Dynak stwierdza:

Bardzo wcześnie, jeszcze przed przyjazdem „genialnego Polaka” do ojczyzny, sygnalizowano, iż jest 
to duch niespokojny, nie tylko homo viator, ale i homo irrequietus, człowiek gnany niepokojem i niecierp- 
liwością, mający wstręt do wszelkich form stałych, do świata materii i mózgu uznającego tylko „rzeczy 
zbadane”, kochający się „w tajemniczości, mistycznych nastrojach, gorączkowych widzeniach i całej tej 
niepojętej sferze”11.

Określenia „homo viator” oraz „homo irrequietus” składają się na figurę pod- 
miotu ruchu i przesady. Najistotniejszy z tego względu wydawałby się jednak „nad-
miar” – „przerost”, „bełkot” – wszystko to, co wykraczałoby poza „umiar”. 

Deleuze mówi, że pisanie to grzeszenie poprzez nadmiar rzeczywistości i nadmiar 
wyobraźni12. Jest to uwaga, która z punktu widzenia literatury tworzonej przez 
Przybyszewskiego nabiera praktycznego zastosowania. W jego tekstach nadmiar 
tego, co rzeczywiste oraz wyobraźniowe, urasta do rangi problemu wychodzenia 
poza realizm, do ciągłego stawania się, wciąż niedokończonego, goniącego za inno-
ścią; to „proces, który jest przejściem życia”13. Stąd twórczość Przybyszewskiego 
nie daje się sprowadzić do spójnego odwzorowywania rzeczywistości, do reguły 
mimesis. Pod różnymi względami zawsze jest ona „czymś więcej”.

Anna Kasprowicz-Jarocka, córka Jana i Jadwigi Kasprowiczów, wspomina:

Dla Przybyszewskiego á...ñ amfiladowy układ mieszkania miał wielce dodatnią stronę, co bardzo 
sobie chwalił; mógł mianowicie bez przeszkód odbywać „marsze” ze swego gabinetu aż do przedpokoju 
i dalej, do dodatkowego pokoju z boku, co w sumie pozwalało na ładny spacer. Ta potrzeba ciągłego 
ruchu, ustawicznego chodzenia po mieszkaniu, była charakterystyczna dla jego osobowości. Kto Przy-
byszewskiego dobrze znał, nie mógłby go sobie wyobrazić długo siedzącego na jednym miejscu, a tym 
bardziej tkwiącego przy biurku. Myślał, pracował w ruchu. [...] Czasem przystawał, coś zagadał do 
siebie, zagwizdał, snuł jakby dalszy ciąg swych myśli – i dalej marsz...14

Prawdą jest, że Przybyszewski był podmiotem przemieszczania się. Żył „w roz-
pędzie”. Czy to pomieszkując w gwarliwym Berlinie, czy też w spokojnym Kongsvin-
ger – zawsze oddawał się nomadyzmowi intelektualnemu. Był nie tylko obieżyświa-
tem, ale przede wszystkim praktykiem intensywności.

„Nomadyzm to zawrotne posuwanie się w stronę dekonstrukcji tożsamości; 
molekularyzacji ja” – twierdzi Rosi Braidotti15. Nomadyzm to czynienie z siebie 
przestrzeni, którą się przemierza, zwracając uwagę na napotykane w sobie różnice, 

10 G. D e l e u z e, Myśl nomadyczna. Przeł. K. M a t u s z e w s k i. W zb.: Poznanie – podmiot – dyskurs. 
Idee i dziedzictwo frankofońskiej tradycji epistemologicznej. Red. A. D u b i k. Toruń 2002, s. 272.

11 J. D y n a k, Przybyszewski. Dzieje legendy i autolegendy. Wrocław 1994, s. 114.
12 G. D e l e u z e, Literature and Life. W: Essays Critical and Clinical. Transl. D. W. S m i t h, M. A. G r e-

c o. London – New York 1998, s. 2.
13 Ibidem, s. 1.
14 Cyt. za: H. I. R o g a c k i, Żywot Przybyszewskiego. Warszawa 1987, s. 349.
15 R. B r a i d o t t i, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczes- 

nym. Przeł. A. D e r r a. Warszawa 2009, s. 42.
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dysonanse, cząsteczki. Nie jest to odtwarzanie siebie jako Ja, lecz śledzenie inten-
sywnych stanów, w które się popada, które się znajduje w sobie i które zarazem 
się produkuje. „Kto mówi i działa? Zawsze wielość, nawet w ramach jednostki, 
która mówi i działa” – zaznaczał Deleuze w dyskusji z Michelem Foucaultem16. 

„Poliglota jest nomadą językowym”17. Język niemiecki Przybyszewskiego nie był 
językiem stricte niemieckim; język polski zaś – stricte polskim. Język Przybyszew-
skiego nie miał ograniczeń; to język poddany deterytorializacji. Mówiąc inaczej: to 
język typowy dla nomady. Wspominał Ludwik Hieronim Morstin: „Niby huragan 
przeleciały jego [tj. Przybyszewskiego] słowa przez moją duszę, wyrywając z niej 
z korzeniami wrośnięte tam pojęcia o sztuce, życiu i roli człowieka na ziemi”18. I owo 
„wyrwanie z korzeniami” – usunięcie „korzenia” – staje się tutaj najistotniejsze. 
Albowiem język cechujący nomadę jest „wykorzeniający”. Język Przybyszewskiego 
należałoby z tego względu uznać za typowo nomadyczny, rizomatyczny, funkcjo-
nujący wedle zasad kłącza: odżegnujący się od czasownika „być” na rzecz uczest-
nictwa w procesie „stawania się” (multiplikowania samego siebie) oraz zróżnico- 
wanych sposobów wypowiadania. Jak ponadto stwierdził Morstin: Przybyszewski 
„rozkołysał polską twórczość”19. Można też rzec, że wprawił ją w „ruch”, nauczył 
„tańca”, który wymyka się rozmaitym choreografiom, tj. – porządkom. Deleuze pyta: 
„Czy potrafimy czynić postęp, jeśli nie w k r a c z a m y  w  r e g i o n y  o d l e g ł e  o d 
r ó w n o w a g i?”20 Przybyszewski w świetle tak postawionego pytania jawi się jako 
pisarz zachwiań, rozedrgań języka. Jako pisarz postępu i – równocześnie – konte-
stator tej dziwnej instytucji zwanej literaturą. 

Sądzę, że Przybyszewskiego można nazwać „jąkałą”. „Jąkała” – przekonuje 
Deleuze – tworzy język, który na swój sposób łączy się z mową. Bycie pisarzem, 
który się „jąka”, oznacza bycie kimś, kto organizuje język afektywny i intensywny, 
czyli język dynamiczny, rozwidlający i wahający się21. Językiem Przybyszewskiego 
– zaznaczmy – jest „żargon knajpy z jego trywialnościami, z jego uprzykrzonym 
powtarzaniem się słów [...]”22. Co więcej, „Przybyszewski bardzo często z niespój-
ności i rozchwiania języka czynił zasadę, rozmazywał wszelkie pojęcia, bezczelnie 
i zaiste gorsząco bełkotał”23. Stwierdza Deleuze:

świetny pisarz jest zawsze obcokrajowcem w języku, w którym się wyraża, nawet jeśli jest to jego rodzi-
my język. [...] Jest cudzoziemcem w polu swojego języka: nie miesza innego języka ze swym własnym, 
wytwarza nie istniejący wcześniej obcy język w obrębie swojego własnego. Tworzy język przez krzyk, 
jąkanie się, terkot lub szmer24.

Zygmunt Leser zauważył, że „w twórczości Przybyszewskiego czuć dysonans 

16 M. F o u c a u l t, Intelektualiści a władza. Przeł. S. M a g a l a. „Miesięcznik Literacki” 1985, nr 10/11, 
s. 174.

17 B r a i d o t t i, op. cit., s. 32.
18 L. H. M o r s t i n, O Przybyszewskim moje wspomnienie. „Wiadomości Literackie” 1928, nr 18, s. 7.
19 Ibidem.
20 G. D e l e u z e, He Stuttered. W: Essays Critical and Clinical, s. 109.
21 Zob. ibidem, s. 108–109.
22 Ż e l e ń s k i  (B o y), op. cit., s. 40.
23 T. B u r e k, Przybyszewski kusiciel. W zb.: Stanisław Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza. 

Red. H. F i l i p k o w s k a. Wrocław 1982, s. 9–10.
24 D e l e u z e, He Stuttered, s. 109–110.
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między jego artystyczną możnością a literackimi pretensjami”25. Ów dysonans 
stanowi pretekst do szczególnego namysłu, gdyż mówi o pisarskim talencie Przy-
byszewskiego, który, pozostając na różne sposoby wyczuwalny w jego tekstach, 
napotyka wyraźny opór języka. Ta możność artystyczna – wskazywana przez Lese-
ra – sprawia wrażenie problemu „nie-językowości” potencjału literackiego autora 
Synów ziemi, a tym samym jego obcości, dającej sposobność ucieczki przed językiem 
ogólnym w rejony języka indywidualnego. Tak więc potencjał, który ma na myśli 
Leser, winien przekładać się na obce dla języka konwencjonalnego artykulacje, 
jakie zdają się charakteryzować – swoją drogą, „zbadaną” przez Przybyszewskiego 
– jednostkę twórczą. Warto w tym miejscu wspomnieć: 

Jednostka twórcza posiada unerwienie o niesłychanej zmienności, o niebywałym zróżnicowaniu 
i wskutek tego nie zna granic, gdy chodzi o jakość uczuć.

Nie zna granic w boleści i nie zna granic w radości.
Ten intensywny sposób odczuwania skazuje jednostkę twórczą na to, żeby była sama i wyodręb-

niona.
Jednostka twórcza nie wyodrębnia się rozmyślnie od innych; jest ona z góry od nich wyodrębniona.
Czuje ona inaczej niż inni ludzie, czuje tam, gdzie oni nic nie czują, a ponieważ mózgi jego bliźnich 

nawet wtedy nie zaczynają drgać, gdy jednostką twórczą miota najsilniejsze wzruszenie, dlatego jest 
sama i wyodrębniona26.

Jednostka twórcza, która nie zna granic uczuć, nie zna również granic języka. 
Brak granic uczuć wiedzie ją do anihilacji stałych form językowych: do „demate-
rializacji” języka. Z języka, którym dysponuje, wydobywa język „nieznany”, poko-
nując w ten sposób granice zakresu wszystkich potencjalnych wypowiedzi oraz, 
w rezultacie tego, osiągając pozycję samotnika i szaleńca. Odkrywając „język w ję-
zyku”, jednostka twórcza ponadto spełnia warunek, dzięki któremu może „stać się 
kimś więcej aniżeli pisarzem”27. W przypadku Przybyszewskiego owo „ktoś więcej 
aniżeli pisarz” odsyłałoby do legendy, która swego czasu szybko wytworzyła się 
wokół jego osoby. Do jego bycia, na swój niezwykły sposób, dosłownie rozumianym 
„przybyszem” – Dionizosem, Chrystusem, nomadą – głoszącym treści „nie z tego 
świata”.

Zagadnienie „języka w języku”, języka „innego”, odnosi się, co więcej, do figury 
sobowtóra (cienia), będącej jednym z najczęściej używanych przez Przybyszewskie-
go motywów. Zaznacza Marta Wyka: „Ten obcy, ten anonimowy ktoś, widmo bez 
twarzy [...], może dosięgnąć bohatera, złudnie przekonanego o skuteczności pan-
cerza świadomości”28. Obcy stanowi personifikację tego, co nieświadome. W pisar-
stwie Przybyszewskiego uosabia on przestrzeń, którą rzeczony bohater, jak i zresz-
tą sam autor, jest zdolny tymczasowo zamieszkiwać. Obcy personifikuje „nadmiar”, 
który nie mieści się w ramach podmiotowego Ja, a który umożliwia zaistnienie 
wypowiedzi „intensywnych”, rejestrujących naddatki informacyjne nie powiązane 
z tożsamością jako pojęciem dyskursywnym. 

25 Z. L e s e r, Neurastenicy w literaturze. T. 1: Stanisław Przybyszewski. Lwów 1900, s. 57.
26 S. P r z y b y s z e w s k i, Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche. W: Wybór pism. Oprac. 

R. T a b o r s k i. Wrocław 1966, s. 8–9. BN I 190.
27 D e l e u z e, He Stuttered, s. 113.
28 M. W y k a, Przybyszewski – powieściopisarz. W zb.: Stanisław Przybyszewski, s. 87.
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Deleuze wywodzi:

podmiot jest miejscem albo pozycją, która przyjmuje bardzo szeroki zakres zmienności w zależności od 
typu, progu wypowiedzi. Sam „autor” w określonych wypadkach jest tylko jedną z tych możliwych po-
zycji. Istnieć może nawet wiele pozycji dla tej samej wypowiedzi. W tym sensie pierwotne jest jakieś 
MÓWI SIĘ (ON PARLE), anonimowy szept, w którym przygotowane są lokalizacje dla możliwych podmiotów: 
„nieprzerwany szmer i bezład dyskursu”29.

Anonimowy szept jest charakterystyczny dla takiej wypowiedzi, która obala 
utartą relację między myślą a językiem. Nie chodziłoby więc o to, „co” podmiot 
myśli i mówi, lecz właściwie o to, „co” przez podmiot zabiera głos – uznać należy 
– mimowolnie. Owo „coś” odpowiadałoby „przesadności”, naddatkowi, otwierające-
mu szerokie pole do popisu temu, co występuje jako niezależne od świadomej 
praktyki językowej. Pisał Przybyszewski w kontekście studium o jednostce twór- 
czej: „nasze akty woli są chciane nie przez nas, ale przez człowieka siedzącego 
w nas, nad którym nie mamy żadnej władzy”30. W związku z tym „człowiek siedzą-
cy w nas”, tak jak ma to miejsce w przypadku Przybyszewskiego-pisarza, jawi się 
jako personifikacja talentu, tj. „nadmiar”. „Ktoś”, kto swoją „niewidzialną ręką” 
kreśli/bazgrze w imieniu autora swój ekscentryczny tekst i kto daje się autorowi 
„dotknąć” wyłącznie w trakcie pisania31. Karol Irzykowski notował:

Przybyszewski zawdzięcza swe dzieła nie wulkaniczności, rozlewności swego temperamentu, nie 
mgłom kujawskim – ale temu, że miał w duszy uśmiechniętego, zimnego złodzieja, który jego szczere 
wybuchy konserwował i przekształcał32. 

Trzeba mieć niechęć do własnego ojczystego języka, by móc tworzyć w jego 
obrębie język obcy, ujawniający „zewnętrze” rozciągające się ponad tradycyjną 
składnią33. To musi być rozrost, nadmiar, który pozwala językowi być kłączem – po 
pierwsze, umożliwiającym pisanie na nieskończoną liczbę sposobów, po drugie zaś, 
rezygnującym z zasady, według której mniej znaczy lepiej. Tak też rodzą się „gada-
nina”, „grafomania” lub „nonsens”, będący wynikiem zwielokrotnionego sensu. 
Pisanie „wstrętne” aktywizuje pamięć krótką, wyrzekając się pamięci długiej. Wy-
korzystuje drobne – „szybkie” – pomysły. Dlatego pisanie „niechętne” nie może być 
naśladowaniem, odtwarzaniem, wspominaniem, lecz wytyczaniem ścieżek tam, 
gdzie ich nie ma. Powinno być ono „skakaniem”, „podróżą” bez wcześniej ustalo-
nego celu – pozostawianiem „śladów”/„znamion”.

Pamięć krótka ma charakter kłącza, diagramu, podczas gdy pamięć długa ma charakter drzewa 
i jest scentralizowana [...]. Pamięć krótka obejmuje zapomnienie jako proces; nie łączy się ona nieroz-
dzielnie z chwilą, ale z kłączem zbiorowym, czasowym i nerwowym34. 

Pisanie konstytuowane przez pamięć krótką wytwarza tekst „potargany”, po-
zbawiony jednego właściwego dla siebie terytorium. Tekst chaotyczny, którego 

29 G. D e l e u z e, Foucault. Przekł., wstęp M. G u s i n. Wrocław 2004, s. 84.
30 P r z y b y s z e w s k i, Z psychologii jednostki twórczej, s. 23–24.
31 Zob. M. D u r a s, Pisać. Przeł. M. P l u t a. Izabelin 2001, s. 48: „Pisać to dotykać nieznanego”. 
32 K. I r z y k o w s k i, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności. – Lemiesz i szpada 

przed sądem publicznym. – Prolegomena do charakterologii. Kraków 1980, s. 367.
33 Zob. D e l e u z e, Literature and Life, s. 5–6.
34 D e l e u z e, G u a t t a r i, op. cit., s. 230.
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lektura zmierza w różnych kierunkach, który niczym zgraja szczurów, „kiedy wza-
jem przez siebie przełażą”35, rozpierzcha się na wszystkie strony („rozsypuje się”). 
Z kolei podmiot piszący ów tekst jest wielością, zawsze wielością wprawioną w ruch. 
Podmiotem, który na podobieństwo Dionizosa „wiecznie będzie rodzić się na nowo 
i powracać z rozbicia”36.

Stawanie-się-kobietą w De profundis

De profundis kończy się śmiercią głównego bohatera. Śmierć umożliwia kochankom 
spotkanie się. Ucieczka przed światem, jaką staje się śmierć, gwarantuje im porzu-
cenie imion-stygmatów. Wyłącznie śmierć, jak bohaterowie wnioskują, jest w sta- 
nie oczyścić ich z kulturowych determinantów (języka). Tak zarysowywałaby się 
„obiektywnie” odczytana scena kończąca powieść. W ujęciu „obiektywnie” kryje  
się jednak, moim zdaniem, pułapka. Pewność niezależnego funkcjonowania Agaj 
jest bowiem wątpliwa, a zatem – warta szczególnej refleksji. Można założyć, iż  
Agaj-fantom stanowi lustro, dzięki któremu bohater poddaje się autoanalizie. Trze-
ba jednakowoż uściślić, że odgrywa ona – jako lustro – rolę wyjątkową, rolę krzy-
wego zwierciadła. Claire Colebrook stwierdza:

Mężczyzna jest podmiotem: punktem widzenia lub gruntem, na którego podstawie wszystkie bycia 
lub stawania się są hipotetycznie ustalane. To pojęcie mężczyzny, które wzmacnia logikę transcenden-
cji. Tylko dzięki uprzywilejowanemu byciu jako centrum może istnieć dla każdego doświadczenia cał-
kowite rozróżnienie pomiędzy „wewnętrznym” życiem umysłu lub świadomości a zewnętrznym światem 
oglądanym bądź przedstawianym przez zmysły. Mężczyzna jest „większościowy” nie tylko z tego wzglę-
du, że przewyższa pozostałe istnienia, ale dlatego, iż dowolne istnienie może być zawarte w obrębie 
miary mężczyzny37.

Agaj pojawia się w powieści po raz pierwszy nie jako postać „fizyczna”, lecz jako 
„widmo”. Oznaczając brak, narzuca się bratu. Czy uosabia w związku z tym jego 
tęsknotę za Innym, Innym wyjątkowym, którym jest jego własna siostra (kobieta)? 
Czy Agaj jest raczej istnieniem, którym bohater niechybnie się staje? Jedno jest na 
tę chwilę pewne – bohater popada w szaleństwo fantazmowania, by z owym Innym 
się zmierzyć.

ciało jego oplotły z wolna członki kobiety, drobne ramiona objęły jego szyję bolesnym uściskiem, a para 
piersi dziewczęcych wpiła się gorącym żarem w jego ciało.

Dusił się. Oddech jej palił go, usta jej wessały się z jękiem w jego usta: jak do biała rozpalone że-
lazo żarzyło jej ciało. [DP 48–49]38

Fantom, który zagraża życiu marzącego?! Félix Guattari przekonuje, że moral-

35 Ibidem, s. 223.
36 F. N i e t z s c h e, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości. Przeł. S. F r y c z, K. D r z e-

w i e c k i. Warszawa 1993, s. 536.
37 C. C o l e b r o o k, Gilles Deleuze. London – New York 2002, s. 139. 
38 W ten sposób odsyłam do: S. P r z y b y s z e w s k i, De profundis. Lwów 1929. Pozostałe omawiane 

tu utwory tego autora oznaczam skrótami: K = Krzyk. Lwów 1917; S = Synowie ziemi. Cz. 1. Lwów 
1923; S-D = Synowie ziemi. Cz. 2: Dzień sądu. Liczby po skrótach wskazują stronice. Pisownia 
oraz interpunkcja w cytatach zostały zmodernizowane.
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ność seksualna wymaga od kobiety, by była uległa wobec fallicznej potęgi mężczy-
zny. Dzięki swej uległości kobieta wyraża symetrię, która pozwala jej odczuwać 
własną przyjemność w postaci ustanowionej przez mężczyznę. Kobieta, próbując 
nie podporządkowywać się mężczyźnie, grzeszy39. Agaj zaś, kiedy staje się agresyw-
na, epatuje trudną do okiełznania lubieżnością. Sieje strach, uosabia kres (kultu-
ry?). Guattari pisze: 

wszystko, co narusza normy, co zrywa z ustalonym porządkiem, jest w pewien sposób powiązane ze 
zwierzęcym stawaniem się, kobiecym stawaniem się itd. Gdziekolwiek semiotyczny system zostaje roz-
bity, tam również seksualizacja zostaje rozkruszona40. 

W De profundis ciało bohatera, mimo iż występujące w pojedynkę, doświadcza 
intensywnej bliskości z ciałem Agaj. Ulegając schizofrenizacji, zaczyna „samodziel-
nie” odczuwać cielesność kobiecą. To wyobraźnia bohatera, jakkolwiek by na ten 
problem spojrzeć, rodzi ciało kobiety.

Bohater, odpierając „atak” Agaj, dba o własną podmiotowość, o utrzymanie 
granic swego ciała (płci). Potwierdzenie jego męskości przynosi „przypadkowo” 
spotkana w świetle brzasku dziewczyna: „widział tylko, że jest bardzo blada i ma 
duże, rozwarte oczy” (DP 52). Owo „jeszcze dziecko” (DP 52), „półdziecko” (DP 75), 
któremu bohater się oddaje i przy którym odnajduje uspokojenie, zostaje wszak 
przeciwstawione wampirycznej Agaj. Figura dziewczyny, powracając kilkakrotnie 
na karty powieści, pozwala zachowywać bohaterowi „właściwy” wymiar pożądania: 
pożądania fallocentrycznego. „Mógłbym cię wziąć na ręce i ponieść do domu. 
A idziesz tak lekko, że nie słyszę odgłosu twych kroków...” – mówi bohater (DP 51). 
Dziewczyna wydaje się postacią nie tylko uległą mężczyźnie, ale także wywołaną 
przez niego z nieświadomości w tym celu, by podążał on za nią na zasadzie spra-
wowania kontroli; by – jak powiadają Deleuze i Guattari – narzucić Innemu histo-
rię, prehistorię. „Dziewczyna jest pierwszą ofiarą, jednak musi służyć również za 
przykład i pułapkę”41. Jest punktem odniesienia w procesie stawania się, wobec 
którego chłopiec odpowiednio się ustosunkowuje. To właśnie dzięki dziewczynie 
chłopiec wie, jaki kierunek rozwoju będzie go obowiązywał. Dzięki dziewczynie wie 
też, kim/czym – mówiąc wprost – nie wolno mu być.

Piszą Deleuze i Guattari:

Młoda dziewczyna jest niczym blok stawania się, który pozostaje współczesny każdemu elemento-
wi przeciwstawnemu: mężczyźnie, kobiecie, dziecku, dorosłemu. To nie młoda dziewczyna staje się 
kobietą, to stawanie-się-kobietą czyni młodą dziewczynę czymś uniwersalnym [...]42.

Stawanie-się-kobietą, tj. dziewczyna, to nic innego jak sieć przepływów, które 
konstytuują kobiecą i męską seksualność.

W pewnym momencie Agaj pyta:

39 F. G u a t t a r i, Molecular Revolution. Psychiatry and Politics. Transl. R. S h e e d. Introd.  
D. C o o p e r. New York 1984, s. 235.

40 Ibidem.
41 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Tysiąc plateau. Red. J. B e d n a r e k. Wstęp M. H e r e r. Warszawa 

2015, s. 335. 
42 Ibidem.
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– Czy to rzeczywiście prawda, że masz tu w mieście dziewczynę, półdziecko, jakeś mówił?
– No widzisz, musiałem sobie odszukać moją dawną Agaj. [DP 80–81]

„Dawna” Agaj nie funkcjonuje jako podmiot. Pozwalając bohaterowi na bycie 
„całością”, przyczynia się do konserwowania jego fallocentrycznie zaprogramowa-
nego organizmu. Agaj „nowa” z kolei, już jako podmiot, wzbudza ambiwalentne 
odczucia, a przede wszystkim – zakłóca męskie pożądanie (rozregulowuje męski 
organizm; „ożywia” ciało bez organów brata, jak powiedzieliby Deleuze i Guattari43). 
Nowa Agaj jest „zła”, gdyż strumieniowi pożądania cechującego bohatera stara się 
nadać odmienny bieg. Jest „obcym”, który w akcie eksploatowania swojej „obcości” 
produkuje własną, „autorską” supremację.

De profundis opowiada o szczególnej bliskości. 

Tylko garnęli się coraz więcej do siebie, silniej jeszcze, przyciskali się gwałtownie, a w ich milczeniu, 
w ich uścisku był ból. [DP 79]

A pocałunek twój przelał się przez moje ciało jak roztopiony ogień. Dreszcze czołgają się jak długie, 
zimne węże przez ciało moje...

Zamilkła, drgała i wpiła się kurczowo oburącz w jego włosy. Całował, gryzł ją, błądził rozpalonymi 
usty po jej piersiach. [DP 99–100]

Na podstawie intensywnej bliskości, która charakteryzuje relację między ro-
dzeństwem, powstaje spektakl pożądania.

stawanie się nie polega na naśladowaniu kogoś lub jakiejś rzeczy, nie chodzi tu o utożsamienie się z nią. 
Nie chodzi również o dostosowanie stosunków formalnych. [...] Stawać się to wychodzić poza właściwe 
sobie formy, poza podmiot, którym się jest, poza posiadane organy albo funkcje, jakie się pełni, wydo-
być cząstki, między którymi ustanawia się stosunki ruchu oraz prędkości i spoczynku, n a j b l i ż s z e 
temu, czym się stajemy i poprzez co się stajemy. To właśnie w tym sensie stawanie się jest procesem 
pragnienia44.

Stawanie-się-kobietą – proces oparty na pożądaniu – wytwarzałoby zatem 
w bohaterze molekularną (cząsteczkową) kobietę. Ulegając pożądaniu, bohater 
dokonywałby transgresji wewnętrznej. Wchodziłby z siostrą w relację odrzucającą 
język, relację czerpiącą z ekspresji stawania-się, afektywności. Wyjaśnia Catherine 
Driscoll: „Stawanie-się-kobietą jest sposobem rozumienia transformatywnych 
możliwości – sposobami, wedle których identyfikacja mogłaby uniknąć kodów 
konstytuujących podmiot”45. Ciało kochanka-brata, pozostając pod wpływem cia-
ła kochanki-siostry, ulegałoby deterytorializacji. Błądząc, podążając za rozkoszą/
bólem, traciłoby fallocentryczny – kulturowy – status: własną organizację.

43 Zob. G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i: Anti-Oedipus. Transl. R. H u r l e y, M. S e e m, H. R. L a n e. 
Minneapolis 2000, s. 8–9; Tysiąc plateau, s. 179–180. Ciało bez organów nie jest pojęciem, lecz 
praktyką, zbiorem praktyk. Jest ono (za)kresem. To „ciało bez wyobrażenia”, pozbawione własnej 
historii; ciało, które cierpi z powodu narzuconej mu takiej a nie innej reprezentacji. Ciało bez or-
ganów jest „nienasycone”, tęskni za postaciami występującymi w każdej możliwej formie, słowem 
– za wszelką potencjalnością.

44 D e l e u z e, G u a t t a r i, Tysiąc plateau, s. 330.
45 C. D r i s c o l l, The Woman in Process: Deleuze, Kristeva and Feminism. W zb.: Deleuze and Feminist 

Theory. Ed. I. B u c h a n a n, C. C o l e b r o o k. Edinburgh 2000, s. 75. 
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Pojawiający się w utworze motyw krwi, zarówno w sensie więzów, które jedno-
czą rodzeństwo, ale także i w postaci krwi sączącej się z rany powstałej na szyi 
bohatera, będącej skutkiem drapieżnego pocałunku siostry, prowokuje refleksje 
wokół korporalnych aspektów podmiotowości. Ta sama krew, można przyjąć, ozna-
cza to samo ciało: dwa ciała / dwie płcie jako dwie „twarze” jednego ciała. Komple-
mentarność płci oraz równoczesna ich sprzeczność zakładałyby więc nieustające 
konfrontacje/negocjacje dwojga, którzy są jednym. Tymczasem stawanie-się-ko-
bietą, proces wykorzystujący transwersalne kierunki, odrzucając binarny (stabilny) 
podział płci, obala perspektywę esencjalistycznego przeciwstawienia mężczyźnie – 
kobiety. 

Agaj uosabia dodatkową, obok kobiecości, możliwość istnienia – zwierzęcość: 
„Rzuciła się na niego, wżarła się zębami w skórę jego szyi i rozdarła ją” (DP 102). 
Jerry Aline Flieger wskazuje:

„kobieta”, „stawanie-się-kobietą” jest kwalifikatywnym przymiotnikowym terminem, pozostającym poza 
rozgrywką podmiotów i przedmiotów. (W określeniu „stawanie-się-kobietą” „kobieta” ma tę samą skład- 
niową siłę co przymiotnik „intensywny” lub „zwierzęcy”, co „zwierzęcy magnetyzm”)46.

Deleuze i Guattari stawanie-się-kobietą sytuują obok stawania-się-zwierzęciem, 
stawania-się-niezauważalnym, molekularnym, intensywnym... „Zwierzęcy magne-
tyzm” odpowiada każdej z tych formuł akcentujących procesualność. Rozbrajając 
organizację męskiej podmiotowości, „pobudza” on ciało mężczyzny do koegzysto-
wania z Innością. Stąd pod koniec utworu udanie się Agaj na dno morza pierwotnie 
powoduje powstanie wizji zagłady w umyśle bohatera – ruiny porządku kultury, 
apokalipsy. Towarzyszące temu zdarzeniu animalistyczne sceny zdradzają powią-
zanie seksualności z naturą (wbrew kulturze), z tym, co nie-ludzkie: „Słyszał zwie-
rzęce rżenie, jęki bolesnej męki rozrodczej; widział twarze, upojone do szału eksta-
zą nieludzkich pragnień” (DP 104). Flieger pisze, że stawanie-się-kobietą zakłada 
„linię lotu, ruch w stronę nadmiaru, innego, zewnętrzności”47. W przypadku De 
profundis ruch, który ma Flieger na myśli, oznacza transgresję największej miary 
– tj. śmierć bohatera (śmierć Ja). Oto finalizująca powieść scena:

Wszedł na okno.
Już ja ją znajdę... Tylko cicho – cicho... Och... tam, tam – już ją widzę, widzę...
Stał w oknie z wyciągniętymi rękoma.
Agaj! Mam cię! Roześmiał się na głos.
Runął w dół. [DP 105]

Artyści w Synach ziemi

Pisze Elizabeth Grosz: „Sztuka jest zwierzęca dokładnie w takim stopniu, w jakim 
seksualność jest artystyczna”48. Artysta jest twórcą w takiej mierze, na jaką zezwa-
la mu jego własne ciało: ciało-kłącze. Sztuka, innymi słowy, to rejestr zdolności 

46 J. A. F l i e g e r, Becoming-Woman: Deleuze, Schreber and Molecular Identification. W zb.: jw., s. 47.
47 Ibidem.
48 E. G r o s z, Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth. New York 2008, s. 70.
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ciała w najróżniejszych jego stanach. Czy wobec tego może być uznana za produkt 
stworzony przez artystę, czy też za siłę, która artystę ustanawia? A może jest tak, 
iż ciało, ciało jako takie, jest artystyczne, rozum zaś zaciemnia obraz sztuki? Czy 
sztuka wyłania się z ciała? Czy ciało stanowi tylko materię, na bazie której rozum 
wytwarza sztukę? Ale także – jakie jest miejsce podmiotu w sztuce? A może jednak 
– zapytajmy z innej perspektywy – w polu sztuki podmiot ulega zniesieniu? Czy 
źródło sztuki tkwi w szczęściu, cierpieniu, afirmacji, buncie? W tym, co nieludzkie, 
czy raczej w tym, co arcyludzkie (nadludzkie)? I gdzie tu znajduje się problem płci? 
Z tak postawionymi pytaniami, w sposób niedosłowny oczywiście, próbuje Przyby-
szewski zmierzyć się w Synach ziemi.

Dyskurs o sztuce jest zasadniczo wpisany w fabułę powieści. Bohaterowie toczą 
rozmowy, które odwołują się do literatury światowej i polskiej, niejednokrotnie 
nawiązując do różnych kontekstów odgrywających istotną rolę we wczesnym mo-
dernizmie. Członkowie krakowskiej bohemy figurują na kartach powieści jako 
teoretycy literatury, teatru, muzyki, a centralnym punktem ich rozważań staje się 
figura artysty: tożsamość artystyczna, znaczenie artysty w społeczeństwie, status 
publiczności.

Różne typy podmiotowości artysty – boga, ofiary, clowna i psychopaty49 – prze-
wijają się od samego początku aż do końca powieści. Tym, co zdaje się stanowić 
ich wspólny mianownik, jest natomiast inność. Można powiedzieć, że to inność – 
w całej swej nieredukowalności – „sankcjonuje” artystę w Synach ziemi.

Powieść otwiera rozmowa Szarskiego z Czerkaskim:

– Więc czujesz się nieszczęśliwym?
– Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego życia... – zamyślił się. – Trzeba być hardym i splunąć 

na to głupie mamidło, które szczęściem nazywają. Wiesz, co Nietzsche powiedział?

49 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? O roli artysty na prze-
łomie XIX i XX wieku. W: Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Kraków 1994. Autorka 
interesująco opisała problem funkcji artysty w dobie fin de siècle’u; jej tekst, na marginesie mówiąc, 
został wyposażony w cztery motta pochodzące z różnych pism Przybyszewskiego. Synowie ziemi 
w szerokim zakresie podejmują temat artysty, którego rola uległa u schyłku XIX wieku licznym 
kulturowo-społecznym transformacjom. Powieść Przybyszewskiego stanowi ważny głos w dyskur-
sie poświęconym artyście w czasach rodzenia się kultury popularnej. Artystą-bogiem jest Czerka-
ski, główny bohater powieści: „Byłem, po milion razy byłem i po milion razy będę. I byłem, i wrócę 
coraz silniejszy, coraz więcej świadomy. To wszystko, na co byłem ślepy przed milionem lat, przej-
rzę, gdy powrócę...” (S 40), „tak chciało moje przeznaczenie, bym uświadomił, co dotychczas jesz-
cze nie było świadome...” (S 67). Drugim bohaterem wyposażonym w boski pierwiastek jest Szarski: 
„siadł przy fortepianie i od razu stał się nowym człowiekiem. Przeistaczał się, potężniał, zdawał się 
nie z tego świata” (S 58), „miał nadzwyczajne siły” (S 59). Przykładem postaci, która uosabia za-
gadnienie literackiego „prostytuowania się” (bycia ofiarą), jest Turski: „niszczy swój talent. Turski 
jest dziennikarzem [...]” (S 54), „muszę ciskać na targ te głupie, nędzne, jałowe rzeczy, bom biedny 
[...]” (S 55), „żona i dzieci pożarły mój talent [...]” (S 97), „Nie wolno mi mieć talentu, bo żelazne 
prawo zarobku w redakcji »Głosu Tłumu« nie pozwala mi mieć nawet honoru...” (S 98). Funkcję 
clowna, jak sądzę, pełni Stasinek: „Hej, Stasinek! zagraj »Słońce i pogoda«. [...]” (S 18), „krzątał się 
między gośćmi, dolewał to wódki, to piwa, [...] kiwał siwą głową i był niezmiernie szczęśliwy” (S 51). 
W psychopatycznej roli, prócz Czerkaskiego, zdaje się występować Hanka. Tutaj podaję tylko kilka 
tropów pochodzących z pierwszego tomu powieści: „Jak ja sobą gardzę! Jakam ja wstrętna, podła, 
marna [...]” (S 120), „jam chora, obłąkana, ja oszalałam z bólu” (S 122), „siedziała jak w jakimś 
skamieniałym jasnowidzeniu” (S 172).
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– Co?
– „Czyż żyłem kiedy dla mego szczęścia? Dla mego tworu żyłem...” Artysta, który nie umie sobie 

tego powiedzieć z tą samą dumą, nie jest artystą... 
– A miłość?
– Piasek, którym nam życie oczy zasypuje. He, he – miłość, miłość, miłość... [S 11]

Sztuka i miłość – to dwie kwestie, które określają najsilniejsze namiętności 
bohaterów powieści Przybyszewskiego.

Czerkaski głosi tezę, iż sztuka powstaje dzięki poświęceniu jej życia. Sztuka, 
zdaniem Czerkaskiego, wymaga złożenia ofiary w postaci wyrzeczenia się miłości 
do kobiety. Artystami są bowiem tylko ci, którzy potrafią stanąć poza kategoriami 
ludzkimi, w obrębie nadczłowieczeństwa (w rozumieniu Nietzscheańskim). Artyści 
w związku z tym powinni dumnie egzystować ponad normami, konwenansami, ich 
celem ma być odrzucenie tego, co tradycyjne, charakterystyczne dla ogółu. Muszą 
także podzielać zdanie Zaratustry: „Przed motłochem wszakże równi być nie chcą”50. 
Artystom ponadto nie przystoi zadawanie się z kobietami; „O kobiecie należy mówić 
tylko do mężczyzn”51.

Skąd wywodzi się sztuka, wokół której toczy się akcja Synów ziemi? Czy sztu-
ka powstaje dzięki anihilacji kobiecości? I w końcu – kim są powieściowi artyści?

Bo jedyne źródło tworzenia to ból. [S 29]

Rodzą się nędzarzami. Przyjdą na świat, bieda i niedostatek spoglądają w ich zdziwione oczy –  
potem straszna walka z życiem, na strychach i poddaszach, w głodzie, błocie, upokorzeniu. [...] idą po 
twardej ścieżce, a szatański ognik błędny wabi ich na najgłębsze bagna – bo tak chciało ich przezna-
czenie, że ze swej krwi, ze swego bólu, z błota i bagna życia mają wskrzeszać cudotwórcze kwiaty, 
z brudu snuć złote przędziwo, a śmiecie życia pokrywać bogatym kobiercem piękna.

[...] ci biedni nędzarze, co swoich braci w Chrystusie uczą czuć i myśleć – ha, ha, ha... nowe drogi 
torują, drą się przez gąszcze i zarośla, łamią gałęzie i tępią ciemne bory, by wreszcie ukazać to słońce, 
które przecież ma wzejść ponad ludzkością... [S 30–31] 

Bo tylko ból, ból jest macierzą tworu. [S 99]

Kaja Silverman, oprócz odniesień do ustaleń Freuda dotyczących erogennej, 
kobiecej oraz moralnej postaci masochizmu, wskazuje – głównie w oparciu o prace 
Theodora Reika – na jego czwarty typ: chrześcijański. O chrześcijańskim masochi-
ście pisze:

Poszukuje [on] nowej wersji siebie w nawiązaniu do modelu cierpiącego Chrystusa, samego obra-
zu ziemskiego pozbawienia i utraty [the very picture of earthly divestiture and loss]. O tyle, o ile identy-
fikacja sugeruje całkowitą oraz kompletną negację wszystkich fallicznych wartości, chrześcijański 
masochizm ma radykalnie pozbawiające męskości implikacje i jest w najczystszych formach niezgodny 
ze swej istoty z pretensjami męskości. A odkąd jego podstawowy wzór jest raczej męskim niż kobiecym 
podmiotem, te implikacje mogą się wydawać niemożliwe do zignorowania52.

Rodzi się zatem wizerunek artysty odnoszący się do figury Chrystusa. Wizeru-

50 F. N i e t z s c h e, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przeł. W. B e r e n t. 
Poznań 2006, s. 275.

51 Ibidem, s. 60.
52 K. S i l v e r m a n, Male Subjectivity at the Margins. New York – London 1992, s. 198. 
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nek świętego, ale i kogoś obarczonego przymusem znoszenia upokorzeń. Artysta 
w tym kontekście jawi się jako biedak wystawiony na pośmiewisko, aczkolwiek 
czyniący cuda. Jako nędzarz, który egzystuje poza zagadnieniami płci i który – 
równocześnie – jest płcią naznaczony.

Skoro artysta jest naznaczony płcią – to którą? Męską, kobiecą? Jak twierdzi 
Silverman: „mężczyzna masochista [...] całkowicie zostawia identyfikację społeczną 
– tak naprawdę porzuca swoje Ja – oraz przechodzi na »wrogi teren« kobiecości”53. 
Kim jest wobec tego masochista? Mężczyzną? Mężczyzną aseksualnym na podo-
bieństwo Chrystusa? Kobietą? – ponieważ obierającym perspektywę charaktery-
styczną (w sensie psychoanalitycznym) dla podmiotu żeńskiego, a zatem podmiotu 
dążącego do czerpania przyjemności z bólu? A może domeną masochisty jest fakt 
płynnego przechodzenia z jednej w drugą, jak i, kolejno, w trzecią rolę tożsamo-
ściową, czyli brak „konkretnej” płci? Jean Laplanche i Jean-Bertrand Pontalis 
objaśniają:

Istnieje oczywista tendencja, by przez „masochizm kobiecy” rozumieć masochizm kobiety. Za-
pewne, Freud oznaczył tym terminem „wyraz istoty kobiecości”, ale w teorii biseksualności masochizm 
kobiecy jest możliwością właściwą każdemu człowiekowi. Co więcej, tego właśnie określenia używał 
Freud, opisując to, co stanowi u mężczyzny samą istotę perwersji masochistycznej: „Mając jednak 
sposobność badania przypadków, w których masochistyczne fantazje zostały szczególnie bogato 
opracowane, z łatwością odkrywa się, że przenoszą one osobę w sytuację charakterystyczną dla ko-
biety”54.

Proces anihilacji kobiety (kobiecości), który wstępnie Czerkaski rekomendował, 
nie uskutecznia się. To, co kobiece, jeśli nawet nie konfrontuje się z bohaterem od 
zewnątrz, to daje o sobie znać w postaci obierania przez niego pozycji typowej dla 
kobiety. Nie ma zatem nic zaskakującego w tym, że nie potrafi on uwolnić się od 
fantazmatów kobiecości. Bez wątpienia kobiecość – kobiecość jako fantom – jest 
tym, co go prześladuje, co przybiera w jego widzeniach ambiwalentne znaczenia. 
Ponadto to, co kobiece, jest tym, co przez niego, wprost z jego wnętrza, „jakoś” – 
bezwolnie – zabiera głos.

Zdrada i odejście żony przemieniają wyobrażenia Czerkaskiego o męskiej oraz 
kobiecej doli i niedoli: „Był wtedy śmieszny, czuł się wtedy upokorzonym” (S 35). 
Aby wyrazić się jasno: Czerkaski w pewnym momencie zaczyna cierpieć niczym 
bezradna kobieta. Jako opuszczony – sam zdaje się przypominać kobietę. 

Zwracając uwagę na styl wypowiedzi Czerkaskiego, styl narracji, który on 
uprawia, można stwierdzić, że cechuje go „zawieszenie języka”, występowanie w jego 
wywodach – przedstawieniach – różnego typu piosenek (refrenów), płaczu, ciszy, 
rozgadania („wylewu” słów), krzyku, śmiechu, jąkania się itp. („Ale ja tylko bełkotać 
umiem”, S-D 11). Można uznać, iż język Czerkaskiego jest językiem, który „staje-
-się-zwierzęciem”. Językiem, który za wszelką cenę szuka inności. Sam Czerkaski 
zaś sprawia wrażenie kogoś, kto dokonuje absolutnej deterytorializacji swojego Ja. 
Deleuze pisze, że masochiści nie naśladują zwierząt, lecz „wchodzą w sfery nieokre-

53 Ibidem, s. 190.
54 J. L a p l a n c h e, J.-B. P o n t a l i s, Słownik psychoanalizy. Red. D. L a g a c h e. Przeł. E. M o-

d z e l e w s k a, E. W o j c i e c h o w s k a. Warszawa 1996, s. 133.
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śloności lub bliskości, w których kobieta i zwierzę, zwierzę i mężczyzna, stali się 
nie do odróżnienia”55. Spójrzmy na ten oto fragment powieści:

Położył się na sofie. Był strasznie wyczerpany i chory.
I nagle ujrzał jakiegoś strasznego, olbrzymiego pająka w rogu ściany pod sufitem.
[...] Ten pająk był bezcielesny, jakby niewidzialny, w czwartym wymiarze – pająk w matematycznym 

obmyśleniu.
[...]
Wytężył całą siłę, nie znaną mu dotąd siłę woli, by nie rozproszyć uwagi, bo ilekroć zaczął podda-

wać się zmęczeniu i senności, pająk nogi wyciągał.
I coraz straszniejsze robił wysiłki, bo pająk zdawał się czytać w jego duszy, śledzić jej opadanie 

i potężnienie, to kurczył się, malał, to znowu rósł i nogi wyciągał, zdawał się macać opór powietrza 
pomiędzy sobą a swoją ofiarą. 

[...]
Siadł i całą mocą spojrzał na swego oprawcę.
Pająk skrył się.
Odetchnął.
Ale teraz go ujrzał tuż ponad sobą, chytrego, chciwego krwi, pewnego już swej ofiary...
Zerwał się na równe nogi.
Ochłonął.
– Malaria! Malaria! [S 73–74]

Stawanie-się-zwierzęciem jest stacjonarną podróżą, o której przebiegu i cha-
rakterze decyduje intensywność przeżyć. „To mapa intensywności, zbiór różnorod-
nych stanów, przeszczepionych człowiekowi szukającemu wyjścia. To twórcza linia 
ucieczki, która nie ma wyrażać niczego poza sobą samą”56.

Rzecz w tym, że Czerkaski owej ucieczki się lęka. Z jednej strony, Ja Czerka-
skiego stawia opór siłom, które produkuje jego wyobraźnia, z drugiej zaś – pewne 
ukryte w nim tajemnicze „coś” czerpie energię z nadmiaru znajdującego się w świe-
cie, w obiektach, w stworzeniach. Wskutek tego w psychice bohatera dochodzi do 
ścierania się porządku z chaosem, rozumu z ciałem, świadomości z nieświadomo-
ścią. Reprezentacje, mówiąc krótko, konfrontują się z afektami.

Jakaś irracjonalna siła – obłęd? – nakazuje Czerkaskiemu szukać sposobów 
na intensyfikację ekspresji dotąd mu nie znanych. „Zawsze chodzi o wyzwolenie 
życia tam, gdzie jest ono uwięzione, lub o narażenie go na niepewną walkę”57. Sta-
wanie-się-zwierzęciem umożliwia bohaterowi zetknięcie się z ekspresjami, które 
odsyłają go ku strumieniowi niewyczerpanego życia: tj. ku sztuce. Niewyczerpane 
życie pochodzi z inności – źródłem sztuki jest inność. W scenie obrazującej stawa-
nie-się-zwierzęciem jest bowiem coś, co mówi o rzeczywistości wyposażonej w inność, 
czyli w nadwyżkę, przesadność; to jest swoisty magnetyzm inności. „To, co w nas 
najbardziej artystyczne, jest tym, co najbardziej zwierzęce”58. Zauważmy, że tak 
rozumianego problemu inności Czerkaski świadom nie jest, stąd często wybiera 
dezercję w chorobę.

Malaria w powieści stanowi odpowiednik niedyspozycji ciała i duszy.

55 G. D e l e u z e, Re-presentation of Masoch. W: Essays Critical and Clinical, s. 54.
56 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Składniki ekspresji. Przeł. P. M o ś c i c k i. W zb.: Nienasycenie. 

Filozofowie o Kafce. Red. Ł. M u s i a ł, A. Ż y c h l i ń s k i. Kraków 2011, s. 179–180.
57 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Co to jest filozofia? Przeł. P. P i e n i ą ż e k. Gdańsk 2000, s. 189.
58 G r o s z, op. cit., s. 63.
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Wszędzie malaria! Malaria we krwi i tkankach wynędzniałego żebractwa i żydostwa, malaria w móz- 
gu i nerwach tych niezdolnych do życia neurasteników, którzy się kiedyś chmarą całą do niego [tj. 
Czerkaskiego] cisnęli, malaria w sercach obłudnego, rozpustnego mieszczaństwa, o małej a niechlujnej 
duszy.

Zdawało mu się, że całe miasto zarażone było tą szatańską malarią.
[...]
Malaria! Malaria! I jemu jad choroby przegryzał duszę, ręce opadły, a serce boli, boli... Wszystko 

w tym wielkim relikwiarzu psuł i niszczył ten jad – najszlachetniejsze zapędy, najgorętsze porywy i unie-
sienia. [S 32]

Częste skarżenie się Czerkaskiego na złe samopoczucie jest zastanawiające: 
„Chory jestem, widocznie chory” (S 50), „byłem bardzo chory” (S 79), „Jestem [...] 
bardzo osłabiony” (S 92), „jestem jeszcze chory” (S 98). Czerkaski to główny powie-
ściowy hipochondryk. Choroba oznacza stan wyczerpania jego talentu – talentu, 
który świadczy o istnieniu życia w pełniejszym wymiarze: „Tak, i jemu przegryzł 
mózg jad malarii: serce wyschło, dusza – twórcza, nieznana dusza – straciła głos, 
bo przestał ją ból sycić” (S 106).

Hipochondryczne ciało – przekonują Deleuze i Guattari – powinno być postrze-
gane jako ciało, którego organy uległy destrukcji. To ciało nieproduktywne. Można 
powiedzieć, że z hipochondrycznego ciała upuszczono krew, wypruto żyły, wycięto 
mięśnie i usunięto mózg – że pozbawiono go mięsa. Hipochondryk to ktoś, kto 
przypomina kościotrupa przyodzianego w skórę – nikogo więcej59. I nie bez znacze-
nia pozostają te uwagi dla interpretacji powieści. W kontekście fabuły brak ciała 
(utrata poczucia ciała) oznacza brak kontaktu z ziemią. Utrata ciała niesie w so- 
bie symptomy zerwania relacji z ziemią rodzinną, z ziemią z lat dziecięcych. Brak 
ciała jako brak styczności z ziemią nie nawiązuje zatem do niczego innego jak do 
niemożności uprawiania sztuki; to jest absencja kreacji artystycznych. 

Jakie ma znaczenie ciało-ziemia w powieści Przybyszewskiego? „Być Anteuszem! 
– podchwycił Czerkaski” (S-D 269). Być Anteuszem! – czyli czerpać energię z ziemi/
matki. Można sądzić, iż ziemia odpowiada myśleniu, które „nie rusza się z miejsca” 
(myśleniu fundamentalnemu), niemniej w powieści – wręcz przeciwnie – przyjmuje 
ona znaczenie ciała erupcyjnego, żywego, ruchomego, ciała, które śpiewa i tworzy 
rytm, muzykę: „Drżał, trząsł się cały – kładł się – zrywał, [...] ujrzał Wisłę, wieże 
kościołów i ratusza [...] – majdany, park i daleko na przeciwległym brzegu ich dom” 
(S-D 276).

Zwróćmy się ku scenie ukazującej grę Szarskiego na fortepianie oraz wykona-
nie pieśni Święty Boże, Święty Mocny60: 

Nastąpiło zlanie się człowieka z martwą rzeczą. Dusza Szarskiego udzieliła się drzewu i metalowi, 
i kości słoniowej. Technika Szarskiego była nieskończenie delikatnym, nieskończenie wydoskonalonym 
środkiem, by duszę swą do naga wyśpiewać. [S 59] 

To już nie fortepian, to orkiestra cała. [S 60] 

59 Zob. D e l e u z e, G u a t t a r i, Tysiąc plateau, s. 180: „Panna X twierdzi, że pozbawiona jest już 
mózgu, nerwów, piersi, żołądka i trzewi, została jej tylko skóra i kości, to jej własne słowa”. 

60 Jest to, oczywiście, tytuł utworu J. K a s p r o w i c z a  pochodzącego z cyklu Ginącemu światu, 
który stanowi pierwszą część Hymnów (1898–1901). Święty Boże, Święty Mocny – jako hymn ko-
ronny – został przez Przybyszewskiego wykorzystany do przeprowadzenia refleksji wokół takich 
zagadnień, jak dusza, samotność, ból jako istota życia, obojętność Boga na cierpienie człowieka. 
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Ów koncert, „odwieczny temat bólu i cierpienia” (S 58), inicjując wizję Czerka-
skiego, przywołuje postać Hanki Glińskiej – jego ukochanej – ale i w pewien sposób 
przenosi bohatera w krajobraz rodzinnych stron. Zestawienie „muzyka – ciało – 
kobieta – ziemia” nie jest tutaj przypadkowe. Jak zaznaczają Deleuze i Guattari: 
„Muzyka przeniknięta jest przez bloki dzieciństwa i kobiecości, przez wszystkie 
mniejszości, a jednak ma ona wielką moc”61. Siłą muzyki są refreny miłości oraz 
śmierci, które wyznaczają narodziny rytmu – to rytm ciała/ziemi (oddech ciała/
ziemi): „I nagle dziki zgrzyt w niesłychanych akordach, które spadały na duszę, jak 
siekący, niszczący grad na bujny łan zboża, i znowu cisza”; „Hanka tańcząca wście-
kły taniec miłości i śmierci, a on za nią, jak pies przywiązany do jej stóp” (S 60).

W przypadku neurotyka, podkreśla Guattari, refren jest w stanie rozwinąć się 
w obsesyjny rytuał, nałogową reprezentację62. Refren przemieniony w obsesyjny 
rytuał może stanowić przyczynę eksplozji emocji, powód szaleństwa i halucynacji. 
Nazbyt intensywnie odprawiany rytuał zmusza ciało/wulkan do wybuchu. Faktem 
jest, że Czerkaski doświadcza „eksplozji” zbliżonej do tej, o której się wspomina. 
A dochodzi do niej podczas odmawiania przez niego modlitwy do „strasznej kochan-
ki Sztuki” (S 106):

Och! Stworzyć choć jedno słowo, wyrwać je z siebie razem z ochłapem serca – słowo, przy którego 
porodzie skonać by można z męki i rozkoszy. 

Hej! Rozkwitła ziemia, jako widna i szeroka – skrzy się jezioro brylantami i złotem świętej niebios 
monstrancji – szumią topole nad brzegiem w sennym upojeniu – kołysze się w skwarnym skupieniu 
sitowie i las trzcin – i wszystko tchnie spokojem, uciszeniem, modlitwą – tylko w jego sercu ból i gorycz, 
i szarpiąca się zgryzota. 

[...]
A ty, o Pani, dzika nierządnico, co służysz wybranym i niegodnym –
Ty, której szaty może zdzierać kapłan i pachołek – 
Ty, kale, brudzie, piękności –

Bądź mi pozdrowiona! 
[...]
Ty, która niegdyś dawałaś twórcy taką moc i potęgę, że niszczył stare tablice i nowe zapisywał – 

nowy zakon tworzył –
Ty, która dziś, sprzedajna, na wszystkich rynkach, na metry, stronice, arkusze, kilogramy gliny 

się liczysz –
Bądź mi przeklęta!

Bądź mi przeklęta! – huknął pięścią w stół...
A może ktoś pukał do drzwi? Zdawało mu się, że ktoś pukał... 
[...]
Hanka! Hanka!
Przypadł do jej nóg i w chciwym obłędzie całował jej stopy.
Hanka!!
Hanka stała nieruchoma, martwa – trup... [S 108–111]

„Sztuka – ziemia – kobieta – ciało” są w przytoczonym fragmencie komplemen-
tarne. Możliwość eksploracji tej komplementarności ma artysta – syn ziemi; artysta, 
który posiada dostęp do „perceptów” i „afektów”. „Percepty nie są już percepcjami, 

61 D e l e u z e, G u a t t a r i, Tysiąc plateau, s. 363.
62 F. G u a t t a r i, Chaosmosis. An Ethico-Aesthetic Paradigm. Transl. P. B a i n s, J. P e f a n i s. 

Bloomington–Indianapolis 1995, s. 17. 
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lecz są niezależne od stanu tych, którzy ich doświadczają; afekty nie są już uczu-
ciami bądź doznaniami, lecz przewyższają siłę tych, którzy się im poddali”63. 

Przypadek „schizofrenika” w Krzyku

Najważniejszym pytaniem, jakie należy postawić podczas lektury Krzyku, jest to 
odnoszące się do liczby głównych bohaterów występujących na kartach powieści. 
Czy utwór Przybyszewskiego opowiada losy tylko jednego bohatera, którego tożsa-
mość sprowadza się do imienia „Gasztowt”? Czy może raczej Krzyk jest zapisem 
historii trojga różnych, w tym samym stopniu istotnych postaci: Gasztowta, Wery-
hy, kobiety-topielicy? Czy, w końcu, powieść ukazuje przypadek „rozmnożenia się” 
pojedynczej tożsamości Gasztowta, a zatem wielość jego Ja, mnogość imion-pod-
miotowości? Na razie zawieszam te spekulacje, aby ustalić podstawową i widoczną 
na pierwszy rzut oka kwestię. Tym wszakże, co Przybyszewski czyni głównym na-
pędem fabuły, a co jednocześnie uruchamia we mnie podejrzliwość, jest silna po-
trzeba Gasztowta, by uchwycić pewną uniwersalną prawdę o życiu – „syntezę życia”.

Pragnął stworzyć jakąś ogromną syntezę ulicy, dać jej wiekuiste symbole, odsłonić jej straszną 
tajemnicę, rozewrzeć ją do całego jej potwornego ogromu, pomieścić w niej wszystko, co w człowieku 
żyje, rży z rozkoszy, wije się w konwulsjach bólu, tarza się w gnojówce rozpusty, babrze się w posoce 
mordu i zbrodni, chciał streścić życie całe w jednym ogromnym symbolu: ulicy, ogarniającej cały 
wszechświat, przecinającej cały glob ziemski na miliardy, biliony brudnych, paskudztwem wszelakim 
wypełnioną siecią kanałów, ścieków, w których się roi od obrzydliwego robactwa: symbol ulicy – stono-
ga, który rozwalił się ohydnym cielskiem na biegunie globu i stoma, nie! miliardami nóg, ssawek, 
szczypców, kleszczy objął jego ogrom. [K 47–48]

Zagadnienie symbolu, które opisuje Przybyszewski, ma podstawowe znaczenie 
dla interpretacji powieści i od niego proponuję zacząć rozważania. Do analizy sym-
bolu wybieram teorię Paula Ricoeura, a właściwie te jej „ślady”, które pozwolą mi 
wespół z niektórymi „śladami” teorii Deleuze’a dokonać krytyki omawianego tu 
problemu. To będą istotne uwagi nie tyle z punktu widzenia systemów myślowych 
nie dających się pogodzić ze sobą, co raczej z perspektywy tych „szczegółów” w wy-
branych przeze mnie systemach, dzięki którym ciągłość myślenia pomiędzy Przy-
byszewskim, Deleuze’em a Ricoeurem jest zachowana. 

W powieści Krzyk mamy do czynienia z sytuacją nietypową o tyle, iż główny 
bohater nie posługuje się symbolem mu danym, lecz chce symbol – syntezę – wy-
kreować: symbol ulicy, symbol życia („Życia” – tj. życia „pełnego”), który miałby być 
zarazem symbolem tytułowego krzyku. Pragnienie utworzenia symbolu osiąga 
poziom fiksacji bohatera i – równocześnie – napędu; symbol bowiem daje do my-
ślenia. Symbol ulicy / symbol krzyku / symbol przepływu – okazuje się w efekcie 
niemożliwy do utworzenia z racji swojej nieredukowalności: eklektyzmu, rizoma-
tyczności, które cechują ulicę jako taką. „Eklektyzm jest nieubłaganym wrogiem 
dialektyki” – jak twierdzi Ricoeur64. Symbol ulicy / symbol krzyku – nie istnieje, co 

63 D e l e u z e, G u a t t a r i, Co to jest filozofia?, s. 180–181.
64 P. R i c o e u r, Świadomość i nieświadomość. W: Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. 

Wybór, oprac., wstęp S. C i c h o w i c z. Wyd. 2. Warszawa 1985, s. 225 (przeł. H. I g a l s o n).
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oznacza, iż wymyka się on wszelkiej syntezie; niemniej jako „ideał” – daje do my-
ślenia. Co jednak zasadnicze, w przypadku symbolu ulicy – eklektyzmu (kłącze jest 
wrogiem dialektyki!) – który winien być stworzony przez bohatera powieści Przyby-
szewskiego, nie można mówić o antyindywidualizmie i uniwersalizmie65. Tam bo-
wiem, gdzie stykamy się z kłączem, które opiera się na zasadach łączności, hete-
rogeniczności, wielości, nie znaczącego zerwania, żadna synteza nie ma racji bytu. 
Jak zauważa Stanisław Cichowicz we wstępie do książki Ricoeura Egzystencja 
i hermeneutyka: 

Dopóki nie ustanie bieg życia [ilustracją zaś owego biegu życia jest powieściowa ulica – A. M.], 
refleksja będzie w ciągłym ruchu. A to znaczy, że podjęte przez filozofię zadania: hermeneutyczne, fe-
nomenologiczne, krytyczne i metafizyczne będą uchodziły wciąż za wykonalne, choć być może nigdy nie 
zostaną ostatecznie wykonane66.

„Symbol ma korzenie” – pisze Ricoeur67. Ulica/krzyk/„Życie”/kłącze korzeni 
nie mają. Stąd w powieści Przybyszewskiego symbol ulicy/krzyku/„Życia” zaistnieć, 
mówiąc wprost, nie może.

Jak wskazuje Ricoeur: „symbol raczej przybliża, niż ujmuje podobieństwo”68. 
I właśnie owo „przybliżanie” odgrywa w powieści Przybyszewskiego główną rolę, 
determinującą wszystkie działania Gasztowta. „Podobieństwo” jest „stanem”, do 
uchwycenia którego bohater zmierza, samo zaś zmierzanie do uchwycenia „podo-
bieństwa” jest jedynie jego nieustannym „przybliżaniem się”. Wydaje się zatem, iż 
symbol wymaga od bohatera podjęcia się takiego rodzaju pracy, który przekładał-
by się na proces rozdwojony: dążenia do „tożsamości”, jak i dążenia w imię „tożsa-
mości”. Wyzwanie, jakie rzuca sobie Gasztowt, również można byłoby z tego wzglę-
du uznać za podwójne: prócz zwracania się bohatera ku „wszechświatowi” dodat-
kowo zakładałoby ono jego potrzebę zrozumienia samego siebie.

Chęć bohatera, by stworzyć symbol ulicy – syntezę życia („Życia”) – niesie w so-
bie wyraźne niebezpieczeństwo, ponieważ odnosi się do czynu, który realizowałby 
się poza „ramami” Ja. Co to oznacza? Po pierwsze, konieczność wykroczenia poza 
świadomą egzystencję bohatera, po drugie, wyjście poza semantykę. Ricoeur stwier-
dza, że symbol wyposażony jest w dwa składniki: semantyczny oraz niesemantycz-
ny. Składnik semantyczny odsyła do poznania, z kolei niesemantyczny – do emocji69. 
I dalej: 

Jeżeli żadne pojęcie nie spełnia wymogów stawianych przez myślenie, które symbol zainicjował, to 
znaczy to tylko, że żadna z dotychczasowych kategoryzacji nie może ogarnąć wszystkich semantycznych 
możliwości symbolu70. 

65 Zob. T. W e i s s, Przełom antypozytywistyczny w Polsce w latach 1880–1890. (Przemiany postaw 
światopoglądowych i teorii artystycznych). Kraków 1966, s. 90: „Symbolizm jest ideą uniwersalną, 
antyindywidualną, ponieważ zakłada konieczność powszechnej syntezy, powszechnego »zbratania 
się wszystkich żywiołów«, powiązania całej rzeczywistości, połączenia jej w jeden łańcuch”. 

66 S. C i c h o w i c z, Filozofia i hermeneutyka. W: R i c o e u r, Egzystencja i hermeneutyka, s. 26–27.
67 P. R i c o e u r, Metafora i symbol. W: Język, tekst, interpretacja. Wybór pism. Oprac., wstęp K. R o s-

n e r. Warszawa 1989, s. 155 (przeł. K. R o s n e r).
68 Ibidem, s. 138.
69 Ibidem, s. 124–125. 
70 Ibidem, s. 139.
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W związku z tym przyjmuję, że symbol czerpie siłę z „pośredniości”, czyli, by 
tak rzec, lokuje się w „przejściowości”. Pomiędzy semantycznym a niesemantycznym, 
pojęciem (samowiedzą) a innym (transcendencją). Jego domeną jest przepływ – 
przepływ „dyskursywnego” oraz „niedyskursywnego”. 

Symbol ulicy, który nie istnieje, a który winien zaistnieć, ma być pewnego ro-
dzaju detektorem rzeczywistości. Ricoeur wskazuje, iż zadaniem samodzielnego 
filozofa nie jest dokonanie alegoryzującej interpretacji symbolu, lecz rozwiązanie 
ogólnej „zagadki człowieka na podstawie symboli chaosu, pomieszania i upadku”71. 
Bez wątpienia ambicje te dotyczą takiej jednostki, którą trapią aspiracje herme-
neutyczne, tj. chęć odnalezienia – za pomocą wybranego mitu – ogólnej prawdy 
o człowieku, świecie, a być może, zwłaszcza, o sobie samym. W kontekście Krzyku 
symbol ulicy jest już jednak zapowiedzią wyjścia poza mit życia, natomiast zawie-
rzenie mu, jak mógłby zasugerować Ricoeur, dawałoby w efekcie „przerwanie za-
klętego kręgu samowiedzy, kręgu subiektywności, odarcie refleksji z przywilejów, 
wyjście poza antropologię. Włączenie człowieka do całości, transcendentnej całości 
niebios, immanentnej całości wegetacji, zaniku i odrodzenia [...]”72. Wyrwanie się 
z samowiedzy byłoby więc opuszczeniem łona bytu, w którym bohater żyje, a który 
umożliwia mu życie. Byłoby udaniem się Gasztowta ku całemu spektrum egzysten-
cji, tj. ku pełnej mowie73 – czyli syntezie semantycznego i niesemantycznego (tego, 
co językowe, i tego, co bełkotliwe). Symbol ulicy warto zatem postrzegać jako znak 
przepustki do zewnętrznego świata. Jako znak wprawiający bohatera w ruch i tym 
samym „wykorzeniający” go z danej przestrzeni. Aż w końcu – jako znak wyjścia 
poza jedność wartości i wkroczenia w świat-kłącze. Świat, który jest światem wie-
lości: tego, co piękne (języka, reprezentacji), i tego, co brzydkie (bełkotu, krzyku). 
„Istnieje w kłączu najlepsze i najgorsze”74 – zauważmy.

 Jakie wobec tego należy wyciągnąć wnioski, aby nie zgubić się w dość pogma-
twanej fabule powieści? Przede wszystkim trzeba wyjść z założenia, iż Gasztowt 
popadł, tak to określę, w fiksację skoncentrowaną wokół Ja, ponadto wokół samej 
relacji „Ja–świat”. Owo Ja ma tu znaczenie szczególne, wskazujące na status sa-
moświadomości bohatera. Krzyk jest wszakże tekstem, w którym znaczenie sobo-
wtórów Gasztowta jest wiążące. Sobowtóry, które bohater spotyka na swojej drodze 
– Weryho oraz topielica – uosabiają mnogiego innego, a właściwie rozdwojenie in-
nego. Stąd stworzenie symbolu ulicy – „syntezy życia” („Życia”) – wydaje się Gasz-
towtowi gwarancją rozwikłania zagadki jego „rozbitego” Ja. 

Od samego początku powieści Gasztowtowi dokucza podejrzana niepewność 
siebie, ujawniająca się po raz pierwszy podczas jego pobytu na wystawie własnych, 
aczkolwiek wzbudzających w nim odrazę obrazów. To tutaj rozgrywa się podstawo-
wa dla problematyki Krzyku scena rozczarowania bohatera swoją twórczością. Co 
więcej, cel Gasztowta, ściślej: cel sztuki samej w sobie, typowy dla artysty-kapłana, 
ulega w tym miejscu fabuły kluczowemu „rozproszeniu”, a cały wysiłek malarza, 

71 P. R i c o e u r, „Symbol daje do myślenia”. W: Egzystencja i hermeneutyka, s. 73 (przeł. S. C i c h o-
w i c z).

72 Ibidem, s. 74–75.
73 Zob. ibidem. 
74 D e l e u z e, G u a t t a r i, Kłącze, s. 223.
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który został przez niego włożony w wykonanie własnych prac, okazuje się nic nie-
wart. 

ujęcie ulicy w symbolu rozwiało się doszczętnie, pozostały nagie, kiepsko narysowane, pokraczne scen-
ki uliczne, głupie, banalne epizodziki, ordynarne reporterskie sprawozdania, najnędzniejsze ilustracje 
do brukowych pism... [K 48]

Zwątpienie Gasztowta we własny talent inicjuje pojawienie się tajemniczej po-
staci. Towarzyszące bohaterowi od rana odczucie, że ktoś go prześladuje, „to przy-
kre wrażenie, że ktoś go śledzi, podgląda, wsłuchuje się w jego myśli – wgrzebuje 
się ostrożnie i cichaczem w ciężką rozterkę jego duszy [...]” (K 46), sprawia, ie 
osoba spotkana przez niego na wystawie jego prac, Weryho, staje się ofiarą podej-
rzeń. Wiemy również, że „W Gasztowcie kipiało” (K 50), gdy ten drugi w wielkim 
natężeniu analizował eksponaty.

Konfrontacja bohaterów ma coś wspólnego z pożądaniem oraz rozproszeniem. 
Pożądanie i rozproszenie są ze sobą zespolone. Można uznać, iż  to dwie strony tego 
samego medalu – fascynacji. Faktem jest, że spotkanie z Weryhą wzbudza w Gasz-
towcie nerwowość, silną dezorientację, jak również skutkuje popadnięciem malarza 
w śmiertelne znużenie (depresję). Innymi słowy: bohater odczuwa brak możliwości 
zrozumienia, „co istotnie przeżył, a co było urojeniem” (K 52).

Pisze Franco Berardi:

Czym jest depresja?
Depresja ma coś wspólnego z problemem sensu. Sens jest inscenizacją pożądania. Pożądanie jest 

rozproszeniem [dissipation].
Nie mówię tutaj o podmiocie, ale o pojedynczości [singularity] jako życiu, świadomym oraz seksu-

alnym organizmie, jako organizmie, którego egzystencja skazana jest na rozproszenie.
Depresja stanowi e f e k t  u b o c z n y  megalomanii ukrytej w konstrukcji sensu. Przedstawienie, 

które nadaje sens światu i które nie jest w prosty sposób ograniczone w swojej ekonomii lub sprowa-
dzone do odpowiedzi na już ustalone pytania – to przedstawienie jest walką o to, aby postawić nowe 
pytania, które natrafiają na urwisko wznoszące się nad przepaścią depresji75.

Problem sensu odgrywa w powieści nadrzędną rolę. Chciałbym jednak postawić 
pytanie: do sensu czego dokładnie się on odnosi? Każda obrana przez nas odpowiedź 
– czy to do sensu sztuki, czy to do sensu życia, czy to do sensu powołania – zawsze, 
moim zdaniem, odsyłać będzie do zagadnienia sensu bycia sobą, sensu własnego 
Ja. Śmiertelne znużenie, które dopada Gasztowta, nie bez powodu bowiem bardzo 
szybko zostaje zastąpione przez rześkość bohatera, a ta z kolei – przez ponowne 
znużenie. Berardi mówi o tego typu zależności między sensem będącym produkcją 
pożądania a pożądaniem realizującym się poprzez rozproszenie. W opisie sporzą-
dzonym przez Berardiego sens i pożądanie prowadzą wojnę, w której wzajemnie się 
zwalczają; jest to ich niekończąca się walka na śmierć i życie.

Szukanie sensu grozi depresją, ponieważ wskazuje na utratę dotychczasowego 
sensu. Zawierzenie pożądaniu zakłada poddanie się prędkości, przemieszczaniu 
się, które rozkrusza treści: punkty przekształca w linie, co skłania do lotu, podą-
żaniu ku innemu (pożądać to podążać!). Pożądanie, będąc irracjonalnym, prowadzi 

75 F. B e r a r d i  (B i f o), Félix Guattari: Thought, Friendship and Visionary Cartography. Ed., transl.  
G. M e c c h i a, Ch. J. S t i v a l e. London 2008, s. 10.
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do „przebicia powłoki” treści, a tym samym do wytyczania nowych ścieżek podró- 
ży: do produkowania konstelacji sensów. Tymczasem Gasztowt zdaje się uosabiać 
samą odległość, przestrzeń, która oddziela sens siebie (Ja) od tego, do czego odsy-
ła go pożądanie. Tak więc utratę Ja Gasztowta – sensu siebie – najlepiej chyba 
ilustrują różne stany depresyjne, w które bohater często popada.

Deleuze wskazuje, że „nie ma ideo-motoryczności, lecz tylko senso-motorycz-
ność”76. W Krzyku chodziłoby zatem o Ja, które determinowane jest przez rozmaite 
sensy, powstające wówczas, gdy Gasztowt spotyka się z Innym. Mówiąc jaśniej: 
rzeczywisty powrót do istoty Ja Gasztowta okazuje się niemożliwy ze względu na 
nieposiadanie przez niego takiej „istoty”. To Inny nadaje bohaterowi Ja. Gasztowt 
walczy jedynie o utrwalenie – „zakonserwowanie” – swojej samoświadomości. Dąży 
do zakorzenienia się w idei („megalomanii sensu”), która stanowiłaby dla niego 
gwarancję „bycia artystą”.

Czytamy:

Nagle spostrzegł, że idzie śladem czyjegoś cienia.
Potarł głowę – teraz uprzytomnił sobie, że już przed chwilą zamajaczyła mu się drobna postać 

kobiety z delikatną twarzą i dużymi oczyma, w których czaiła się jakaś przepastna melancholia.
[...]
Do tych oczu przynależała ta mroczna, długa, wąska uliczka, w której próżni one coś szukały, co 

tam przecież być musiało, a czego odnaleźć nie mogły. Do tych oczu przynależały długie, smukłe ręce, 
które wzdłuż muru omackiem się przesuwały, by znaleźć jakąś zamkniętą bramę, która tu przecież 
gdzieś być musiała, i do tych oczu przynależały wahające się kroki nóg, lękliwe, wystraszone, tysiącem 
namysłów skrępowane, jakby z stromej skały śliską drogą w przepaść prowadziły.

[...]
Skradał się za nią, wstąpił w długi cień, jaki jej postać na mroczną, tylko lekko jakby odbiciem 

niewidzialnego księżyca z niebieskiej stali olśnioną ulicę rzucała, cień jej połączył się z jego własnym 
i snuł się za nimi gdyby nieforemny, pijany płaz, niepewien celu, do którego zdąża. [K 54–55]

Tym sposobem Przybyszewski wprowadza zagadnienie płynności tożsamości 
bohaterów. Pisarz przedstawia ją za pomocą kategorii cienia, którą wytłumaczyć 
można przy zastosowaniu teorii schizoanalitycznej. „Schizofrenik objaśnia nieświa-
domość w postaci tego, czym ona tak naprawdę jest: jako fabrykę” – wykłada De-
leuze77. Nieświadomość w ujęciu schizofrenicznym – a właściwie schizoanalitycznym 
– służy wytwarzaniu „modalności” życia. Nie sprowadzając życia do jedności, 
umożliwia rozwój jego różnorodnych przejawów. Nie tylko „odzyskuje” życie w szer-
szym wymiarze, ale również pozwala zaistnieć mu w nie znanych dotąd obliczach. 
Schizofrenik inicjuje proces dekodowania i deterytorializowania Ja, pewnego typu 
przełom. W swej wyprawie nie zatrzymuje się, a jeśli nawet, „podróżuje” wówczas 
w miejscu. O przebiegu jego wojaży decyduje „intensywność”, która związana jest 
z przemieszczaniem się jako aktywnością podlegającą regule: „czuję, iż staję się”78.

76 G. D e l e u z e, Różnica i powtórzenie. Przeł. B. B a n a s i a k, K. M a t u s z e w s k i. Warszawa 1997, 
s. 56. 

77 G. D e l e u z e, Schizophrenia and Society. W: Two Regimes of Madness. Texts and Interviews, 
1975–1995. Ed. D. L a p o u j a d e. Transl. A. H o d g e s, M. T a o r m i n a. New York 2007, s. 17.

78 Schizofreniczne szaleństwo podlega intensywnej relacji, w której skład wchodzą ciało bez orga- 
nów, czyli stacjonarny silnik bądź czysta materia, jak również organy-maszyny wytwarzające od-
powiednie moce. Schizofreniczny obłęd odbywa się za pośrednictwem stawania się, przejścia po-
niżej poziomu halucynacji oraz myśli. Objawia się poprzez katatoniczne stany i wybuchy szaleństwa, 
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Schizofrenik nie jest aktorem odgrywającym role, lecz kimś, kto wchodzi w bli-
ski kontakt z życiem, z wszystkimi formami i typami istnienia. To wszechstronny 
producent, który „zanika” w akcie własnej produkcji, zmieniając się w wytwór lo-
kujący się pośród innych wypracowanych przez siebie wytworów. Przeskakuje 
z jednego kodu w drugi, przypadkowo je mieszając. Nigdy nie objaśnia po raz ko-
lejny tego samego wydarzenia w sposób identyczny. Schizofrenia, podobnie jak 
miłość, nie ma żadnej konkretnej specyfiki, stanowi przeto wszechświat licznych 
pożądań i ich interakcji79.

Guattari pisze, że Ja jest innym, wielością innych. Ja jest uosobieniem prze-
cięcia się różnych elementów, które naruszają na wszystkie możliwe sposoby zin-
dywidualizowaną tożsamość oraz zorganizowane ciało80. Stąd Ja nie może być 
traktowane jako figura homogeniczna i stała, lecz – przeciwnie – należy je uważać 
za figurę wciąż rozwijającą się, heterogeniczną, acentryczną, jednym słowem: rizo-
matyczną.

Nieforemność obu cieni (czy raczej jednego, wspólnego?), ale i – jak wyczytuje-
my z Krzyku – niepewność celu, który charakteryzuje kierunek wędrówki dwojga 
bohaterów (jednego bohatera?), mogłaby zatem przedstawiać zmienność/płynność 
podmiotu: negację podmiotowości odnoszącej się do koncepcji ciała stałego, „od-
pornego” na innego. Kobieta spotkana przez Gasztowta jest bowiem innym, który 
wchodzi w ścisłą reakcję z jego tożsamością. Wyraz „reakcja” ma w tym przypadku 
„chemiczne” konotacje. Ale o tym za moment.

Nagle posłyszał straszny krzyk. – Nie! nie posłyszał – widział go – widział dokładnie, jak się powie-
trze rozdarło, przeorane ognistym pługiem olbrzymiej błyskawicy: wyglądało to gdyby smocza, ogniem 
ziejąca paszcza – niebo zawyło potopem rozwścieczonych barw, jakich jeszcze żadne oko ludzkie nie 
widziało: wyglądało to, jak gdyby tęcze świata w poczęciu w śmiertelnych zapasach z sobą się zmagały, 
rzeka się nagle wzdęła, wypałąkowała most, który zdawał się być z kauczukowej masy sporządzony, do 
wyżyn w niebo pnących się wież, i w tej samej chwili ujrzał, jak postać, której cień dawno się już był od 
jego oderwał, przerzuciła się poprzez barierę mostu i rzuciła się w spienione odmęty rozpaczą głodu 
wzdętej rzeki. [K 55–56]

O jakie konotacje relacji Gasztowta z topielicą chodziłoby? Co oznaczałoby 
oderwanie się cienia topielicy od postaci Gasztowta? I skąd ów krzyk kobiety? Od-
powiedź jest prosta: to nieświadomość Gasztowta tworzy postać tajemniczej kobie-
ty. Idąc dalej tropem wskazanym przez Guattariego, musimy przyznać, iż topielica 
personifikuje subiektywność malarza, która w tym konkretnym momencie zdołała 
zaistnieć – „uwolnić się”. Dopowiada Berardi:

Guattari nie mówił o subiektywności, lecz o produkcji subiektywności: ta subiektywność nie ist-
nieje przed procesem produkcji lub przed psychicznymi, estetycznymi i ideologicznymi przepływami, 
które przecinają ją, przesiąkają przez nią, zabarwiają i wypierają ją81. 

które charakteryzuje okresowa zmienność: walka prowadzona między organami-maszynami 
a ciałem bez organów. Fazy tej walki przekładają się na niepokój, typowy dla schizofrenika. Więcej 
na ten temat zob. ibidem, s. 19–22.

79 Zob. D e l e u z e, G u a t t a r i, Anti-Oedipus, s. 1–16.
80 G u a t t a r i, Chaosmosis, s. 83.
81 B e r a r d i  (B i f o), op. cit., s. 123.
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Tym samym topielica, pomimo iż staje się drugim Ja Gasztowta, funkcjonują-
cym samodzielnie, byłaby również efektem procesu produkcji nieświadomości 
bohatera, która „we właściwy dla siebie sposób” ją skonstruowała. Topielica od-
szczepiłaby się więc od Gasztowta jako fabrykat szczególny, gdyż zbudowany ze 
wszystkich tych fantazmatów, których po uświadomieniu ich sobie malarz nie 
uznaje za „własne”. W związku z tym nabierałaby autonomii dzięki personifikowa-
niu „nie-swojości” – inności wpisanej w postać samego Gasztowta. Aż w końcu 
uosabiałaby indywidualność bohatera, która odpowiedzialna byłaby za rozwój jego 
nieświadomości, nieświadomości pozwalającej mu intensywniej doświadczać róż-
nych obliczy świata – życia świata82.

W trakcie skoku kobiety do wody Gasztowt słyszy krzyk, dzięki któremu „wchła-
nia w siebie straszliwą jasność objawionych tajemnic” (K 57). Nic więc dziwnego, 
że nie może oprzeć się ratowaniu topielicy. Ocalenie innego okazuje się wszakże 
zatroszczeniem się o świat, zachowaniem świata przy życiu. Ów krzyk – treść nie-
semantyczna – otwiera przed nim ogrom istnienia ulicy, stający się równocześnie 
rozproszeniem sensu świata, anihilacją pojęć, które świat konstytuują (anihilacją 
języka). Krzyk przecież nie tylko „wytrąca z równowagi”, ale także „wytrąca z języka”. 
Podmiot krzyku „wkracza” w obszar tego, co przedjęzykowe.

Berardi twierdzi, że harmonia między pojedynczym prądem (singular drift) 
a partią, jaką rozgrywa kosmos (cosmic game), oznacza utopię, w polu której tzw. 
identarystyczne – tożsamościowe (identitarian) – obsesje ulegają rozpuszczeniu. 
Kiedy ten warunek zostaje spełniony, wówczas możliwa staje się lekkość kogoś, 
„kto nie broni niczego, kogoś, kto nie jest skuty przez żadną identyfikację lub po-
siadanie. Lekkość oznacza bycie przepływem, nie podążanie za nim”83. Gasztowt 
w kontekście myśli Berardiego jawiłby się jako „podmiot płynny”. Podmiot, któ- 
ry wraz z rozwojem akcji powieści pozwalałby wciągać się w świat prądów, a który 
w końcu sam przemieniałby się w przepływ.

Uwaga Berardiego odnosi się do „twardego refrenu” życia, do wydarzeń, któ- 
re na zasadzie powtórzenia „budują” konkretne życie (całość życia jako „orkiestra-
cję”). Aby jednostka mogła posiadać tożsamość, musi wszak to, co „tożsamościowe”, 
„utwardzać” za pomocą cyklicznego powracania do rytuałów (symbolów kultury). 
Jedynie powrót do tego, co jednostkę poprzedza, co bierze ją w swe władanie – po-
wrót do porządku symbolicznego – zapewnia jej posiadanie określonej i dyskursyw-
nej tożsamości.

82 S. P r z y b y s z e w s k i  w pochodzącym z 1894 roku tekście dotyczącym twórczości E. Muncha 
mówi o indywidualności – w przeciwieństwie do osobowości – będącej w stanie dostrzec to coś, co, 
jak twierdzi, „prowadzi inne życie, różne od tego, którego jestem świadom, co posiada subtelniejsze 
narzędzia zmysłów niż te, jakimi ja dysponuję [...]” (Psychiczny naturalizm. áO twórczości Edvarda 
Munchañ. W: Synagoga szatana i inne eseje. Wybór, wstęp, oprac., przekł. G. M a t u s z e k. Kraków 
1995, s. 92). Osobowość jest bowiem, według pisarza, pewnego rodzaju konstruktem ustalonym 
w sposób „od-zewnętrzny”, wznoszącym się na tradycyjnych oraz obiektywnych schematach i for-
mach. Indywidualność natomiast przybiera znaczenie pierwotne, w pełni subiektywne, przynoszą-
ce wolność uczuciom oraz namiętnościom, pozwalając podmiotowi na egzystencję intymniejszą, 
wnikliwiej wchodzącą we wszelkie związki z krajobrazowością, płciowością, przedmiotowością, 
zwierzęcością itd. 

83 B e r a r d i  (B i f o), op. cit., s. 114.
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Krzyk jest przejawem życia, w którym refren nie występuje. Zawierzenie krzy-
kowi oznacza kasację własnej identyfikacji, brak potrzeby ustalenia jej reprezen-
tacji w akcie cyklicznego powracania do refrenu-rytuału. Jest to czyn, na który 
decyduje się Gasztowt. Granica między jego Ja a światem ulega rozmyciu, co 
powoduje konsekwencje w postaci zniknięcia relacyjności odnoszącej go do świa-
ta zewnętrznego. „Odurzenie się” krzykiem byłoby zatem jednoznaczne z inicjacją 
procesu upodmiotowienia, który włączałby bohatera w świat ciągłych metamorfoz.

Proces upodmiotowienia, który wciąga Gasztowta w wir transformacji, nie ma 
wszakże nic wspólnego z kategorią osoby, ponieważ „jest to tryb indywiduacji, 
jednostkowej lub zbiorowej, przysługujący wydarzeniu (porze dnia, rzece, wiatro-
wi, jakiemuś życiu...), tryb intensywny, nie zaś osobowy podmiot”84. Można 
w związku z tym stwierdzić, iż topielica, która pociąga Gasztowta, jest samą rzeką, 
jak i – równocześnie – jest ona nim samym. Co więcej, Gasztowt przestaje stawiać 
opór przed innym, charakterystyczny dla „podmiotu stałego”, a następnie popada 
w „szaleństwo”. W chwili cucenia topielicy, po wydostaniu jej na ląd, „Wszystko, 
co [...] robił, było czymś automatycznym – był tylko prostym manekinem w czyichś 
przepotężnych rękach” (K 59). Uściślając: w rękach nieświadomości, wydarzenia, 
intensywności – świata. Nie powinien zatem dziwić nas fakt, że dążenie Gasztow-
ta do wskrzeszenia topielicy przybrało formę „automatyczną”. Uratowanie kobiety 
było bowiem uratowaniem swojego sobowtóra, siebie, świata. Zaprowadzenie to-
pielicy do własnego mieszkania, jak również podjęcie się opieki nad nią, nie mogło 
tym samym być niczym innym jak – odpowiednio – zatroszczeniem się o siebie jako 
świat.

Sobowtór nie jest wszakże nigdy projekcją wewnętrzności, lecz przeciwnie – jest uwewnętrznieniem 
zewnętrza. Nie jest to podwojenie Jednego, ale rozdwojenie Innego. Nie jest to odtworzenie Tego Same-
go, ale powtórzenie Różnego. Nie jest to emanacja JA, ale umieszczenie w immanencji zawsze innego 
lub nie-Ja. Inny nigdy nie jest sobowtórem w procesie podwojenia – to ja zobaczyłem siebie jako sobo-
wtóra innego: nie spotykam siebie w zewnętrzności, ale w sobie znajduję innego („chodzi o to, by poka-
zać, że Inny, Najdalszy jest również Najbliższym, Tym Samym”)85.

Próba poznania ocalonej kobiety, wyuzdanej „pijanej ulicznicy”, ale i zarazem 
pięknego „upadłego anioła” (K 63), kończy się odnalezieniem w jej twarzy symbolu 
ulicy. Topielica objawia się Gasztowtowi jako emblemat pełnego życia, jego spro-
blematyzowanie. Zaczyna wobec tego sprawować rolę czysto symboliczną. Ulegając 
swoistej sakralizacji, traci „rzeczywistość” swego istnienia. Taka ocena zdarzeń nie 
utrzymuje się jednak nazbyt długo. Jako produkt nieświadomości Gasztowta – 
przypominam, iż idzie tu o nieświadomość schizoanalityczną – na różne sposoby 
umyka symbolizacji. Dowodem na to są te fragmenty powieści, w których uwidacz-
nia się jej radykalna inność: „Gasztowt z zajęciem słuchał bezczelnych kłamstw 

84 D e l e u z e, Negocjacje 1972–1990, s. 107.
85 D e l e u z e, Foucault, s. 125. Zagadnienie anulacji podziału na stojące w kontrze względem siebie 

„wnętrze” oraz „zewnętrze”, zasadnicze dla problematyki Krzyku, dostrzegł także E i l e  (op. cit., 
s. 81). K r a l k o w s k a - G ą t k o w s k a  (op. cit., s. 17) z kolei wskazuje, iż prawidłowość rozmycia 
w tekstach Przybyszewskiego granicy między tym, co „wewnętrzne”, a tym, co „zewnętrzne”, wyni-
ka z monistycznego (hylozoistycznego) światopoglądu autora, zakładającego „powszechny związek 
wszystkiego”.
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swego sobowtóra” (K 75), „nadsłuchiwał zdumiony, w jakim celu jego sobowtór 
wymyślał ten cały stek najgłupszych kłamstw” (K 76).

W takim kontekście najważniejszą sceną jest jednak ta, w której Gasztowt 
spotyka topielicę w miejscu zbliżonym do „jakiejś diabelskiej groty” (K 147), gdzie 
odbywa się jej taniec z brutalnym mężczyzną: „bezwstyd dwojga sprzęgających się 
zwierząt, cyniczne niechlujstwo rajskiego wesela w najwstrętniejszym bordelu” 
(K 150).

Nie chciał patrzeć na to, co mu dostojeństwo ulicy brukało. Z rozkoszą byłby patrzał na taniec 
najdzikszej grozy, taniec nad przepaścią między życiem a śmiercią – opętany taniec na pobojowisku 
życia, obłąkany taniec głodu i moru, hulaszczy taniec szamocących się rozpacznych wysiłków, taniec 
nienawiści i pomsty w przedśmiertnych podrygach – ale na ten niechlujny taniec zwierzęcego bezwsty-
du, w którym się ulica przed oczyma z głodu najordynarniejszych wrażeń zdychających bogaczy za 
pieniądze prostytuowała, dłużej patrzeć nie mógł: cuchnął najwstrętniejszą kałużą... [K 150]

Prostytucja – notuje Luce Irigaray – jest „u ż y t k o w a n i e m, k t ó r e  p o d d a-
n e  z o s t a j e  w y m i a n i e. Nie potencjalnym, lecz faktycznym”86. Kobieta-ulica 
„faktycznie używana” przez innego mężczyznę nie jest już własnością Gasztowta. 
Przejście topielicy w ręce drugiego mężczyzny zapowiada niemożność jej odzyskania, 
a zatem – świadczy o anihilacji przypisanej jej przez malarza symboliki (i o narzu-
ceniu nowej). Jako prostytutka bowiem kobieta przyjmuje miano produktu na 
miarę zaprzeczenia „sacrum”, bez którego symbol nie może się obejść. Przypomi-
nając głównemu bohaterowi zwykłą „kupę gałganów” (K 151), wzbudza w nim wstręt. 
Funkcjonując w takim rejestrze, sama staje się profanacją symboliki, w ramach 
której Gasztowt chciałby ją zamknąć. 

– Patrz! patrz, przeklęty zbrodniarzu, do jakiego życia mnie docuciłeś – patrz! na jaką męczarnię 
mnie skazałeś! Patrz, w jakiej kałuży tarzać się muszę, boś mnie zgwałcił do życia – ty wściekły, zbrod-
niczy dobroczyńco!

Cała jej twarz była skurczona konwulsyjnym śmiechem, a wyszczerzony rząd ostrych zębów zdawał 
się wcinać w skórę jego ciała, wgryzać się w żyły, wszczepiać w nie śmiertelny jad – a usta, te rozpasa-
ne bezwstydne usta hetery – chlipać krew jego. [K 151]

i patrzyła w niego, jakby mu duszę na strzępy potargać chciała. [K 154]

Ona-sobowtór, jak i ona-inny uzewnętrznia swój bunt wobec życia, do którego 
przywrócił ją Gasztowt. Jest to życie, którego nie chce być częścią. Nie godząc się 
na rolę prostytutki, daje wyraz własnej wersji zdarzeń. W rzeczywisty sposób od-
gaduje intencje Gasztowta, demaskując mechanizm jego motywacji. A także kon-
frontuje się z jego fiksacjami artystycznymi, które personifikuje postać Weryhy. 

– Dziś rano miał Pan rozmowę z sobowtórem swoim, który chciał mnie również przepraszać, kłamał 
niestworzone rzeczy, aż wreszcie mu odpowiedziałam, że Pan najchętniej chciałby zrobić z niedoszłej 
topielicy – swoją kochankę...

Spojrzała na niego – a Gasztowt wlepił w nią nieprzytomny z lęku swoje oczy.
– To Pani słyszała rozmowę moich myśli?
– Ależ oczywiście... – Pan się gorąco wypierał – ale jestem przekonana, że tak w istocie było...
Gasztowt opanował się i mówił coraz zacieklej:
– Tak! tak! Pani przejrzała do samego dna moją marną, podłą duszę. [K 157]

86 L. I r i g a r a y, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca. Przeł. S. K r ó l a k. Kraków 2010, s. 156.
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Chęć Gasztowta, by uczynić z topielicy kochankę, to tylko jeden głos w sprawie 
dotyczącej powieściowego statusu kobiety. Głos drugi, który uosabia Weryho, jest 
sprzeczny z pierwszym. Konsekwencją tego staje się zderzenie dwóch wizji kobiety 
– pierwszej, w której topielica występuje jako obiekt miłości: „Miłość, miłość kaza-
ła mi Cię szukać!” (K 169); drugiej, która zabiciu topielicy nadaje znaczenie arty-
styczne: „Zerknął na tego twardego, nieugiętego, który stał na straży: ten skinął 
głową” (K 170), „Teraz! – zagrzmiał głos wodza” (K 172). To przecież na mocy per-
swazji Weryhy strąca Gasztowt kobietę do wody, co, jak sądzi, powinno umożliwić 
mu usłyszenie wydobywającego się z jej ust upragnionego krzyku.

Krzyk w chwili drugiego skoku topielicy do wody nie pojawia się, bohaterka zaś 
zostaje „uśmiercona”. Na karty powieści już nie powraca. Ona-inny, ona-subiek-
tywność kończy w tym miejscu fabuły swoje odrębne życie. Przepaść pochłania 
sens jej istnienia.

Szczególnej intensyfikacji od tej pory zaczyna podlegać relacja Gasztowta z We-
ryhą.

Patrzyli długo na siebie.
To nie było właściwie patrzenie. To zupełnie cielesny dotyk jakichś widzących macek, wzajemny 

chwyt samoistnych, elastycznych organów, które się ściągały i rozprężały, to wpicie się w siebie potwor-
nych jakichś ssawek, z pomocą których jeden drugiemu duszę wyssać pragnął. [K 174]

Gasztowt uświadamia sobie, iż patrząc na Weryhę, „Widział siebie samego” 
(K 175). Od chwili tej identyfikacji obu bohaterów „coś ku sobie nieprzeparcie cią-
gnęło, a nienawistnie i wrogo od siebie odpychało” (K 178). Rzecz w tym, że Wery-
ho przemawia do malarza głosem pochodzącym z nieświadomości tego drugiego. 
Zapewne też to sprawia, iż na kartach powieści pojawia się i znika. Funkcjonuje 
niczym cień głównego bohatera, czasem dotrzymujący mu towarzystwa, a kiedy 
indziej – nieobecny. Nie inaczej wygląda to również w jednej z ostatnich scen utwo-
ru, w której Weryho zaprowadza Gasztowta do swojego domu:

Gasztowt ujrzał się nagle sam, bo nie widział Weryhy.
Ale to pewno była ta sama dawna igraszka – zresztą przywykł już do tego, że Weryho tak nagle, jak 

znikał, znowu mu się pokazywał – było to to samo co z jego głosem: raz go słyszał – nagle w środku 
zdania się urywał, potem nagle znowu jakimś cudem do jego świadomości się dostawał. [K 180] 

Ujrzawszy rewolwer leżący w mieszkaniu Weryhy, Gasztowt odczuwa „nadpływ 
bałwanów jakiegoś oceanu, który daleko poza horyzontem jego świadomości wrzał 
i kipiał przedpotopową burzą [...]” (K 184). Rewolwer przykuwa jego uwagę do tego 
stopnia, iż „cały stał się okiem” (K 185). Scena ta ciekawie obrazuje przemiany, 
którym podlega Gasztowt, a których bezpośrednimi sprawcami są afekty. Zastoso-
wane przez Przybyszewskiego opisy wielokrotnie ukazują intensywne przeistaczanie 
się bohatera, jego metamorfozy generowane są przez poszczególne stany silnego 
„nieludzkiego” wzburzenia. „Afekt nie jest przejściem od jednego stanu przeżytego 
do innego, lecz nieludzkim stawaniem się człowieka”87. Nieludzkie stawanie się 
człowieka ukierunkowane jest na to, co „zwierzęce”. Zmierza ono w stronę niean-
tropomorficznych przedstawień. Zapowiada całkowite otwarcie się podmiotowości 

87 D e l e u z e, G u a t t a r i, Co to jest filozofia?, s. 191.
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na inność. Inność występującą poza ludzkim doświadczeniem, która może zostać 
osiągnięta wyłącznie dzięki schizoidalnym praktykom.

Gasztowt patrzył na niego [tj. Weryhę] długo – widział jakąś boleśnie skurczoną, drgającą twarz, 
jakby konwulsją bezbrzeżnej rozpaczy była skręcana, i znowu ujrzał w tamtym – jakby odbicie siebie 
samego, jakby w jakieś zaczarowane zwierciadło był spojrzał – ale to tylko na błysk sekundy, bo znowu 
dokładnie widział twarz Weryhy, straszną, okrutną, krwiożerczą. [K 186]

Weryho, prosząc Gasztowta o podarowanie mu obrazu ukazującego zbrodnia-
rza, który ucieka przed tłumem, a któremu „za moment” nogę podstawi pomocnik 
kata, by ten upadł i stał się ofiarą rozwścieczonej gromady, zwraca uwagę na dwie 
twarze – i zbrodniarza, i pomocnika kata. Obie przedstawiają Gasztowta. W reakcji 
na ten fakt malarz niespodziewanie pociąga za spust rewolweru wycelowanego 
w Weryhę. Nie słysząc huku strzału, lecz go widząc, przewraca się na skutek „ja-
kiegoś” uderzenia. Zabijając Weryhę, zabija siebie.

Rzecz w tym, że w śmierci Gasztowta, jak sądzę, spoczywa pewien znak życia, 
konstytutywna transgresja. Deleuze i Guattari piszą:

Doświadczenie śmierci jest najpowszechniejszym ze zdarzeń w nieświadomości, dokładnie z tego 
powodu, że występuje w życiu i dla życia, w każdym przejściu lub stawaniu-się, w każdej intensywności 
jako przejściu lub stawaniu-się. [...] Owe intensywne stawania-się i uczucia, owe intensywne emocje, 
podsycają szaleństwa i halucynacje88.

Intensywne emocje „kierują nieświadomym doświadczeniem śmierci o tyle, o ile 
śmierć jest odczuwana w każdym wrażeniu, o ile jest czymś, c o  n i g d y  n i e 
p r z e r y w a  i  n i g d y  n i e  f i n a l i z u j e  z d a r z e n i a  w  j a k i m k o l w i e k 
s t a w a n i u - s i ę”89. Jeśli intensywności ulegają stłumieniu, wówczas „stawanie-się 
staje się stawaniem-się śmiercią”. Następuje wtedy powrót od doświadczenia śmier-
ci do modelu śmierci. Teoria Deleuze’a i Guattariego rozwija się jednak w zakresie 
koncepcji Ja, które jest innym (kolejnym), w związku z czym doświadczenie śmier-
ci tłumaczy jako doświadczenie poszerzone. Schizofreniczna śmierć zakłada podróż 
od modelu śmierci do jej doświadczenia, potem wyprawę kolejną, znowuż odbywa-
jącą się od modelu ku doświadczeniu śmierci. To jest tzw. gimnastyka maszyn-
-organów, wieczny powrót, deterytorializowane okrążenie wszystkich cyklów pożą-
dania90.

88 D e l e u z e, G u a t t a r i, Anti-Oedipus, s. 330.
89 Ibidem.
90 D e l e u z e  i  G u a t t a r i  (ibidem, s. 329–330) za model śmierci uznają ciało bez organów. Model 

śmierci zostaje osiągnięty wówczas, gdy ciało bez organów odpycha organy i pozostawia je na boku, 
aż do momentu ich uszkodzenia (samobójstwa). Absurdem okazuje się posługiwanie się popę- 
dem śmierci, który byłby w opozycji do popędu życia, gdyż śmierć nie jest pożądana: „istnieje 
wyłącznie śmierć, która pożąda, ze względu na ciało bez organów lub nieruchomy silnik, a także 
istnieje życie, które pożąda, z racji pracujących organów. [...] Funkcjonowanie pojawia się, kiedy 
silnik, zgodnie z poprzednimi warunkami – tj. bez przerywania stanu bycia nieruchomym i bez 
tworzenia organizmu – przyciąga organy do ciała bez organów oraz zawłaszcza je w pozornym 
obiektywnym ruchu. Odpychanie/Wstręt [Repulsion] stanowi warunek funkcjonowania maszyny, 
ale przyciąganie jest samym funkcjonowaniem. To funkcjonowanie polega na odpychaniu i jest 
ono jasne dla nas o tyle, o ile całość pracuje tylko poprzez psucie się”. 
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Śmierć Gasztowta, która kończy powieść, może się zatem jawić jako śmierć 
otwierająca drogę do następnego doświadczenia nieświadomości. W chwili postrze-
lenia się, jak czytamy, bohater: „Nie czuł [...] żadnego bólu – przeciwnie, miał 
uczucie nieprzebranej błogości i szczęścia” (K 196–197). Krzyk, który usłyszał, 
w pierwszej kolejności wskazywałby na zwrócenie się ku modelowi śmierci (jako 
zastojowi), natomiast w drugiej – na udanie się w podróż od modelu do doświad-
czenia śmierci, w stronę halucynacji.

Gasztowt – Weryho – kobieta (topielica). Tak wygląda zestawienie pozycji, jakie 
zajmuje bohater Krzyku. Przemawiając z trzech stanowisk, dąży on do zaspokojenia 
pożądania. Pożądania – tajemnicy. Stąd jego szukanie spełnienia artystycznego 
może być odczytywane jako pragnienie osiągnięcia zaspokojenia seksualnego (jak 
i na odwrót). W przypadku schizofrenika typowe jest bowiem to, iż nie potrafi on 
swojego pożądania ani rozpoznać, ani też umiejscowić91. Bohater powieści Przyby-
szewskiego w pełni potwierdza tę regułę.

A b s t r a c t

ADRIAN MRÓWKA

“INTENSIVE” SUBJECTS IN STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI’S NOVELS (“DE PROFUNDIS,” 
“SYNOWIE ZIEMI” á“SONS OF THE EARTH”ñ, “KRZYK” á“SCREAM”ñ)

The author of the article is interested, first of all, in the figure of Przybyszewski, which is perfectly 
described by the terms “homo viator [wanderer]” and “homo irrequietus [man driven by anxiety].” Second 
of all, the author attempts to study the cases of identity produced by “the brilliant Pole.” Mrówka 
analyses Przybyszewski’s three novels: De profundis, Synowie ziemi (Sons of the Earth), and Krzyk 
(Scream). The novels’ protagonists, as Mrówka ascertains, are linked by a common subject construction 
which he calls “intensive.” It is proven that the protagonists without any special resistance toss and 
turn, which means that they try, as if unwittingly but persistently, to “slip out of” language that strives 
to “name,” “pin” and “mercantilize” them. Third of all, the author is curious about the category of the 
writing subject revealed from Przybyszewski’s texts which, as he acknowledges, is constituted by “short 
memory” – forgetting as a process – inseparable from nervous, collective and temporal rhizome (accord-
ing to Gilles Deleuze and Félix Guattari’s theory). 

91 Zob. D e l e u z e, Schizophrenia and Society, s. 24.
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