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DWUZNACZNOSC EKSPERYMENTU O KATEGORII ,0DWROCONEGO
SACRUM” W DYSKURSIE KRYTYCZNYM JANA BLONSKIEGO*

Blonski: W istocie jednak wszyscy - katolicy i niekatolicy -
chcemy by¢ zbawieni.

Puzyna: Janie. Czy to czasem nie podwazy twojej tezy?
Blonski: Wszyscy jestesSmy istotami metafizycznymi. Ty tez.
Socjolog Czerwinski tez.

Turowicz: A Kotarbinski?

Czerwinski: Tez, i to w wysokim stopniu.

Puzyna: No, to stwierdzenie jest w stanie mnie zatamac!.

~Bluzniercy” i ,wariaci”

1

Btonski debiutowal kilkakrotnie. Nie w rozumieniu rzeczywistego debiutu - ten
mogt by¢, oczywiscie, tylko jeden i taki tez byl: na tamach prasy pierwsze publika-
cje tego autora ukazaly sie w 1949 roku. Figura ,wiecznego debiutanta” - by uzyc
tu okreslenia Janusza Marganskiego, zastosowanego przez niego w odniesieniu do
Witolda Gombrowicza? - dobrze jednak przystaje do Blonskiego. Za powtorny jego
debiut wolno wiec, jak sadze, uzna¢ Zmiane warty, za kolejny — obszerna ksiazke
o Sepie Szarzynskim; za nastepny - Romans z tekstem; za ostatni wreszcie (ale czy
naprawde?) - Kilka mysli co nie nowe. Za kazdym razem Blonski jakby zaczynal sie
raz jeszcze: i cho¢ mozna — patrzac z zewnatrz po latach - zaobserwowaé¢ pewna
logike wynikania, przesledzi¢ droge koncepcji, to w autokomentarzu eseisty doty-
czacym dzialalnosci krytycznej na plan pierwszy wysuwaja sie kategorie duzo
mocniej naznaczone radykalizmem, podwazajace porzadek koncyliacji, tak czesto
stosowany w odniesieniu do tego tworcy; kazdy kolejny poczatek wymaga bowiem

*  Artykut zostal przygotowany w ramach prac nad projektem finansowanym ze srodkow Narodowe-
go Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/N/HS2/01278.
Pierwsza wersje tekstu przedstawilam podczas zebrania Osrodka Badan nad Awangarda Wydzia-
Tu Polonistyki UJ. Uczestnikom tego spotkania bardzo dziekuje za dyskusje i za uwagi, ktore po-
zwolily na dalsze uzupelnienia pracy.

1 Rozmowy o dramacie. Dramat religijny XX wieku. ,Dialog” 1958, nr 6, s. 104.
2 J. Marganski, Gombrowicz — wieczny debiutant. Krakéw 2001.
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wpierw mocnego zaprzeczenia, moze nawet odciecia, na pewno zas — glebokiego
wysitku rewizji. I Blonski jako autor nowej ksiazki nie jest tozsamy z Blonskim -
autorem tomu poprzedniego.

W stowniku krytyka zawsze bardzo waznym terminem pozostawala ,autentycz-
nosc¢”, Blonski poszukiwat jej u autoréw, ktérych darzyt zainteresowaniem (ryzy-
kujac swego rodzaju przerysowanie, daloby si¢ nawet powiedziec, ze bylo to jedno
z jego gtéwnych oczekiwan wobec tworczosci jako takiej), w rownym stopniu wy-
magal jej jednak od siebie jako cztowieka piszacego. Ma to okreslone konsekwencje
dla sposobu myslenia o jego szeroko rozumianej dziatalnosci krytycznoliterackiej
czy eseistycznej: ttumaczy przede wszystkim niejako pietrowa jej strukture; uza-
sadnia jedna z podstawowych technik Blonskiego, jaka bylo dodawanie nowych
tresci do wezesniejszych spostrzezen; wchlanianie dawniej opublikowanych szkicow
przez nastepne ksiazki. Wyjasnia nieustanny ruch poprawiania samego siebie
i dopisywania kolejnych dopowiedzen czy eksplikacji.

Czego tworca szukal? Lepszych narzedzi, to pewne, trafniejszych diagnoz, ob-
serwacji bardziej moze przylegajacych do migotliwie zmieniajacej sie rzeczywistosci.
Co wazniejsze jednak — stale byt na tropie takiej formuly krytyki, jaka nie falszo-
walaby jego wlasnego doswiadczenia; otwarty na Swiat zewnetrzny i jego przemia-
ny, nie zapominal Blonski o tym, Ze krytyka ma sens o tyle, o ile potwierdzaja ja
przezycia samego komentatora; nie tylko stanowi kronike literatury czy kultury,
ale i - jak chciat kiedys Oscar Wilde - jest ,jedyna cywilizowana forma autobiogra-
fii"3. Samoswiadomos¢ tworcy Zmiany warty w tym zakresie okazywata sie pewnie
bardziej rozwinieta niz u innych i dos¢ szybko zaczeta ulega¢ sproblematyzowaniu.
W dzienniku z 1968 roku Btonski pisal:

Moze i nie byloby bez pozytku, gdybym umial pokazac, jak rozszczepialy sie — we mnie, ale zapew-
ne nie ja jeden bytem w takim polozeniu - przeswiadczenia, ktére powinny byly utrzymywac sie, jezeli
nie w réwnowadze, to przynajmniej w okreslonym zwiazku. Z jednej strony, wiara w tradycyjnej for-
mie - zwlaszcza na poczatku, kurczowo trzymajaca sie, niczym zaklecia, okreslonych formut, dogmatéw,
wskazan moralnych - z drugiej cata dziatalnos¢ intelektualna, bedaca nie tyle gra, ile dociekaniem dzie-
dzin nieznanych... dociekaniem zawsze w nawiasie, zawsze mozliwym do odwotania. Przeto moge powie-
dzieé, ze bytem nieuczciwy intelektualnie i nawet niektérzy z moich przyjaciot niejasno to widzieli. Zrédto
~akademizmu” mojego w tym wiasnie. W ujmowaniu formut, odkry¢, przeswiadczen intelektualnych jako
narzedzi [...], jako rzeczy w istocie, poniewaz moglem je wzia¢ do reki i odrzucic, jak odrzuca sie rzecz,
patrze¢ na nie z boku, jak na rzecz; natomiast nie mozna odrzuci¢ siebie, swego doswiadczenia, swego
leku. L. twierdzil, Ze dopiero ostatnimi czasy — w szkicach o Norwidzie, o Sepie etc. - zaczeto wygladac
moje ,ja” prawdziwsze: nie jestem jednak pewien, czy to istotnie najlepsze moje rzeczy*.

Daleko szla ta samokrytyka — Blonski bowiem potrafit uchwyci¢ paradoks:
ruchliwos$ci intelektualnej, poswiadczonej przeciez mnostwem tekstéw napisanych
przez niego do tego czasu, przeciwstawial nieruchomos¢ dogmatu, rozumiana jako
ucieczka w pewniki, nie domagajace sie zadnego uzasadnienia. Oskarzal sie przy
tym glownie o brak uczciwosci intelektualnej, ktérego poczatkow nalezaloby szukac
w mechanizmach petryfikacji i znieruchomienia; wytykal samemu sobie to, Ze nie

3 0. Wilde, Krytyk jako artysta. W: Eseje. - Opowiadania. — Bajki. - Poematy proza. Red. J. Zu-
tawski. Warszawa 1957, s. 53 (przet. C. Wojewoda).

4 J. Blonski, Dziennilk. W: Bloriski przekorny. Dziennik. - Wywiady. Zebral i oprac. M. Zaczyn-
ski. Krakow 2011, s. 91-92 (zapis z 27 I 1968).
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umie pogodzi¢ najbardziej osobistych przezy¢ z dzialalnosScia umystu, co wiecej - ze
nigdy porozumienia miedzy tymi sferami nie szukal. Wiara - mowil, dotykajac spraw
najglebiej intymnych - a i owszem, ale zbyt czesto sprowadzona do dogmatu,
usztywniona; lecz dzieki temu bezpieczna. I fascynacja mysla - tak pociagajaca
dlatego wlasnie, ze nie traktowana zbyt powaznie; fascynacja bedaca rodzajem
niczym nie poswiadczonej pracy intelektu, zachwyconego kryjacymi sie w nim
mozliwosciami konceptualizacji.

Wyrzucal sobie zatem Btonski — zapewne niesprawiedliwie — tak naprawde to,
ze zadnego z wymienionych obszaréw nie traktuje do konca serio. Jezeli bowiem
(dopowiedzmy, co pozostaje tu ukryte) udatoby mu sie z najwyzsza powaga nad
tymi kwestiami zastanowi¢, musialby dokonac¢ znaczacej rewaloryzacji: wiara zy-
skataby na dynamice, myslenie zas$ — na swoiScie rozumianej stabilnosci, nie mia-
toby juz w sobie wiele z czczej i rozproszonej gonitwy, raz po raz chwytajacej sie
nowych tematow, potwierdzaloby natomiast ksztalt najistotniejszego doswiadczenia,
niejako je dokumentujac i uspojniajac. Szukat wiec Blonski rowniez takiej formu-
ly, ktora scalitaby mysl - z zyciem. Gotowa jestem postawic teze, ze cala p6zniejsza
krytyka tego autora wynika z przepracowania owych prostych zatozenn sformuto-
wanych pod koniec lat szesc¢dziesiatych XX wieku w dzienniku: stanowi probe
przelozenia osobistych obsesji na jezyk intelektu, jest poszukiwaniem formy,
w ktorej mysl te mozna powierzy¢ czytelnikowi. W katalogu owych obsesji intuicje
metafizyczne zajmuja jedno z gtéwnych miejsc, w konsekwencji zas naleza do naj-
wazniejszych tematéw Blonskiego jako krytyka.

Skala intymizacji jego dyskursu krytycznego zwicksza si¢ przy tym wyraznie
z czasem i jezeliby zaufa¢ opinii Andrzeja Sulikowskiego, twierdzacego, ze dla Bton-
skiego rozproszone teksty nie mialy wiekszego znaczenia, ufat on tresciom pomiesz-
czonym w ksiazkach® - to za otwarta wyktadnie tych przekonan mozna by uznac
dopiero Killkka mysli co nie nowe (1985). Pisal po ich ukazaniu sie Krzysztof Metrak:
.Jan Blonski doszed! do fazy »metafizycznej« i — nieco paradoksalnie - przywrdcito
go to, na wyzszym pietrze, catkiem aktualnym potrzebom czytelniczym™. Sek w tym,
ze owa ,faza metafizyczna” u Bloniskiego trwala juz — na poziomie, ktéry bylby po-
Swiadczony tekstowo — co najmniej od lat 20, tyle ze regularnie usuwana z pola
widzenia przez wiekszo$¢ wspoétczesnych mu komentatoréw, konsekwentnie pomi-
jajacych owa dominante myslenia. Moim dzisiejszym celem jest proba zastanowie-
nia sie nad genealogia czeSci poje¢ wystepujacych w tym projekcie, pokazania,
z jakich tradycji byly one wyprowadzane, a takze rozwazenia, jak wykorzystywal je
Btloniski do oceniania kultury polskiej — ktérej wyrzucal przeciez (za Stanistawem
Brzozowskim) - fundamentalna antymetafizycznosc.

2

Z wielu watkow pojawiajacych sie w pisarstwie Blonskiego w latach szescdziesiatych
XX wieku odnoszacych sie do zarysowanej problematyki wybieram w tym miejscu

5 A. Sulikowski, Spotkania z Janem Bloriskim. Na siedemdziesieciolecie urodzin. W zb.: Jan
Btoniski... i literatura XX wieku. Red. M. Sugiera, R. Nycz. Krakow 2002, s. 137.
6 K. Metrak, ,Uchwyt” Btoriskiego. ,Literatura” 1986, nr 7/8, s. 45.
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tylko takie, ktore dotycza szeroko rozumianego eksperymentu’. Sadze bowiem, ze
w owym czasie dzialalnos¢ intelektualna krytyka opierala si¢ w duzej mierze na
jednym waznym zabiegu: radykalnej przebudowy wlasnego projektu myslenia
o kulturze w nawiazaniu do tradycji (jak to brzmi!) francuskojezycznej awangardy
sensu largo. Interesuja Blonskiego w niej przy tym dwa nurty - powiazane ze soba,
ale jednak nie tozsame. Podstawe pierwszego z nich stanowia akty zwielokrotnio-
nego Swietokradztwa czy bluznierstwa, przez negacje i zaprzeczenie wzmacniaja-
cego i uwiarygodniajacego sacrum (te kategorie uruchamia¢ bedzie krytyk, piszac
o tworczosci Jeana Geneta czy Michela de Ghelderode’a®), drugiego zas — proby
przywrocenia sakralnosci samej kulturze (stad u autora Zmiany warty Antonin
Artaud, Marcel Proust, wizja powieSciowego arcydzieta — pragnienie i marzenie
o totalnosci). Mowiac inaczej, Blonski zajmuje sie przedstawianiem kondycji miesz-
kancow Ziemi Ulro? (i stusznie wyczuwa, ze istota tej kondycji jest rozpaczliwa
dialektyka wiary i niewiary), bardziej jednak od Czeslawa Mitosza zdaje si¢ ufac
temu, ze kultura wypracowata niegdys jeszcze rzeczywiste przeciwciata - i okazuje
sie jakos urzeczony radykalizmem negacji, projektem, ktory czesto musi balansowaé
na pograniczu choroby i szalenstwa.

Koncepcja ,odwréconego sacrum” —w pelni rozwinieta i sformutowana dopiero
w szkicu To co Swiete, to co literackie —byla przez Blonskiego obmyslana co najmniej

7 Decyzje taka podyktowato przede wszystkim przeswiadczenie, ze skoncentrowanie sie na zespole
pochodzacych z lat szesédziesiatych XX w. prac Blonskiego dotyczacych baroku - a wiec giéwnie
na ksiazce o Sepie Szarzynskim - temat ten by niepotrzebnie upraszczato, bo sa to teksty krytyka,
w ktorych problematyka owa zostata poruszona z oczywistych wzgledow. Zob. stanowisko K. Dyb-
ciaka (Killka mysli o Janie Btoriskim. W: Wokét czy w centrum literatury? Studia o krytyce i eseju.
Warszawa 2016) - w podobny sposéb wyznaczal on dynamike zainteresowan Blonskiego, ale
inaczej uzasadniat fakt stosunkowo péznego otwartego eksponowania wyraznie chrzescijanskiej
podszewki myslenia w pismach tego autora. Dybciak przede wszystkim zwracal uwage na kontekst
sytuacyjny: akcentowal znaczenie uwarunkowan politycznych i swiatopogladowych (katolicyzm
jako wybér pozostajacy w kontrze wzgledem postaw wyraznie zlaicyzowanej wiekszosci). Podkreslat
przy tym, ze w stanowisku Blonskiego mozna odnalez¢ slady wchodzenia w role ,kryptokatolika”,
zdajacego sobie sprawe z faktu, iz jego argumentacja bedzie miata wieksza sile oddziatywania, gdy
uwolniona zostanie od brzemienia nachalnosci i — co wazniejsze nawet — gdy forsowana bedzie
przez osobe uczestniczaca w zyciu kulturalnym, cieszaca sie uznaniem i autorytetem (ibidem,
s. 275-276). W moim przekonaniu czynniki zewnetrzne nie mialy tak duzego znaczenia, wielopo-
ziomowe strategie pseudonimowania tematyki religijnej i ostroznego jej wprowadzania w réznych
postaciach czytam bowiem nie tyle jako rodzaj gry z oczekiwaniami odbiorcy (w tym: cenzury), ile
raczej jako zapis procesu obejmujacego wewnetrzne dojrzewanie do zmierzenia sie z problematyka,
ktora wydaje sie doswiadczeniem fundamentalnym.

8  Celowo pomijam w tym miejscu najwazniejsze teksty Blonskiego dotyczace teatru absurdu, tj.
gléwnie analizy i interpretacje tworczosci E. Ionesco i S. Becketta. Teksty te zostaly wnikliwie
oméwione przez M. Sugiere (Bloriski w oparach absurdu. W zb.: Jan Bloriski... i literatura
XX wieku, s. 79), co istotniejsze jednak — mieszcza sie one tak naprawde w innym porzadku. Zga-
dzam sie bowiem z bardzo trafnym komentarzem przywolanej badaczki, ktora - przedstawiajac
metode stosowana przez Bloniskiego w odniesieniu do tego tematu - podkreslata zaskakujacy chtod
owych rozwazan (spokrewniajacy je z ,poetyka normatywna”), by wskazaé, ze ten dystans jest
zabiegiem w pelni celowym, jakby autor ,obawial sie, ze wykladajac ich [tj. Ionesco i Becketta]
racje, wsaczy w dusze swoich czytelnikéw naganny sceptycyzm czy wrecz - nihilizm” (ibidem, s. 79).

9 Jest to sformutowanie nieco ahistoryczne, bo w chwili, gdy Bloniski rozpoczynat te refleksje, Ziemia
Ulro Cz. Milosza jeszcze nie istniala, zostata opublikowana dopiero w 1977 roku.
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od polowy lat szescdziesiatych XX wieku. Jej zarys wykladal krytyk po raz pierwszy
w liScie do Anny Micinskiej, powotujac sie na doSwiadczenie pracy z Konradem
Swinarskim!?, na ktorego potrzeby przygotowywat nowe tlumaczenie Pokojéwelk
Geneta. Pisal wowczas:

Swinarski jest czlowiek nieglupi. Poniewaz poszliSmy zaraz na obiad, wyznal, upraszczajac nieco
sprawe — ze interesuje go tylko bluznierstwo, tzn. pretensje do Pana Boga za to, ze ,tutaj” tak nieszcze-
golnie urzadzone; ten metafizyczny jek, ktory nie byl kabotynski, tylko jakos wstydliwie z siebie wydar-
ty, znajduje zreszta pokrycie w sposobie, w jaki [Swinarski] poprowadzit sztuke rezyserska; i Genet jest
zreszta podobny. Daje to do myslenia w tym sensie: Ze odnajduje moze nie to samo, ale podobna fascy-
nacje ,odwroconym sacré” u tak wielu ludzi, i najwybitniejszych. Zdaje sobie Pani sprawe, ze, by pozo-
sta¢ w teatrze, i Brookowi o to chodzi, i Artaudowi, i oczywiScie Grotowskiemu, gdzie nawet najswiado-
miej (chociaz trudno to explicite rozwazaé, zwazywszy na okolicznosci). Czyzby wiec, poki Eu-
ropa Europa, nie potrafi sie ona wyplata¢ z wlasnej religii, cho¢by z jej
.czarnego” braku, antyreligii - czyzby, mowiac po prostu, ona byla swoja
religia - i nawet w jej odwroceniu odnajdywata jeszcze swa tozsamoS¢,
ktora jej nie przestaje zreszta uciekac? Mnie to o tyle nie dziwi, ze tak od dawna podej-
rzewalem (i, chociaz to moze Pania zaskoczy¢, wiasnie studia nad Sepem bardzo mnie w tym umocnily)
- co mnie zaskakuje, to to, ze u tylu ludzi odnajduje analogiczne troski... oczywiscie w zupelnie innym,
i zapewne lepszym i plodniejszym, wydaniu. Nasuwa si¢ mnéstwo zawrotnych mysli, marzen i przy-
puszczen, zwlaszcza jezeli zestawi¢ problem z przyszioscia sztuki w ogole (Witkiewicz, oczywiscie), ze
sprawa kultury masowej (czytalem ksiazke Morina wlasnie, ktora oSmielam sie zalecac), z zadziwiaja-
cymi fenomenami, ktére i na Wschodzie, i na Zachodzie niewyraznie sie rodza. Ale to juz wychodzi
wlasciwie poza listowne porozumienie, bo lek zdejmuje przed pisaniem gtupstw tak bardzo niejasnych.
Co pewne, to przyspieszony proces rozszczepiania sie kultury naszej na coraz bardziej oddalajace sie
dziedziny i kierunki: ucieczka mgtawic. Ze nic dobrego z tego nie wyniknie, to tez pewne!l.

Odnajdujemy wiec w tej koncepcji (ledwie tu szkicowanej) od razu to, co sta-
nowi jej sedno: przeswiadczenie, ze religia — konkretnie zas chrzescijanistwo — jest
dla Europy tak wazkim punktem odniesienia, iz nie umie go ona odtraci¢; nawet
radykalna negacja okazuje sie bowiem pozostawaniem w Scistym zwiazku; jezyk
kategorii religijnych organizuje nasza wyobraznie. Julia Kristeva powie po latach:
,byt mowiacy to byt wierzacy”!2, a Blonski wciaz krazy¢ bedzie wokotl pytania za-
danego przez nia z taka jasnoscia - o ,niewiarygodna potrzebe wiary”, o stowniki
antyreligii, o to, jak (pozornie zsekularyzowana) wyobraznia Europejczykow bedzie

10 Kontakty Blonskiego z K. Swinarskim wnikliwie przeanalizowal - na podstawie rozproszonych
tekstow — G. Niziotek (Btoriski o Swinarskim. Od ,Wyzwolenia” do uwolnienia. ,Wielogtos”
2014, nr 4). W dokonanej przez niego rekonstrukcji mysli krakowskiego krytyka dwa aspekty
wydaja mi sie szczegdlnie znaczace: 1) zwrécenie uwagi na wyraznie konserwatywny wymiar wy-
powiedzi komentatora, niejako ,temperujacego” autokomentarz Swinarskiego, a zarazem tagodza-
cego badZ nawet anihilujacego jego radykalizm polityczny; 2) wyeksponowanie ambiwalencji za-
interesowan Blonskiego, ktory chcial teatr Swinarskiego czyta¢, z jednej strony, przez pryzmat
mocno akcentowanej metafizyki, z drugiej wszakze — rowniez przez to, co niskie, zaprzeczajace
wznioslosci: ,|[...] Bloniskiego ciekawil takze cynizm Swinarskiego, jego sktonnos¢ do zohydzania
tego, co zbyt harmonijne, zdolno$¢ do manipulowania cudzymi emocjami, przewrotna rados¢ ze
szczucia na siebie aktorow. Wszystkie te dosadne okreslenia (»zohydzanie«, manipulacja« i »szczu-
cieq pochodza od Blonskiego” (ibidem, s. 27). W Swietle omawianych tu przeze mnie pogladéw
krytyka owa podw6jnos¢ nie dziwi, wprost przeciwnie — pokazuje raczej, jak bardzo konsekwentne
bylo to myslenie, mocno wyczulone na cos, co wolno chyba nazwa¢ zanieczyszczeniem sacrum.

11 J. Btonski, list do A. Micinskiej, z 15 XII [1966]. Archiwum A. Miciniskiej. Bibl. Narodowa w War-
szawie. Podkresl. M. Sz.

12 J. Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary. Przel. A. Turczyn. Krakéw 2010, s. 19.
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starala sie odnalez¢ dla siebie jaki$ rodzaj ersatzu, niebezpiecznie pociagajacy,
nawet (a moze zwlaszcza) dla najbardziej prawowiernych. Pytania Bloniskiego
w ogdle nie dotycza przyczyn buntu, nie ida - jak u Swinarskiego, przywotanego
w cytowanym liScie - w strone ,pretensji do Pana Boga za to, ze »tutaj« tak nieszcze-
golnie urzadzone”, odsuwaja na boczny tor wielos¢ drastycznych doSwiadczen
XX wieku. Uwaga piszacego zawsze bedzie skoncentrowana na czym innym: na
negatywistycznym ujeciu konfesji, na skrajnym radykalizmie tej paradoksalnej
apofatyki. Jesli bowiem nawet nie kryje si¢ w tych probach jedyne mozliwe dzis
ujecie doswiadczenia religijnego, to niewatpliwie - wedle odczytania dokonywanego
przez Blonskiego — zamyka sie w nich doznanie szczegblnie prawdziwe: poswiad-
czone glebia indywidualnego przezycia. Grymas protestu wydaje sie wiec szczerszy
od frazesu afirmacji.

3

Komentatoréw Blonskiego — takze tych zupelnie wspotczesnych - zawsze intereso-
wali raczej wiasnie ci ,bluzniercy” niz ,wariaci”. Nic w sumie dziwnego - pytanie
o Swietokradcéw najprecyzyjniej moze zadawal Stefan Chwin, zastanawiajac sie,
jak autor Zmiany warty potrafit pogodzi¢ zarliwos¢ wiary z zamitowaniem do wy-
kolejencow, wiare te wywracajacych na nice!3. Blonski po latach bronit sie bedzie
niejako pokazywaniem jalowosci i nudy stojacej za literatura jednoznacznie kato-
licka. Ale przeciez nie tylko ze wzgledu na to, ze zupelnie pozbawiona byla ona sex
appealu, opowiadal sie krytyk za innymi tekstami. Swoje stanowisko wyktadat
bardzo klarownie jeszcze pod koniec lat piecdziesiatych XX wieku, gdy redakcja
,Dialogu” zorganizowata dyskusje na temat wspoélczesnego dramatu religijnego.
Stwierdzal wtedy, wyraznie dystansujac si¢ od typologii proponowanych przez po-
zostatych dyskutantow:

Grozi nam [...] niebezpieczenstwo zawezenia tematu. Jezeli mowimy: dramat religijny, myslimy:
dramat ludzi wierzacych, chrzescijan, katolikow. Tymczasem ja to widze nieco szerzej. Nie mozna —
w sztuce - rozdzielaé religii od filozofii, od wszelkiej ideologii. Religijne interpretacje musza
sie pojawi¢ wszedzie tam, gdzie istnieje ,Swiadomo$é metafizyczna”. I dlatego
nasuwa mi sie¢ od razu na mysl chocby teatr awangardowy, tak pozornie daleki od tematu naszej dys-
kusji... 14

Jasno wiec Blonski deklarowal, Ze nie interesuje go takie myslenie o funkcjo-
nowaniu religii w literaturze, jakie mozna by nazwac ilustracyjnym. I w rzucanych
wtedy mimochodem uwagach formulowat szereg istotnych dla niego intuicji: poka-
zywal bowiem de facto swoim rozméwcom, ze myslenie takie okazuje sie dzi$ nie-

13 S, Chwin, glos w dyskusji. W: Jan Bloriski. Portret wielokrotny. Rozmowa z udziatem Stefana
Chwina, Jerzego Jarzebskiego, Mariana Stali, Matgorzaty Sugiery i Marty Wylki. ,Dekada Literacka”
2009, nr 3. Na stronie: http://www.dekadaliteracka.com.pl/?id=4707 (data dostepu: 10 I 2017).
Pisarz moéwit tez: ,Najbardziej tajemnicza - jego [tj. Blonskiego] religijnos¢. To ona najbardziej
przyciagala moje pioro. W pogrzebowej homilii ksiadz Boniecki powiedzial, ze Bloniski wierzyt jak
dziecko. Jak dziecko? Ciekawil mnie jako intelektualista katolicki, to znaczy ktos zupelnie niepo-
dobny do mnie. Inteligentéw katolickich mamy pod dostatkiem, ale katolicki intelektualista? Ta
roznica byla inspirujaca” (ibidem).

14 J. Btonski, glos w dyskusji. W: Rozmowy o dramacie, s. 95. Podkresl. M. Sz.
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mozliwe, rozmija sie wszak z rzeczywistym przezyciem religijnym wspolczesnego
cztowieka, jest wiec w najlepszym razie proba reaktywacji przestarzalych wzorcow.
Za istote dzisiejszej wiary (nie definiowanej, oczywiscie, wprost) uznawat zatem
Btonski tak naprawde jej migotliwosé: jesli dobrze go pojmuje, wierzyt on w to, ze
wiara nie stanowi prostego continuum, wymaga ciaglego wysitku podtrzymywania
jej w sobie — i pracy. Prosze mnie dobrze zrozumiec: nie imputuje Blonskiemu, ze
nie postrzegal on wiary w kategoriach taski. Sadze jednak, iz bardzo istotnym
punktem odniesienia pozostawala dla niego swiadomos¢ nieoczywistosci
wiary; i tak, jak w wieku XVI niemozliwe byto myslenie poza nia, tak w wieku XX
jest ona stale ponawianym wyzwaniem - i zadaniem!®. Dystans Blonskiego wobec
dramatu religijnego (w jego zawezonym rozumieniu) wyplywat niewatpliwie z prze-
Swiadczenia, Ze jest on zbyt statystyczny, dokumentuje tylko istniejace juz prze-
konania, unika pokazywania procesu.

Bardzo wazna figura w dyskursie Blonskiego pozostaje katechumen. W tej
samej rozmowie krytyk dodawat:

Zastanawiam sie, czy pozycja katechumena nie jest dzi$ - literacko! - czestsza i plodniejsza niz
pozycja czlowieka, ktory dokonal juz ostatecznego wyboru. Pisarz powinien moze raczej wraca¢ do
punktu, gdzie wszystko odkrywa na nowo. Moze to jest wlasnie punkt, z ktérego mozna najpetniej
obja¢ 6w ,dramat tajemnicy”? O ile moge przypusci¢, dawniej tak tworcy nie odczuwali - jest to cos
charakterystycznego dla naszego wieku!6.

I jezeli Blonski chetnie wracat do teatru awangardowego, szukajac w nim no-
woczesnej metafizyki, to dlatego gtéwnie, ze ufal w oczyszczajaca moc prowokacji;
w to, ze zaréwno wiare, jak i Swiatopoglad jako taki nalezy poddawac proébie. Probie
jednak nie wymykajacej sie spod kontroli: jak za chwile zobaczymy, bliska byla
tworcy Zmiany warty koncepcja sztuki, w ktorej ta stawala sie rodzajem laborato-
rium - przeprowadzany w niej eksperyment mial wiec granice.

Takie rozumienie zarowno proby, jak i roli sztuki mozna odnalez¢ w tekstach
krytyka o autorach tak réznych, jak wspomniani juz de Ghelderode i Genet!”.
Pierwszy z nich interesowal Bloniskiego z powodéw w sumie dos¢ zachowawczych,
by nie powiedzie¢: tradycyjnych - jego dzialalnos¢ dramaturgiczna krytyk postrze-
gal jako odnowienie jezyka i formuly misterium; misterium - a i owszem - znie-
ksztalconego, groteskowo przetworzonego, bardzo mocno jednak zakorzenionego

15 Blonski znat doskonale m.in. obszerna prace L. Febvrea Le Probléme de lincroyance au XVI.
La religion de Rabelais (Paris 1942), ktéra wplyneta na sposéb ujecia religijnosci Sepa Szarzyn-
skiego w monografii mu po$wieconej. Ten kontekst — uwypuklany przez samego krytyka - ma duze
znaczenie; refleksja nad ,pozornymi ateistami” - jak zdawat sie postrzega¢ Blonski wielu twércow
XX-wiecznych — ufundowana jest bowiem niewatpliwie na ruchu wczesniejszego przemyslenia
przemian rozumienia religii w tradycji Zachodu. Tu tez bierze swéj poczatek (mafo znane) zainte-
resowanie Blonskiego projektami L. Kotakowskiego, ktéry — za pomoca innego jezyka — probowat
przedrze¢ sie przez podobna problematyke.

16 Blonski, glos w dyskusji, s. 103.

17 Krytyk poswiecit im w drugiej potowie lat piecdziesiatych XX w. kilka tekstow, ktore wyprzedza
jego wlasciwe zainteresowanie tworczoscia E. Ionesco — zob. J. Bionski: Michel de Ghelderode.
,Dialog” 1956, nr 4; Wprowadzenie do Geneta. Jw., 1959, nr 6; ,Balkon”, czyli zabdjstwo Boga.
Jw., nr 10. Przedruk w: Miedzy literaturq a Swiatem. Wybral, oprac. J. Jarzeb ski. Krakow 2002
(cytujac szkic, korzystam z tego wydania).
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w tradycji. Kierunek myslenia Ghelderode’a okazywal sie¢ wiec wywrotowy, ale nie
ze wzgledu na jego awangardowosc, lecz wprost przeciwnie - z racji umiejetnosci
odnowienia nurtéw silnie osadzonych w kulturze. Badz tez - méwiac inaczej - naj-
bardziej awangardowe stawalo sie powtorzenie. Najwazniejszym tematem Ghelde-
rode’a byla w tym ujeciu tak naprawde karnawalizacja, odwracajaca porzadek
sacrum i profanum; karnawalizacja rozgrywajaca sie zazwyczaj w Swiecie jawnie
nawiazujacym do realiow epoki Pietera Bruegla. Blonskiemu ten kierunek myslenia
musial wydawac si¢ niezwykle interesujacy, bo na jego marginesie krytyk miat
szanse stawia¢ pytanie o to, jak mozna widzie¢ to rozgraniczenie w Swiecie, ktory
przydaje religii inne znaczenie; stowem - co w tym wypadku osiagnie sie, podejmu-
jac wysilek transpozycji. Czy naruszanie regul, pietrzenie okrucienstw, prze-
Smiewstw i kpiny — bedace kiedys jednym z gwarantow porzadku — nadal oznacza
i moze oznaczac to samo. [ Blonski zdawal si¢ odpowiada¢: chociaz zmienito sie
wszystko, to w tym zakresie nic sie nie zmienito - twoércy tacy jak belgijski drama-
turg sa niezbedni do tego, by utwierdzi¢ nas w przeswiadczeniu, ze istnieje co$
»poza”; szyderstwo odnajduje uzasadnienie. Niewatpliwie uspokajata przy tym
krytyka mysl, ze wyobraznia Ghelderode’a — cho¢ skoncentrowana na pogltebianiu
i intensyfikacji drwiny — nie wychodzi poza chrzescijanski swiatopoglad: warunkiem
kazdego swietokradztwa jest przeciez zgoda co do tego, ze przedmiot zniewagi mie-
Sci sie w kategoriach swietosci.

Refleksja Btonskiego nad Genetem!® sytuuje sie, jak sie wydaje, w innym nie-
co porzadku. W To co Swiete, to co literackie krytyk powie po latach:

W literaturze szczeg6lnie czesto mistyka objawia sie w stanie dzikim. Jesli tak, wolno mi wezwac
na $wiadkoéw pisarzy, ktérych metafizyczne [...] znaczenie przejawia sie w formach zaskakujacych i nie-
znanych czytelnikowil®.

Swiaty stwarzane przez Ghelderode’a - w zestawieniu z tymi, w ktére wtajem-
nicza nas Genet — przypominaja raczej ugrzeczniona wersje dla dzieci. Analizujac
szczegotowo Ballcon, Blonski przeprowadza nas przez poszczegdlne etapy rozumo-
wania autora - i zastawianych na odbiorce putapek:

Genet pisze zawsze przeciw widzowi: tworzac swego Naczelnika, moze upiec dwie pieczenie przy
jednym ogniu. Przyjmijmy naprzod, ze widz szanuje policje, stoi po stronie porzadku, dobra, sprawie-
dliwosci. Kiedy ujrzy Naczelnika z Balkonu, bedzie oburzony i przerazony: jesli bowiem policjant jest
nikczemnikiem, gdziez jest porzadek i spoleczny lad? Nigdzie; zwycieza zlo. Przyjmijmy teraz, ze widz
nie jest konformista, ze policja pogardza i najwyzej stawia bunt. I on réwniez bedzie zdumiony i roz-
gniewany: przeciez wartosci, ktére szanuje (inne niz wartosci czlowieka ,sprawiedliwego”, ale réwniez

18 Bardzo ciekawe jest przy tym skonfrontowanie tych odczytan z zupelnie wspotczesnym jezykiem
interpretacji, jaki proponuje P. S. Ros 61, sytuujacy tworczos¢ Geneta w kontekscie postchrzesci-
jaristwa (Swiety przelkdety, przegiety $wiety. Jean Genet i postchrzescijaristwo. ,Kresy” 2010, nr 1/2).
Zwracajac uwage na to, ze postchrzescijanstwo nie jest u Geneta jedynie ozdobnikiem badz tematem,
Ros61 pokazuje, w jaki sposob wplywa ono organicznie na konstrukcje tekstu. Szczegolnie istot-
ne dla omawianych tu przeze mnie fragmentéw wydaja sie wypowiedzi dotyczace obrzydliwosci jako
fundamentu moralnosci (post)chrzescijanskiej i tego, co sie wydarza, gdy ten zapoznany badz wy-
pierany wymiar powraca u Geneta ze zdwojona sila (ibidem, zwlaszcza s. 13-15). Owe komentarze
dotyczace natury grzechu uzna¢ mozna tak naprawde za pomost miedzy rozwazaniami Blonskiego
nad bluzniercami a refleksjami Mitosza — to dwa rodzaje medytacji nad formami skazenia.

19 J. Btonski, To co Swiete, to co literackie. W: Killka mysli co nie nowe. Krakow 1985, s. 25.
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wartosci) zostaly wcielone w ohydna postaé policjanta. I tym razem wiec zto bierze gore. Genet pragnie
bowiem skompromitowa¢ wszelka wartos¢, zaréowno konformizm, jak nonkonformizm, zaré6wno prawi-
ce, jak lewice: wszystko, przy czym ktokolwiek moze postawi¢ znak plus. Im bowiem plugawszy,
tym dla Geneta lepszy: ze swej hanby czerpie on swoja chwate?C.

Krytyka fascynuje - ale i odpycha przeciez? - radykalizm tych zalozen. Opisy-
wany piérem Blonskiego, Genet wydaje sie¢ przeradza¢ w mozliwie najbardziej
skrajnego kontynuatora (nie wspomnianego w tekscie) Fiodora Dostojewskiego —
kontynuatora wyciagajacego z dziel tworcy Zbrodni i kary ostateczne wnioski.
Smierci Boga towarzyszy zrazu pragnienie czlowieka, by sta¢ sie bogiem; Swiat
Geneta jest swiatem relacji, opartym na interakcyjnosci — odmienny wymiar istnie-
nia (bez ogladania si¢ w oczach innych) w ogéle nie wydaje sie mozliwy. I ono zo-
staje wszakze skompromitowane. Przeradza sie¢ w pozor, ktory takze ulegnie uni-
cestwieniu. W konsekwencji stajemy sie Swiadkami mechanizmu rozpedzonej au-
todestrukeji; Swiadkami tylez nie mogacymi oderwac oczu od spektaklu, ile
przerazonymi. Mowiac inaczej — Genet, w odczytaniu Blonskiego, zdaje sie dostar-
czac odbiorcy mozliwosci udziatu w misterium tremendum?! -

Nasycony bluzniercza sakralnoscia, [Ballon] przejmuje [...] groza, jesli tylko — chocby na chwile -
uzna¢ pracowite sofizmaty Geneta. Nabiera on sensu tylko w teatrze tajemnym, teatrze w katakumbach:
widzow winna $ledzi¢ i surowo kara¢ policja. Jest to prawdopodobnie ostatni paradoks Geneta?2.

Zarowno porzadek akceptacji regul narzuconych odbiorcy, jak i nieprzyjecie
ich - przekonuje Blonski - wpisane sa tu niejako w zalozona logike odbioru dzieta;
tym samym ma ono w pewnym sensie przymusowy wymiar katarktyczny; zmienia
nawet tych, ktorzy nie chca podlega¢ zmianie; zmusza do kontaktu z sacrum moze
juz nawet nie odwréconym, lecz przekreslonym.

Pisal w latach szesScdziesiatych Bloniski o Gombrowiczu, ze prozaik ten go po-
ciaga, ale zarazem jest mu obcy. Sadze, ze do dzialalnoSci ,bluznierc6w” miat po-
dobny stosunek: nieprzypadkowo spokrewnial autora Slubu z Genetem?3. Krazyt
jednak wokot nich, urzeczony niejako sama préoba odbudowy jezyka metafizyczne-
go - koncepcja odwrdéconego sacrum nie zakladata przeciez porzadku afirmacji;
pokazywala tylko, ze nie ma ucieczki poza matryce myslenia religijnego; innymi
stowy - ze nawet zamiana biegunow, préba zastapienia Boga cztowiekiem, nie jest
niczym wiecej niz walka w obrebie tego samego (cho¢ przesilajacego sie na naszych
oczach) paradygmatu; walka istotna, ba!, fundamentalna - bo tak charakterystycz-
na dla epoki. Jesli jednak refleksja nad opisanymi dramaturgami byta u Blonskie-
go forma diagnozy, to gdzie indziej szukal on rozwiazania.

4

Nad obecnoscia ,wariatow”, prorokow rewolucji i prawodawcow zmiany w tekstach
Blonskiego zastanawiano sie rzadziej — a mnie od jego Swietokradcow o wiele bar-

20 Btonski, ,Balicon”, czyli zabdjstwo Boga, s. 31.

21 Termin R. Otto.

22 Btonski, ,Balicon”, czyli zabdjstwo Boga, s. 36.

23 To zestawienie koncepcyjnie zostato w petni rozwiniete dopiero niedawno - zob. studium P. S. Ro-
sola Genet Gombrowicza. Historia mitosna (Gdansk 2016).
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dziej interesuje Artaud w jego pismach?4. Bo jakkolwiek przewrotnie by to brzmia-
to, z dziet autora Teatru i jego sobowtéra wyciagal Bloniski program pozytywny
(swoiscie rozumiany), to od tego tworcy bral narzedzia badz uczyl sie kategorii,
jakie pozwalaly mu na pokonanie zaréwno wewnetrznego roztamu, jak i pekniecia
kultury, ktora chcial reformowaé. Postuchajmy wpierw fragmentu brzmiacego ni-
czym bezposredni komentarz do cytowanego przeze mnie na wstepie urywka dzien-
nika, nazywajacego wyrazone w nim tesknoty i proponujacego remedium:

Podobnie jak sztuka cata lub raczej: jak wszelka duchowa dziatalnos¢, teatr ma zmierza¢ do po-
godzenia cztowieka z nim samym i z kosmosem, budowa¢ czlowieka pelnego, wktérym systemy
nie beda kioci¢ sie z odruchami, Swiatopoglad z praktyka postepowania, trudy mysli z poruszeniami
ciata, ambicje osobiste z funkcja spoteczna?.

Ten Artaudowski cztowiek pelny — marzenie Blonskiego — petnie swa osiaga za

pomoca sztuki, to teatr (pojmowany jako forma rytuatu) jest w stanie przeprowadzic¢
go przez jego ograniczenia, zasklepi¢ sprzecznos¢ miedzy mysla a zyciem. Blonski
pisze:
[...] Artaud [...] rozumie [...] widowisko jako gwalcenie miary, reguly i przepisu. Nasycone wszakze sa-
kralnym znaczeniem: pozwala mianowicie wej$¢ w porozumienie z sitami chaosu, z tym, co byto przed
poczatkiem i ufundowato §wiat. Teatr odpowiada u Artauda czasowi $wieta: okrutnego, swietokradcze-
go i tworczego [...]. ,Teatr, jak dzuma, jest kryzysem, ktory rozwiazuje sie $miercia lub wyzdrowieniem”.
Swiat odrodzi sie lub zginie. ,Nie jesteSmy wolni. I niebo moze nam jeszcze runa¢ na glowy. I teatr po
to istnieje, by nas tego przede wszystkim nauczy¢”. Aby uzmystowi¢ nam nie dramat ludzki, lecz ko-
smiczny?6,

Wprowadza nas Blonski tym samym o poziom wyzej niz w wypadku Gheldero-
de’a: rozwiazania belgijskiego dramaturga pokazywaly jedynie nierozerwalnosc¢
czas6w sacrumi profanum; niezbednos¢ profanacji. Propozycja Artauda - dla Blon-
skiego zdecydowanie atrakcyjniejsza — jest bez poréwnania bardziej ryzykowna:
stawka w tej grze okazuje sie najwyzsza, toczy sie ona o przeistoczenie - juz nie

24 Warto przypomnie¢, ze przygotowana przez Blonskiego - we wspotpracy z K. Puzyna - edycja pism
Artauda stanowila kolejna sposrod catkiem licznych przedtem prob wprowadzenia tego tworcy do
polskiej swiadomosci kulturalnej. Najwazniejszym z poprzednikow Blonskiego na tej niwie niewat-
pliwie byl A. Falkiewicz, ktory przypominat te posta¢ w artykutach publikowanych na poczat-
ku lat szesédziesiatych XX w. (Witkacy, Artaud i awangarda. ,Dialog” 1960, nr 6; Mysli o Antoninie
Artaud. ,Pamietnik Teatralny” 1961, z. 4), a takze doprowadzil do wydania (na tamach ,Pamiet-
nika Teatralnego”) fragmentoéw Teatru i jego sobowtéra (w ttumaczeniu H. Szymanskiej) -
zob. Z. Osinski, Polska recepcja Artauda. ,Dialog” 1998, nr 3, s. 132-133. Blonski do Artauda
dotarl jednak raczej niezaleznie od Falkiewicza: za sprawa wzrostu popularnosci tego pisarza we
Francji, jaki mozna datowa¢ na druga polowe lat piecdziesiatych XX w. — pierwsze wazniejsze
inicjatywy Artaudowskie zbiegly sie w czasie z pierwszymi dtuzszymi pobytami Blonskiego w tym
kraju (w 1957 roku). Sam zas kierunek interpretacji Artauda - proponowany przez Blonskiego —
wskazuje na wiecej zbieznosci z mysleniem, ktére mocno zaczelo dominowacé zaréwno we francuskiej,
jak i w polskiej refleksji kulturowej (tu dzieki ksiazce L. Kolankiewicza Swiety Artaud (War-
szawa 1988)) w latach osiemdziesiatych: eksperyment Artauda interesuje bowiem krytyka nie tyle
jako rewolucjonizowanie granic teatru, ile raczej jako laboratorium egzystencji.

25 J. Btonski, Artaud i teatr magiczny. Wstep w: A. Artaud, Teatr ijego sobowtér. Przet. J. Bton-

ski. Noty J. Blonski, K. Puzyna. Warszawa 1966, s. 17.
26 Ibidem, s. 19.
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czlowieka nawet, lecz calego swiata. U Artauda interesuje Blonskiego taki wymiar
doswiadczenia, jaki nie pojawial sie u wspomnianych wczesniej artystow, a wiec to,
co najbardziej pierwotne, przestrzen Chaosu, jako$ teraz wtérnie przywolana. Oraz
caly skomplikowany system kontaktu z ta sfera, oparty na rygorystycznym porzad-
ku rytualu; rytuatu, ktory (jak podkresla Blonski) z jednej strony trzyma w ryzach
anarchie, z drugiej stara sie ja sfunkcjonalizowaé¢. Sztuka — méwi za Artaudem
krytyk - jest forma transu: ma w catosci przeksztalci¢ uczestnikéw widowiska, nadaé
im nowa jakos¢. Aby sie to dokonalo, sztuka nie moze by¢ dla odbiorcéw czyms
zewnetrznym. Artaud przeciwstawial sie tradycyjnemu teatrowi m.in. dlatego, ze ten
btednie pojmowatl role widza. Koncepcja francuskiego dramaturga zabrania odbior-
cy zajmowania stanowiska obserwatora — nacisk w pelni polozony zostaje na akty-
wizm; obie strony sa odpowiedzialne za widowisko, maja wplyw na to, czy proces
sie uda. Artaud bardzo mocno akcentowal przy tym momentalnos¢ - to, co sie
wydarza, wydarza sie w liczbie pojedynczej; kazda kolejna odstona bedzie juz inna.

Jak sie wydaje, Blonskiego jakos najbardziej pociaga w radykalizmie tej pro-
pozycji jej wymiar demiurgiczny: ,Magiczne od- i przetwarzanie Swiata zaklada
osiagniecie jednosci ducha i materii” - pisze krytyk i pobrzmiewa w tym groza
wielkoSci. ,Sakralne jest to, co taczy”” - notuje na marginesie. I zaraz kaze posta-
wic pytanie, czy te wyzwalajaca teorie mozna przenies¢ do innego medium - a jesli
tak, to w jaki sposob?8,

Gotowa czuje sie tu, by postawi¢ teze Swiadomie nieco przerysowana: sadze

27 Ibidem, s. 23.

28 Za interesujacy kontrapunkt mozna w tym wypadku uzna¢ uwagi sformutowane przez J. Bton-
skiego (Falkiewicza przygoda duchowa. ,Dialog” 1968, nr 9) na marginesie ksiazki Mit Orestesa.
Szlcice o dramaturgii wspotczesnej A. Falkiewicza (Poznan 1967), bedacej przeciez alternatyw-
na wyktadnia bardzo podobnej problematyki. Podkreslajac to, ze autor nie zdecydowal si¢ na za-
sadnicze zmiany w przedrukowywanych tekstach (publikowanych w wiekszosci pierwotnie na tamach
,Dialogu” w latach 1958-1960), Blonski zwracal uwage na znaczaca ewolucje Swiatopogladowa
widoczna w tym projekcie. Na plan pierwszy wysuwal kilka zjawisk, ktore warto tu za nim zaak-
centowac. Po pierwsze, wypunktowywal charakterystyczne dla lat szes¢dziesiatych XX w. istotne
poszerzenie rozumienia eksperymentu teatralnego, ktory niejako ex post wchional poszukiwania
pisarzy wezesnomodernistycznych, prekursorow awangardy (jak Artaud czy Witkacy). Po drugie,
uwypuklal zwrot Falkiewicza ku temu wymiarowi interpretacji, w jakim szczegélne znaczenie uzy-
skuja ci autorzy, do ktorych przylozy¢ mozna koncepcje mistyczne, mistycyzujace badz otwarcie
religijne (Blonski wymienial tu Becketta, Witkiewicza, Artauda i Geneta). Wreszcie - po trzecie - na
plan pierwszy wysuwal potrzebe partycypacji. Pisal (ibidem, s. 99): ,Ciekawsze jeszcze to, ze —
zmieniajac postawe krytyczna - na szlaku swej ewolucji przesuwa Falkiewicz osrodek wlasnych
zainteresowan: mianowicie od literatury bardziej go zaczyna interesowac¢ widowisko. Wiec Teatr
Okrucienstwa Artauda, wiec Czysta Forma Witkacego, tak rozumiana, aby sie raczej na scenie niz
w tekscie spelniala... Jest to najzupelniej logiczne: olsnienie bedace »kresem najbardziej stromej
przygody duchowej« przezy¢ mozna najtatwiej w dzialaniu i uczestnictwie, a wiec w sytuacji widza-
-aktora, ktora niesie spektakl. Literatura stanowic bedzie tylko punkt wyjscia, trampoline... I tutaj
Falkiewicz nie postepuje inaczej, niz zalecaja najzywsze i najnowsze prady teatralne”. Kierunek tej
ewolucji bylby zatem w pewnym sensie odwrotny od tego, ktéry dostrzegam u autora Zmiany war-
ty: u Falkiewicza - od literatury do teatru (widowiska); u Blonskiego — od dramatu do poglebione-
go rozumienia literatury, zmieniajacego sie w czasie. Owa sprzecznos¢ jest jednak mocno pozorna:
w obu bowiem wypadkach ruch opiera sie na podobnym mechanizmie - od bycia biernym odbior-
ca do wejscia w role kogos, komu przypisany zostaje aktywizm, mozliwos¢ rzeczywistego przyczy-
nienia sie do przeksztatcen.
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mianowicie, ze za zasadniczy wysitek Blonskiego z lat szescdziesiatych wolno uznac
probe przetransponowania kategorii Artauda - pierwotnie stosowanych w odnie-
sieniu do widowiska — na teorie kultury, w szczegélnosci zas literatury. Interesuja
mnie tu przede wszystkim starania Blonskiego, by wykorzystaé¢ takiego rodzaju
narzedzia do oceny literatury polskiej. Jesli bowiem frankofoniski eksperyment
teatralny i dramaturgiczny waloryzowal krytyk zasadniczo pozytywnie, to radyka-
lizm polskich eksperymentatorow budzil w nim bardziej dwuznaczne emocje.
Sprobujmy przesledzi¢ ten proces.

Sen o literaturze i §wiat roztrzaskany

1

Zobaczmy wpierw, jak - w zupelnie innym jezyku - formulowat Bloriski wspomnia-
ne oczekiwania. W roku 1963 odpowiadal na ogloszona na tamach ,Zycia Literac-
kiego” ankiete zatytulowana Ksiazka nienapisana, ktorej celem byto przebadanie
krytycznoliterackich intuicji, projektow badz tez marzen dotyczacych rozwoju lite-
ratury polskiej. Autor Zmiany warty zaczynal - wydawatoby sie - zachowawczo,
niby dodajac dalszy ciag uwag do niej:

Jest w Polsce bardzo wiele nienapisanych ksiazek: mozna nawet powiedzieé¢, ze nasza literatura
jest weiaz w znacznej mierze nienapisana. Ogrom i osobliwos¢ doswiadczenia dreczacego czy rozpala-
jacego te prowincje Europy domaga sie ciagle wniosku, oceny czy po prostu pamieci: przygoda spotecz-
nosci, zwiazanej wspélnym losem, wspélna wedréwka przez przestrzen i czas, doprasza sie wciaz taski
u literatury, odpowiadajacej glosem stabym i niepewnym na pytania, zacierane i znieksztalcane przez
mijajace lata. Juz od dawna ta sprzecznos¢ miedzy doswiadczeniem a wyrazem, wnioskiem, Swiatopo-
gladem doprowadza pisarzy do rozpaczy. [...] Tak wiec nie bardzo wiem, jak rozumie¢ tytut ankiety [...].
Czyzbym mial wskazywac na niewykorzystane tematy, a moze nawet tematéw szukac? [...]

[...] Takich ,tematéw” mozna wypisac ze sto [...]. Powstanie tak tablica wspotczesnych watkow
powiesciowych, niczym tablica pierwiastkow Mendelejewa: mato bedzie jednak z niej pozytku, poniewaz
o wartosci dziela decyduje to, co wlozy sie w schemat: temat powiesci jest zaledwie wyzwaniem, zaczep-
ka, ktora rzeczywistosé rzuca mysli i wyobrazni®®.

Wytyczal tym samym Btlonski literaturze pewna droge — oparta na konstruk-
tywnym przepracowaniu doswiadczenia historycznego, ktoére uwazat za unikatowe -
lecz uciekat przy tym od projektowania hipotetycznych mozliwosci jej rozwoju. Jak
sie wydaje, krytyka bawilo samo przeswiadczenie, ze o kulturze wolno myslec¢
w kategorii lekcji do odrobienia - stad tez moze nieco protekcjonalna drwina z ka-
talogu tematéw, ktore warto pisarzom teraz podyktowac. Blonski w latach szesc-
dziesiatych XX wieku wciaz jeszcze pozostawal bardzo mocno uwikiany w retoryke
sporow pokoleniowych i to naznaczylo czes¢ omawianego tekstu bedaca biezacym
komentarzem: co z tego, ze ludzie piéra maja tworzywo — niechby byla nim i ich
wlasna biografia, nawet pozbawiona wszelkiej barwnosci - skoro nie potrafia uczy-
nié z tego zadnego uzytku? Z rozczarowania proza tamtego czasu rodzila sie zatem
fantazja, ktora jest sednem cytowanej wypowiedzi — marzenie o Ksiazce, realizuja-
cej wszystkie najintymniejsze tesknoty krytyka. Oddajmy mu glos:

29 J. Btonski, Ksiqzka. ,Zycie Literackie” 1963, nr 1, s. 3.



MALGORZATA SZUMNA Dwuznacznos¢ eksperymentu 73

Bylaby wiec ta Ksiazka jakby Poematem, chocby dlatego, ze wspoétczesne, dwudziestowieczne
dzieta, ktore najwieksze na mnie zrobily wrazenie - Czas utracony, sage Faulknera, Proces czy Doktora
Faustusa — odczuwam raczej jako poematy, wyzwolone z powiesciowego skrepowania: precz z miatkim
prawdopodobienistwem, rozsadnymi postaciami, precz z uktadaniem pikantnych intryzek! - i wydane
na tup rozmaitym mitologicznym demonom, bogom i pétbogom, ktérych opisywaniem, jak wiadomo,
zajmowala sie pierwotnie epopeja. Z poematu mialaby réwniez Ksiazka — ambicje powiedzenia Wszyst-
kiego (Faulkner mowi wszystko o Yoknatapawha [wlasc. Yoknapatawphal, Proust wszystko o Marcelu,
Mann wszystko o Niemczech) oraz ciemnosé, niezrozumialosé, rozjasniana tylko gdzieniegdzie btyska-
wicami calkowitego porozumienia z autorem. [...] Nie dymnej zastony chce, ale bogactwa, ktore rzuca
na kolana. [...] Tylko najwieksze dzieta maja nieprzenikniona oczywistos¢ glazu: sa jasne i tajemnicze
rownoczesnie. Ksiazka, o ktorej mysle, moglaby mie¢ powierzchnie gladka i tatwo przystepna, przynaj-
mniej miejscami; skrywataby jednak przepastne zagadki. Bo naprawde jest tak (wbrew splyciarzom
i demagogom), ze tylko to, czego w zupelnosci nie rozumiemy, co przyswajamy z trudem i oporem,
budzi ciekawos¢ i namietnos¢ poznania. Chciatbym wiec, by Ksiazka wprawiala w rosnacy niepokoj,
aby zmuszata do notatek na marginesach, do wykrzyknikow gniewu i znakéw zapytania: aby - w pew-
nym momencie — wydala sie niepojeta. Lecz energia i przenikliwa prawda fragmentéw juz zrozumianych
- kazataby jeszcze raz wrocic do poczatku, inaczej rozpatrywac sceny, ktore przed chwila wydawaly sie
oczywiste. Praca nad Ksiazka bylaby, jesli nie nieskonczona, to na pewno dlugotrwata — ciagnelaby sie
tygodniami i miesiacami. By¢ moze, pisalbym o niej artykuly, a potem je odwolywal. Kto wie, czy nie
powstatoby towarzystwo mitosnikow Ksiazki, toczace maniackie spory o znaczenie rozdziatow, postaci,
zdan czy nawet przecinkow?30

W tym manifescie, balansujacym na pograniczu powagi i jej zakwestionowania,
kryje sie szereg istotnych spostrzezen. W pierwszym odruchu potraktowaé ow
fragment mozna jako forme ironicznego przypisu do motta do Zmiany warty. ,Nic,
co stalo sie catkowicie zrozumiate, nie jest juz nasze” - cytowal w nim Blonski dwa
lata wczesniej Prousta, domagajac sie tym samym takiej literatury, ktéra wciaz
chce przezwyciezac siebie sama, przekracza¢ wlasne ograniczenia. Zawodzito w tym
zakresie pokolenie ,Wspotczesnosci”, zbyt skrepowane tym, co w Swietle rozpoznan
krytyka mozna by nazwaé nie malym juz nawet, ale zminiaturyzowanym realizmem.
Btlonski marzy! wiec - pét serio, jak zachowawczo zastrzegat w przypisie - o litera-
turze, jaka potrafi stac sie forma wszechogarniajacej syntezy: nie tylko dlatego, ze
j€j przedmiotem winna byc¢ Calos¢; przede wszystkim po to, by spia¢ w jedno naj-
dalej posunieta nowoczesnosS¢ rozwiazan literackich z glebokim przemysleniem
wiasnych fundamentow.

Domagat sie zatem Blonski przeciez w gruncie rzeczy literatury, ktéra bedzie
w stanie zrewolucjonizowac jezyk epiki, zachowujac w nim jednak pamiec jej pierw-
szej tradycji, takze tej przywotujacej dzikosc¢ i pierwotnosé sacrum. Tesknit krytyk
za realizmem wykazujacym cechy antyrealistycznosci — po to tylko, by uwypukli¢
wlasny arcyrealizm; za powieScia, w jakiej co chwile dokonywalby sie rozpad tra-
dycyjnych struktur - po to tylko, by w finale odnawiala ona wszelkie mozliwosci
tego gatunku. Blonski byl zafascynowany swiatem ruchu i przeistoczen, nieustan-
nego wprowadzania w btad i mylenia tropéw; literatura, jakiej wizje snut, miata
zywic sie zyciem i by¢ zarazem samowystarczalna - jej modelowy czytelnik winien
wszak co chwila rozpoczyna¢ od nowa i lekture, i gest komentowania, za kazdym
razem odkrywajac inne poziomy sensow i poruszen. Bo tez i dotykac¢ miataby owa
Ksiazka tego, co w odbiorcy najbardziej istotne i jakos glebinowe — niekiedy poza-

30 Ibidem.
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intelektualne - przez pierwotne niezrozumienie i niezgode prowadzac do odkrycia
prawdy.

Dodawat takze Blonski natychmiast - jednoczesnie wzmacniajac polemiczny
wymiar tekstu i wytracajac bron z reki (wyobrazonym na razie tylko) adwersarzom
- ze ksiazka, ktora mu sie marzy, musialaby bardzo mocno wiaza¢ si¢ z tym, co
lokalne, ze jej atutem winno by¢ czerpanie z tego, co miejscowe, przeksztalcanie
prywatnych poruszen tworczych, nie zas gonienie za (formalnymi, ale i problemo-
wymi) inspiracjami z zewnatrz3!; tesknit zatem Blonski za czyms, co wolno chyba
nazwac¢ intymnoscia uniwersalizacji. Od razu pytal tez retorycznie, uscislajac swoj
projekt:

Czyzbym wiec o ilzeckim Panu Tadeuszu marzyt albo o nowym Nad Wartq, jak niegdys Nad Niemnem
bylo? O nie! Zawrotnie zawila bylaby ta Ksiazka. Przypuszczam, ze laczytaby w sobie, badZz chwytem
kontrastu, badz dzieki kontrapunktycznym rozwinieciom - rozmaite techniki wyksztalcone przez euro-
pejska powiesc ostatnich dziesiecioleci. [...] Proponowataby rowniez techniki nowe, ktorych, rzecz jasna,
nawet pomysle¢ nie moge... [...] Mozliwe, ze demaskowataby obie te techniki, kazac obu méwi¢ cos
przeciwnego, niz pierwotnie zamierzaly. Obficie wiec musiataby stosowac¢ chwyty ,zlej wiary”: mowie
,a", aby powiedziec ,a,”. Lecz nie tu tkwi¢ bedzie najwieksza trudnos¢, spedzajaca sen z powiek kryty-
kom, nie tylko ze ,strumien swiadomosci” i ,fenomenologiczny opis” zostana uzyte tak, by sie wzajem-
nie uzupelnialy i demaskowaly, lecz jeszcze - zaleznie od punktu widzenia, jaki przyjmie czytelnik - beda
one relacjonowaly badz jednostkowa historie, badz jej mityczny odpowiednik, prawzor, objawiajacy sie
raz patetycznie, raz parodystycznie: inaczej mowiac, Ksiazka [...] bylaby jednoczesnie oczyszczajaca
spowiedzia, uwznioslajacym rytualem i zimna obecnoscia Swiatas2.

Snit wiec Blonski literature jesli nie bezposrednio nawet awangardowa, to zde-
cydowanie nowoczesna, nie bojaca sie eksperymentu; literature, ktéra swiezosc
rozwigzan formalnych wykorzystuje do tego, by pokaza¢ uwiklanie egzystencjalne
jednostki, ale tezi to, jak potaczona jest ona z innymi - z szeregiem Zyjacych i umar-
tych, ktorych losy stanowia matryce kultury. Opisujac to marzenie, Blonski nie-
przypadkowo przywolywal wiele okreslen o proweniencji religijnej, nie troszczac sie
przy tym o zasady ortodoksji katolickiej. Jesli Ksiazka miala si¢ mierzyc ze Wszyst-

31 Ironicznie kreslac na marginesie tego szkicu swoj wizerunek, niby to widziany z perspektywy co
bardziej zachowawczej konkurencji, Bloniski pisal: ,maja mnie za nieuleczalnego snoba, wietrza-
cego weiaz za paryskimi nowinkami [...]” (ibidem). Znaczaca jest tu i ,paryskos¢”, i zamilowanie do
nowinek. Bo polemiczny wymiar tego tekstu dotyczy takze rozumienia nowoczesnosci: zar6wno
u Blonskiego bowiem, jak i u innych przedstawicieli krakowskiej szkoly krytyki dostrzec mozna
na przelomie lat piec¢dziesiatych i szeSc¢dziesiatych XX w. bardziej zniuansowany namysi nad ta
problematyka, oparty przede wszystkim na zakwestionowaniu samego sensu pogoni za nowoczes-
noscia rozumiana jako fetysz. Przenikliwie uwypuklal ten aspekt L. Flaszen (Rekolekcje Nowo-
czesnosci. ,Przeglad Kulturalny” 1957, nr 17. Przedruk w: Cyrograf. Krakéw 1996, s. 313), postu-
lujac: ,Niewazne, czy nowe — wazne, czy chwyta sytuacje wspolczesne. Nowos¢ jest pochodna
prawdy, a nie na odwrét”, a takze dodajac ztosliwie: ,Wydaje sie, iz na Zachodzie awangarda jest
czyms$ zwyklym i nie budzacym szoku, a jej prowodyrowie wyhodowali sobie tluste zady akademi-
kow. Cudow nie ma; nowe, nienowe — sztuka musi iS¢ z ciaglym postepem. A u nas Przybos ciagle
jest niezrozumialy i predzej wielbtad przejdzie przez ucho igielne, nizZli on zdobedzie godne miejsce
w szkolnych antologiach”. Zakwestionowanie warto$ci samego nowatorstwa jest bardzo waznym
elementem rozumowania Bloniskiego; probuje on bowiem zbudowacé taki model myslenia o litera-
turze (i szerzej: o kulturze), ktory oparty bedzie przede wszystkim na zachowaniu ciaglosci: nie na
catkowitym odrzuceniu, lecz na rewizji przeszlosci i tradycji.

32 Btonski, Ksigzka, s. 3.



MALGORZATA SZUMNA Dwuznacznos¢ eksperymentu 75

kim i Wszystko w sobie pomiesci¢, to spowiedZ mogla w niej wszak raz po raz
przeksztalca¢ sie w rytual i odwrotnie, wchianiajac tym samym wielo$¢ potrzeb
metafizycznych czlowieka, dla ktérych autor Zmiany warty réznych szukal imion.

Wyprzedzajac uwagi ewentualnych oponentow, Blonski stanowczo podkreslat,
ze Ksiazka nie bylaby tylko ,intelektualnym ¢wiczeniem” czy tez ,literacka zabaw-
ka"33, wprost przeciwnie - jesli juz - to krylaby w sobie raczej wiele z jakiej$ ciem-
nej powagi. Igrajac z urokami enumeracji, krytyk wyliczal, co by to dzieto mogto
w sobie pomiesci¢: wpisywal w nie ,zadume nad Pytaniami, ktore, stale w nas
obecne, domagaja si¢ na prozno rozwagi i odpowiedzi”; liczyt na namyst nad losem
i zakresem ludzkiej wolnosci, na roztrzasanie relacji miedzy obowiazkami wzgledem
siebie i wzgledem zbiorowosci, na sad nad etyka i polityka, a takze na rozwazanie
wiecznego sporu miedzy Kultura a Natura, Natura — a Historia. Dopowiadat: ,Uchy-
lam teraz tylko rabka niezmierzonego bogactwa Ksiazki, ktorej rozdzial, paragraf
kazdy, odkrywajac nowe zagadnienie, pamietatby zarazem o poprzednich [...]"34.
I dodawat Bloniski natychmiast, Ze nie o to chodzi, by Ksiazka byla zbeletryzowanym
wykladem filozofii, cho¢ i te dyskusje umialaby w siebie wchionaé i sproblematy-
zowaé. Zdawalaby raczej sprawe z tego, czym jest i moze by¢ erotyzm, potrafitaby
wreszcie — takze przemyslec znaczenie religii:

Jak mitos¢, tak religia — zaraz wyttumacze, o co chodzi — wazna w Ksiazce bedzie grala role. Czyz
bowiem nie ma racji Proust, méwiac, ze sztuka powstaje ze ,wspoétpracy ducha religijnego i milosci
rzeczy”? 1 czy nie czas, by slowo ,religia” rozumie¢ dostatecznie szeroko, jako tad nadrzedny
i zwiazek rzeczy przez nas zobaczony, upragniony kazdemu? Jesli tak, to niejednego ateusza

uznamy za religijnego i przyznamy, ze wszyscy chcemy by¢ zbawieni, usprawiedliwieni, teraz lub na
wieki wiekow35.

Doprowadziwszy nas do tego punktu - jako$ paradoksalnie panteistycznego -
krytyk sie nagle zatrzymal, marzenie o Ksiazce bylo juz bowiem nakreslone. Skala
jej wymiaru religijnego i sposob jego charakteryzowania moga w pierwszej chwili
zastanawia¢; kwestia ta staje sie jednak bardziej zrozumiata, gdy przyjmiemy, ze
Btlonski zakladal, iz w powiesci to forma trzyma nas w ryzach, jest swoistym regu-
laminem rytuatu. Jezeli zechcemy si¢ jej poddac¢ i za nia aktywnie podazymy, to
w finale powinno nas czekaé poczucie porzadku wszechrzeczy; literatura nie po-
winna nigdy odbiera¢ nadziei ocalenia, jej funkcja jest konsolidacja, nie za$ roz-
proszenie.

2

Marzenie Blonskiego nie dotyczy, oczywiscie, pojedynczego dziela, ale calosci lite-
ratury. Wolno jednak, jak sadze, odlozy¢ na bok te Swiadomos¢ i postawié¢ pytanie:
dlaczego to marzenie Blonskiego o literaturze totalnej zawodzi w starciu ze wsp6t-
czesna mu polska proza? Czemu jej nowoczesnosc jest tak problematyczna, tak
odmienna (i gorsza) od nowoczesnosci francuskiej? Co sprawia, ze jakos prawdziw-
sze okazuje sie — wedle wskazan krytyka pochodzacych z omawianego okresu -

33 Ibidem, s. 9.
34 Ibidem.
35 Ibidem. Podkresl. M. Sz.
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balaganiarstwo rozwiazan Stanislawa Ignacego Witkiewicza od subtelnych kon-
strukeji intelektualnych, nad ktérymi pracuja w domowym zaciszu nie tak znowu
juz mlodzi awangardysci? Dos¢ przesledzi¢ zjawisko na jednym przykladzie - bedzie
nim pisarstwo Leopolda Buczkowskiego, ktore Blonski komentowal kilkakrotnie,
po drodze drastycznie zmieniajac zdanie. Przyklad ten nie jest przypadkowy: na-
kreslony przed chwila projekt Blonskiego powstat wyraznie pod wplywem tworczo-
Sci Buczkowskiego, wydawac by sie nawet moglo, Ze to ona stanowila najpelniejsza
z mozliwych realizacji wymienionych postulatow.

Powital krytyk owa tworczos¢ - zaczynajac od zrecenzowania Czarnego potoku
- zrazu dos¢ zyczliwie, choc i nieco zachowawczo. Jakby nie do konica mial do niej
dostep i nie darzy! jej na wstepie przesadnym zaufaniem. ,Nie mozna Czarnego
potoku opowiedzie¢” — stwierdzal w pierwszym zdaniu omowienia opublikowanego
na famach ,Nowej Kultury” z 1955 roku®, a przeciez dalej probowat te rozbita
fabule jakos zrelacjonowac i nawet jego problematyzacja (bedaca juz interpretacja)
opierala sie na wyciaganiu kolejnych niteczek streszczenia. To nie literatura - prze-
konywat znowu Blonski - lecz Swiadectwo wykraczajace poza literature i jej mozli-
woSci; to proza niosaca ze soba szereg komplikacji, widocznych juz choc¢by na
poziomie jej zanikajacego sensu:

Zapis ten daje tekst zatarty, niezrozumialy; slowa na pozor jasne, ktorych zwiazek wydaje sie

nierealny. Znaczenie ulatnia sie z nich z latami, w miare jak niknie punkt odniesienia, wspélny dla
pisarza i czytelnika®’.

Czarny potok to zagadka — nie sposo6b bowiem ocenié, czy eksperymentalnosé
tej ksiazki wciaz jeszcze jest zaletas®. Buczkowski — pokazuje Blonski - probuje

36 J. Btonski, Droga zabdjcéw i droga prawdy. ,Nowa Kultura” 1955, nr 28, s. 6.

37 Ibidem.

38 W tym kontekscie (dyskusji nad znaczeniem i charakterem eksperymentu w prozie awangardowej)
szczegblnie istotne wydaje mi sie przypomnienie zastrzezen A. Sandauera, ktérego trudno
posadzi¢ o konserwatyzm i fundamentalna nieche¢ wzgledem tego typu tendencji. Komentujac
pozytywne przyjecie Czarnego potolku, stwierdzal on kategorycznie (Pod czy ponad. ,Nowa Kultura”
1960, nr 8, s. 3): ,dzialaja tu - zamiast jednej - az trzy taryfy ulgowe. Utwor, ktérego wydanie
w minionym okresie napotykato trudnosci, ktéry opisuje zagtade Zydow, ktéry pretenduje wreszcie
do unowoczesnienia techniki pisarskiej, moze — bez wzgledu na poziom - liczy¢ w krytyce naszej
na kryteria znizkowe”. Sandauer koncentrowal sie na niescistosciach i niedorzecznosciach,
jakie dostrzegat w prozie Buczkowskiego, uwazal, ze jej kariera napedzona zostata przede wszyst-
kim przez oczekiwania komentatoréw - cytowany tekst mial w sobie wiele z zaciecia pamfletowego,
tak wlasciwego zbiorowi Bez taryfy ulgowej, nic wiec dziwnego, ze piszacy wypominal w nim wprost:
.Chodzi przecie o to, aby moéc uczynic gorzki wyrzut: »Oto, jakie arcydziela tepilisciel« Ergo - Czar-
ny potok powinien by¢ arcydzielem; jezeli zas nim nie jest, to — tym gorzej dla rzeczywistosci”
(ibidem). NowoczesnosSc tej prozy stawial Sandauer wyraznie pod znakiem zapytania, a niewy-
kluczone, iz nawet mocniej: dostrzegal w niej co$ na ksztalt imitacji. Podwazal bowiem jedno
z podstawowych zatozen artystycznych Buczkowskiego, podkreslal, ze fantasmagoryczny wymiar
doswiadczenia wojennego nie moze zosta¢ oddany w sposob paradoksalnie mimetyczny — poprzez
rozbicie narracji, jej ,majaczliwy i nieudolny” charakter (ibidem). Prowadzilo to Sandauera do
konkluzji, w ktorej dowodzil on, ze Czarny potok nie dorasta do swoich ambicji; okazuje sie ponie-
kad podwoéjnie nieudany - zaré6wno jako Swiadectwo, jak i jako proba prozy nowoczesnej. Publicy-
sta puentowal wypowiedZ w sposob, ktéry czesSciowo bliski bedzie pozniejszym refleksjom Blon-
skiego (czynionym na marginesie Pierwszej Swietnosci): Czarny potok odbiega od prozy realistycz-
nej ,nie dlatego, Ze nia by¢ nie chce, ale ze — nie potrafi, Ze autor [...] po prostu nie panuje nad
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przelamac ograniczenia odbiorcy, nauczy¢ go zupelnie odmiennego porzadku lek-
tury. Krytyk pisze o tym autorze:

weale na tym [mu] nie zalezy, aby czytelnik rozumial kolejnos¢ i logike zdarzen. A nawet - w pewnym
sensie — [Buczkowski] chce, aby [odbiorca] jej nie rozumial. Gdyby bowiem owe zdarzenia [autor] usta-
wial logicznie, ,zrozumiale”, czytelnik znalaziby sie na zewnatrz tragedii, patrzytby na nia tak, jak widz
patrzy na scene¢. Widz wie wiecej niz bohaterowie dramatu. A Buczkowski pragnie go zmusic, aby wie-
dzial tyle, co oni. Nie, aby rozumial mechanizm, ale by wspoétprzezywat katastrofe. Stad glosy:
+Buczkowski torturuje czytelnika, to histeria wyobrazni!” — mialyby racje, gdyby Buczkowski pragnat
uchwycic ton epoki, gdyby losy Szabasowej chcial - opowiedziec. A on nie chce. Pragnie je - odtworzy¢®.

Prosze sobie w tym miejscu przypomnie¢ uwagi dotyczace Artauda i formutly
partycypacji - tak zyczliwie powitanej przez Blonskiego; prosze przywota¢ w pamie-
ci ten fragment manifestu krytyka moéwiacy o literaturze i rytuale. Gdy autor Czar-
nego potoku chcial swego odbiorce przeprowadzi¢ przez analogiczny proces, napo-
tykal opor. Bo zacytowany przed chwila akapit jest w tekscie Blonskiego proba
wyjasnienia tylko, a nie — zapisem entuzjazmu. Jest proba przenikniecia regul,
ktore rzadza ta proza: jesli zas okazuje si¢ ona tak bardzo poszarpana narracyjnie,
to jej sensu szukaé nalezy na innym poziomie. Bloniski do takiego rozumienia lite-
ratury, jakie proponuje w tym wypadku Buczkowski, zdaje sie powoli dorastac - tu
jeszcze (paradoksalnie) wyglada ono raczej na atrakcyjna propozycje intelektualna,
a nie na cos, co by zachecalo do uczestnictwa. Stad zapewne Blonski - starajac sie
znalez¢ jakies wytlumaczenie dla swego podejscia — chce ten poziom eksperymen-
talnosci niejako obnizyé¢: wskazuje, ze omawiana proza oparta jest tak naprawde
na glebokim przywiazaniu do realizmu, bo tylko kurczowe trzymanie si¢ faktow
i realiow moze chroni¢ piszacego, w zadnym wypadku nie ma tu miejsca na ktam-
stwo?0,

materialem. W oczach krytykow, spragnionych odkrywczego spojrzenia na okupacje i przekonanych,
ze majaki oddawac nalezy technika majaczliwa, ta jego nieudolnos¢ moze ujs¢ za niezwykle Smia-
1y eksperyment. Rzecz jednak w tym, Ze - przedstawiajac koszmar - artysta musi w jakis sposob
by¢ poza nim, poddawa¢ mu sie, ale i panowac nad nim, pogodzi¢ trzezwos¢ z pijanstwem” (ibidem).
Przywotuje Sandauera nie bez powodu - sadze bowiem, Ze rozumienie nowoczesnosci w ujeciu
Btlonskiego (lecz takze innych przedstawicieli krakowskiej szkoly krytyki) wyraznie ksztaltowalo
sie w pewnym (polemicznym) dialogu z koncepcjami autora zbioru Bez taryfy ulgowej. Bodaj naj-
wazniejszym tematem dyskusji bylo sytuowanie i pojmowanie znaczenia przedwojennej awangar-
dy. U Sandauera podlegala ona swoistej absolutyzacji, okazywala sie rodzajem matrycy, do ktorej
chcial on przyréwnywac pézniejsze osiagniecia (na ogoét wypadalo to na ich niekorzysé — by przy-
pomnie¢ tylko jeden, wyraZnie pogardliwy termin, jakim zwykt sie on postugiwac¢: ,postawangarda”,
zabarwiony lekcewazeniem). U Blonskiego te mocne ciecia miedzy literatura przed- i powojenna
wlasciwie nie wystepuja. Kredyt zaufania dawany aktualnie powstajacej tworczosci tez jest znacz-
nie wyzszy, krytyk nie rozumie jej jako nieudolnej kopii. I cho¢ zarowno Sandauer, jak i Blonski
beda ta nowa tworczoscia rozczarowani, to do jej oceny zastosuja inne argumenty: pierwszy chet-
niej polozy nacisk na uzywanie klisz i zamilowanie do tandety, drugi - na brak autentyzmu,
wzgledem czego technika literacka jest wtérna. Zob. tez uwagi G. Wolowca (Nowocze$ni w PRL.
Przybo$ i Sandauer. Wroclaw 1999, zwlaszcza czes¢ W obronie zdobyczy), dotyczace ksztaltowania
sie stanowiska Sandauera po Pazdzierniku, oraz komentarz M. Pietrzaka (Krytyka literacka
wobec pokolenia , Wspétczesnosci”. Warszawa 2007), pokazujacy, w jaki sposob Blonski i A. Ki-
jowski odnosili sie do cyklu Bez taryfy ulgowej.

39 Btonski, Droga zabdjcéw i droga prawdy, s. 6.

40 Wspomnie¢ w tym miejscu nalezy, ze argumentacje Blonskiego trzeba rozpatrywaé w kontekscie
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Wydaje sie jednak, ze najbardziej niepokoita Blonskiego ambiwalencja etyczna
omawianej ksiazki:
[...] Czarny potol - i to jest najwieksza zastuga Buczkowskiego - nie jest tylko dokumentem, relacja,
lamentem. Dokument zbiega sie (i to jest u Buczkowskiego nowe) w konflikt moralny: konflikt miedzy
uczciwoscia a skutecznoscia, jak w kazdej walce, a zwlaszcza takiej. Nie inny niz 6w zawarty w pytaniu
Dostojewskiego, czy wolno by bylo za cene Smierci jednego dziecka zlikwidowac cale cierpienie calego
Swiata. Sa sytuacje, w ktorych przeczaca odpowiedz na to pytanie wydaje sie zbrodnia. W codziennym
zyciu wymija sie je potsrodkiem lub cierpliwoscia, tu jednak wciela sie krancowos¢. Czy mozna, czy
wolno zachowac czyste rece? Czy zdjac z palca zamordowanej dziewczyny pierscionek, skoro datoby sie
moze przechowac¢ zan malego Dudi? Buczkowski wie, ze skutecznos¢ zawsze zwycieza. Nie ma rady,
w tym wiasnie jest nieszczescie. Ale trzeba sie broni¢ przed dwuznacznoscia moralna: umie to nie tylko
ksiadz Banczycki, ale takze lekarz Chaim i robotnik Kuba Szerucki. Baniczyckiego wieszaja hitlerowcy,
Szerucki zaginal (to znaczy zginal), Chaim zostaje przy bezbronnych, wybiera meczenstwo. Inni wybie-
raja skutecznosé. Kto odwazy sie rzucié na nich kamieniem? Wybieraja z rozdartym sercem.

Nie wiem, czy Czarny potok jest dobra powiescia. Ale coz to nas obchodzi? Wstrzasa prawda to —
wystarczy*!.

3

Wracal Blonski do Buczkowskiego po trzech latach, w 1958 roku, piszac réwnocze-
$nie o Czarnym potoku i o Doryckim kruzganku. Recenzja ta miala juz zupetnie inny

trwajacej wowczas kolejnej fazy rozwazan o realizmie, Scisle powiazanej z namystem nad sztuka
(pozniej takze literatura) nowoczesna. Glos Bloniskiego ukazal sie w ,Nowej Kulturze”, ktéra sto-
sunkowo szybko dotaczyta do zywej debaty na temat nowoczesnosci, prowadzonej juz od poczatku
1955 r. na tamach ,Przegladu Kulturalnego”, a zainicjowanej wystapieniem J. Cwiertni zaty-
tutlowanym O smaku destylowanej wody, o metodzie uchylania drzwi i jeszcze o kilku sprawach
natury artystycznej (nr 11). Stawiajac mocna teze: ,Nalezy chyba powiedzie¢ sobie, ze nie ma de-
formacji realistycznej lub nierealistycznej ani zadnych form nierealistycznych, gdyz realizm to nie
jest sprawa jakiej$ konkretnej formy, ale sprawa widzenia rzeczywistosci. Te same formy artystycz-
nej deformacji w sztuce raz moga stuzy¢ prawdzie, a drugi raz falszowi obrazu $wiata. Decyduje
o tym powstale, konkretne dzielo — zrealizowane zamierzenie tworcy” (ibidem, s. 8), Cwiertnia
jednoczesnie niezwykle celnie wypunktowywal bardzo charakterystyczna praktyke retoryczna,
uskuteczniana przez wielu komentatoréw chcacych ,przemycac” sztuke badz literature awangar-
dowa. Zwracal wszak uwage na swoiste rozbrajanie jej radykalnego potencjalu przez dodanie za-
bezpieczajacego epitetu: ,realistyczna”. Spostrzezenia Blonskiego bez watpienia oparte sa, przy-
najmniej czesciowo, na podobnym mechanizmie jezykowym, ale — jak sadze — nie wynika to tylko
z potrzeby asekuracji i znalezienia dla siebie miejsca w odgornie narzuconej ramie dyskursywnej.
Te zabiegi nie sprowadzaja si¢ bowiem u Blonskiego wylacznie do wywalczenia pola dla tworczosci
Buczkowskiego, sa raczej zapisem watpliwosci samego krytyka - ktory chce sie za eksperymentem
opowiedzie¢, nie czuje sie jednak don w calosci przekonany. To zjawisko — skionna bylabym je
nazwa¢ paradoksem warunkowej akceptacji - jest zreszta dla krytyki Blonskiego
w tym czasie dos¢ typowe: wystarczy wspomnie¢ pozytywny wymiar Zmiany warty, zawierajacej
wiecej nadziei na przyszlosc niz satysfakeji z dotychczasowych spetnien literackich. W tak ptynnym
- rozszerzajacym - rozumieniu realizmu mozna réwniez dostrzec wptyw koncepcji K. Wyki: ar-
gumentacja Bloniskiego przypomina skrocona logike wywodu prowadzonego w szkicu Tragiczno$é,
drwina i realizm (,Tworczos¢” 1945, nr 3). Zob. oméwienia dyskusji o nowoczesnosci w krytyce
i publicystyce okotopazdziernikowej: M. Kisiel, Zmiana. Z probleméw Swiadomosci literackiej
przetomu 1955-1959 w Polsce. Katowice 1999 (zwlaszcza podrozdzial Miedzy realizmem a awan-
garda). - J. Galant, Odmiany wolno$ci. Publicystyka, krytyka i literatura polskiego Pazdziernika.
Poznan 2010 (zwlaszcza rozdzial Nowoczesnos$é — normalno$é — wolnosd).

41 Btonski, Droga zabdjcéw i droga prawdy, s. 6.
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wydzwiek: byla zdecydowanie Buczkowskiemu zyczliwa, do tego stopnia, ze szereg
uwag z poprzedniego tekstu mozna by uznac¢ za wynik przycinania wlasnej opinii
w obawie przed starciem z cenzura. W argumentacje Bloniskiego od poczatku bardzo
wyraznie wplecione bylo wartosciowanie - jesli Czarny potok jawit sie jeszcze jako
zapowiedz, to Dorycki kruzganek jest forma spelnienia; idzie dalej na plaszczyznie
formalnej (odchodzi od ,historii” na rzecz uchwycenia ,sytuacji”) i krytyk méwi jasno:
~Buczkowski [...] odwraca tradycyjna technike powieSci i proponuje arcyciekawy
eksperyment, moze najbardziej ryzykowny, jaki zdarzylo nam sie czyta¢ po wojnie™42.

Na czym ta oryginalno$¢ Buczkowskiego mialaby sie¢ opiera¢? Na momencie
uchwycenia konca Swiata — to na pewno. Ale tez na zdolnosci do narracyjnego
oddania atmosfery apokalipsy. Podkreslam 6w aspekt, bo z czasem zacznie on —
w Pierwszej Swietno$ci — Blonskiego mierzic. W Dorycliim kruzganku zas ekspery-
ment jest oceniany pozytywnie - nie ze wzgledu na zachwyt nad efektem koncowym,
lecz z racji uprzywilejowania samego podjecia proby. Bloniski komentuje:

Stowem - tak narrator, jak postacie poruszaja sie wsrod faktow, odartych ze swego pelnego zna-
czenia, wsrod faktow — rzeczywiscie nagich. Technike powiesci Buczkowskiego mozna by — pochopnie! -
uznac¢ za antyrealistyczna. Wida¢ tu jednak wyraznie, jak to, co uchodzi za ,realistyczne”, jest w istocie
tylko tradycyjne. ,Antyrealizm” wynika tu bowiem z troski o ,wi¢kszy realizm”, wsteczne konstrukcje
- ze SciSlejszego rozwazania, jak pojmujemy wypadki: odarcie (chwilowe) faktéw ze znaczen - ze zbada-
nia sytuacji narratora. Co nie znaczy, aby wydarzenia Doryckiego kruzgania nie ukladaly sie w calos¢
do pojecia. Owszem, mozna ustali¢ wzajemne stosunki postaci, mozna przyszpili¢ prawdopodobna
chronologie fabuly. Tyle ze zniknetaby wowczas — sztuka Buczkowskiego3.

Czytajac ten tekst, odnosi sie jednak réwniez wrazenie, ze Blonski nieco na site
chee w Dorycki kruzganek wpisa¢ istotne dla siebie wymiary. Zdaje sie przeciez
mowic: Buczkowski wciaz probuje nas przeprowadzic przez proces rozpadu swiata,
raz po raz wymusza na nas uczestnictwo, stawia nas po stronie ofiar i po stronie
katow, nie pozwala odwrdci¢ oczu. Pietrzac przed czytelnikiem trudnosci formalne,
dodatkowo popycha do dalszego wysitku - zderzenie z ostateczna katastrofa nie
moze by¢ tatwe, zalamuje ona nie tylko potencjal poznawczy bezposrednich uczest-
nikow, ale i nas - po latach prébujacych (z zalozenia bezskutecznie) odnajdywac
w niej przynajmniej okruchy sensu i logiki. I cho¢ — nadal rekonstruuje tok argu-
mentacji Blonskiego — nie zawsze Buczkowskiemu udaje sie zachowac calkowita
konsekwencje, cho¢ niekiedy razi¢ moga niektore jego nieporadnosci, to sama tak
pomyslana proba budzi¢ musi respekt. Znamienne jest tu zreszta widoczne w ob-
serwacjach krytyka przejsScie od literatury Swiadectwa do ,nad-realizmu”, rozumia-
nego nie jako kierunek literacki, ale jako forma absolutyzacji mozliwosci poznania
realistycznego, ktora w pewnym sensie wolno by w takim wypadku uznac za ekwi-
walent poszukiwan Gombrowicza.

A jednak - istnieje co$, co Bloniskiego niepokoi, co$ powazniejszego niz wspo-
mniane nieporadnosci. Ten Swiat roztrzaskany jest bowiem — Swiatem bez wartosci,
Swiatem, ktory stracil wiare w jakikolwiek przedustawny porzadek. Jest - przynaj-
mniej w Czarnym potolu czytanym przez Blonskiego — chaosem, magma zdarzen;
rzeczywistoscia, w jakiej postacie marza juz tylko o fizycznym przezyciu, a nie -

42 J. Btonski, Ty spiszesz wszystko. ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 22, s. 4.
43 Ibidem.
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o zbawieniu. Nie zlorzecza Bogu, Boga bowiem w ich Swiecie nie ma. Krytykowi
brakuje zas wciaz jakiej$ nadrzednej racji, szuka on - uzasadnienia. I po lekturze
Doryckiego kruzganka niby znajduje:

Wartoscia, w imie ktorej walcza bohaterowie Buczkowskiego, jest Dom - ten krag moralno-obycza-
jowy, w jakim sie urodzili i wychowali. Humanizm tu wynika z dawnego Zycia szczuplej, lecz moralnie
plodnej spotecznosci. Owa tradycje zaznacza Buczkowski, nasycajac swa relacje prowincjonalizmami,
bajkowym wspomnieniem, porzekadlem, przyslowiem. Z niej bohaterowie czerpia wiare i site. ,W tym
miejscu - czytamy - ujrzatem pierwszy raz wezel diawiacy i zaraz zaczatem go rozwiazywac i stawac sie
wolnym. Wszechswiat nie jest martwy i czartowski — jest boski i naszych rodzicéw. I na nowo zaczatem
siebie szanowa¢ i uzywaé srednich miar”. Te ,Srednie miary”, przejete od rodzicow, zachowane w matym
Swiatku, symbolizuja skromna i dyskretna, ale jakze skuteczna, etyczna tradycje ludzkosci — demasku-
jac gleboki fatsz kulturalny, jakiego przedstawicielami byli Gall czy Osnabrick*4.

Racja ta jednak nie chce wybrzmiec przekonywajaco, jest jakos dziwnie kulawa.
Btonski wykorzystuje tu przy tym metode, ktéra nazwac¢ by mozna recyklingiem
literackim; metode w ogdle chetnie przezen stosowana — w kolejnych odstonach
przedrukowywal on wczesniejsze teksty, dokonujac zarazem ich znaczacej rekon-
tekstualizacji. Zabieg ten nie dotyczyt tylko calych szkicow, wiaczanych do nastep-
nych ksiazek, rozgrywat sie takze na poziomie niewielkich fragmentéw, ktére byly
wchlaniane przez p6zniejsze artykuly, wybrzmiewajac w nich juz inaczej. Przykla-
dowo, fragmenty recenzji Czarnego potoku z ,Nowej Kultury” zdecydowat sie Blon-
ski wples¢ do dluzszego komentarza z ,Przegladu Kulturalnego”, wiazac refleksje
o tej powiesci z namystem nad Doryckim kruzgankiem. Zapewne glownie po to, by
raz jeszcze unikna¢ jalowego przytaczania informacji wezesniej podanych; bezpo-
Srednie powtorzenie tych wyimkéw musialo by¢ wszakze forma aprobaty - ozna-
czalo tyle, ze autor nie zmienit zdania w omawianych kwestiach.

Z jednym, ale bardzo istotnym w tym wypadku wyjatkiem. W cytowanym przez
siebie fragmencie zakonczenia Blonski dopisal stowo: ,nie” - krotkie, lecz zupelnie
przeksztalcajace sens calej wypowiedzi. Recenzja z ,Nowej Kultury” konczyla sie
stwierdzeniem, ze w Swiecie Buczkowskiego zawsze skutecznos¢ zwyciezy nad
uczciwoscia; to wiasnie ono zostalo po latach mocno ztagodzone dzieki tej zmianie.
Na pierwszy rzut oka moze sie wydawac, ze to poprawka czysto kosmetyczna, ma
ona jednak tak naprawde charakter fundamentalny, pozwala bowiem krytykowi
opowiedzie¢ sie po stronie eksperymentu, w ktérym odnajduje on wymiar pozytyw-
ny. Potencjat etyczny literatury okazuje sie tutaj decydujacy: w Swiecie rozsypanych
regul gwarantuje utamek sensu.

4

Pod koniec maja 1967 Stanistaw Lem donosil Mrozkowi:

Wyszla teraz Pierwsza Swietno$¢ Buczkowskiego Leopolda, chwalona przez wszystkich wlasciwie
(Metrak, Bereza, Hanna Kirchner), ale zapewniam Cie, Ze jest to szczegolny rodzaj zjawiska — gdyz po-
wies¢ owa przedstawia klinicznie czysty casus schizofrenii, bez zadnych méwie przenosni, metafor, to
naprawde jest ptod choroby umysiowej, kompletny rozpad, ale to kompletny! Nikt z krytykow nic nie
rozumiat [...], bo do rozumienia w chaosie tym nic doprawdy nie ma, reakcje ich zas sa funkcja global-
nej sytuacji literatury i Swiatowej, i naszej (rozpadu kryteriow, metnosci semantycznej, mgly powszech-

4 Ibidem.
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nej, poszukiwan nadto rozpacznych, w ktérych zdarza sie, ze normalni nasladuja szaleristwa wszelakie).
Casus bardzo drazliwy. Janek [Blonski] pisac o tej ksiazce ze zrozumialych powodow nie chce (w kon-
cu stawia¢ diagnoze tego rodzaju jest rzecza psychiatréw raczej — krytyka nie ma tu nic do roboty).
Problem wlasciwy tkwi w owym nieporozumieniu (wiecej niz zenujacym), co sprawilo pochwat chory.
Gdyz daje sie teraz kredyt nadzwyczajny catkiem i bezlimitowy niezrozumialosci tout court — po prostu
carte blanche sie wystawia i oto wstydliwe konsekwencje!*

Powody milczenia Bloniskiego — w tamtej chwili jasne dla obu korespondentéw -
dzi$ juz wcale nie sa takie przejrzyste. Lem podsuwa, co prawda, uzasadnienie, ale
nie wydaje sie ono ttumaczy¢ wszystkiego: problem Blonskiego z nowa powiescia
Buczkowskiego nie pozwala sie bowiem zredukowac¢ jedynie do obawy, ze autor
tejze popadl w szalenstwo (swoja droga - szaleristwo to raczej by pewnie pociagalo
autora Zmiany warty), nie miesci sie takze w przeswiadczeniu, iz krytyka zupelnie
stracita juz miare, catkowicie afirmujac i wywyzszajac niejasnos¢. ,Klinicznie czysty
casus schizofrenii” — pisze zirytowany Lem. A Blonski? Skomentuje przeciez Pierw-
szq Swietnosé w tekscie utrzymanym w tonie prawie pamfletowym — wymierzonym
jednak nie tyle w autora powiesci, ile w komentatorow, ktorzy sie nia bezrozumnie
zachtysneli*®. Z pozoru wiekszos¢ owych uwag bedzie dotyczyta techné literackie;.
Btlonski przekonuje czytelnika, iz spodziewat sie, ze kolejne ksiazki Buczkowskiego
rozjasnia¢ beda nature jego eksperymentu pisarskiego, ale tak sie nie dzieje. Eks-
peryment 6w postepuje i coraz trudniej odczytac¢ badz odnalez¢ jego uzasadnienie.
Gra kontrolowanej anarchii - tego szukat wczesniej Bloniski u Artauda:

Cho¢ poruszona anarchicznymi mocami, tworczo$¢ musi wyrazac sie przez okreslony uklad form,
choéby te formy byty umowne, zaskakujace, zupetnie niezgodne z potocznym doswiadczeniem, wreszcie
za$ - zmienne®’.

O powiesci Buczkowskiego krytyk pisal zas, ze nic nie trzyma jej w ryzach -
mozna powiedzie¢ (syntezujac argumenty pojawiajace si¢ takze w tekstach innych
dos¢ sceptycznie nastawionych komentatoréw), ze przekraczajac formy, wykrzy-
wiajac je i parodiujac, autor nawet nie stara sie stworzy¢ ramy ostatecznej, scala-
jacej. Plynnosé - dopowiada juz sam Blonski - staje sie tu wiec fetyszem: nic nie
ma ustalonego ksztaltu; znika zaréwno porzadek chronologii, jak i jakikolwiek
porzadek tozsamosci. Wbrew jednak zamiarom piszacego — sugeruje krytyk — nie
powstaje w ten sposéb kondensat doswiadczenia, lecz tylko co$ na ksztalt jego
niepokojacej atrapy: tak pomyslany tekst osiaga poziom catkowitej nieczytelnosci;
nie ma dostepu do dzieta, ktérego poetyka oparta jest na odrzuceniu wszelkich
mozliwych regul. Te - méwi Blonski, odnoszac sie do przykladu francuskiej nowej
powiesci — moga by¢ dowolnie skomplikowane, jednak musza istnie¢. Dopowiedzmy:

4 S, Lem,listdo S. Mrozka, z28V 1967. W: S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978. Krakow 2011,
s. 630.

Przypomnie¢ nalezy - dla réwnowagi - w tym miejscu, Ze kolejne ksiazki Buczkowskiego budzity
u krytyki raczej narastajacy dystans niz zachwyt, a logika rozumowania wielu komentatorow
zbiezna pozostaje z mysleniem Blonskiego: zarzucano Buczkowskiemu przesadny eksperymenta-
lizm i nihilizm. Zob. szczegélowe omowienie recepcji tej tworczosci: S. Buryla, Proza Leopolda
Buczkowskiego — niepokoje i obawy krytykéw. W: Prawda mitu i literatury. O pisarstwie Tadeusza
Borowslkiego i Leopolda Buczkowskiego. Krakow 2003.

Blonski, Artaud i teatr magiczny, s. 25.
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trzymaja bowiem w ryzach nie tylko sama powiesc, ale i Swiat, ukorzeniaja go i za-
bezpieczaja; nie bez powodu u Blonskiego tak blisko od scalenia — do ocalenia.

Stad zaskakujace na pierwszy rzut oka przejScie: uwagi o charakterze genolo-
gicznym odsylaja w tym wypadku zupelnie jednoznacznie do sfery szeroko rozu-
mianej ontologii; a krytyk, polemizujac z pozoru z propozycja interpretacyjna
Kirchner, mimochodem zdaje sie sugerowaé, ze nie do zaakceptowania jest dla
niego demontaz Swiata tak daleko posuniety, by nie do pomyslenia bylo potem
zlozenie z jego elementow jakiejkolwiek nowej calosci. W zadziwiajacy sposob po-
etyka normatywna przeksztalca sie wiec w rodzaj instrukcji (zaré6wno literatury,
jak i zycia) — czytajac Blonskiego, zaczynamy mie¢ wrazenie, ze chciatby on niejako
oswoi¢ Buczkowskiego, przeciagajac go na strone pisarzy rozumiejacych ekspery-
ment w duchu praktyk OuLiPo. Bo cho¢ i one nie mogly by¢ autorowi Zmiany
warty przesadnie bliskie, to jednak — pozostawaly zrozumiate, nie rozsadzaly po-
rzadku wartosci?®. Byly - eksperymentem kontrolowanym.

Krytyk konczyt:

Pojmuje, co zwiodlo Bereze i innych: w Pierwszej Swietnosci jest sporo pieknych zdan. Sa tam
takze — aczkolwiek rzadsze — uderzajace s c e ny. Pisarz zgubiony nie przestaje by¢ pisarzem i najbardziej
szalony chwyt kompozycyjny (lub jego brak) nie poraza umiejetnosci widzenia i nazywania Swiata.
Inaczej mowiac, krytycy czytali Pierwsza Swietnosé jak poemat, ktorego sie najpierw nie rozumie: za-
chwycajac sie luznymi obrazami. Ale poza to wrazenie nie wyszli [...]. Logika poematu moze by¢ tylko
spoistos¢, nawrotnos¢ czy przemiennos¢ obrazoéw i skojarzen. Jesli jednak uznaé¢ Pierwszq Swietno$é

48 Mysle, Ze za bardzo znamienne mozna uzna¢ okreslenie uzyte przez Blonskiego w nie opublikowa-
nym tekscie z lat osiemdziesiatych XX wieku. Kreslac ewolucje prozy powojennej, pisat krytyk —
w nawiazaniu do literatury obozowej (archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte. Podkresl.
M. Sz.): ,Czlowiek przestal by¢ podmiotem swego losu. Ponosi jednak — zastuzenie? niezastuzenie?
- odpowiedzialnos¢ za znieprawienie historii. Czy jego wina nie jest to, ze przezyl? Nieposkromiona
zywotnos¢ bohatera opowiadan Borowskiego dowodzi nieograniczonej plastycznosci cztowieka,
ktorego ksztattuja naprawde okolicznosci, nie lekcje cnoty i madrosci. Rozpacz i frustracje kazaly
oskarzac europejska tradycje wychowawcza; prowadzily tak do poetyki lodowatego cynizmu albo
sarkastycznego wspoélczucia. Aby to swiadectwo byto pelne, musialo pokazaé rozprysniecie moral-
nosci, naiwnej moze, ale takiej, co pomaga zy¢... i czasem nawet umierac¢. Musiato mowi¢ o me-
tafizyce eksperymentu, ktéorym bylo zdeptanie cywilizacji w obozach koncentracyjnych.
Musiato wyrazi¢ sie rozsypaniem wzorcow jezykowych, choéby prozaizacja liryki, zapoczatkowana
przez Rozewicza. Ale bylo to juz wiecej, niz mogli strawi¢ teoretycy (czy terroretycy) socrealizmu,
ktorzy juz w 1948 zawladneli literatura”. Chociaz eksperyment rozumie tu Blonski, oczywiscie,
zupelnie inaczej, to zbitka jest, moim zdaniem, znaczaca: ,metafizyka eksperymentu” stanowi
chyba w mysleniu krytyka pojecie catoSciowe; to wychylenie ku czemus, co wieksze od nas, az do
granic radykalne, uzasadnia dopiero sens eksperymentu literackiego. Wydaje sie zreszta, ze istot-
ne sa tu slowa krytyka z jednego ze stosunkowo p6znych wywiadow, przeprowadzonego przez
K. i S. Chwinéw w 1991 roku. J. Blonski wypowiadal sie wéwczas raz jeszcze na temat
tworczosci Borowskiego, zestawiajac ja jednak z tekstami G. Herlinga-Grudzinskiego. Stwierdzat
(Najlepsze lata. Z JJanem Btoriskim rozmawiaja Krystyna i Stefan Chwinowie. W: Blonski przekorny,
s. 423): ,inaczej przedstawiaja sie reakcje wiezniow sowieckiego gulagu i wiezniéw obozoéw niemiec-
kich. Jakby ci pierwsi trzymali sie lepiej, lepiej bronili przed wewnetrznym spustoszeniem i znie-
woleniem”. W dokonanej przez Bloniskiego charakterystyce pisarstwa Borowskiego mozna odnalezé¢
zaniepokojenie ciemnoscia, krancowoscia owego doswiadczenia, ktére pozbawione jest jakiegokol-
wiek wymiaru pozytywnego. Jak sadze, to dokladnie ten sam rodzaj niepokoju, jaki odsuwat
krytyka od pisarstwa Buczkowskiego i sprawial, ze autor Zmiany warty opowiadal sie raczej za
modelem literackim Herlinga-Grudzinskiego, w sytuacji dosSwiadczenia granicznego zostawiajacym
wciaz miejsce na okruchy nadziei.
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za poemat, to przyznac takze trzeba, ze — niezmiernie on staby: albowiem zdania znaczace, nasycone
liryczna trescia, zgubione zostaly w morzu poprawnej co najwyzej prozy. [...] Jakkolwiek wiec Pierwszq
Swietnosé rozpatrywac, zawsze okaze sie ona pomytka i Slepa uliczka; i jakkolwiek rozumiec jej recen-
zentow, zawsze wydaja sie [oni] zabtakani na bezdrozach®.

Dziwny i paradoksalny final. Bo rozprawienie si¢ Blonskiego z Buczkowskim
i jego recenzentami bylo przeciez zarazem przekresleniem wiasnych oczekiwan czy
postulatéw; stawato sie forma korekty do wezesniejszego projektu wywodzonego
z pism Artauda. Fakt ten ulega obnazeniu juz przez uzywany przez Blonskiego
jezyk i - jesli wolno to tak nazwac - zespoél przyrownan: przypomnijmy, ze nie tak
dawno to sam krytyk marzyt o Ksiazce bliskiej poematowi; rozbitej na sceny, ktore
- poddane uwaznej lekturze - ostatecznie beda na nowo oswietla¢ si¢ nawzajem.
Zadat tez Btonski niezrozumialosci, cho¢ poskromionej, bo tylko ona moze by¢
wyzwaniem. W recenzji Pierwszej Swietnosci nagle kapitulowat - i ta kapitulacja
nie dotyczyta wylacznie powiesci Buczkowskiego.

W duzej mierze Blonski w omawianym tekScie wykladal na nowo wlasne ocze-
kiwania - koncentrujac sie tym razem na ,spoistosci, nawrotnosci czy przemien-
nosci obrazow i skojarzen”, ktore zdaja sie rzadzi¢ czyms wiecej niz tylko ,logika
poematu”. Sa bowiem spoiwem adu (a moze nawet 6w tad uosabiaja), jak zas wi-
dzieliSmy juz wczesSniej — wiara w istnienie tego ladu badz co najmniej tesknota za
nim byla dla Bloniskiego rownoznaczna z nowoczesnym rozumieniem literatury,
opartej na dominancie religijnej czy metafizycznej. Ale zapewne i z czyms$ wiecej:
z rozumieniem literatury jako takiej; bo przekroczenie wspomnianego tadu oznacza
wyjscie poza literature - czy to w strone Swiadectwa (jak w wypadku Czarnego
potokuy), czy anihilacji (jak w Pierwszej Swietno$ci). Stad zapewne tak ostra (jak na
tego krytyka) puenta owej recenzji i jej kategorycznosé: dzieto Buczkowskiego jest
pomytka; entuzjazm komentatorow pozostaje zas tak szkodliwy, bo stanowi przy-
zwolenie na nihilizm, wyraz aprobaty dla wprowadzenia do obiegu kulturowego
wartosci, ktére kulture rozsadza i zniszcza.

Moze wtasnie w tym miejscu dochodzimy - symbolicznie, rzecz jasna - do punk-
tu, w jakim rodzi sie konserwatyzm Blonskiego°. Bo niewatpliwie zdawat sobie on
sprawe z dwuznacznosci eksperymentu: i jesli wierzyl w jego potencjal (a wierzyt,
przynajmniej na poczatku, niewatpliwie), jesli byl w stanie opowiedzie¢ sie po stro-

49 J. Btonski, Bezdroze. ,Zycie Literackie” 1967, nr 42, s. 13.

50 Warto tu wspomnie¢ o tym, jak widzi relacje miedzy recenzjami Btonskiego dotyczacymi Doryckie-
go kruzganiku i Pierwszej Swietno$ci B. Owczarek (O prozie Leopolda Bucziowsliego. Zmieni¢
perspektywe. ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” nr 41 (2015)). Zwraca on bowiem uwage na to, ze
dochodzi w tych recenzjach do glosu swoisty tradycjonalizm krytyka, dostrzegalny w samym defi-
niowaniu literatury. W tekstach Blonskiego - pokazuje badacz - mocno wyeksponowany zostaje
problem czytelnosci; Czarny potok i Dorycki kruzganek mozna poskiadac, lektura Pierwszej
Swietno$ci musi zas by¢ oparta na zalozeniu o nieczytelnosci tej powiesci. W swietle zalozen Blon-
skiego — to zarzut. Jak jednak komentuje Owczarek: fakt, Ze ocena owa ma charakter negatywny,
wynika z przeswiadczenia, iz narracyjnosé jest esencjonalnym réwnowaznikiem literatury. Na
pewne wymiary czynito to piszacego nieczutym - ,Blonski nie widzial w prozie Buczkowskiego
istotnej przemiany jej funkcji przedstawienia i nie dostrzegl zmiany w odnoszeniu literatury do
literackiej konwencji, nie widzial jej funkcji prezentacji i demonstracji chwytu czy ironii, czyli
wielowymiarowego przedstawienia swiata” (ibidem, s. 231).
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nie atrakcyjnosci transgresji, to zarazem od pierwszych chwil dostrzegal mocno
wyznaczone granice: taka préba nie powinna sta¢ si¢ narzedziem dezintegracji. I gdy
rozsadza porzadek rzeczy, nic nie oferujac w zamian - jest nie tylko bezwartosSciowa,
ale i niebezpieczna: odtraca od jedynego oparcia, jakie, by¢ moze, w ogole wspotcze-
Snie mamy. Stad, jak sadze, w krytyce Blonskiego aprobata wobec literackiego
bluznierstwa Francuzow i wyrazana tylko posrednio zloS¢ na pisarzy, ktorzy - jak
Buczkowski - chcieli by¢ wylacznie piewcami rozpadu, nie szukajac dlan zadnego
uzasadnienia. Jezeli kultura nie bedzie teskni¢ za czyms$ wiekszym od niej samej,
co pozostanie? Jezeli w chaosie nie bedzie chciata odnalez¢ choc¢by sladow dawnego
porzadku badz zalazkéw nowego tadu, jak ma sie w niej odnalez¢ cztowiek? Swiat
Buczkowskiego jest dla Blonskiego Swiatem nie do pomyslenia - radykalnie obcym
i odrzuconym. I we wszystkich wypowiedziach krytyka na ten temat dominuje lek
przed jednym: przed tym, ze to autor Czarnego potoku mogtby mie¢ racje.

5

Niemal dekade wczesniej — w szkicu o Genecie — Blonski stwierdzat:

Tak jak nigdy zaden pisarz nie napisze ksiazki, ktora objelaby calos¢ rzeczywistosci, tak nigdy nie
uda sie tej rzeczywistosci catkowicie zniszczyc¢. Czy jednak oba te marzenia — pozytywne i negatywne
- nie uzupelniaja sie wzajemnie, a nawet czy sie przypadkiem nie utozsamiaja?5!

Mysl ta dobrze wyraza stanowisko tworcy Zmiany warty: szukal on takiego
modelu kultury, w jakim energia anarchii spotykalaby si¢ ze spokojem ladu; te
dwie sily sa bowiem u Blonskiego nierozerwalnie ze soba powiazane — anarchia
pozwala nam przezy¢ i dostrzec fad na nowo, tad zabezpiecza przed inwazja i de-
strukeyjnoscia anarchii. Jak latwo wiec zrozumie¢, zadna z owych mocy nie zdota
uzyskac przewagi — bluznierstwo wydaje sie atrakcyjne tylko wtedy, gdy jest prze-
ciwko komu je kierowa¢. Ono stuzy temu, by kultura raz jeszcze przypomniala
sobie o swojej sakralnosci — biada jej jednak, gdy te bedzie chciata ostatecznie
zanegowac. Jak sie wydaje, Blonski zgadzatl sie w owym punkcie z Czestawem Mi-
toszem: sa takie prawdy, o ktorych czytelnikowi nie nalezy méwié, nie wolno bowiem
niszczy¢ jego nadziei.

Bodaj w 1986 roku krytyk pisatl do Lema: ,Witkacy, Gombro co noc mnie na-
wiedzaja i mecza, szydzac, ze im rady dac nie moge. Ale jak dozyje, to jeszcze chy-
ba zmoge, skromnie, ale zmoge™32. Jak wiemy - zmogt, ale tak jak literatura jest
tylko marnym odblaskiem Ksiazki z manifestu Blonskiego, tak i tomy poswiecone
wymienionym autorom sa jedynie niewiernym odwzorowaniem Ksiegi zamierzonej
przez krytyka. Gdyby zrealizowal on swoje plany z przetomu lat szeSc¢dziesiatych
i siedemdziesiatych XX wieku — a zaliczat do nich i opublikowanie monografii Wit-
kacego (juz, juz konczonej!), i scalenie szkicow poswieconych dramatowi — otrzy-
malibySmy prawdopodobnie pozycje blizsze wyrazonym tu intuicjom. Jak jednak
wiadomo, najciekawsze sa zawsze dzieta nienapisane i lubie czasem mysle¢ o tym
tomie-apokryfie, Blonskiego wersji Ziemi Ulro, duzo bardziej drapieznej od jego

51 Btonski, ,Ballon”, czyli zabdjstwo Boga, s. 105.
52 J. Blonski, list do S. Lema, z 30 XI [198?]. Archiwum S. Lema w Krakowie.
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pozniejszych interpretacji. O takiej ksiazce, w ktorej przygladaja sie sobie nawzajem
Sep Szarzynski i Cyprian Norwid; w ktorej Witkacy o sztuce i jej znaczeniu dialo-
guje z Proustem; w ktorej Blonski wyciaga i dopowiada wnioski z zestawienia
Gombrowicza z Genetem; konsekwentniej rozpisuje refleksje nad Buczkowskim
i nad Andrzejem Kusniewiczem; zdaje sprawe z tego, skad bierze sie jego glebokie
rozczarowanie Tadeuszem Roézewiczem i opowiada sie - tak! - za Mitoszem, bo
przeciez druga strona negatywizmu Blonskiego pozostaje juz wtedy poszukiwanie
epifanii®®. Apokryf ten jednak - jakby roztrzaskany - mozna tylko rekonstruowac
z publikowanych fragment6w, rozrzuconych po czasopismach; scala dzis te teksty
glownie namyst czytelnika, szukajacego pierwotnego zamierzenia. Warto sie na ten
wysilek zdoby¢, bo niewykluczone, ze jest to najwazniejsza i najpiekniejsza z ksia-
zek Jana Blonskiego.

Abstract

MALGORZATA SZUMNA Jagiellonian University, Cracow

AMBIGUITY OF EXPERIMENT ON THE CATEGORY OF “REVERSED SACRUM” IN JAN
BLONSKI'S CRITICAL DISCOURSE

The article attempts to reconstruct the significance of “reversed sacrum” category in Jan Blonski’'s
critical discourse. The author polemicizes with the thesis according to which metaphysical subject
matter was to have been openly clarified by the critic no sooner than in his 1985 volume Kilka mysli
co nie nowe (Several Thoughts That Are Not New) and she shows the way it was problematized earlier,
that is in his 1960s papers. Starting with the assumption that Blonski was predominantly interested
in the 20 century religiousness and its emergence in a distorted and parodic shape, often even mock-
ery one, the author analyses his texts on Francophonic theatrical avant-garde (Michel de Ghelderode,
Jean Genet, Antonin Artaud) and asks how the conclusions drawn from the books translated into his
attempts to reflect on the Polish culture. Traps and perils connected with it are shown as based on the
changeable interpretations of Leopold Buczkowski's creativity.

53 Proponowane tu zestawienie nie jest arbitralne, lecz stanowi odbicie tematyki esejow Blonskiego
z tego czasu. W liscie do A. Micinskiej z 10 V [1967] (archiwum A. Micinskiej. Bibl. Narodowa
w Warszawie) J. Bloniski pisal, dokumentujac ten rozrzut obszaréw zainteresowan: ,Napraw-
de jest tak, ze maluczko, maluczko... a stane oko w oko z naszym nieocenionym Witkacym; bo
udalo mi sie zrzuci¢ z siebie - to znaczy, w przewazajacej mierze, wypelni¢ — prawie wszystkie
zobowiazania smarownicze [...]. Utworzylem setki nowych przypiséw i uzupelnien do Sepa, na-
pisatem o Pirandellu, Genecie, o poezji i tradycji, o mlodej prozie, o pewnym mnichu z XVIII wie-
ku, ktory napisal piekny wiersz nieznany, o Barthesie [wlasc.: Barcie]; wyglositem takze cztery
odczyty, i jeszcze mam pare wyglosié, bylem w Klodzku, Wroctawiu, Mielcu (!!), a zaraz jade do
Wi(arsza]wy i jeszcze potem do Lublina”. Poza tekstami, ktore zostaty tu juz przywolane, wspomnie¢
mozna m.in. o takich szkicach Blonskiego z tego czasu, ktére stanowilyby dla omawianych zagad-
nien wiasciwy kontekst, jak: Powrét Witkacego. ,Dialog” 1963, nr 9; Tertium datur. ,Przeglad
Kulturalny” 1963, nr 16 (glos w sprawie sensu czytania C. Norwida, S. Brzozowskiego i Witkacego);
Moje narzekania. Sciezki do nikad. Jw., 1963, nr 19 (o T. Rézewiczu); Rozwazania na czasie. ,Dia-
log” 1967, nr 4; Norwid w$réd prawnukéw. ,Tworczosé” 1967, nr 5; Z Galicji do Koryntu. ,Zycie
Literackie” 1967, nr 36 (o A. Kusniewiczu); Bergson a program poetycki Lesmiana. ,Miesiecz-
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