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Piotr Cichoracki, Komuniści na Polesiu w  latach 1921–1939, Wydawnictwo LTW, 
Łomianki 2016, ss. 274.

Badania nad dziejami ruchów skrajnie lewicowych w II Rzeczypospolitej zostały w ostatnich 
czasach wznowione zarówno w Polsce1, jak i w krajach sąsiednich2. Wynika to zarówno 
z konieczności rewizji dotychczasowych ustaleń, często sformułowanych jeszcze w okre-
sie funkcjonowania ustroju komunistycznego w  Europie Środkowo-Wschodniej, jak też 
i  z  pojawienia się dopiero obecnie możliwości szerszego niż dotąd dostępu do źródeł, 
przechowywanych jak wiadomo głównie w archiwach wschodnich.

Trzeba też przyznać, że w historiografi i białoruskiej nie podjęto jak dotąd próby nowej 
interpretacji działalności Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi (KPZB). Jedyna praca, 
która ukazała się na Białorusi przed pięciu laty, dotyczy wyłącznie historii historiografi i3. 
Doskwiera również brak ujęć regionalnych powyższej tematyki. Pod tym względem książka 
Piotra Cichorackiego wypełnia lukę zarówno w polskiej, jak i białoruskiej historiografi i. 
Praca wrocławskiego historyka może zainteresować również ukraińskiego czytelnika, a to 
ze względu na relatywnie aktywną działalność w województwie poleskim – co miało miejsce 
zwłaszcza w drugiej dekadzie dwudziestolecia międzywojennego – struktur Komunistycznej 
Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU).

W  recenzowanej pracy Autor konsekwentnie rozwija swoje dotychczasowe zain-
teresowania badawcze, oscylujące wokół historii politycznej wschodnich województw 
II  Rzeczypospolitej. W  omawianej pracy skupił się na nielegalnych formach życia poli-
tycznego w województwie poleskim. Nie sposób polemizować z jego tezą, iż teren Polesia 
był wyjątkowo predestynowany do aktywnej penetracji przez środowiska komunistyczne 
ze względu na specyfi czne czynniki cywilizacyjne, ekonomiczne i  narodowościowe. 
Jednocześnie warto zauważyć, że były to warunki jedynie pozornie sprzyjające działalno-
ści komunistycznej. W rzeczywistości Polesie w okresie międzywojennym nie było skłonne 
do otwarcia się na jakiekolwiek wpływy z zewnątrz. Hermetyczne chłopskie społeczności 

1  Zob. Komuniści w II Rzeczypospolitej. Ludzie – struktury – działalność, red. M. Bukała, M. Krzysz-
tofi ński, Rzeszów 2015; Kontrolować czy likwidować. Komunistyczna Partia Zachodniej Białorusi, 
red. W. Śleszyński, Białystok–Kraków 2015. Osobne artykuły, dotyczące różnych aspektów dzia-
łalności ruchu komunistycznego w międzywojennej Polsce, ukazują się na łamach internetowego 
czasopisma „Komunizm” – komunizm.net.pl (dostęp: 10.04.2017).

2  M. Пиріг, Український ліворадикальний рух у Польщі (1919–1929 рр.), Львів 2016. http://
www.lnu.edu.ua/wp-content/uploads/2016/10/dis_pyrig.pdf (dostęp: 24.04.2017). 

3  А. Савіч, Нацыянальна-вызваленчы рух у Заходняй Беларусі (1921–1939). Гістарыяграфія 
праблемы, Брэст 2012.
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Polesia nie miały wyrobionej świadomości politycznej i narodowej. Jak się wydaje, ta oko-
liczność stanowiła naturalną zaporę również przed wpływami komunistycznymi. Głównym 
czynnikiem możliwym do wykorzystania był głód ziemi. Komuniści potencjalnie mogli 
wyzyskać wiejski radykalizm poleskiego chłopa jedynie w  drodze umiejętnego dostoso-
wywania się do miejscowych realiów.

W odniesieniu do Polesia wydaje się bowiem uzasadnione synonimiczne stosowanie 
pojęć „ruch komunistyczny” i  „ruch wywrotowy”. Jest istotne, iż struktur organizacyj-
nych innej proweniencji jednoznacznie ocenianych przez administrację państwową jako 
„wywrotowe” w regionie po prostu nie było.

We wstępie (s. 5–16) Autor uprzedza czytelnika, czego ten w recenzowanej pracy nie 
znajdzie. Z założenia Piotr Cichoracki zrezygnował z prześledzenia kilku wątków: 

– nie znajdziemy tu informacji o  związkach – niekiedy dość ścisłych – legalnych 
ugrupowań mniejszości narodowych z ruchem komunistycznym; 

– nie znajdziemy obszernych informacji o metodach walki administracji państwowej 
z działalnością wywrotową; 

– próżno by szukać próby zarysu portretu zbiorowego poleskich komunistów. 
Dwa pierwsze zagadnienia były już przedmiotem jego zainteresowania, czemu dał 

wyraz w dwóch znakomicie przyjętych pracach4. 
Żal jednak, że Cichoracki nie zmierzył się z niezmiernie interesującym tematem, jakim 

byłoby naszkicowanie portretu zbiorowego komunistów na Polesiu. Jest to – według słów 
Autora – skutek braków w bazie źródłowej. Jako osoba wielokrotnie korzystająca ze zbio-
rów Państwowego Archiwum Obwodu Brzeskiego (PAOB) w Brześciu wskazuję, że pod 
tym względem mógłby być użyteczny tamtejszy zespół nr 500, zawierający autobiografi e 
członków KPZB i Komunistycznego Związku Młodzieży Zachodniej Białorusi (KZMZB) 
na Polesiu. Uczciwość nakazuje jednak poinformować, iż moje własne próby dotarcia do 
tych archiwaliów spełzły na niczym, gdyż odmówiono mi dostępu do akt ze względów 
formalnych.

Właściwy dobór wykorzystanych w  narracji źródeł wyraźnie przemawia na rzecz 
wysokiej oceny recenzowanej monografi i. W przypisach zainteresowany czytelnik odnaj-
dzie liczne odwołania do dokumentów przechowywanych w  archiwach białoruskich. 
Niejednokrotnie źródła te przywoływane są po raz pierwszy w  historiografi i. Znaczenie 
kluczowe dla sukcesu Autora miało wykorzystanie zasobu PAOB. Materiał źródłowy 
wyszukany na Białorusi został uzupełniony archiwaliami z  placówek polskich, głównie 
z Archiwum Akt Nowych. Podobne podejście cechuje Autora również w odniesieniu do 
literatury przedmiotu. Oprócz polskojęzycznych opracowań bibliografi a zawiera liczne 
pozycje w  języku białoruskim i  rosyjskim, względnie ukraińskim. Niestety w przypadku 
stosowania cyrylicy w przypisach i bibliografi i nie udało się uniknąć dość licznych literó-
wek. Pewne zaskoczenie budzi brak w bibliografi i opracowania powstałego przed 1939 r. 
– pracy Seweryna Wysłoucha Rola Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi w  ruchu 
narodowym Białorusinów w Polsce. Można jedynie się domyślać, że Autor nie chciał zasu-
gerować się ustaleniami tego pracownika naukowego Instytutu Naukowo-Badawczego 
Europy Wschodniej.

4  P. Cichoracki, Województwo poleskie 1921–1939: z  dziejów politycznych, Łomianki 2014; idem, 
Polesie nieidylliczne. Zaburzenia porządku publicznego w  województwie poleskim w  latach trzy-
dziestych XX w., Łomianki 2007.
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Omawiana książka składa się z  czterech proporcjonalnych objętościowo rozdziałów 
(I rozdział – 57 s., II rozdział – 53 s., III rozdział – 67 s., IV rozdział – 45 s.).

Rozdział pierwszy ma charakter problemowy i omawia wewnątrzorganizacyjne aspekty 
działalności komunistów na Polesiu. Niewątpliwą zaletą tej części jest przedstawienie 
schematu organizacyjnego ruchu komunistycznego w  regionie. Na Polesiu generalnie 
obowiązywał podział na komitety okręgowe, komitety rejonowe i poszczególne komórki. 
Struktury komunistyczne nie były, rzecz jasna, tworem stałym chociażby ze względu na 
swój nielegalny status. Represje stosowane ze strony administracji państwowej nie sprzyjały 
stabilizacji. Ten ostatni czynnik często warunkował taktyczne zmiany w organizacji ruchu 
komunistycznego wskutek likwidacji pojedynczych struktur bądź w przypadku pojawienia 
się braku zaufania partyjnych „dołów” do własnego kierownictwa.

W regionie działały dwa komitety okręgowe (KO) w Brześciu i Pińsku, przy tym KO 
Brześć przodował pod względem działalności wywrotowej, natomiast struktury KO Pińsk 
często istniały jedynie na papierze. Niewspółmierność działań obu komitetów okręgo-
wych Cichoracki tłumaczy specyfi czną sytuacją społeczną, która zaistniała na Polesiu po 
Wielkiej Wojnie. Członkowie bądź sympatycy partii komunistycznej z KO Brześć najczę-
ściej dysponowali doświadczeniem tzw. bieżeństwa. Powróciwszy do własnych domów 
z głębi byłego Imperium Rosyjskiego, stanowili zaplecze kadrowe partii komunistycznej 
na Polesiu. Zapewne część z nich również brała czynny udział w kształtowaniu bolszewic-
kiego aparatu władzy w poprzednim miejscu przebywania. Moim zdaniem istotnym czyn-
nikiem decydującym o niedostatku realnej działalności KO Pińsk były nie tyle braki natury 
kadrowej, co przede wszystkim cywilizacyjna zapaść Pińszczyzny (i to nawet w porówna-
niu do zachodniej części województwa poleskiego). Bagienny teren, brak szlaków komu-
nikacyjnych, wreszcie wyjątkowo niska gęstość zaludnienia – to wszystko zniechęcało do 
podejmowania działania i w konsekwencji fatalnie wpływało na efekty pracy w terenie. Dla 
porównania zasługuje na uwagę fakt, że nawet legalne stronnictwa polityczne nie potrafi ły 
rozbudować swoich struktur bądź szybko straciły wpływy we wschodniej części Polesia.

W  sposób imponujący został naświetlony wpływ czynnika narodowościowego na 
działalność z pozoru tak internacjonalistycznego ugrupowania, jakim była partia komu-
nistyczna. Polacy wśród komunistów na Polesiu stanowili znikomy procent. Nie bez zna-
czenia jest fakt, iż struktura narodowościowa poleskich miast i miasteczek warunkowała 
nadreprezentację Żydów w miejskich strukturach partii. Komuniści narodowości żydow-
skiej mieli z kolei kłopoty z poszerzeniem swoich wpływów na wsi. Nie zawsze płynnie 
posługiwali się językiem rosyjskim, który w realiach poleskich pełnił funkcję lingua franca. 
Po obu stronach natomiast istniały stereotypy etniczne, utrudniające tego typu kontakty 
w warunkach prowadzenia działalności nielegalnej. Mimo tego trzeba jednak koniecznie 
zauważyć, że przypadki tarć narodowościowych na linii Żydzi – nie-Żydzi nie miały cha-
rakteru stałego trendu lecz były incydentalne.

Wątek „żydokomuny” próbowały niekiedy rozgrywać na własny użytek władze pań-
stwowe. Można przypuścić, że owa tendencja szczególnie nasiliła się pod koniec dwu-
dziestolecia międzywojennego. Taki właśnie wizerunek KPZB, jako ugrupowania niemal 
w całości żydowskiego, został wykreowany w propagandowej broszurze antykomunistycznej 
autorstwa Jakuba Strelczuka5. W  drugiej połowie lat trzydziestych legalne ugrupowania 

5  J. Strelczuk, W szponach obcej agentury. W sieciach bolszewizmu, robota podziemna, wyzwolenie, 
zamach, Brześć nad Bugiem 1936.

http://rcin.org.pl



244 Recenzje

żydowskie – a tylko one przecież pozostały w województwie poleskim – w ocenie admi-
nistracji były szczególne podatne na infi ltrację komunistyczną.

Drugim interesującym problemem poruszonym w tym rozdziale jest faktyczna niemoż-
ność ustalenia składu narodowościowego nieżydowskich członków partii. Z jednej strony 
Autor słusznie stwierdza, że większość członków i sympatyków komunizmu pochodzenia 
chłopskiego niczym się nie różniła od przeciętnego Poleszuka niemającego skrystalizowa-
nej świadomości narodowej. Z drugiej strony, część rejkomów KPZB KO Brześć określała 
siebie jako „ukraińskie”. W  drugiej dekadzie dwudziestolecia międzywojennego wyraź-
nie wzrosła na terenie Polesia aktywność KPZU. Warto tu przypomnieć, że komuniści 
do 1932 r. nie działali w próżni, a wręcz często współdziałali z komórkami ukraińskiego 
Sel-Robu oraz infi ltrowali wiejskie kółka „Proświty”. Otwarte należy pozostawić jednak 
pytanie, czy te informacje jednoznacznie można traktować na poparcie tezy o  postępu-
jącym unarodowieniu ludności zachodniej części województwa poleskiego w  kierunku 
ukraińskim.

Rozdziały drugi, trzeci i czwarty zostały skonstruowane według układu chronologicz-
nego, za cezury posłużyły kolejne etapy rozwoju ruchu komunistycznego według schematu: 
początki – kulminacja – zanik.

Zatem rozdział drugi: „Kształtowanie instrumentarium. Lata 1921–1929 (1930)” uka-
zuje genezę i postępujący rozwój struktur komunistycznych w regionie. Życie polityczne 
na Polesiu w pierwszej dekadzie dwudziestolecia niewątpliwie było bujniejsze, niż w okre-
sie późniejszym. Komuniści pod różnymi szyldami brali udział w wyborach parlamentar-
nych oraz infi ltrowali legalne organizacje mniejszości narodowych. Skutkowało to często 
rozluźnieniem dyscypliny partyjnej wśród aktywu niższego szczebla, który nie był przy-
zwyczajony do działalności podziemnej. Pod koniec tego okresu wpływy komunistów na 
Polesiu zaczęły maleć, zauważyć jednak należy, że zlikwidowane struktury komunistyczne 
miały wysoką zdolność do odtwarzania się.

W rozdziale trzecim „Apogeum. Lata 1930–1934” Cichoracki omawia erupcję ruchu 
komunistycznego na Polesiu w  latach 1930–1934. Główną przyczynę tego zjawiska 
Autor widzi w wielkim kryzysie, którego skutki szczególnie mocno dotknęły poleskiego 
chłopa. Drastyczne pogorszenie sytuacji gospodarczej komuniści postanowili wyzyskać 
w  celu nasilenia rozruchów społecznych na wielką skalę. Dyrektywy płynące z  cen-
trali nawoływały do czynnej walki z  władzą. W  województwie poleskim doszło wów-
czas do dwóch wystąpień o  charakterze zbrojnym6. Przebieg obu jednak udowodnił, że 
hasła walki zbrojnej w  retoryce komunistycznej funkcjonowały w  zupełnym oderwaniu 
od rzeczywistości.

Natychmiastowa reakcja władz miała zdecydowany charakter. Pewne znaczenie pod 
tym względem miały zmiany personalne w  Poleskim Urzędzie Wojewódzkim. Wacław 
Kostek-Biernacki, który piastował urząd wojewody poleskiego w  latach 1932–1939, jak 
wiadomo był zwolennikiem zaostrzenia represji wobec komunistów. Jednocześnie zdawał 
sobie sprawę, że wzrost akcji wywrotowej ma podłoże społeczne. W omawianym okresie 
komunistów zwalczano zarówno poprzez działania aparatu bezpieczeństwa, jak i szeroko 
zakrojoną akcją na odcinku społecznym. Miały temu służyć przede wszystkim prorządowe 
organizacje społeczne: Związek Młodzieży Wiejskiej i Związek Strzelecki.

6  Przebieg obu przypadków został szczegółowo opisany w jednym z poprzednich opracowań Autora. 
Zob. P. Cichoracki, Polesie nieidylliczne…
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Przy tej okazji należy wspomnieć jeden drobny wątek, który został pominięty w oma-
wianej monografi i. Chodzi o skomplikowane relacje między działaczami komunistycznymi, 
Cerkwią prawosławną i administracją państwową. Pojęcie „prawosławny” było kategorią 
uniwersalną, z  którą paradoksalnie niekiedy utożsamiali się nawet aktywiści niższego 
szczebla mimo wyraźnie antyreligijnego wymiaru ideologii komunistycznej. Zdaniem 
Kostka-Biernackiego podniesienie autorytetu Cerkwi sprzyjało wyeliminowaniu komuni-
stycznych wpływów na wsi. Badanie zaangażowania hierarchii cerkiewnej w propagandę 
antykomunistyczną i efektów jej wpływów na Polesiu zapewne może stanowić interesujące 
studium przypadku.

Czwarty rozdział: „Schyłek. Lata 1935–1939” opisuje zmierzch działalności partii komu-
nistycznej na Polesiu. Słuszne jest twierdzenie Autora, że decyzja Kominternu o rozwiąza-
niu struktur Komunistycznej Partii Polski w sierpniu 1938 r. bynajmniej nie była tożsama 
z zanikiem wszelkiej akcji komunistycznej. Prowadzący wówczas badania na Polesiu Józef 
Obrębski wyraźnie zaznaczał, że komuniści cieszyli się moralnym poparciem wsi7. Postęp 
technologiczny również stopniowo docierał do poleskiego chłopa. Z punktu widzenia władz 
pewnym problemem w tym okresie była komunistyczna indoktrynacja miejscowej ludno-
ści poprzez nielegalne słuchanie audycji radiowych nadawanych ze Związku Sowieckiego. 
Autor stawia hipotezę, że część poleskich aktywistów po rozwiązaniu struktur partyjnych 
była zaangażowana w  działalność dywersyjno-wywiadowczą poprzedzającą wydarzenia 
września 1939 r. Nie sposób jednak tego udowodnić na podstawie zebranego dotychczas 
materiału źródłowego.

Lektura pracy również daje asumpt do pewnej refl eksji badawczej. Zdaniem Autora, 
władze nieźle sobie radziły z neutralizacją akcji komunistycznej, zwłaszcza w drugiej deka-
dzie okresu międzywojennego. Czytając sprawozdania aparatu bezpieczeństwa z  epoki 
o  działalności komunistycznej na Polesiu, trudno oprzeć się jednak wrażeniu, że skala 
tych działań wywrotowych niekiedy była po prostu wyolbrzymiona. Ów „syndrom oblę-
żonej twierdzy” przedstawiciele administracji państwowej wykorzystywali zarówno do 
wyeliminowania wszelkich przedsięwzięć szkodliwych dla polskiej racji na Polesiu, jak też 
w celu wzmocnienia wagi i roli swych czynności. Zarzuty prowadzenia działalności komu-
nistycznej wobec umiarkowanych działaczy zapewne tylko utrwalały wśród nich nastroje 
rezygnacji i przygnębienia.

Podsumowując, należy stwierdzić, że książka Piotra Cichorackiego jest dziełem w pełni 
nowatorskim zarówno ze względu na regionalne ujęcie tematu, jak i wykorzystanie nowych, 
nieznanych źródeł. Według samego Autora niektóre ustalenia poczynione w  tej książce 
zawieszone są niejako w próżni, ponieważ nie znaleziono w literaturze przedmiotu mate-
riału do porównania. W związku z tym pozostaje tylko wyrazić nadzieję, że recenzowana 
książka będzie dobrym punktem wyjściowym dla dalszych badań i syntez dziejów ruchu 
komunistycznego w międzywojennej Polsce.

Pavel Ablamski

7  J. Obrębski, Polesie, red. A. Engelking, Warszawa 2007.
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Najmniej jestem tam gdzie jestem… Listy Zofi i z Vorzimmerów Breustedt z Warszawy 
i  getta warszawskiego do córki Marysi w  Szwajcarii (1939–1942), wstęp, opraco-
wanie i  komentarze Elżbieta Orman, tłum. listów niemieckojęzycznych Elżbieta 
Wrońska, konsultacja językowa Ewa Górbiel, Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu 
Niepodległościowego (Księgarnia Akademicka), Kraków 2016, ss. 320, s. tabl. XXXVI 
(w tym kolor.)1

Autorka prezentowanej publikacji, Elżbieta Orman, już dała się poznać jako wytrawny 
wydawca źródeł epistolografi cznych2. Przed kilkoma laty opracowała i wydała monumen-
talny zbiór korespondencji dwóch wybitnych historyków, Stefana Kieniewicza i Henryka 
Wereszyckiego3. Od wielu lat zajmując się spuścizną naukową Henryka Wereszyckiego, 
w 2002 r. nawiązała kontakt z siostrzenicą historyka, Marią Breustedt, od której otrzymała 
materiały służące do przygotowania niniejszej edycji (s. 131). Powstał tom dokumentów, 
będących z jednej strony wprowadzeniem do biografi i Henryka Wereszyckiego, z drugiej 
zupełnie nowym opracowaniem źródłowym poświęconym Zagładzie4. Zachowało się i opu-
blikowano wiele relacji dotyczących sytuacji w getcie warszawskim, ale większych kolekcji 
listów pisanych z warszawskiej „dzielnicy zamkniętej” znamy znacznie mniej5. Teoretycznie 
tego typu materiałów powinno było zachować się dużo, gdyż wymiana poczty funkcjo-
nowała przez cały okres istnienia getta. Trzeba mieć nadzieję, że nadal wiele podobnych 
kolekcji czeka na swoich odkrywców i wydawców. Z pewnością niniejsza edycja zachęca 
do podjęcia dalszych poszukiwań. 

Już sama struktura książki Elżbiety Orman zaskakuje. Wstęp Autorki/Wydawcy 
(„W  oku mikrohistorii”) zajmuje znacznie ponad 1/3 objętości tomu. Właściwie jest 
rodzajem monografi i rodziny Henryka Wereszyckiego (Vorzimmerów), ale też obszer-
nym komentarzem do edytowanej korespondencji, opartym na bogatej bazie źródłowej. 
Wydane listy to głównie korespondencja przychodząca Marii Breustedt, listy jej matki Zofi i, 
ojca Hansa, babki Róży, ciotki Krystyny i  innych osób. Edytowane listy dotyczą przede 
wszystkim okresu okupacji lat 1939–1942. Jest to fragment zachowanej korespondencji 
rodziny Vorzimmerów. We wstępie i przypisach Autorka obszernie cytuje korespondencję 

1  W  2015  r. ukazała się inna, obszerniejsza edycja listów Zofi i i  Hansa Breustedtów: H.J. Breu-
stedt, S. Breustedt, An Marysia. Eine Familiengeschichte in Briefen 1935–1950, hrsg. H. Hofer, 
Salzburg–Wien 2015.

2  Publikowała również inne teksty źródłowe (np. Wspomnienia wojenne Karoliny Lanckorońskiej, 
Kraków 2001) i opracowania historyczne (Tahańcza Poniatowskich. Z dziejów szlachty na Ukrainie 
w XIX wieku, Kraków 2009), jest autorką wielu biogramów w Polskim słowniku biografi cznym. 

3  Stefan Kieniewicz – Henryk Wereszycki. Korespondencja z lat 1947–1990, wstęp i oprac. E. Orman, 
Kraków 2013.

4  W  tomie korespondencji Kieniewicza z  Wereszyckim dzieje rodzinne obu profesorów zostały 
omówione bardzo skrótowo, dlatego niniejszy tom wypełnia tę lukę. 

5  Na uwagę zasługuje tom zawierający korespondencję i wspomnienia Jakuba Gelbarta, zob. J. Gel-
bart, Adresat nieznany, oprac. E. Koźmińska-Frejlak, Warszawa 2009; także: W. Lubelska, Listy 
z getta, Warszawa 2000. Poza pojedynczymi przypadkami nie ma korespondencji wysyłanej z getta 
w zbiorach Archiwum Ringelbluma, zob. Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta 
Warszawy, t. 7: Spuścizny, oprac. K. Person, Warszawa 2012, s. 214–242; t. 33: Getto warszawskie, 
cz. 1, red. nauk. T. Epsztein, K. Person, Warszawa 2016, s. 324, 331–338.
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rodzinną z  okresu przedwojennego, także pamiętniki Henryka Wereszyckiego i  relacje 
Marii Breustedt. Odwołuje się także do innych źródeł i  literatury przedmiotu. W sumie 
skala zebranych informacji jest imponująca. Autorka podejmuje próbę nakreślenia pełnego 
obrazu dziejów rodzinnych, sięgając w głąb XIX w., ukazując swoich bohaterów w szer-
szym tle elit galicyjskich. Matką Zofi i była Róża z  Altenbergów, siostra Alfreda (1877–
1924), znanego wydawcy i  księgarza lwowskiego. W  1894  r. Róża została żoną Jakuba 
Vorzimmera (1868–1940), doktora praw, od 1897 r. współpracownika Alfreda Altenberga. 
Róża z Jakubem miała dwoje dzieci: Zofi ę (ur. 1896) i Tadeusza (ur. 1900). Róża już po 
wyjściu za mąż podjęła studia na Uniwersytecie Lwowskim, a także rozpoczęła działalność 
w polskim ruchu socjalistycznym (Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji i Śląska 
Cieszyńskiego). W tym czasie poznała Mikołaja Hankiewicza, ukraińskiego socjalistę, z któ-
rym miała syna Henryka (ur. 1898). Małżeństwo Vorzimmerów rozpadło się ok. 1907 r., 
Jakub wyjechał do Nowego Jorku, gdzie założył polską księgarnię.

Róża Vorzimmer została we Lwowie i sama wychowywała trójkę dzieci. Całe rodzeń-
stwo zdobyło wyższe wykształcenie. Tadeusz ukończył Politechnikę Lwowską, uzysku-
jąc tytuł inżyniera elektryka (1930), Henryk studiował historię na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza we Lwowie (dyplom 1925), a  Zofi a zdobyła wykształcenie artystyczne na 
Akademii Sztuk Pięknych w  Monachium (1919), później odbyła jeszcze studia malar-
skie we Florencji (1921). Tam poznała Hansa Joachima Breustedta, także malarza, kolegę 
z Akademii, za którego wyszła w 1921 r. za mąż, ich córką była Maria (ur. 1922). Tadeusz 
i Henryk w 1924 r. zmienili nazwisko na Wereszycki6. Henryk Wereszycki, będąc w lipcu 
1932 r. w Norymberdze u Breustedtów, na pytanie swojej przyrodniej siostry: „Co będzie, 
jak Hitler obejmie władzę”, miał odpowiedzieć: „To będzie koniec Europy” (s. 5). Dziś 
możemy powiedzieć, że na szczęście się pomylił, gdyż Europa nadal istnieje, ale  jednocześnie 
przepowiedział kataklizm, który całkowicie zmienił świat.

Autorka w rozdziale wstępnym podkreśla tempo i postęp asymilacji swoich bohaterów. 
Zalicza ich do grupy polskich Żydów, którzy już w XIX w. wkroczyli na drogę zaawansowa-
nej asymilacji, przejawiającej się przede wszystkim w „uznaniu języka i kultury polskiej za 
własne” (s. 9). Dalej twierdzi wręcz, że opisaną rodzinę można uznać za „niemal modelowy 
przykład polskiej rodziny inteligenckiej o żydowskich korzeniach. Polonizacja Altenbergów 
i  Vorzimmerów odbywała się od połowy XIX  w. poprzez uczestnictwo w  powstaniach 
narodowych, w  przynależności i  działalności w  partii socjalistycznej o  niepodległościo-
wych ambicjach, wojnach o  niepodległość Polski w  latach 1916–1920, wreszcie poprzez 
działalność na rzecz kultury polskiej” (s. 14). Już w XIX w. procesy polonizacyjne wśród 
niektórych rodzin żydowskich były bardzo posunięte, ale nawet zmiana religii nie zawsze 
prowadziła do całkowitej asymilacji, najlepiej to widać na przykładzie małżeństw. Koligacje 
mieszane z Polakami należały do rzadkich przypadków, mimo przyjmowania chrztu przez 
członków tych rodzin. 

Korespondencja Zofi i Breustedt nie przedstawia nam jednolitej opowieści. W 1939 r. 
zaczyna się historia wielowątkowa, która rozgrywa się z udziałem poszczególnych członków 

6  Od nazwy potoku Wereszycy (Wereszyckiego Potoku) (pow. gródecki), lewego dopływu Dniestru, 
nad którym Henryk Wereszycki walczył i był ranny w sierpniu 1920 r. Tę samą nazwę (Wereszyca 
lub Wereszyce) nosiła wieś położona nad wspomnianym potokiem. Zob. Stefan Kieniewicz – Hen-
ryk Wereszycki…, s. 7; Słownik geografi czny Królestwa Polskiego i  innych krajów słowiańskich, t. 
13, Warszawa 1893, s. 228–230.
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rodziny. Nie trzeba dodawać, że wszystkie te opowieści są dramatyczne, a większość z nich 
kończy się tragicznie. Listy i komentarze do nich są szczegółowymi ilustracjami tych bio-
grafi i. Tadeusz i Henryk Wereszyccy zostali powołani do wojska i wzięli udział w kam-
panii wrześniowej w 1939 r. Tadeusz trafi ł do niewoli sowieckiej, Henryk do niemieckiej. 
Tadeusz po pobycie w obozie w Starobielsku został zamordowany w Charkowie wiosną 
1940 r. Henryk ostatecznie znalazł się w ofl agu w Woldenbergu, gdzie szczęśliwie docze-
kał końca wojny – jeden z  nielicznych z  rodziny. Zofi a z  mężem wyjechała z  Niemiec 
i przed samą wojną zamieszkała w Warszawie. Ich córka Marysia już wcześniej znalazła 
schronienie w Szwajcarii, gdzie została do końca życia. Jej ojciec, Hans Breustedt w stycz-
niu 1940 r. wyjechał z Warszawy do Niemiec i został powołany do wojska. Zofi a z matką 
jesienią tego roku musiały się przenieść do getta, które opuściły latem 1942 r., deporto-
wane do Treblinki. W  międzyczasie żona Tadeusza z  dziećmi, mieszkająca (ukrywająca 
się) po tzw. stronie aryjskiej w Warszawie, wyjechała w góry, w okolice Limanowej, gdzie 
została wydana Niemcom i zamordowana jesienią 1942 r. wraz z synami w Nowym Sączu. 
Oprócz tych głównych historii w listach znajdziemy wątki poboczne, losy dalszych krew-
nych i znajomych Zofi i oraz jej rodziny.

Listy pisane podczas okupacji w Warszawie podlegały autocenzurze w obawie przed 
prawdziwą cenzurą, postronnymi czytelnikami, ale działały też inne ograniczenia. Dla 
zmylenia cenzury używano różnego typu kluczy, łatwych do zrozumienia dla najbliż-
szych, a ukrytych dla niepożądanych czytelników. Szczególnie celowała w tym Zofi a, gdy 
znalazła się za murami getta. Z czasem lęk przed wszechobecnymi cenzorami minął, gdyż 
ostatnie listy Zofi i z 1942 r. pisane były już nieco inaczej, tekstem bardziej otwartym. Jak 
skomplikowana i konsekwentna była autocenzura, pokazuje brak w listach różnych słów, 
jak „Żyd”, „getto” czy „Niemcy”.

W tej korespondencji z pewnością działała jeszcze jedna naturalna selekcja, polega-
jąca na unikaniu pewnych tematów, gdyż pisało się do córki, którą należało chronić przed 
szczególnie trudnymi i  drastycznymi wiadomościami. Stąd ta wymiana listów między 
matką i córką robi chwilami wrażenie korespondencji prowadzonej w zupełnie normal-
nych warunkach. Nie jest to zdawkowa wymiana informacji, zredukowanych do nic nie-
znaczących ogólników. Obie kobiety nie chcą i nie mogą rezygnować z dialogu, który musi 
im zastąpić normalną rozmowę. Przez długi czas zmuszone do rozłąki, starają się pisać 
o wszystkich rzeczach, które je dotykają. Niestety listów Marysi Breustedt nie mamy, ale 
ich treść znajduje odbicie w listach matki. Dowiadujemy się, że Marysia pisała o wszyst-
kim, o swoich codziennych problemach, pretensjach do ojca, który wyjechał z Warszawy 
i zostawił matkę, o studiach, nieporozumieniach ze swoimi opiekunami, pierwszej miłości, 
ale także o ubraniach, o gotowaniu, o świętach itd. Oczywiście zadawała też pytania, na 
które nie zawsze dostawała pełną odpowiedź. Zofi a oszczędzała córce wielu szczegółów 
z jej codziennego, niełatwego życia, ale przemycała ogólne informacje, które przy odrobi-
nie wyobraźni pozwalały odtworzyć rzeczywistość okupacyjną. „Klimat w tym kraju [czyli 
w getcie – przyp. T.E.], gdzie się znajduje, jest okropny, ale dla kobiet nie tak straszny jak 
dla mężczyzn, dla których jest wręcz niebezpieczny. Dlatego jest to tak dobrze dla Henryka, 
że nie musi tam żyć” (s. 215). Kilka tygodni później dodała w  zaszyfrowanym tekście: 
„Najmniej jestem tam, gdzie jestem. Zofi i [czyli jej – przyp. T.E.] powodzi się całkiem 
dobrze. Ale rodzina [czyli większość mieszkańców getta – przyp. T.E.] jest w tak straszli-
wej nędzy, dosłownie wygłodzona i chora, że trzeba być chyba z kamienia, aby znieść ten 
widok. […] Te stosunki rodzinne są zupełnie piekielne” (s. 218). W jednym z ostatnich 
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listów do córki podkreśliła, że „każda najmniejsza wiadomość od Ciebie znaczy dla mnie 
o wiele więcej niż wszystko inne. Wszystko mnie bardzo interesuje i chciałabym stworzyć 
sobie obraz Ciebie i Twojego życia. Naszego życia ani Ty, ani nikt inny nie potrafi  sobie 
wyobrazić! Jest to tak inne od wszystkiego, co się zna i można sobie wyobrazić” (s. 273–
274). W  liście do opiekunki Marysi Zofi a już otwarcie pisała o  dramacie getta, zwraca-
jąc uwagę, że bez pomocy z zewnątrz trudno byłoby jej tam przetrwać: „Stosunki są tam 
takie, że tylko ci, którzy otrzymują pomoc z zewnątrz, mogą przetrwać. Tego w ogóle nie 
możemy sobie wyobrazić, żyjąc w naszych uporządkowanych i europejskich stosunkach, 
jak to tam wygląda w głębi Azji” (s. 221).

Podobne informacje o  sytuacji w getcie napływały do Marysi od jej ciotki Krystyny 
Wereszyckiej: „Niestety, jest ona [Zofi a] tak daleko w głębi Azji, że komunikacja z nią jest 
bardzo utrudniona. Panuje tam podobno taka drożyzna i głód, że ludzie padają, jak muchy 
i co parę kroków leży na ulicy umierający. Trudno to nam sobie wyobrazić” (s. 225). Także 
zupełnie otwarcie o  sytuacji w  getcie pisała do niej jej babka, Róża Altenberg, która na 
początku 1942 r. przyjechała ze Lwowa i zamieszkała razem z Zofi ą w getcie. Nie ukrywała 
ona, że „nędza, która jest dookoła […], na którą trzeba zatkać oczy i uszy, aby jako tako 
móc wytrzymać jej tragiczne i  nieuniknione istnienie” (s. 262). W  innym liście dodała: 
„Jak się tutaj żyje, nie jesteście w stanie sobie wyobrazić” (s. 275). 

Zofi a żyła na marginesie społeczności getta, należała do wąskiej, uprzywilejowa-
nej grupy, gdyż miała przez prawie cały czas pomoc materialną z  zewnątrz, kontakty 
i  oparcie w  rodzinie. W  samym getcie udało się jej zdobyć dobrą pracę u  zamożnej 
rodziny. To wszystko pozwoliło jej przetrwać te ponad półtora roku bez większego głodu 
i  w  w  miarę dobrych warunkach mieszkaniowych. Co nie zmienia faktu, że podobnie 
jak wszyscy mieszkańcy getta była w  wielkim więzieniu, ale dodatkowo nie czuła więzi 
ze swoimi sąsiadami. Tragizm Polaków pochodzenia żydowskiego w  tym czasie pole-
gał na tym, że byli podwójnie wyobcowani – byli odrzucani zarówno przez większość 
polskiej społeczności, jak i  żydowskiej. Nie byli u  siebie ani na terenie getta, ani też po 
stronie aryjskiej. 

Oczywiście Zofi a, żyjąc w getcie, była świadoma otaczającej ją rzeczywistości, chociaż 
nie opisywała jej szczegółowo, na co dzień musiała się z nią stykać. Chodziła po mieście, 
pracowała, spotykała się ze znajomymi, sprzedawała jedne produkty żywnościowe, kupo-
wała inne, widziała żebraków i  umierających na ulicach. Była niewątpliwie świadkiem 
wielu traumatycznych scen i wydarzeń, których szczegóły zachowała dla siebie, o których 
nawet nie wspominała w listach do córki. Nie znajdziemy w jej korespondencji informa-
cji o działaniu administracji żydowskiej getta, ani też nie wspominała o Niemcach. Pisząc 
o różnicach występujących w społeczności getta warszawskiego (s. 86–87) trzeba pamię-
tać, że były one bardzo złożone. Nie tylko wynikały ze stopnia zasymilowania niektórych 
jednostek, ale też z różnic społecznych, politycznych, religijnych i  językowych. W getcie 
nastąpiło przymusowe wymieszanie ludzi należących przed wojną do różnych klas spo-
łecznych i kulturalnych. Już w przedwojennej Warszawie ludność żydowska była ogromnie 
zróżnicowana, a w czasie okupacji dołączyli do niej przesiedleńcy z wielu regionów ziem 
polskich, z małych miasteczek i dużych ośrodków miejskich. Ludność całkowicie biedna, 
a  także zamożniejsza, mówiąca na co dzień w jidysz lub po polsku. Do tej mozaiki spo-
łecznej doszli w pewnym momencie Żydzi z Niemiec (wiosna 1942 r.). Podziały były spo-
tęgowane trudnymi warunkami życia, ogromnym przeludnieniem, głodem, powszechną 
nędzą, epidemiami itd. 
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Zachowana korespondencja nie jest kompletna, dlatego niektóre sprawy pozostają 
niewyjaśnione. Brakuje listów z  jesieni 1940 r., kiedy Niemcy zaczęli w Warszawie two-
rzyć getto. Nie wiemy, dlaczego Zofi a Breustedt zdecydowała się przenieść do getta, a jej 
bratowa Krystyna Wereszycka wybrała stronę aryjską. Możliwe, że Zofi a nie miała innego 
wyjścia, nie mogła się ukrywać, gdyż jej mąż od stycznia 1940 r. ubiegał się o pozwolenie 
na wyjazd swojej żony z  Generalnego Gubernatorstwa (GG), a  może były jeszcze inne 
przyczyny, o  których nie wiemy. Biorąc pod uwagę przedwojenną sytuację materialną 
małżeństwa Breustedtów, można podejrzewać, że Zofi i po prostu nie było stać na ukry-
wanie się po „stronie aryjskiej”. Ostatecznie też nie otrzymała ona zgody na opuszczenie 
Warszawy (s. 207).

Bardzo mało dowiadujemy się z tej korespondencji o pobycie Henryka w obozie jeniec-
kim. W  1941  r. Zofi a w  liście do opiekunki jej córki Lili Löffl  er napisała, że „jesteśmy 
wszyscy tacy zadowoleni i dziękujemy Bogu, że on jest tam” (s. 77). Nie jest prawdą, że 
Żydzi, ofi cerowie WP byli traktowani w  ofl agach jak Polacy. Status osób pochodzenia 
żydowskiego w niemieckich obozach zmieniał się i nie było pewności, czy nie obejmą ich 
ogólne przepisy hitlerowskie dotyczące Żydów. Pierwszym krokiem było teoretyczne zwol-
nienie, a w praktyce przewiezienie jeńców ze stalagów do gett i obozów na terenie GG. 
Niektórych z  nich zamordowano już podczas transportu na terenie GG7. O  tych wyda-
rzeniach mogły docierać informacje do ofl agów. W samych ofl agach podejmowano próby 
izolowania Żydów, co skutecznie praktykowano w stalagach. W Woldenbergu 80 jeńców 
Żydów zostało umieszczonych w osobnym baraku o nr XIIA8. Nie wiemy, czy Henryk tam 
przebywał, czy ukrywał się wśród pozostałych jeńców, gdzie też była pewna grupa osób 
pochodzenia żydowskiego. Niezależnie od tego faktu relacje pomiędzy ofi cerami Polakami, 
a ich kolegami pochodzenia żydowskiego nie zawsze układały się idealnie. W Woldenbergu 
była grupa agresywnych antysemitów, która nie miała specjalnych względów dla nawet 
zupełnie zasymilowanych kolegów9.

Losy rodziny Tadeusza Wereszyckiego też zawierają różne luki, które nie są do końca 
wyjaśnione w materiale źródłowym i komentarzach Autorki. Właściwie nie wiemy, dla-
czego Krystyna Wereszycka z rodziną zdecydowała się na początku 1942 r. na opuszczenie 
Warszawy, gdzie było łatwiej ukrywać się, i wyjechała na prowincję (s. 269). Również nie-
zupełnie jasna była przyczyna przyjazdu Róży Altenberg do Warszawy. Po wkroczeniu 
Niemców do Lwowa Róża ukrywała się poza gettem, więc dlaczego musiała wyjechać 
z  rodzinnego miasta? Czy tylko trudna sytuacja materialna była przyczyną ryzykownej 
podróży do stolicy (s. 104–107)? Jeszcze więcej wątpliwości wzbudza nagłe opuszczenie 
Warszawy przez Hansa Breustedta na początku 1940 r. Marysia Breustedt na liście od ojca 
z 6 lutego 1940 r., w którym połowicznie tłumaczył się on z zostawienia matki, napisała 

7  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 15: Wrzesień 1939. Listy 
kaliskie. Listy płockie, oprac. T. Epsztein, J. Majewska, A. Bańkowska, Warszawa 2014, s. 140–142.

8  Zob. J. Olesik, Ofl ag IIc Woldenberg, Warszawa 1988, s. 72–77; M. Brandys, Wyprawa do ofl agu, 
Warszawa 1955, s. 100–105.

9  Do grupy tej należeli m.in. Popielowie, którzy szczególnie „upodobali” sobie Aleksandra  Epsteina 
z Warszawy, z zamożnej, bankierskiej rodziny, od kilku pokoleń zasymilowanej (jego dziad Leon, 
otrzymał w 1869 r. szlachectwo w Królestwie Polskim). Aleksander nie podlegał ustawom norym-
berskim i mieszkał w baraku „polskim”. Zob. Relacja Leona Epszteina; http://tpmwl.pl/images/
stories/WOLDENBERG%201939–1945%20-%20spis%20ofi cerow%20-%20wiezniow.pdf (dostęp: 
17.02.2017). 
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później: „Nigdy nie dowiedziałam się dokładnego powodu wyjazdu” (s. 178). Dziś możemy 
się tylko domyślać, jakie były przyczyny tej niełatwej decyzji. Może jedną z nich mogła być 
konieczność wzięcia rozwodu z Zofi ą? W czasie okupacji obywateli Rzeszy, którzy pozosta-
wali w związkach mieszanych, zmuszano do rozwodu z osobą pochodzenia żydowskiego. 
Podobne naciski były stosowane wobec Polaków na terenie GG.

Pewne braki i wątpliwości nie mogą przysłonić ogromu zebranych materiałów i fak-
tów, pozwalających na obserwację losów ogromnej liczby postaci. Otrzymaliśmy biogra-
fi ę zbiorową nie tylko jednej rodziny, ale na jej przykładzie obraz dziejów pewnej grupy 
polskiej inteligencji, o której nadal mało wiemy. Świadectw tego typu nie zachowało się 
dużo. Wydaje mi się, że w  losach rodziny Altenbergów, Vorzimmerów i  ich krewnych 
mogą się przejrzeć jak w lustrze także inne rodziny, które dotknęły podobne doświadczenia 
na ziemiach polskich w XX w. Nie ma w poszczególnych, licznych wątkach tej opowieści 
elementów, których nie można dopasować do wielu biografi i osób i historii rodzinnych 
polskiej inteligencji o żydowskich korzeniach. Tu dodatkowo niezwykły zbiegł okoliczności 
pozwolił zachować dla potomnych bogaty zbiór dokumentów, w tym także wiele cennych 
fotografi i, o jakich inni mogą tylko pomarzyć. 

W samą edycję listów Elżbieta Orman włożyła także dużo wysiłku. Większość kore-
spondencji była prowadzona w języku niemieckim. Listy te zostały starannie przetłuma-
czone na język polski. Cały tekst źródłowy opatrzono licznymi odsyłaczami, w  których 
znajdziemy dodatkowe informacje wyjaśniające treść korespondencji. Tu nie można było 
uniknąć powtórzeń z  opisami zawartymi we wstępie, ale trzeba je uznać za konieczne 
i  ułatwiające lekturę10. W  przeciwnym razie Wydawca musiałby wielokrotnie odsyłać 
czytelnika do konkretnych fragmentów rozdziału wstępnego. Jednak duża część przy-
pisów wprowadza nowe informacje, niezwykle ważne, tłumaczące różne zawiłości pre-
zentowanych źródeł. Szczególnie cenne są objaśnienia dotyczące spraw personalnych 
i  interpretujące niektóre wiadomości zaszyfrowane. Bez tych odsyłaczy Wydawcy wiele 
informacji byłoby dla nas całkowicie niezrozumiałych. Przy tej okazji trzeba podkre-
ślić, że Autorka dużo ważnych szczegółów na temat treści całej korespondencji uzy-
skała bezpośrednio od adresatki większości listów, Marii Breustedt. Ma to oczywiście 
ogromne znaczenie dla jakości prezentowanej edycji, nawet jeżeli weźmiemy pod uwagę 
ryzyko, że Maria mogła w  relacji składanej Wydawcy niektóre informacje świadomie 
pominąć lub wypaczyć.

Na zakończenie trzeba dodać kilka drobnych poprawek i  uwag. Matka Krystyny 
Wereszyckiej nazywała się Karola (Karolina) Berson, a  nie Bergson. Bersonowie 
i Bergsonowie to dwie różne rodziny, choć spokrewnione ze sobą, gdyż babką Krystyny 
była Eleonora z Bergsonów, daleka krewna Henriego Bergsona (1859–1941) (s. 28, 139). 

Zdecydowanie brakuje w książce indeksu miejscowości, których dużo pojawia się na 
łamach korespondencji i przypisów. Odszukanie ich bez skorowidza nie jest rzeczą prostą. 

W  wykazie licznie cytowanych źródeł i  literatury przedmiotu trochę brakuje naj-
nowszych publikacji, głównie tomów z dokumentami z serii „Archiwum Ringelbluma”11. 
Wydaje się, że Autorka sięgnęła tylko do pierwszego tomu, zawierającego Listy o Zagładzie 

10  Autorka o tym wspomina w „Nocie edytorskiej” (s. 131).
11  W latach 2011–2016 ukazało kilkanaście tomów dokumentów w serii „Archiwum Ringelbluma”, 

praktycznie w każdym można odnaleźć informacje związane z problemami omawianymi w pre-
zentowanej książce.
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i  Getto warszawskie. Życie codzienne12. Ale najbardziej brakuje odwołań do zapisków 
samego twórcy Archiwum, Emanuela Ringelbluma, do najważniejszej relacji dotyczącej 
losów Żydów warszawskich czasu Zagłady13.

Może szkoda, że czytelnik nie może zapoznać się także z  oryginałami listów, dziś 
dołączenie płyty DVD do książki ze skanami oryginałów nie pociąga za sobą większych 
kosztów, a bardzo podnosi wartość źródłową publikacji.

Tadeusz Epsztein

Petr Roubal, Československé spartakiady, Nakladatelství Academia, Praha 2016 (Šťastné 
zítřky), ss. 405. 

Czechosłowacki Lewiatan

Ile kosztowały organizowane cyklicznie w latach 1955–1985 czechosłowackie spartakiady? 
Ile osób brało w nich udział, co jadły, piły i gdzie nocowały? A czy cykle demografi czne 
w Czechosłowacji były jakoś sprzężone ze spartakiadową pięciolatką i czy istniał naprawdę 
„spartakiadowy morderca”? Bardziej zaś kompleksowo: w  jaki sposób udało się władzy 
komunistycznej stworzyć ze spartakiad skuteczne i  stabilne narzędzie polityczne? I  jak 
ewoluował jej stosunek do wcześniejszej – sokolskiej tradycji zespołowych ćwiczeń gimna-
stycznych? O sprawach tych nie będzie już można wypowiadać się gołosłownie – opubli-
kowane przez Nakladatelství Academia w serii „Šťastné zítřky” Československé spartakiády 
Petra Roubala stanowią bowiem kompleksowe i rzetelnie udokumentowane kompendium 
wiedzy o historii, organizacji i znaczeniu tych wyjątkowych w skali światowej imprez.

Autor uprzedza we wstępie do książki, że nie miał zamiaru poruszać wszystkich zagad-
nień, jakie mogą przychodzić na myśl w związku ze spartakiadami. Zdecydował się zająć 
„tylko” czterema tematami, które pozwoliły mu jednak zarówno prześledzić ewolucję 
spartakiad w  szerokim kontekście społeczno-politycznym i  kulturowym, jak też skiero-
wać na nie punktowe światła i  przeanalizować ich kluczowe aspekty, sposoby istnienia 
i  oddziaływania. Roubal skupił się więc na czterech zasadniczych kwestiach: jakie było 
pochodzenie spartakiad, jaki komunikat przekazywały, jak je organizowano i jak odnosiło 
się do nich społeczeństwo.

Problemy te określają kompozycję książki: ma ona w swej zasadniczej części (poza wstę-
pem, zakończeniem i aparatem naukowym) konstrukcję czterowymiarową, ale podzieloną 
na pięć rozdziałów, jako że odpowiedź na drugie z postawionych wyżej pytań, dotyczące 
istoty przekazu wizualnego spartakiad – zupełnie odmiennego w  latach pięćdziesiątych 

12  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 1: Listy o Zagładzie, oprac. 
R. Sakowska, Warszawa 1997; t. 5: Getto warszawskie. Życie codzienne, oprac. K. Person, War-
szawa 2011.

13  Kronika getta warszawskiego: wrzesień 1939 – styczeń 1943, red. A. Eisenbach, tłum. A. Rut-
kowski, Warszawa 1983 oraz Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi 
i spostrzeżenia, oprac. A. Eisenbach, Warszawa 1988.
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oraz w czasach normalizacji – domagała się przeprowadzenia dla tych okresów rozłącz-
nych opisów i analiz, w dwóch osobnych fragmentach tekstu. Československé spartakiády 
są więc ostatecznie zbudowane z pięciu części zatytułowanych: „Genealogie spartakiád”, 
„Symbolika první spartakiady 1955”, „Symbolika normalizačních spartakiád”, „Organizace 
spartakiád” oraz „Společnost a  spartakiády”. Taki podział książki wyczerpuje przyjęte 
przez autora założenia, porządkuje bogaty materiał oraz jest klarowny i  konsekwentny 
(chociaż na przykład w rozdziałach dotyczących symboliki Roubal nie trzyma się sztywno 
sugerowanych ich tytułami ram chronologicznych). Najbardziej rozbudowane są te partie 
książki, które kontynuują i  rozszerzają tematykę artykułów już wcześniej przez Roubala 
publikowanych – a  więc trzy pierwsze rozdziały: tekst o  genealogii spartakiad stanowi 
mniej więcej 1/3 głównego trzonu rozprawy, podobnie prawie 1/3 zajmują wspólnie oba 
fragmenty poświęcone symbolice (przy czym obszerniejszy dotyczy okresu normalizacji). 
Natomiast nieco mniejsza (bo licząca około 1/4 objętości) jest część omawiająca organi-
zację spartakiad, a  najmniej uwagi (i  chciałoby się rzec, że może nieadekwatnie mało) 
poświęca autor reakcjom społecznym – dedykowany im ostatni rozdział stanowi niewiele 
ponad 1/10 zasadniczego tekstu. 

Głównym wątkiem pierwszych trzech rozdziałów Československych spartakiád jest 
historia specyfi cznej formy komunikacji społecznej wykorzystującej symbolikę ciała i jego 
ruchu. Autor wprowadza nas w dzieje jedynej w swoim rodzaju politycznej strategii wizu-
alnej, której celem było wytworzenie wyobrażenia i  wizerunku jednolitego ciała zbioro-
wego (narodu, ludu, społeczeństwa w  ogóle) za pomocą zgromadzenia ciał jednostko-
wych, wykonujących publicznie zsynchronizowane ćwiczenia gimnastyczne. W pierwszym 
rozdziale Roubal zakorzenia spartakiady aż w  tradycji antycznej, ale za kluczowe w  ich 
genealogii uznaje nowożytne projekty „politycznej ekonomii ciała”, defi niujące związek 
ludzkiego ciała i władzy. Bezpośredniej genezy spartakiad szuka zaś w rodzących się w XIX 
stuleciu ruchach nacjonalistycznych i  ich sposobach wizualizacji aspiracji do stworzenia 
doskonałej, duchowej zbiorowości narodowej, przy czym skupia się na historii niemiec-
kiego ruchu turnerskiego, a przede wszystkim – wzorowanego na nim, ale budowanego 
w  opozycji (m.in. poprzez położenie nacisku na estetyzację wystąpień gimnastycznych) 
– czeskiego Sokoła. Roubal śledzi jego rozwój, szczególnie wnikliwie przyglądając się 
organizacji, praktyce i symbolice zlotów sokolskich, które stały się w czasach I Republiki 
swoistym „misterium demokracji”. Rzuca też światło na konkurencyjne wobec tych zlo-
tów międzywojenne olimpiady i spartakiady robotnicze, organizowane przez partie lewi-
cowe, aby dojść do opisu ewolucji powojennego stosunku komunistów do Sokoła – od 
próby jego przejęcia i użycia, poprzez projekt jego „usportowienia” i  sowietyzacji, aż do 
nawrotu do tradycyjnych masowych występów gimnastycznych. Na tym tle Roubal ukazuje 
ostatni zlot w roku 1948 jako arenę rozgrywki między Sokołem a Komunistyczną Partią 
Czechosłowacji, która dopiero co, w przewrocie lutowym, przejęła monopolistyczną władzę 
i szukała własnej formuły rytualnej, godzącej sokolską „zawartość” i praktykę z sowiecką 
formą i socjalistyczną interpretacją.

Drugi rozdział książki zajmuje się symboliką dwóch imprez zdominowanych, zdaniem 
Roubala, przez stylistykę socrealistyczną: przede wszystkim I spartakiady, która odbyła się 
w 1955 r., oraz w mniejszym, komplementarnym zakresie – II spartakiady z roku 1960. 
Ze szczegółowej analizy poszczególnych występów podczas centralnych pokazów na sta-
dionie na praskim Strahovie autor wywodzi dwie kluczowe dla tych wczesnych rytuałów 
metafory, a jednocześnie organizujące je zasady: 
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1) metaforę mozaiki – w której jednoznacznie a arbitralnie zdefi niowane przez wła-
dzę grupy społeczne, zawodowe, wiekowe i  płciowe same w  sobie nie miały znaczenia 
i nabierały go (podobnie do kamyków w mozaice) dopiero jako cząstki większej, dosko-
nale uporządkowanej całości (ludu, społeczeństwa socjalistycznego itp.);

2) metaforę mechanizmu – która sprowadzała ciało ludzkie do traktowanego instru-
mentalnie nośnika atrybutów i innych symboli, a społeczeństwo – do zbioru mechanicz-
nych elementów, ludzkich trybików.

Opisując ówczesne, manifestujące się w pokazach spartakiadowych, strategie inżynierii 
społecznej, Roubal pokazuje z  jednej strony ambicje władz komunistycznych dokonania 
gruntownej zmiany socjalnej i stworzenia „nowego człowieka”, a z drugiej – paradoksalne 
pęknięcia i sprzeczności w obrębie semiotycznego świata socjalizmu, skutkujące osłabie-
niem jego appealu i skuteczności oddziaływania, a co za tym idzie – także koniecznością 
pragmatycznego przeformułowania spartakiadowych reguł.

W  rozdziale trzecim, po krótkim omówieniu „pierwszej rzeczywiście postalinow-
skiej” – przejściowej i eksperymentalnej spartakiady w 1965 r. oraz nakreśleniu kontekstu 
odwołania spartakiady w roku 1970, Roubal zajmuje się symboliką „spartakiad z  ludzką 
twarzą”, czyli trzech kolejnych imprez okresu normalizacji: w  latach 1975, 1980 i  1985. 
Opisując zasadnicze zmiany programowe i  organizacyjne, metamorfozę w  pojmowaniu 
funkcji ludzkiego ciała, unowocześnienie praktyki gimnastycznej oraz przede wszystkim 
radykalną reorientację symboliczną, badacz pokazuje pragmatyczny, jeśli nie wręcz cyniczny 
odwrót od zasad rządzących poprzednimi imprezami ku nowemu pojmowaniu i propagan-
dowemu sfunkcjonalizowaniu spartakiad – a więc m.in. przejście od metafory mozaiki do 
koncepcji społecznej kohezji oraz od metafory mechanizmu z powrotem do wykorzysty-
wanej w zlotach Sokoła metafory organizmu. Roubal w ogóle podkreśla zmianę stosunku 
do tradycji sokolskiej, którą władze komunistyczne ostatecznie (choć przy permanentnie 
prowadzonej redefi nicji) uznały za część postępowej tradycji narodowej i którą otwarcie 
zaanektowały na potrzeby normalizacyjnych spartakiad. Autor zwraca w  tym kontek-
ście uwagę m.in. na nawrót do sokolskiej koncepcji „emancypacji jako segregacji”, która 
jako część normalizacyjnej inżynierii genderowej, akcentującej różnice płciowe, stała się 
 podstawową zasadą organizacyjną rytuału. 

Efektem analiz jest syntetyczny opis ukształtowanego na początku lat siedemdziesiątych 
swoistego modelu spartakiad, który zasadniczo nie zmienił się już do końca ich istnienia. 
Można w wywodach Roubala dopatrzyć się swoistej teleologii, w myśl której spartakiady 
okresu normalizacji były celem, spełnieniem i wynalezieniem jakiejś alchemicznej formuły, 
zaś imprezy wcześniejsze – jedynie poszukiwaniami, próbami czy wręcz wypadkami przy 
pracy. Normalizacyjny model odzwierciedlał kompleks braku poczucia legitymizacji oraz 
lęk komunistów przed jakimikolwiek zmianami i innowacjami, ale był też zdaniem Roubala 
świadomym wyborem reżimu: poprzez eksploatację wypróbowanych formuł symbolicznych 
i propagandowych oraz niezmiennych sposobów komunikacji władze wyrażały dobitnie 
podstawowe przesłanie o  spokoju, stabilizacji i  porządku społecznym, które zapewniać 
miały swobodną realizację wartości rodzinnych i prywatnych, ale także – trwałość systemu. 
Równocześnie jednak pokazuje Roubal w tle lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych stop-
niowe, a często głębokie, choć utajone, zmiany społeczno-kulturowe w CSRS, które były 
refl eksem ogólnoświatowych, modernizacyjnych trendów społecznych, demografi cznych 
czy technologicznych i które skutkowały coraz większym rozdźwiękiem między komuni-
stycznym zaściankiem a globalnymi przemianami cywilizacyjnymi.
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Kolejny rozdział książki zajmuje się różnymi aspektami organizacji spartakiad, prezen-
towanych jako jedna z największych i najbardziej skomplikowanych, ale też uwieńczonych 
powodzeniem operacji logistycznych państwowego socjalizmu. Roubal wychodzi tu od 
charakterystyki specjalistycznego – zarówno „fachowego”, jak i „naukowego” – dyskursu 
spartakiadowego, czyli od ujętych w różne kształty formalne (fakultetów uniwersyteckich, 
konferencji naukowych, regularnych publikacji itp.) dyskusji o  praktyce gimnastycznej, 
koncepcjach estetycznych i  założeniach organizacyjnych, które przekładały się na for-
mułowanie ofi cjalnych strategii i  zasad funkcjonowania spartakiad. Następnie zapozna-
jemy się z – dość paradoksalną jak na państwowy centralizm – strukturą organizacyjną, 
na szczycie której stał co prawda Československý svaz tělesné výchovy oraz powoływane 
czasowo do każdej kolejnej imprezy sztaby, ale w której brakowało jednej i stałej instytucji 
odpowiedzialnej za koordynację i kontynuację spartakiad. Dalej Roubal opisuje krok po 
kroku, jak w kalendarzu i w praktyce wyglądała pięciolatka spartakiadowa, czyli najpierw 
przygotowania cielesne i ideowe, począwszy od najniższych stopni lokalnych, a kończąc na 
poziomie centralnym, potem zaś organizacja wieńczącej ogólnopaństwowy cykl imprezy 
w Pradze (tu dowiadujemy się na przykład o transporcie, zakwaterowaniu i wyżywieniu 
uczestników spartakiady, o zasadach regulujących ich pobyt w stolicy itd.). Sporo miejsca 
poświęca badacz charakterystyce przestrzeni stadionu na Strahovie, która z jednej strony 
umożliwiała dyscyplinowanie uczestników rytuału, a z drugiej – stała się elementem sparta-
kiadowej mitologii i rytualną przestrzenią transgresyjną. Na koniec rozdziału Roubal bada 
budżet spartakiad (trudny do precyzyjnego określenia, bo fi nansowany z różnych źródeł). 
Rozpatruje go z punktu widzenia nie kategorii i mechanizmów rynkowych, lecz z perspek-
tywy ekonomii moralnej – w świetle której kalkulacje ściśle fi nansowe nie były pierwszopla-
nowe, a w przypadku kluczowej dla władz komunistycznych imprezy jawiły się też często 
jako niemożliwe czy nawet niepożądane – i dochodzi do konstatacji, że spartakiady były 
dla reżimu (chociażby z  powodu bezinteresownego zaangażowania dziesiątków tysięcy 
ludzi) spektaklem i narzędziem stosunkowo „tanim”. „Ceną” było natomiast coś innego: 
rytuał stanowił dar władzy dla „ludu”, który wdzięcznie go przyjmował i  angażował się 
w jego przygotowanie, ale też nie mógł się od jego przyjęcia wymówić; z drugiej zaś strony 
władze nie mogły – pod groźbą utraty prestiżu – po prostu wycofać się z roli darczyńcy 
i odwołać spartakiad, nawet gdyby te przestały być pod względem ekonomicznym opłacalne.

Wreszcie w ostatnim rozdziale możemy śledzić skalę postaw społeczeństwa czecho-
słowackiego wobec spartakiad: od otwartego sprzeciwu (który stanowił, według Roubala, 
zjawisko bardzo trudne do uchwycenia, ale marginalne), przez różne taktyki pasywnego 
oporu (w tym przemilczanie, unikanie udziału, ale też ośmieszanie, chociażby w działaniach 
artystycznych Jana Švankmajera czy Jaromíra Nohavicy), aż do pełnej akceptacji (której 
zasięg, choć kluczowy przy rozpatrywaniu szerszego zagadnienia stosunku społeczeństwa 
do systemu socjalistycznego w  ogóle, jest jednak niemożliwy do realnego oszacowania 
i wydaje się Roubalowi zagadnieniem ahistorycznym). Autor zwraca szczególną uwagę na 
różnorodne praktyki stosowane przez społeczeństwo w celu przystosowania, zawłaszczenia, 
hybrydyzacji itp. dostarczanej przez władze „rytualnej ramy” spartakiadowej na własne 
potrzeby i pisze w tym kontekście sporo o „konsumpcji spartakiad” przez jej uczestników 
i o różnych taktykach prowadzonego przy okazji imprez „handlu wymiennego” z reżimem. 
Najciekawszym fenomenem w  owym spectrum postaw jest dla Roubala aktywny udział 
i entuzjastyczne przyjęcie spartakiad, których nie można sprowadzić jedynie do rezultatu 
wieloletniego oddziaływania maszynerii propagandowej. Postawy takie potwierdzały, przy 
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wielości stojących za nimi motywów, że spartakiady mogły być dla uczestników głębokim, 
osobistym przeżyciem i rytuałem wartym autentycznego zaangażowania. 

Ważną, domykającą rolę w konstrukcji książki spełnia ledwie kilkustronicowe zakończe-
nie. Paroma zamaszystymi a wyrazistymi pociągnięciami pióra Roubal kreśli w nim najpierw 
pojawienie się u schyłku lat osiemdziesiątych na placach i ulicach Czechosłowacji nowego 
typu ciała kolektywnego – antykomunistycznych demonstracji politycznych, które podczas 
„aksamitnej rewolucji” wytwarzały w tłumie poczucie prawdziwej wspólnoty i obywatel-
skiej communitas, a następnie – formowanie się po 1989 r. nowych rytuałów społecznych, 
charakterystycznych dla wolnego rynku i liberalnej demokracji. Na tym tle badacz opisuje 
fi asko prób zarówno kontynuacji spartakiad, jak też organizacji zlotów reaktywowanego 
Sokoła – a więc w ogóle koniec zespołowych, publicznych ćwiczeń gimnastycznych jako 
specyfi cznej formy kulturowej. 

Československé spartakiády stanowią rezultat wieloletnich, rozległych badań Roubala 
nad fenomenem spartakiad, w  trakcie których dotarł on do różnorodnych materiałów 
archiwalnych oraz twórczo spożytkował imponującą bibliotekę literatury naukowej i ese-
istycznej. Wśród wykorzystanych przez autora źródeł historycznych znalazły się nie tylko 
kluczowe archiwalia (ze zbiorów Narodní archiv, Archiv bezpečnostních složek, Narodní 
museum, Vojenský historický archiv i  – po raz pierwszy na taką skalę wykorzystane – 
z nieuporządkowanego Archiv České obce sokolské), ale także źródła drukowane, prasa 
i  literatura z  epoki, dokumenty fi lmowe i  fotografi czne (często dotąd niepublikowane) 
oraz – co szczególnie warte podkreślenia – źródła historii mówionej: wywiady z żyjącymi 
jeszcze współorganizatorami czy uczestnikami spartakiad. Natomiast baza bibliografi czna 
wykorzystanej literatury specjalistycznej liczy prawie dwieście pozycji w  języku czeskim, 
angielskim i niemieckim oraz – w mniejszym zakresie – francuskim, słowackim i rosyjskim. 
To zaplecze badawcze jest imponujące, ale związany z nim aparat naukowy nie stanowi 
balastu i utrudnienia dla czytelnika – poza oczywistymi celami dokumentacyjnymi albo 
dopowiadającymi jest raczej drogowskazem, gdzie można szukać kontekstu lub rozwinię-
cia poruszanych przez autora wątków. 

Książka Roubala podczas lektury nie wydaje się także przeciążona nadmiernym teore-
tyzowaniem. Autor wyznaje we wstępie, że nie miał dalekosiężnych zamiarów teoretycz-
nych, tym bardziej że rozstrzygnięcie wielu pytań i wyczerpujące omówienie niektórych 
zagadnień nie tylko rozsadzałoby rozsądne ramy książki, ale wymagało też przekraczających 
jego możliwości kompetencji metodologicznych i  umiejętności spekulacyjnych. Jednak 
mimo tego, trochę kokieteryjnego, zastrzegania się Roubal wykorzystuje całe bogactwo 
– czasami nieoczywistych w kontekście przedmiotu badań – koncepcji i teorii. Posiłkuje 
się – ale nie bezkrytycznie – na przykład z  jednej strony klasycznymi pojęciami umowy 
społecznej (sięgając aż do Th omasa Hobbesa) oraz biowładzy i politycznej ekonomii ciała 
Michaela Foucaulta, a z drugiej – fundamentalnymi dla jego sposobu rozumienia spartakiad 
teoriami współczesnej antropologii kulturowej, m.in. autorstwa Mary Douglas i Victora 
Turnera, postrzegających ciało ludzkie jako potencjalną metaforę zbiorowości narodo-
wej bądź politycznej. Wykorzystuje Roubal dorobek badaczy rytuałów sowieckich (Rolfa 
Malte, Karen Petrone, Christel Lane) oraz akademickie opracowania historyczne doty-
czące tradycji turnfestów (np. Volkera Rodekampa) i roli sportu w NRD (Molly Wilkinson 
Johnson), ale trawestuje również klasyczną już koncepcję rytuału Cliff orda Geertza oraz 
nowoczesne pojęcia ekonomii moralnej, odnosząc je do warunków czechosłowackiego 
socjalizmu państwowego itd. Zastanawia mnie, czy przyniosłoby jakieś ciekawe efekty 
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poznawcze dorzucenie jeszcze do tego zasobu na przykład współczesnych osiągnięć teo-
rii afektu (chociażby w wydaniu Rei Terady), która zajmuje się m.in. uzewnętrznianiem 
i rozprzestrzenianiem emocji w kontekście takich zjawisk, jak poczucie wspólnotowości, 
zachowania tłumu lub ciała kolektywne...

Rzetelnie udokumentowana faktografi a oraz erudycyjne, aczkolwiek – zgodnie z inten-
cją autora – powściągliwe odwołania do różnorodnych koncepcji teoretycznych stanowią 
mocny rdzeń pracy naukowej Roubala i  przekładają się w  rezultacie na kompetentną, 
wieloaspektową i stymulującą do myślenia monografi ę spartakiad. Książka jest konkretna, 
zwarta i  gęsta, cechuje ją logiczny tok i  dyscyplina wywodów oraz brak jakiegokolwiek 
pustosłowia czy powtarzania się. A to że – jak wspomniałem – fakty i teorie nie przecią-
żają jej nadmiernie, wynika również z niebagatelnej zalety pisarstwa Roubala, jaką stanowi 
przystępny i klarowny, a przede wszystkim żywy język, przez który przebija pasja autora. 
Československé spartakiády czyta się chwilami trochę jak niezwykle ciekawą epicką powieść 
historyczną – z sugestywną intrygą i elementami suspensu, z barwnym tłem polityczno-
-społecznym i kulturalno-obyczajowym, z wyrazistymi protagonistami (zarówno jednost-
kowymi, na przykład Miroslavem Tyršem, jak i zbiorowymi – sokołowcami czy władzami 
komunistycznymi) oraz statystami (np. uczestnikami spartakiad konsumującymi uroki 
wielkiego miasta Pragi), wreszcie – z zajmującymi dygresjami (np. o legendzie „spartakia-
dowego mordercy” lub o  losach Františka Kožíka, którego twórczość, wierszem i prozą, 
towarzyszyła wszystkim spartakiadom). Ponadto całą narrację spajają pewne powracające 
wątki, m.in. kontynuacji i dyskontynuacji – organizacyjnej, personalnej, ideowej i symbo-
licznej – tradycji sokolskiej albo fl uktuującej przez lata inżynierii genderowej, która prze-
jawiała się w praktyce układów gimnastycznych. „Akcji” towarzyszy zaś stosunkowo nie-
duży, ale starannie dobrany i dobitny materiał ilustracyjny. Roubal zachowuje oczywiście 
jako badacz bezstronność i należny dystans, ale niejednokrotnie – przedmiot badania sam 
prowokuje! – przez jego pisanie przebija zmysł specyfi cznego humoru, kiedy na przykład 
drwi z  praktycznych trudności, jakie wynikły z  zastąpienia eksponowanej wcześniej na 
pokazach fl agi radzieckiej przez zwykły czerwony sztandar, który nie miał żadnego swojego 
hymnu mogącego posłużyć za podkład muzyczny, albo gdy kpi z braku innowacyjności 
w hasłach kolejnych spartakiad normalizacyjnych („Za mír, za socialismus”, „Za mír – za 
socialismus” i „Za socialismus – za mír”), albo kiedy ironizuje na temat płaczu Gustáva 
Husáka podczas występu rodziców z małymi dziećmi (wyciągając zresztą od razu kapitalny 
wniosek o oddziaływaniu rytuału także na jego prawodawców i kapłanów). 

Inna sprawa, że im dalej w książkę, tym wyraźniej – obok elementów ironii – ujawnia 
się w stosunku Roubala do spartakiad także pewien rys nostalgii. Dochodzi on najwyraźniej 
do głosu w zakończeniu, w którym badacz – co prawda słowami Ludvíka Vaculíka – ocenia 
tradycję zlotów Sokoła i spartakiad (traktowanych tu już nierozłącznie) jako szczęśliwe, acz-
kolwiek po 1989 r. niewykorzystane, dziedzictwo społeczne. Ze współczesnej perspektywy 
– epoki, która zdaniem Roubala charakteryzuje się nadmiarem obrzędów masowej zabawy, 
a defi cytem rytuałów społecznych i politycznych, które byłyby „poważne” i jednocześnie 
angażujące emocjonalnie, epoki, w której na miejsce estetyki jednolitej, zdyscyplinowanej 
i pięknej masy ciał z zespołowych ćwiczeń gimnastycznych weszła estetyka jednostkowego, 
wyidealizowanego i zseksualizowanego ciała ze świata reklam – spartakiady zdają się być 
pewną optymalną formą konsensualnej równowagi między „politycznym” a „prywatnym”, 
która teoretycznie mogła zaistnieć w  każdym systemie politycznym i  przy braku której 
mogłyby w przestrzeni publicznej pojawić się rozwiązania znacznie gorsze. 
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Atutem książki Roubala jest jednak generalnie to, że autor nie feruje łatwych ocen, 
pokazując złożoność opisywanych procesów oraz wydobywając związane ze spartakiadami 
sprzeczności. Przykładem niech będzie choćby polemika z twierdzeniami dotychczasowej 
historiografi i o tym, że Sokół – w celu zachowania niezależności organizacyjnej i progra-
mowej – odrzucił podczas przygotowań do zlotu w  1948  r. wsparcie fi nansowe z  kasy 
państwowej i miejskiej (chociaż wcześniej czerpał z nich setki milionów koron); Roubal 
wypunktowuje niejasności związane z  tą decyzją, sytuując ją w daleko szerszym kontek-
ście walki ideowo-politycznej w Czechosłowacji po przejęciu władzy przez komunistów. 
Innym przykładem może być dyskusja z obiegowym rozumieniem socrealizmu jako este-
tyki dogmatycznej i wszechogarniającej – badacz udowadnia, że w pierwszych spartakia-
dach był on używany czysto pragmatycznie i podporządkowywany innym kluczowym dla 
władzy zasadom (np. segregacji płciowej). 

Rezultatem pogłębionych analiz Roubala jest ukazanie janusowego oblicza występów 
na strahovskim stadionie i  spartakiad w  ogóle. Autor opisuje na przykład obosieczne 
oddziaływanie wytwarzanego przez spartakiady „autonomicznego pola rytuału”, wikła-
jącego władze oraz uczestników: gimnastyków i  widzów na trybunach w  sieć wzajem-
nych zależności. Zwraca również uwagę na to, że rytuał spartakiadowy – mimo pozorów 
nowoczesności i  czerpania z  nowatorskich trendów światowej gimnastyki – opierał się 
w istocie na logice przednowoczesnej, właściwej dla społeczności tradycyjnych czy wręcz 
wiejskich. Z kolei w odniesieniu do estetyki i wyrazu artystycznego pokazów spartakiado-
wych Roubal konkretyzuje cechujące je sprzeczności i niejednoznaczności, posługując się 
dwubiegunowymi kategoriami skansenu i awangardy – z jednej strony pokazuje trwałość 
pewnych zastarzałych rozwiązań i  środków wyrazu, z  drugiej zaś odnotowuje niekon-
wencjonalne występy i pomysły, jak choćby niezrealizowana, a planowana na spartakiadę 
w  1990  r. koncepcja zorganizowania tłumu gimnastyków na powierzchni stadionu na 
wzór abstrakcyjnych obrazów Pieta Mondriana. Badacz wskazuje też na ambiwalentne, 
ale dyktowane trzeźwą pragmatyką celów propagandy, łączenie w scenariuszach imprezy 
pierwiastków, wydawałoby się, antynomicznych. Dowodzi w tym zakresie nie tylko trwale 
obecnego w spartakiadach dialektycznego pokrewieństwa socrealizmu z modernistyczną 
awangardą lewicową (przenosząc w  czechosłowackie warunki diagnozy Borisa Groysa 
z  Gesamtkunstwerk Stalin), ale pokazuje też przykłady „bezkolizyjnego” przechodzenia 
od form socrealistycznych do popkultury (vide spektakularny sukces popowej piosenki 
Poupata, towarzyszącej występom dziewcząt w roku 1985) albo od zgrzebnej gimnastyki 
artystycznej do wyrafi nowanej kultury „wysokiej” (np. wykorzystanie muzyki klasycznej 
Bedřicha Smetany w 1975 oraz Sinfonietty Leoša Janáčka w 1980 r.1).

Roubal wykorzystuje jako punkt odniesienia w badaniu symboliki i organizacji spar-
takiad m.in. specyfi czne rytuały odprawiane w  Związku Radzieckim; ponadto czasami 
robi dygresje na temat choćby sokołowców z  Ameryki albo eksportu spartakiadowego 
know-how do egzotycznych „krajów zaprzyjaźnionych” (kiedy napomyka na przykład 
o pobycie Ivo Fibigera w dalekiej Algierii i zapoczątkowaniu tam przez niego tradycji zbio-
rowych występów gimnastycznych). Zasadniczo przyjmuje jednak w swojej książce per-
spektywę okcydentalną czy, dokładniej rzecz biorąc, europocentryczną, z polem widzenia 

1  Roubal nie zwraca na to uwagi, ale wykorzystanie Sinfonietty przez twórców spartakiady było 
może bystrym zdyskontowaniem sukcesu, jaki dwa lata wcześniej odniósł ułożony do tego właśnie 
utworu Janáčka balet czeskiego emigranta – Jiříego Kyliána w Nederlands Dans Th eater.
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zawężonym do Europy Centralnej, a  właściwie – niemal wyłącznie do Czechosłowacji 
i Niemiec. Tę perspektywę Roubal uruchamia jednak w gruncie rzeczy tylko wtedy, gdy 
na tle nowożytnej historii środkowoeuropejskiej charakteryzuje genealogię i  dzieje zlo-
tów i  spartakiad. Natomiast z  założenia rezygnuje, niestety, z  uwzględnienia szerszego 
– współczesnego kontekstu i na przykład z porównania spartakiad do pokrewnych rytu-
ałów politycznych w  innych krajach czy nawet na innych kontynentach. Nie zajmuje 
się w związku z tym zarówno podobnymi do czeskich imprez powojennymi turnfestami 
w Lipsku lub Dniami Młodzieży w Belgradzie, jak też imprezami, które mimo odmien-
nego charakteru zwano „spartakiadami” (np. organizowanymi rotacyjnie w różnych kra-
jach Układu Warszawskiego Letnimi i Zimowymi Spartakiadami Armii Zaprzyjaźnionych 
albo Ogólnopolskimi Spartakiadami Młodzieży), ani tym bardziej – innymi, bardzo różno-
rodnymi rytuałami politycznymi w krajach bloku wschodniego (wspólnymi, jak pochody 
pierwszomajowe lub Wyścig Pokoju, albo swoistymi, jak dożynki lub manifestacje religijne 
w Polsce). Nieuwzględnienie tego poszerzającego perspektywę kontekstu międzynarodo-
wego sprawia, że umyka nam trochę wyjątkowość spartakiad jako fenomenu jedynego 
w swym rodzaju – zarówno pod względem formuły, jak i wielkości, nieporównywalnego 
w skali światowej z niczym innym. Za pewną lukę monografi i Roubala uważam także zbyt 
lakoniczne omówienie lokalnych poziomów spartakiad (badacz zajmuje się głównie szcze-
blem centralnym) oraz skupienie na występach gimnastycznych, a pominięcie niemal cał-
kowitym milczeniem towarzyszących im pod wspólnym – spartakiadowym szyldem akcji 
sportowych i turystycznych oraz parad w rodzaju przemarszu spartakiadzistów przez Pragę 
na zakończenie imprezy. Zdaję sobie jednak sprawę, że uwzględnienie i satysfakcjonujące 
opisanie tych dodatkowych aspektów, podobnie jak uszczegółowienie wielu innych wąt-
ków przez autora jedynie zasygnalizowanych, istotnie rozbudowałoby książkę kosztem jej 
zwartości i przejrzystości, i wymagało może kolejnych tomów.

Roubal sięga do powstałego w  połowie XVII stulecia traktatu Th omasa Hobbesa 
Lewiatan, w którym po raz pierwszy pojawiła się polityczna metafora jednego kolektyw-
nego ciała państwa, i kreśli – poprzez turnfesty, sokolskie zloty i komunistyczne spartakiady 
– kolejne inkarnacje tej metafory, opisując użycie obrazu ciała zbiorowego w narzędziach 
sprawowania władzy i  komunikacji politycznej w  zmiennych warunkach historycznych. 
W tym kontekście powojenna Czechosłowacja jawi się jako specyfi czna mutacja państwa 
zwanego Lewiatanem, które sprawuje wprawdzie pełnię władzy nad tym, co publiczne, 
oraz pozbawia swych poddanych naturalnej wolności i  suwerenności, ale jednocześnie 
zapewnia im bezpieczeństwo, pokój i zaspokojenie elementarnych potrzeb, nie ingerując 
w  ściśle prywatną sferę ich życia. Roubal deklaruje wprost, że nie uznaje czechosłowac-
kiego reżimu komunistycznego za totalitarny – czym innym były bowiem według niego 
(totalitarne) ambicje władzy, czym innym zaś nierealizująca tych ambicji (nietotalitarna) 
rzeczywistość społeczno-polityczna – a  wszechstronna analiza spartakiad dostarcza mu 
argumentów na poparcie tej tezy. W związku z tym zadaje m.in. retoryczne pytanie, w jakim 
stopniu spartakiady stanowiły swoisty rytuał komunistyczny, a na ile były imprezą, która 
mogła pojawić się w jakimkolwiek systemie politycznym. 

Roubal odnotowuje wielokrotnie, jak głęboko spartakiady ingerowały w  codzienne 
życie obywateli Czechosłowacji i  w  jaki sposób rytuał służył „polityzacji prywatnego”. 
Jednocześnie zwraca uwagę na nieakcentowany chyba dotąd wystarczająco społeczny suk-
ces spartakiad (w przeciwieństwie na przykład do pochodów pierwszomajowych), które 
nie tylko kompensowały brak innych instytucji i rytuałów życia zbiorowego w warunkach 
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specyfi cznej próżni politycznej i epistemologicznej, ale zaczęły też szybko stanowić rodzaj 
święta ludowego. Według Roubala spartakiady pozostawiały bowiem – inaczej niż inne 
obrzędy komunistyczne – dużo przestrzeni „obok”: władza określała tylko ich rytualną ramę, 
a uczestnicy wypełniali ją własną, do pewnego stopnia autonomiczną treścią. Społeczeństwo 
znajdowało więc różne sposoby na przysposobienie, adaptację bądź zawłaszczenie sparta-
kiad, czyli „prywatyzacja politycznego” zaczynała przeważać nad „polityzacją prywatnego”, 
a rytuał już nie tylko służył władzy, ale też władza zaczynała podlegać prawom rytuału. 

Zaletą takiego pionierskiego spojrzenia na spartakiady jest na pewno ich oddemoni-
zowanie, jednakże w ostatecznym rozrachunku sądzę, że Roubal nie docenił czy też zba-
gatelizował tę bardziej perfi dną i ukrytą stronę oddziaływania rytuału i w rezultacie roz-
minął się w  swych ocenach z  totalitarną naturą systemu komunistycznego. Autor widzi 
bowiem w spartakiadach Bachtinowskie karnawałowe odwrócenie wartości, widzi różne 
taktyki przewłaszczania rytuału przez jego uczestników oraz słabość granic rytualnej ramy 
i konsensualność wypełniającej ją treści, ale nie dostrzega, że za tym wszystkim kryły się 
bardziej złożone sposoby oddziaływania, które decydowały o tym, że ostatecznie sparta-
kiady stawały się pasem transmisyjnym totalizacji. Mogą one też służyć za przykład tego, 
jak wyglądała indoktrynacja w wymiarze „zwykłym” (choć świątecznym), „rutynowym”, 
często trywialnym, i – niedostrzegalnym. 

W  opisanym przez Roubala układzie – potwierdzającym funkcjonowanie w  CSRS 
podwójnej rzeczywistości (double reality2) – określana przez władze treść spartakiad sta-
wała się rzekomo drugorzędna, a motywacje, procesy psychiczne i prawdziwe zachowania 
uczestników rytuału – nieważne. Autor pisze jednoznacznie, że to, co działo się w  gło-
wach ludzi, było nieistotne – zasadnicza była ich zgoda na udział w rytuale oraz poddanie 
się jego zasadom, dyscyplinie i  „czytelności”. Nie do końca jednak rozumiem, dlaczego 
Roubal nie idzie tu głębiej i nie rozciąga – jednego z kluczowych dlań i często używanego 
w  innych sytuacjach – pojęcia imagined community na „społeczeństwo spartakiadowe”. 
I nie pyta o skutki doublethink, na przykład: jaki obraz samego siebie wytwarzały w głowie 
obywatela spartakiady? Jak uczestnictwo w  nich wpływało na samoświadomość, samo-
reprezentację i  tożsamość (także etyczną) spartakiadzistów? Przecież scharakteryzowany 
przez Roubala syndrom spełnia – totalitarną – ambicję władz komunistycznych stworze-
nia „nowego człowieka”. Paradoksalnie może największym sukcesem w tym zakresie było 
opisane wyżej oddzielenie w spartakiadach prywatnego od politycznego, czyli prywatnego 
od publicznego, co oznaczało (w zupełnie pierwotnym sensie) depolityzację społeczeństwa 
i zniszczenie poczucia obywatelskiego. Akceptacja rytualnej ramy i prywatyzacja sparta-
kiad wzmacniała, a nie osłabiała rytuał, a dla uczestniczących w nim jednostek oznaczała 
ubezwłasnowolnienie oraz demoralizację, wynikające ze świadomości pustoty obrzędu 
oraz poczucia niemocy i  braku wpływu. Z  kolei ściśle sprzężona ze spartakiadami este-
tyzacja i  idealizacja miała również wymiar etyczny, bo – jak zauważa Roubal – jeśli coś 
było piękne, to musiało być też dobre. Oznacza to jednak redefi niowanie kategorii piękna 
i dobra oraz zawłaszczanie przez władzę sfery wysokich pojęć.

W sumie więc społeczeństwo nie przyjmowało ofi cjalnego dyskursu spartakiadowego 
i nie przejmowało się propagowanymi wprost treściami i normami zachowań, ale skaże-
nie i indoktrynacja odbywały się na przesuniętym gdzie indziej, bardziej „podprogowym” 

2  Zob. A. Liehm, From culture to politics, transl. by V. Brzorad, w: Communism and Eastern Europe. 
A collection of essays, ed. F. Silnitsky, L. Silnitsky, K. Reyman, New York 1979, s. 13.
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poziomie. Demoralizacja, zniewolenie i samototalizacja3 społeczeństwa były rezultatem dzia-
łań bardziej subwersyjnych, kiedy na przykład za pośrednictwem spartakiad ograniczano 
i kanalizowano wyobraźnię społeczną, żerowano na zbiorowych fantazjach i  symbolach, 
sytuując je często poza dotychczasowymi wartościami. Wiązało się to z zaanektowaniem 
znaczeń i odwróceniem znaków, oderwaniem nazw i przedmiotów myśli czy emocji od 
desygnatów oraz zanegowaniem genealogii i  dotychczasowych kontekstów. Przykładem 
tego rodzaju sposobu oddziaływania poprzez opanowanie imaginarium zbiorowego może 
być – wykazane szczegółowo przez Roubala – redefi niowanie i przewłaszczenie przedmiotu 
narodowej dumy, czyli tradycji Sokoła. Paradoksalnie wszystko to położyło być może pod-
waliny pod późniejszą łatwość, z jaką po 1989 r. porzucono zużytą formę spartakiadową 
na rzecz nowej, wolnorynkowej formuły – równie pustej, choć odzwierciedlającej i zaspo-
kajającej te same potrzeby Lewiatana.

Ponadto w tym, jak Roubal zdiagnozował spartakiady i ich pozycję w systemie władzy, 
widzę analogię z nowomową, która stanowiła osobliwą syntezę elementów pragmatycznych 
i  rytualnych, a  podporządkowana bieżącym potrzebom i  praktyce politycznej zmierzała 
do możliwie bezpośredniego i silnego oddziaływania. Postrzegane w ten sposób czecho-
słowackie spartakiady nie zaprzeczałyby więc wcale swą praktyką totalitarnym ambicjom 
władzy – wprost przeciwnie: byłyby, w moim przekonaniu, spełnieniem pewnego totali-
tarnego ideału, w którym maksymalna rytualność nakładała się na pełną pragmatyczność4, 
osiągając skuteczność i zbiorowy sukces.

Wszystko to, co zasygnalizowałem w recenzji, daje solidną podstawę i zarazem dobry 
pretekst do dyskusji i sporów – i bardzo dobrze! Mimo stawianych sobie samoograniczeń 
i wyrażanych zastrzeżeń Petr Roubal stworzył profesjonalną, wszechstronną – w przekroju 
historycznym i ideowym – oraz świetnie napisaną syntezę zjawiska, w którym odbija się 
historia polityczno-społeczna Czechosłowacji i poniekąd innych państw Europy Środkowo- 
-Wschodniej pod radziecką kuratelą. Jednocześnie książka rozbudza apetyt na więcej – być 
może uwzględnienie dodatkowych aspektów czy rozwinięcie niektórych wątków będzie 
możliwe w kolejnych wydaniach Československych spartakiad.

Karol Szymański

3  Roubal kwestionuje (na s. 216) określenie przez Václava Havla normalizacji jako „bezčasí” – ale 
nie odnosi się w  ogóle do Havlovej koncepcji „samototalizmu” społecznego, kiedy obywatele 
wciągani w  strukturę (a  więc i  rytuały) władzy zaczynają traktować system jako coś oczywi-
stego i nieodzownego, a  swym uwikłaniem współtworzą powszechną normę i wywierają nacisk 
na innych obywateli, stając się instrumentem wzajemnego totalizmu (V. Havel, Siła bezsilnych, 
tłum. A. Holland, w: idem, Siła bezsilnych i inne eseje, wyboru tekstów dokonał A.S. Jagodziński, 
Warszawa 2011, s. 100–101).

4  Opieram się tu na rozpoznaniu nowomowy przez Michała Głowińskiego: Nowomowa po polsku, 
Warszawa 1990, s. 8 i nn.
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