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Roztrząsania i rozbiory

1

Książka Ewy Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej. 
O  pisarstwie kobiet w  nadwiślańskim kraju jest próbą 

ukazania, na podstawie interpretacji wybranych powie-
ści, procesu uzyskiwania przez kobiety pisarki własnej 
podmiotowości. Graczyk dobiera omawiane przez siebie 
książki tak, by pokazać jak najszersze spektrum „kobie-
cej” literatury XIX wieku. Do tego wyboru dołącza kilka 
ważnych dla siebie książek z wieku XX, dzięki czemu 
przedstawia w swoich analizach ciągłość zmian poli-
tycznych i kulturowych obejmujących: rozbiory i niewolę, 
czasy PRL-u, przemiany ustrojowe po 1989 roku. Autorka 
uznaje wydarzenia polityczne XIX wieku za kluczowe dla 
pojawienia się kobiet na polskiej scenie literackiej. Gra-
czyk prowadzi czytelników i czytelniczki przez labirynt 
kobiecego pisarstwa, odsłania proces krystalizowania 
się podmiotowości kobiet – przez uświadomienie im 
podrzędnej roli kobiet w świecie patriarchatu, tworzą-
cego schematy przemocy dokonującej się na kobietach 

	 1	 Recenzja książki: E. Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej. O pisar-
stwie kobiet w nadwiślańskim kraju, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2013.
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zarówno w sferze realnej (gwałt, agresja), jak i symbolicznej (brak języka) 
– do wizji matriarchalnej oazy, gdzie zostają dowartościowane kobiece dzie-
dzictwo i doświadczenie, a relacje między kobietami nie zostają przerwane. 
Analizowane w Od Żmichowskiej do Masłowskiej… pisarstwo kobiet interpretuje 
Graczyk jako próbę odzyskania własnego języka i zarazem początek nowej, 
własnej opowieści.

Tom można podzielić na dwie części, o odmiennym charakterze styli-
stycznym. Na pierwszą z nich składa się siedem artykułów, stanowiących 
analizy utworów polskich pisarek: Narcyzy Żmichowskiej, Elizy Orzesz-
kowej, Zofii Nałkowskiej, Róży Ostrowskiej i Doroty Masłowskiej, oraz 
dwa teksty dotyczące doświadczeń kobiet w Fantazym Juliusza Słowackiego 
i w Carrie Stephena Kinga. Druga część zawiera trzy eseje autobiograficz-
ne – Moja mama patrzy w dal, Spotkanie po latach, Wystawa – które można 
uznać za próbę przepracowania historycznej i rodzinnej traumy autorki2. 
Porównując autobiografie powojennego pokolenia kobiet (Agata Tuszyń-
ska Historia rodzinnego lęku, Jolanta Szulkowska Uwięzione dzieciństwo, Anna 
Janko Dziewczynka z zapałkami, Anna Nasiłowska Domino, Księga początku, 
Czteroletnia filozofka) ze swoim pisarstwem, Graczyk zauważa, że teksty 
te mają wiele cech wspólnych i tworzą pewną całość. Przede wszystkim 
łączy je bohaterka, jedynaczka lub pierworodna córka, która została wcześ
nie osierocona przez matkę, przez co nie nastąpiło jej „pełne ugendery-
zowanie” rozumiane jako dojrzałość twórcza i podmiotowa. Pisarstwo 
autobiograficzne dla Graczyk pełni funkcję terapeutycznej performatyw-
ności. Dzięki niemu dokonuje się próba ocalania matki, odnalezienia ję-
zyka, odnowienia przerwanego continuum i tym samym uratowanie siebie 
– wyjście z patriarchalnej rzeczywistości.

W autobiografiach kobiet dominuje dynamiczna i może w pewien sposób 
agresywna logika: piszące usiłują przypomnieć sobie, chcą dowiedzieć się 
najwięcej i najgłębiej, zrozumieć w pełni (i tutaj kobiety nie różnią się od 
mężczyzn), a to oznacza dla nich – a to już wcale dla mężczyzn oczywiste 
nie jest – zmienić (się), znaleźć się w innym miejscu.3

	 2	 We Wstępie do książki Graczyk pisze o terapeutycznym zadaniu tych tekstów. Dwa z nich (Spo-
tkanie po latach, Wystawa) są przedrukami. Jak zaznacza autorka, zdecydowała się na przedruk 
tych esejów, ponieważ oddają one ważny moment jej biografii, więc gdyby zaczęła je „zmie-
niać, esej przestałby istnieć” (E. Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej…, s. 8).

	 3	 Tamże, s. 208.
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Taka struktura książki sprawia, że Graczyk umieszcza siebie w szeregu pisa-
rek, których utwory analizuje: ukazuje siebie zarazem jako pisarkę i krytyczkę 
literatury. Wpisuje siebie w stworzone w monografii continuum kobiece.

Głównym zagadnieniem, które poruszają zebrane w książce artykuły, 
jest zajmująca od wielu lat krytykę feministyczną kwestia kobiecego pisania 
i model kobiety autorki. Na gruncie polskim podejmowały ten temat m.in. 
Krystyna Kłosińska, Kazimiera Szczuka, Grażyna Borkowska4, do których 
prac autorka Od Żmichowskiej do Masłowskiej… odwołuje się i z którymi często 
polemizuje. Graczyk postrzega pisarstwo kobiet jako alternatywę dla męsko-
centrycznego podejścia do podmiotowości. Zauważa, że w świecie patriar-
chatu kobiety występują w roli przedmiotów – obiektów męskiego pożądania 
– których twórcami są mężczyźni. Graczyk w rozdziale dotyczącym Poganki 
Narcyzy Żmichowskiej szczegółowo omawia mechanizm wytwarzania ko-
biety przez mężczyzn. W jej odczytaniu główna bohaterka powieści, Aspazja, 
jest przekazywanym z rąk do rąk produktem męskiego pożądania. To nowa 
Galatea/Frankensteina, mająca tylko ojców. Aspazja jest lustrem odbijają-
cym męskie pragnienia, marzenia i frustracje. Ten „zmumifikowany męski 
fantazmat” powołany do życia przez wewnętrznie pustego twórcę jest tylko 
echem pragnień kolejnych kochanków. 

W szczególnej powieściowej rozprawie, którą jest Poganka, w analizie 
patriarchatu, która jest w niej przeprowadzona; w opisie sposobu ist-
nienia kobiety jako męskiego fantazmatu i dzieła; najbardziej pożądana 
ze wszystkich kobiet wstaje jak żywa za każdym razem, gdy jakiś twórca 
powoła ją do istnienia, gdy o niej śni i opowiada o niej; gdy puszcza jej 
figurę w obieg; gdy opuszcza ona podłoże, w którym jej fantazmatyczna 
matryca tkwi od zawsze. […] żywa kobieta zastąpiona zostaje przez zmu-
mifikowane ulepszenie swojej postaci, a mężczyźni wymieniają między 
sobą tę marionetę – w rezultacie zmutowany „kobiecy” fragment zwraca 
się również przeciw męskiej podmiotowej „całości”, która go wytworzyła 
i nadała pozór samodzielności.5

	4	 G. Borkowska Cudzoziemki: studia o  polskiej prozie kobiecej, Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich PAN, Warszawa 1996; K. Kłosińska Ciało, pożądanie, ubranie, eFKa, Kraków 1999; 
K. Szczuka Prządki, tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości kobiet, w: Krytyka feministyczna. Siostra 
historii i teorii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Wydawnictwo Instytutu Badań Literac-
kich PAN, Warszawa 2000, s. 69-79.

	 5	 E. Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej…, s. 36-37, 40.

http://rcin.org.pl



114 N O W A  H U M A N I S T Y K Ateksty drugie 2017 / 1

Przywołana w powyższym cytacie kategoria rynku kobiet, użyta po raz 
pierwszy przez Luce Irigaray jako podstawowa zasada porządku patriarchalne-
go, wielokrotnie pojawia się w książce Graczyk, m.in. w analizie Wojny polsko-
-ruskiej pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej6. Graczyk, tropiąc gendero-
we ślady, pisze: „Silni tworzą sieć wymiany, wspólnotę komunikacyjną. Przede 
wszystkim wymieniają się laskami, znacząc (cechując) żeńskie towary”7. Wy-
miana kobiet symbolizuje męską genealogię. W tym obiegu nie ma miejsca 
dla kobiecej wspólnoty; kobiety są definiowane, przetwarzane i formowane 
wyłącznie przez kryteria, potrzeby i pragnienia męskich konsumentów.

W zdemaskowanym przez Graczyk patriarchalnym świecie kobietę ce-
chuje „brak”8. To byt niekompletny, ułomny, w odróżnieniu od bytu męskiego, 
który jest pełny, doskonały. Wywłaszczona z własnej podmiotowości kobieta 
nie ma w męskocentrycznej rzeczywistości ani własnego języka, ani własnego 
głosu. Jest materiałem służącym mężczyznom do opowiadania swoich hi-
storii. Kazimiera Szczuka w artykule Prządki, tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości 
kobiet ujęła tę prawidłowość w brawurowy sposób:

kobiety, ich ciała – krew, geny, pokarm, dzieci – stają się przędziwem 
„cudzej” tkaniny. Wzór tkaniny jest wzorem kultury tworzonej z kobiecego 
ciała i krwi, ale „wplatającej w siebie” kobiety jako bezimienną materię, 
zużyte, spożytkowane włókno.9

Podążając za fabułą i bohaterami Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, Graczyk 
wskazuje na różne elementy świata przedstawionego, które układają się w jej 

	6	 L. Irigaray Rynek kobiet, w: Ta  płeć (jedną) płcią niebędąca, Wydawnictwo UJ, Kraków 2010, 
s. 143-160. O rynku kobiet pisał wcześniej C. Lévi-Strauss, z którym Irigaray polemizuje w swo-
im eseju. Antropolog stwierdzał, że wymiana kobiet między mężczyznami wynika z  wro-
dzonych struktur myślenia. Irigaray podkreśla, że tak nie jest i że zasada ta funkcjonuje tylko 
w patriarchacie. Zob. K. Szumlewicz Rynek kobiet, w: Encyklopedia Gender. Płeć w kulturze, red. 
M. Rudaś-Grodzka i in., Czarna Owca, Warszawa 2014, s. 496-497.

	 7	 E. Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej…, s. 172.

	8	 Określenie kobiety jako „braku” przywołuje skojarzenie z  projekcją „bytu kobiecego” Freu-
da, zawartą w wykładzie 33. S. Freud Wstęp do psychoanalizy. Nowy cykl, KR, Warszawa 2005. 
O kwestii „bytu kobiecego” w kontekście kobiety-autorki pisały K. Kłosińska Kobieta autorka, 
w: Ciało i  tekst. Feminizm w  literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Wy-
dawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2001, s. 94-116, oraz K. Szczuka Prządki, 
tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości kobiet, w: Krytyka feministyczna…, s. 69-79.

	9	 K. Szczuka Prządki, tkaczki i pająki…, w: Krytyka feministyczna…, s. 72.
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interpretacji w feministyczny projekt. Główną bohaterkę powieści, Justynę, 
autorka Od Żmichowskiej do Masłowskiej… odczytuje jako postać „przywracającą 
zatamowany obieg znaczeń, opowieści”10. Wynikająca z sytuacji historycznej 
zmiana ról społecznych sprawia, że w Nad Niemnem zostaje odnowiona więź 
matki z córką i relacje między kobietami. Archaiczny, kobiecy porządek, któ-
ry został zniszczony przez państwowotwórczą relację społeczną, opartą na 
męskich związkach, odradza się w powieści za sprawą kobiet. Dzięki własnej 
pracy uzyskują one samodzielność i uwalniają się z tradycyjnych patriarchal-
nych więzów. Tym samym bohaterki powieści odnajdują zagubiony matczyny 
język. Graczyk przygląda się odzyskiwaniu tego języka i pokazuje kolejne kro-
ki służące do jego przywrócenia. Jest on niemal tożsamy z językiem mistycz-
nym, to „mowa snu i gadania niedorzeczne z jaskółkami i kwiatami”11. Au-
torka Od Żmichowskiej do Masłowskiej… łączy ten język ze „sferą macierzyńskiej 
chory, która wprawdzie sama nie wędruje, jedynie otula żywych i umarłych 
[…], ale bez niej poruszanie się nie byłoby możliwe”12. Według autorki ma 
on właściwości terapeutyczne, dzięki czemu doprowadza do transgresji i do 
pojednania klas społecznych oraz kobiecości z męskością. Graczyk zauważa:

Jesteśmy tutaj w krainie matki […]. Macierzyństwo nie jest „po prostu” 
faktem naturalnym, od samego początku jest domeną najważniejszej dla 
człowieka mediacji, pracą przenikania się, splatania tego, co biologiczne, 
z tym co kulturowe. […] Matka jak rzeka nieustannie przenosi dziecko 
z krainy dotyków, drżeń i szelestów w krainę szeptów, śpiewów, opowie-
ści. W krainę języka, krainę kultury.13

Badaczka w jednym z artykułów dotyczących Nad Niemnem podejmuje dys-
kusję z klasycznym już esejem Kazimiery Szczuki Nuda buduaru14, zajmującym 
się postacią Emilii Korczyńskiej. Szczuka odczytuje bohaterkę jako uosobie-
nie tekstu-histerii. Jej buduar staje się, w interpretacji badaczki, szczeliną, 
miejscem, gdzie może dojść do przemiany. „Język histerii to język fałszywy, 
ale poprzedzający wielką przemianę, poprzedzający indywidualny dyskurs 

	10	 E. Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej…, s. 77.

	11	 K. Szczuka Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, eFKa, Kraków 2001, s. 153.

	12	 E. Graczyk Od Żmichowskiej do Masłowskiej…, s. 83.

	13	 Tamże, s. 73. 

	14	 K. Szczuka Kopciuszek, Frankenstein i inne…, s. 103-120.

http://rcin.org.pl



116 N O W A  H U M A N I S T Y K Ateksty drugie 2017 / 1

Obcego”15. Szczuka nie odnosi tej przemiany do postaci Justyny Orzelskiej, 
uznaje bowiem, że jest ona postacią podporządkowaną literackiej konwencji. 
W tym miejscu włącza się do dyskusji Graczyk. Uważa, że to właśnie przez 
postać Justyny ujawnia się nowy język i nowa utopia kobiecej twórczości.

W książce Od Żmichowskiej do Masłowskiej… Graczyk stara się – dzięki ana-
lizom utworów literackich – przełamać fallogocentryzm języka i jego norma-
tywność gatunkową. Pisarstwu kobiet i, szerzej, sztuce kobiet pragnie zwrócić 
należne miejsce w historii kultury. Badaczka sztukę kobiet dostrzega nie tylko 
w efektach działalności artystycznej, ale przede wszystkim w wytwarzanych 
przez kobiety pracach związanych z tradycyjnymi zajęciami kobiecymi, m.in. 
tkactwem, szyciem, haftowaniem16. Takie widzenie sztuki kobiet nawiązuje do 
teorii arachnologii17 stworzonej przez Nancy K. Miller. Kobieta autorka tka – 
tak jak pajęczyca swoją nić – opowieść, naznaczając ją własną cielesnością, 
pozostawiając w niej „substancję ciała”. Tekst jest więc emblematem kobiecej 
podmiotowości18. Zadaniem czytelnika/czytelniczki utworu napisanego przez 
kobietę jest odnalezienie w gęstych splotach tkaniny tropów pozostawio-
nych przez autorki. Ta niemożliwość bezpośredniego uwidocznienia pod-
miotowości kobiecej w tekście przywodzi skojarzenie z koniem trojańskim. 
Kobieta autorka, nakładając maskę, podstępnie wkrada się w zakazane dla 
niej miejsca i tam dokonuje dzieł wywrotowych. Graczyk w Od Żmichowskiej 
do Masłowskiej… wielokrotnie posługuje się metaforami związanymi ze spla-
taniem, tkaniem, przędzeniem. Do historii opowiedzianych, ale jednocześnie 
zakrytych, przez XIX-wieczne pisarki Graczyk wplata swoją opowieść (eseje 

	15	 Tamże, s. 120.

	16	 Prace artystek feministycznych często inspirowane są artefaktami wytworzonymi przez ko-
biety w  związku z  przypisanymi im tradycyjnie czynnościami. Niekiedy rękodzieła kobiet są 
przez artystki feministyczne wprost „przenoszone” w przestrzeń galerii sztuki. Warto tu wy-
mienić chociażby instalację Mai Bajević pt. Women at work [Under Construction] in Construction 
(1999) czy instalację Twelve Windows (2012-2013) stworzoną przez Monę Hatoum we współpra-
cy z organizacją pozarządową Inaash, która znajduje zatrudnienie dla Palestynek przebywają-
cych w libańskich obozach dla uchodźców. 

	17	 N.K. Miller The Arachnologies: The Woman, the Text and the Critic, w: The Poetics of Gender, ed. by 
N.K. Miller, Columbia University Press, New York 1986, s. 270-295. W artykule Miller odwołuje 
się do tekstu Rolanda Barthes’a  Przyjemność tekstu i  jego teorii hyfologii. Miller nie zgadzała 
się z badaczem w kwestii znikania autora/pająka w tekście/sieci. W Polsce na temat koncepcji 
arachnologicznej pisały: K. Szczuka Prządki, tkaczki i pająki…, w: Krytyka feministyczna…, s. 69- 
-79; G. Borkowska Córki Miltona (O krytyce feministycznej ostatnich piętnastu lat), „Teksty Dru-
gie” 1990 nr 2, s. 50-64.

	18	 K. Kłosińska Feministyczna krytyka literacka, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2010, s. 311-323.
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o charakterze autobiograficznym). Nie robi tego jednak w przebraniu, zrzuca 
maskę, odsłania się i staje w swojej autobiograficznej szczerości naga w ob-
liczu zasłoniętego konwencją patriarchatu i rzuca wyzwanie przeciwnikowi.

Od Żmichowskiej do Masłowskiej… cechuje dialogiczność. Graczyk przywo-
łuje klasyczne już teksty polskiej i zagranicznej krytyki feministycznej, m.in. 
The Madwoman in the Attic Sandry L. Gilbert i Susan Gubar, Is there a Woman 
in this Text? Mary Jacobus, Kobietę autorkę Krystyny Kłosińskiej, Kopciuszka, 
Frankensteina i inne. Feminizm wobec mitu Kazimiery Szczuki, Wycofanie głosu: 
prawda i kłamstwo pisma Ingi Iwasiów oraz nawiązuje do wielu innych koncep-
cji feministycznych. We wstępie do Od Żmichowskiej do Masłowskiej… pisze, że 
jej marzeniem jest zainicjowanie w obrębie polskiej krytyki feministycznej 
choćby dyskusji podobnych do tych, które prowadziły badaczki amerykań-
skie i zachodnioeuropejskie nad XIX-wieczną literaturą kobiet. Czy marze-
nie Graczyk się spełni? Czy nie jest ono już przestarzałe? Graczyk odczytuje 
wybrane przez siebie powieści głównie w kategoriach badawczych z lat 70., 
80. i 90. Aż prosi się, by analizowane teksty osadzić w nowych badaniach, 
takich jak np. nowy biografizm. To pozwoliłoby uniknąć niebezpieczeństwa 
osunięcia się w anachroniczne odczytania. Graczyk, co jest niezwykle ważne, 
w swojej książce broni się jednak przed zarzutem skamienienia krytyki femi-
nistycznej przez wpisanie siebie w stworzone continuum kobiece. To posunięcie 
niezwykle odważne i wyprzedzające swój czas.
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