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W tekście tym wstępnie zarysowuję obszar możli-
wych dróg poznania humanistycznego jako po-

znania związanego przede wszystkim z przed- i poza-
tekstowym sposobem wytwarzania interpretacji. Wiedza 
taka lokuje się wewnątrz antropologii kulturowej, konse-
kwencje jej mogą jednak stać się istotne dla wielu innych 
modeli (tradycji) myślenia humanistycznego. Pokażę, jak 
etnografia po zwrocie tekstowym, kojarzonym głównie 
z orientacją semiotyczną, opisową i interpretacyjną, 
wraca do poznania bardziej źródłowego, bezpośrednie-
go i przedtekstowego. Jest to jednak powrót do bardzo 
wymagających i niepewnych procedur poznania, które 
dopiero są rozpoznawane, wydobywane i testowane. 
Powstają one na tle zwrotu ontologicznego,  we współ-
czesnej antropologii, i jednocześnie na tle zwrotu prak-
tycznego i działaniowego dokonującego się w naukach 
społecznych. Powstająca w kierowanym przeze mnie 
zespole badawczym formuła etnografii twórczej i otwie-
rającej (łącząca się m.in. z etnografią performatywną 
i antropologią sztuki) może  zaproponować jeszcze inne, 
nowe języki i sposoby uchwytu tego, co kulturowe. Będę  
jednak pisać tutaj o sposobach ujmowania niuansów 
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kulturowych, wzbogacania języków opisu, przełamywania poststrukturali-
stycznych pułapek, a jednocześnie też – pułapek zwrotu praktycznego, które 
pojawiły się po latach dominacji interpretacji postsemiotycznych i poststruk-
turalnych. W ten sposób chcę zarysować możliwą drogę antropologii – jej 
swoisty „cykl rozwojowy” idący wzdłuż tzw. zwrotu ontologicznego i zwrotu 
działaniowego, przy czym szczególnie istotna będzie tu pozycja eksperymen-
tu artystycznego jako sposobu wytwarzania nowej sceny poznania i sięgania 
w stronę nieprzewidywalnych sytuacji badawczych. 

Powrót do Writing Culture i pójście dalej, nieco inną drogą
Można założyć, na potrzeby rekonstrukcji, że historia zaczyna się w latach 80. 
wraz z falą eksperymentów postmodernistycznych w antropologii i, co jeszcze 
bardziej istotne – eksperymentów w antropologicznych badaniach terenowych. 
To wtedy pojawiła się swoista kulminacja świadomości literackości opisu antro-
pologicznego i całej gry toczącej się na poziomie tworzenia korespondujących ze 
sobą tekstów, metafor, wyobrażeń – w pracy, gabinecie czy namiocie etnografia 
dało się więc słyszeć coraz głośniejsze i coraz bardziej natarczywe „skrzypienie 
wielu innych, antropologicznych piór”1. Rozmontowanie i dekonstrukcja zabie-
gów pisarskich, wydobywanie w nich pól władzy i całego systemu produkcji wie-
dzy dały efekt w postaci coraz silniejszego poczucia arbitralności, pośredniości, 
polityczności i literackiej przygodności (poetyce) wiedzy terenowej. Ten „zwrot 
pisarski”2 zatrzymał jednak machinę metodologiczną na kilka lat, przynajmniej 
tych po publikacji Writing Culture3, a następnie znów pojawiły się nowe zupełnie 
drogi – wszystkie wynikały jednak z tej krytycznej perspektywy, ujęcia kultury 
jako rzeczywistości czytanej i pisanej zarazem.

Jest to na swój sposób pierwszy ważny moment, kiedy sięgnięto tam, gdzie 
powstaje opisywana rzeczywistość. Gmach tej wiedzy, wiedzy antropologicz-
nej, został bowiem wzniesiony na sztuce opisu kulturowego, ale opisu bardzo 
specyficznego. Zawiera on w sobie bowiem dziedzictwo tekstowego wytwa-
rzania rzeczywistości i czegoś co, można by nazwać pierwotną tekstualizacją 

 1 J. Clifford Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przeł. E. Dżurak 
i in., KR, Warszawa 2000, s. 34.

 2 Zob. B. Scholte The Literary Turn in Contemporary Anthropology, „Critique of Anthropology” 1987 
7 (1), s. 33-47. 

 3 Zob. J. Clifford, G. Marcus (eds.) Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, Univer-
sity of California Press, Berkeley–Los Angeles–London 1986.
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i jednocześnie semiotyzacją. Jest to oczywiście właśnie ów paradygmat „czy-
tania kultury” i zwrot ku lekturze kulturowych znaczeń zbudowanej przez Clif-
forda Geertza4, a z czasem metafory czytania, tłumaczenia i pisania kultury 
pojawiły się ponownie po serii seminariów w Santa Fe w 1984 roku i zaczęły 
z wielką siłą oddziaływać, tworząc nowe, postsemiotyczne ramy antropo-
logii kulturowej. U źródła jest to jednak zwrot w stronę rozumienia relacji 
z doświadczanej realności kultury jako „odczytywania”, jako gęstego opisu 
steoretyzowanego przez Geertza. James Clifford przedstawia ten proces na-
stępująco: z dyskursu czy wydarzenia powstaje tekst, a następnie jest on od-
czytywany w kontekście innych, zsemiotyzowanych już fragmentów wiedzy 
z terenu. „Nie zapisane zachowania – pisze – mowa, wierzenia, tradycja ustna 
i rytuał zostają oznaczone jako korpus, potencjalnie znaczący całokształt, wy-
odrębniony z bezpośredniej dziejącej się i płynnej substancji”5. I nieco dalej: 
„Zapisane w postaci tekstu rytuał czy wydarzenie nie są już blisko związane 
z tworzącymi je konkretnymi aktorami”, i tu można dodać, że nie są już blisko 
też z tworzącymi je działaniami i aktywnymi intencjami społecznymi. Widać 
tu, że Geertz, zanim jeszcze wprowadzi owe wyodrębnione dane w kontekst 
kulturowy, utekstawia wcześniej to, co pierwotnie nietekstowe6. 

Jednocześnie to już wtedy inni badacze, doświadczeni w pracy terenowej, 
Michael Jackson7, Paul Stoller8, także Thomas Csordas9, piszą, że właściwie 
w antropologii nie tyle podążamy ku badaniom utekstowionej rzeczywistości, 

 4 Zob. C. Geertz Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Culture, w: tegoż The Inter-
pretation of Cultures, Basic Books, New York 1973.

 5 J. Clifford Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna…, s. 47-48.

 6 Geertz korzysta tutaj z precyzyjnych rozważań Paula Ricœura o działaniu znaczącym rozwa-
żanym jako tekst. W pracy tej Ricœur pokazuje, że to co zostaje z wydarzenia dyskursu czy 
z działania, to właśnie to, co się utrwala, co zostaje w mówieniu powiedziane albo to, co zostaje 
w działaniu zrobione. A zatem tu, w tym miejscu pojawia się moment uchwycenia nieteksto-
wej rzeczywistości jako znaczącej, zorganizowanej w tekst, w której kultura może być „odczy-
tywana”. Zob. P. Ricœur Model tekstu. Działanie znaczące rozważane jako tekst, przeł. J. Falkow-
ska, „Pamiętnik Literacki” 1984 z. 2.

 7 M. Jackson Path Towards a Clearing. Radical Empiricism and Ethnographic Inquiry, Bloomington, 1989.

 8 P. Stoller The Taste of Ethnographic Things. The Senses in Anthropology, Philadelphia 1989, tegoż 
Sensous Scholarship, Philadelphia 1997.

 9 T. Csordas Introduction: The Body as Representation an Being-in-the World In Embodiment and 
Experience. The Existential Ground of Culture and Self, ed. by T. Csordas, Cambridge 2001; tegoż 
Embodiment and Cultural Phenomenology, w: Perspectives on Embodiment. The Intersection of 
Nature and Culture, ed. by G. Weiss, H.F. Haber, London–New York 1999.
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ile że jest to raczej proces rozumienia zachowań społecznych wykuwających 
się w idiomach „ucieleśnionego bycia w świecie”, w sferze codziennych aktyw-
ności – i to wtedy też można pokazać, że zapis rzeczywistości antropologicznej 
może zostać wydźwignięty na poziom metodologicznej samoświadomości. Jak 
to może wyglądać? Odwołam się tutaj do własnych doświadczeń badawczych 
– są to moje niedawne badania we współczesnej Mongolii poświęcone po-
wstawaniu nowego pokolenia mongolskich kupców-biznesmenów, dzieci pa-
sterzy, ale też odruchowych społeczników i aktywistów. W ich nieformalnym 
współdziałaniu ukazuje się to, co bardzo lokalne, mongolskie, idiomatyczne: 
w badaniach okazuje się, że to za ich sprawą organizowane są i fundowane 
w ich rodzinnym mieście, w „rodzinnej ojczyźnie” (nutag) ceremonie ofiarne 
tachiłga, gromadzące lokalną społeczność, organizują wręcz całe święto (na-
adam), z wyścigami koni, zapasami, koncertami i ceremoniami. Do rodzinnej 
ziemi przybywa wtedy ze stolicy kolumna przyozdobionych samochodów, 
Toyot Land Cruiserów, wypełnionych ciasno biznesmenami i ich rodzinami 
– wcześniej jadą w swych samochodach całą grupą przez Mongolię, ponad 
dobę, zatrzymując się, pijąc odrobinę wódki z ozdobnych czarek, błogosławiąc. 
Biznesmeni, ich rodziny, przyjaciele, spotykają się potem, już w rodzinnym 
miasteczku Bułgan, na obchodach i celebracjach, na wyścigach konnych, gdzie 
zebrani w kręgach kosztują pieczonego świstaka i wznoszą toasty. Następnego 
dnia, od rana objeżdżają kolejne święte góry, jadą szybko dużą grupą Toyot, 
wspinają się w kilkadziesiąt osób na poszczególne święte szczyty, tam sypią 
ryż, ziarno, kropią mlekiem, wódką, koniakiem. Łączy się to jednak też z wy-
miarem kosmologicznym – z budowaniem, poprzez skomplikowaną architek-
turę więzi społecznej, gromadności „siły powodzenia” i wyposażenia w „siłę 
życiową”10, a to znów związane jest ze sprytem, siłą, odwagą. Wyobrażenie 
takie będzie przedstawiane jako „koń wietrzny” (chijmor), siła wznosząca ku 
górze, promieniująca na innych, także – pociągająca. Wtedy też pojawia się 
jednak element siły życia „uspołecznionej”, zwanej bujan – to fortuna i bo-
gactwo nagromadzone jako sieć relacji: przyjaciół, uczynków, bogactwa i po-
tencjalnych przysług. Jest to moment bardzo intensywnego „okiełznania” czy 
„zaprzęgania” powodzenia, czynienia go obecnym11.

 10 C. Humphrey, U. Hürelbaatar Fortune in the Wind. An Impersonal Subjectivity, „Social Analysis” 
2012 2 (56), s. 152-167; O. Tangad Scheda po Czyngis Chanie. Demokracja po mongolsku, Trio, War-
szawa 2013, s. 105-121.

 11 R. Empson The Danger of Excess. Accumulating and Dispersing Fortune in Mongolia, „Social Ana-
lysis”, 2012 1 (56), s. 1-12. 
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Tę formę powodzenia widać jednak z czasem coraz wyraźniej, samochody, 
którymi rodziny się poruszają, to bogate, wielkie landy, warte niejednokrotnie 
więcej niż niewielkie domy, ogrzewane blaszanymi piecykami. Są te samo-
chody często współwłasnością, np. grupy braci, którzy je sobie nieustannie 
przekazują – to rodzaj charakterystycznego „czasowego posiadania”. Są one 
też nośnikami prestiżu, ale i świadectwem powodzenia, łutu szczęścia, nakrę-
cania możliwości powodzenia. Dopiero po jakimś czasie widać, że wielki land 
jest wypełniony współdziałającymi mężczyznami, że tablica rejestracyjna ma 
szczęśliwy, symetryczny numer (np. 7997) o wartości niemal dorównującej sa-
memu pojazdowi12. Dostrzeganie elementów prestiżu i budowania powodze-
nia, noszenia stroju, tabakiery, inwestowania w konie-championy, kawalkada 
gnających landów do stóp świętej góry – wszystko staje się nie tylko zrozu-
miałe, ale po prostu dostrzegalne. To w ten sposób etnograf powoli nabywa 
nowej kompetencji widzenia bogactwa, powodującego powodzenie i tego, co 
Mongołowie zwą bujan, siłą związaną z gromadzeniem się ludzi i sztuką nie-
formalnego działania, gromadzącego innych wokół siebie. Pojawia się w ten 
sposób pewien specyficzny, żywiołowy, w dużym stopniu nieprzewidywalny 
mechanizm współdziałania, ma on formę współpracy, nieformalnego dzie-
lenia korzyści i ambicji biznesowych, a jednocześnie jest formą „nakręcania”, 
nabudowywania zanurzonych w lokalnej kosmologii sił życia i powodzenia. 

Po pewnym czasie wyłania się w ten sposób pewien fragment uzyski-
wanej wiedzy, uchwyconej w trakcie badań. Jak jednak do tego doszło, że 
powstała akurat taka właśnie wiedza? Jak powstawała? Można zauważyć, 
że w tym przypadku jest to bardziej wiedza tworzona za pomocą pewnego 
rzemiosła widzenia, dostrzegania, wykuwania „pola uwagi” niż za pomocą 
wypracowanych schematów opisowych, którymi rządzą przede wszystkim 
reguły tekstu. To wykuwające się rozumienie jest więc źródłem tez logiki 
opisu kulturowego, „pod spodem” tego, co tekstowe, kryje się zatem pewna 
praktyka etnografii rozumiana już jako pewna forma hermeneutyki dzia-
łania (akcji), interpretacji, która nie wyprowadza wcale swoich reguł in-
terpretacyjnych ze studiów nad tekstami. Można by zatem postawić tezę, 
że istnieje pewna hermeneutyka wewnątrz ciągu obserwacji, praktyk wy-
chwytywania i pamiętania zjawiających się „faktów” i że tworzy ona w końcu 
pewną oryginalną, cichą i decydującą o powodzeniu badań ścieżkę, „ścieżkę 

 12 O. Tangad Kategorie tradycyjnej moralności w życiu społecznym współczesnych Mongołów, kps., 
IEiAK UW, Warszawa 2015.
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etnograficzną”13. Jest to więc swoiste przedsięwzięcie etnograficzne – proces 
kierowania i zwracania uwagi, budowania momentów zrozumienia i łańcuch 
towarzyszących temu notatek, nie jako jedynie zapisywanych słów, ile przede 
wszystkim zapisywania gęstych, kompleksów, „porcji” pamiętania tzw. head-
notes14 – przy pisaniu, nagrywaniu, robieniu zdjęć. Aby to pełniej wyjaśnić, 
posłużę się tu myślą Thorstena Geisera15. Zajmuje się on koncepcją wiedzy 
budowanej poprzez „praktyki czeladnicze”. Czeladnik, pokazuje w swoich 
analizach Geiser, uczy się od swego nauczyciela podążać za jego ontologicz-
nym horyzontem i tak jak on angażować się w otaczające go środowiska. Dla 
czeladnika, ucznia – to podążanie jest więc niczym używanie laski służącej 
do „dotykowego widzenia” przez niewidomego. Laska ta nie jest w tym przy-
padku przedmiotem – jest raczej sposobem komunikowania się ze światem. 
Powstaje w ten sposób pewna kompetencja, wiązka doświadczenia, umie-
jętności, coś co działa i przenosi się dalej w tekst i co jako takie powinno być 
może mieć nawet status „dzieła”, tak jak przyjmuje go właśnie tekst, pisany 
esej, dramat czy widowisko. 

Writing culture jest tu mimo wszystko jednak wciąż punktem kluczowym. 
Pojawia się tu wielość skrzypiących piór, „eksperymentalne ewokacje” Tylera, 
poniechane zostają bezpośrednie referencje do opisywanej rzeczywistości. 
Stąd antropologia sięgająca do rodzących się znaczeń, często w cielesno-
ści i pamięci etnografa, sięga jakby jeszcze wcześniej, ale jednocześnie jest 
również pogrążona  – i nieustannie to odkrywa – w niepewności języka, 
jego przedwczesności i zarazem spóźnieniu w stosunku do napotykanych 
doświadczeń. Co więcej, oto okazuje się nagle, że tak naprawdę ta napoty-
kana rzeczywistość kulturowa w dużym stopniu ma taką dynamikę, ma taką 
autonomię, taką swoją skomplikowaną strukturę, że staje się najważniejsza 
i może zmienić i przebudować myślenie i całą narrację antropologa. O ile 
w paradygmacie „czytania kultury” następuje zatem przejście od „gęstej lek-
tury”16 do opisu gęstego (odkrywania zsemityzowanej rzeczywistości), do 

 13 R. Sanjek On Ethnographic Validity, w: Fieldnotes. The Makings of Anthropology, ed. by R. Sanjek, 
Cornell University Press, Ithaca–London 1990.

 14 Zob. S. Ottenberg Thirty Years of Fieldnotes. Changing Relationship to the Text, w: R. Sanjek, Itha-
ca and Cornell University Press, London 1990.

 15 Zob. T. Geiser Embodiment, Emotion and Empathy. A Phenomenological Approach to Apprentice-
ship Learning, „Anthropological Theory” 2008 3, s. 310.

 16 Zob. J. Tokarska-Bakir Od „gęstego opisu” do une lecture serrée, w: tejże Obraz osobliwy. Herme-
neutyczna lektura źródeł etnograficznych, Universitas, Kraków 2000, s. 11-17. 
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ekstatycznych eksperymentów pisarskich, znoszących odniesienia i wska-
zujących odmienność powstających narracji, o tyle w przypadku etnografii 
kierującej się ku temu, co jeszcze przedtekstowe, pojawia się moment, kiedy 
proces powstawania wiedzy staje się płynny, ucieleśniony, kiedy ciągle prze-
budowuje się to, co i jak się widzi i postrzega. To moment, kiedy rozpruwa się 
dotychczasowa percepcja, by następnie zaraz zostać pozszywaną w kontakcie 
z innymi osobami, przestrzeniami, doświadczeniami17.

Thomas Csordas18 pokazał przy tym, że prawdopodobnie to sam 
Geertz nadmiernie zsemiotyzował idee zapisu działania znaczącego 
Ricœura, niejako wbrew intencjom samego autora, oraz że antropologo-
wie to za tym ruchem przede wszystkim podążali, interpretując później 
i „czytając” kultury; jednocześnie sugeruje on, że w samym eseju Ricœura 
możemy właśnie znaleźć coś, co można by przypisać do rzeczywistości 
ucieleśnionej i nietekstowej. W antropologicznej sztuce opisu istnieje 
zatem szansa na nieskończone rozwijanie hermeneutyki działania i tego, 
co ucieleśnione, co empiryczne; w stronę koncentracji na rzeczach ma-
jących charakter zjawiających się „faktów” czy „zdarzeń” – przykłada-
mi takich prac mogą być rozwijane od lat monografie i prace Michaela 
Jacksona19, Paula Stollera20, Thomasa Csordasa21, Kirsten Hastrup22, An-
drew Irvinga23 czy Anne Line Daalsgard24. „Kultura – pisze wprost Csor-

 17 A. Duranti Husserl, Intersubjectivity, and Anthropology, „Anthropological Theory” 2010 10 (1-2), 
s. 16-35.

 18 T. Csordas Introduction: The Body as Representation an Being-in-the World, w: Embodiment and 
Experience. The Existential Ground of Culture and Self, ed. by T. Csordas, Cambridge 2001, s 11.

 19 M. Jackson Paths Toward a Clearing. Radical Empiricism and Ethnographic Inquiry, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington 1989; M. Jackson Minima Ethnographica: Intersubjectivity and the 
Anthropological Project, University of Chicago Press, Chicago 1998; M. Jackson Existential Anth-
ropology. Events, Exigencies, and Effects, Berghahn Books, Oxford 2008. 

 20 P. Stoller Sensuous Scholarship, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1997.

 21 T. Csordas  Embodiment and Experience. The Existential Ground of Culture and Self, ed. by T. Csor-
das, Cambridge 2001.

 22 K. Hastrup Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, przeł. E. Klekot, Wydawnic-
two UJ, Kraków 2008.

 23 A. Irving The Art of Life and Death: Radical Aesthetics and Ethnographic Practice, HAU Malinowski 
Monograph Series, University of Chicago Press, Chicago 2016.

 24 A.L. Dalsgaard Matters of Life and Longing. Female Sterilisation in Northeast Brasil, Museum 
 Tusculanum Press, Copenhagen 2004. 
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das – nie może być poznawana jako przedmiot czy reprezentacja, ale 
jako ucieleśniony proces percepcji, w którym wszystkie te reprezentacje  
powstają”25. 

Współpoznawanie: nowy paradygmat badań antropologicznych
Zastanawiający w tym tworzeniu wiedzy opartej na udziale w czyimś do-
świadczeniu jest sam moment przebudowywania się percepcji. Po dominacji 
tekstowego, opisowego uchwytywania rzeczywistości, ale i przeciwnie, po 
odkryciu owej innej, zanurzonej w fenomenologii tradycji rozumienia,  rów-
nież zwartej w opisie etnograficznym, dzieje się następnie coś więcej – poja-
wia się powrót do wiedzy o współwytwarzaniu pól poznawczych w antropo-
logii. To znów moment na swój sposób niezwykle istotny, ponieważ zawiera 
w sobie też element namysłu etycznego, odkrycia, że „interpretacja kultur” 
jest aktem bardzo jednostkowym, egocentrycznym i w istocie (w kontekście 
odkrywania idei laboratorium i paradygmatu współpracy inspirowanej wy-
twarzaniem nowych technologii, szczególnie w nurcie Science and Technology 
Studies) to wyczerpujący się obecnie dla wielu model etnografii. Taka idea 
etnografii współczesności, z zadaniami badania technologii, przepływów, 
produkcji i dystrybucji wiedzy, problemu dostępu do wiedzy i w ogóle global-
nych presji i nierówności ekonomicznych spowodowała w pewnym momen-
cie konieczność odkrycia współdziałania i w ogóle, jak to ujęli D. Holmes i G. 
Marcus, „przeformułowanie etnografii”26, czyli wyjścia poza wizję Malinow-
skiego – poza wizję odosobnionego terenu i samotnego etnografa. Stop-
niowo pojawiają się wtedy właśnie coraz ciekawsze teorie o współdziałaniu 
i współwytwarzaniu nowej wiedzy. Tomas Sanchez Criado i Adolfo Estalella 
w pracy Experimental Collaborations27 przedstawili trzy rodzaje metodologii, 
które wykształciły się w badaniach antropologicznych rozumianych jako 
współpraca. Pierwszy to formuła obserwacji uczestniczącej, w której badacz 
uczestniczy w świecie, wchodzi w relacje intymności społecznej, prowadzi 
rozmowy i wywiady i na ich podstawie stopniowo kształtuje swoją wiedzę. 

 25 T. Csordas Embodiment and Cultural…, s. 146.

 26 D. Holmes, G. Marcus Przeformułowanie etnografii. Wprowadzenie do antropologii współczesno-
ści, w: N.K. Denzin, Y.S. Lincoln Metody badań jakościowych, t. 2, PWN, Warszawa 2009.

 27 A. Estalella, T. Sanches Criado Experimental Collaborations. Introduction, w: Experimental Colla-
borations. Ethnography Through Fieldwork Devices, ed. by A. Estalella, T. Sanches Criado, http://
xcol.org/xcol-book/, (29.08.2016).
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Drugi to sytuacja, kiedy wspólne z badanymi podmiotami wytwarza się 
taki opis sytuacji, który będzie głosem politycznym i zaangażowanym, co 
więcej, czyni się często rozmówców współautorami tekstu. Trzeci, najbar-
dziej rozwijający się obecnie rodzaj współpracy, to jednak sytuacja, w której 
ludzie, z którymi pracują badacze, zaczynają być rozpoznawani jako pod-
mioty budujące i aranżujące, podobnie jak antropologowie, socjologowie 
czy artyści, też samą scenę spotkania; to zatem bardziej rodzaj wspólnego 
eksperymentowania poznawczego, nawet teoretycznego, wokół tego, co jest 
możliwe, z całą świadomością tego, że antropologiczny rozmówca również 
konstruuje swoisty przebieg badań, o czym przekonali się Holmes i Mar-
cus w rozmowie ze „sprytniejszym” w kierowaniu rozmową Jeanem Marie 
Le Penem, w trakcie badań narodzin nacjonalistycznych dyskursów. Mimo 
wszystko jest to właśnie model sytuacji, w której przyznaje się rozmówcom 
ich własne zdolności tworzenia wyobraźni społecznej. „Nasze zadanie – pi-
szą  Holmes i Marcus – to włączyć w pełni analityczne zdolności i rozpozna-
nia naszych rozmówców i współpracowników w proces definiowania tego, 
co dla nas istotne”28. Marcus w swoich wcześniejszych pracach związanych 
z projektem etnografii wielostanowiskowej pokazuje, że kultura i zarazem 
aktywności twórcze nigdy nie są związane tylko ze środowiskiem społecz-
nym, miejscem, grupą ludzi, że nie można budować jedynie typowo antro-
pologicznego, opisowego charakteru badanego środowiska29. Pojawia się 
tu natomiast przede wszystkim taka sytuacja, w której kultura nie ma cech 
jakichś zdefiniowanych zasobów, czegoś „gotowego”, co można by opisać, 
mechanicznie, metodycznie tego użyć czy wprost wykorzystać. Jest to raczej 
moment, kiedy pojawia się konieczność takiej etnografii, która będzie miała 
formę działania i współdziałania, a zapleczem teoretycznym do przeprowa-
dzenia tego typu badań jest koncepcja „zwrotu działaniowego” w naukach 
społecznych30 (związana też z ideą badawczego „odgrywania i pobudzania 

 28 D. Holmes, G. Marcus Collaboration Today and the Re-imagination of the Classic Fieldwork Enco-
unter, „Collaborative Anthropology”, 1/2008, s. 86.

 29 G. Marcus Ethnography in/of the Word System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography, „An-
nual Review of Anthropology” 1995 No. 24, s. 95-117.

 30 P. Reason, W. Torbet Zwrot działaniowy. Ku transformacyjnej nauce społecznej, w: Badania 
w działaniu. Pedagogika i antropologia zaangażowane, red. H. Červinkowá, B.D. Gołębniak, 
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2010; zob. też A. Skórzyńska 
Kto potrzebuje współ-badań? (Participatory) action research jako projekt emancypacji (intelek-
tualistów), „Kultura Współczesna” 2013 2, oraz T.R. Schatzki, K. Knorr-Cetina, E. von Savigny The 
Practice Turn in Contemporary Theory, Routledge, London–New York 2001.  
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kultury”31). W sensie następuje tu właśnie powrót do hermeneutyki działa-
nia, w której działanie i eksperymentowanie nie jest dodatkiem do uzyskanej 
już wiedzy, ale może być wręcz naturalnym środowiskiem jej powstawania. 
Inspiracje płyną tutaj m.in. z prac Wilfreda Carra32, który odwołuje się do 
greckiego phronesis, pojęcia wiedzy rozgrywającej się w działaniu, a metodo-
logowie action research pokazują, że jest to znacznie bardziej naturalna sytu-
acja poznawcza, właśnie jako hermeneutyka akcji, a przez to nieustannego 
testowania i odkształcania wiedzy, niż pozycja dystansu i wyłączenia, pozy-
cja skole, jak to określił Pierre Bourdieu (funkcjonowanie w ramach pewnej 
swobody czasu i bezpiecznego dystansu do opisywanych wydarzeń)33. Co 
więcej, z etnograficznego i badawczego punktu widzenia przekraczamy w ten 
sposób ramy typowej, konwencjonalnej obserwacji etnograficznej i przesu-
wamy się właśnie w stronę eksperymentu.

Polem, w którym w szczególny sposób wykuwa się nowa forma takiej 
eksperymentalnej etnografii, a właściwie eksperymentalnego współdzia-
łania (experimental collaboration) są paraetnograficzne praktyki artystyczne. 
O „zwrocie etnograficznym” w sztuce współczesnej pisał w latach 90. Hal 
Foster w znanym eseju Artysta jako etnograf34, rozpoznając też wtedy już jed-
nak pewną obecną tych praktykach poznawczą i etyczną pułapkę. To, czego 
potrzebuje artysta, pisał Foster, to wyjście na zewnątrz, w stronę nie-swo-
ich doświadczeń, w stronę odmiennego i peryferyjnego świata społecznego, 
aby tam znajdować moce buntu, oporu i subwersji. To wtedy zatem szcze-
gólnie rozwija się praktykowanie wyjścia do światów spoza mainstreamu, 
artworldu, w których działania artysty nabierają swoistej ciężkości. Artysta, 
pokazuje Foster, działa w ten sposób trochę niczym etnograf, działa wśród 
doświadczeń grup podporządkowanych, grup wykluczonych, w miejscach 
społecznych napięć, doświadczając wyobcowania i egzotyzacji siebie samego 
(self-othering). Podobnie jak surrealiści i etnografowie z lat 20. i 30. XX wieku, 
prymitywiści i poszukiwacze realizmu życia, usiłują oni dotrzeć w miejsce 

 31 K.B. Alexander Etnografia performatywna. Odgrywanie i pobudzanie kultury, przeł. Ł. Marciniak, 
w: Metody badań jakościowych, t. 1, red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, PWN, Warszawa 2009.

 32 W. Carr Filozofia, metodologia i badania w działaniu, w: Badania w działaniu. Pedagogika i antro-
pologia zaangażowane, red. H. Červinkowá, B.D. Gołębniak, Wydawnictwo Naukowe Dolnoślą-
skiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2010.

 33 P. Bourdieu, L. Wacquant Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, Scholar, Warszawa 2001, s. 68.

 34 H. Foster Artysta jako etnograf, w: tegoż Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, Universitas, Kraków, 2012.

http://rcin.org.pl



101T o m a s z  R a k o w s k i  E T N O G R A F I A  I  E K S P E R Y M E N T Y  A R T Y S T Y C Z N ES Z K I C E

kulturowych peryferii, a stamtąd pozwolić spojrzeć w oczy obiegom domi-
nującym, „galeriom”, publicystom”, „nauczycielom” – i zmusić tym samym 
zachodnie, „późne”, dostatnie społeczeństwa do spojrzenia w oczy samym 
sobie. W każdym razie sztuka społeczna niewątpliwe nabrała rozpędu, się-
gając do tego, co społeczne, peryferyjne, zawiązując artystyczne działania 
partycypacyjne, a kolejni teoretycy awangardy w sztuce i antropologii mó-
wią już o wyraźnym „zwrocie społecznym” w sztuce współczesnej, przy czym 
być może jest to nawet pewien instytucjonalno-polityczny koniunkturalizm, 
próba nadążania za kolejnym, zdecydowanie centralnym, porywającym stru-
mieniem uwierzytelniającym po prostu sztukę, która już teraz, ktoś mógłby 
powiedzieć, aby żyć – musi być społeczna.

Jest to jednak też dla antropologii i dla nowej humanistyki moment wy-
jątkowo ważny. Pojawia się tutaj działanie artystyczne właśnie jako forma 
eksperymentalnego współtworzenia, zmieniającego poznanie humanistycz-
ne. Pojawi się wiele relacji i pokrewieństw między praktykowaniem sztuki 
awangardowej i praktykowaniem antropologii, o czym piszą np. Chris Wri-
ght i Arnd Schneider35, wskazując na głębokie połączenia (deeper affinities) 
obu aktywności oraz na wcale nieoczywiste „rozbrojenie” antropologii kul-
tury z narzędzi sztuki (obecne chociażby w pracach Bronisława Malinow-
skiego, pozbawionych – co prawda z powodów także pozamerytorycznych 
– narzędzi sztuki, w tym przypadku – sztuki Witkacego36). Takie głębokie 
połączenia mogą być odnajdowane na wielu poziomach, sztuka, tak jak an-
tropologia, może stać się ośrodkiem reinterpretowania rzeczywistości. Ro-
ger Sansi w opracowaniu Anthropology, Art and the Gift37 ostrożnie wskazuje 
na pewną odpowiedniość wydarzenia, jakim były eksperymenty Writing 
Culture, z eksperymentami artystycznymi. Jest to bowiem sytuacja, kiedy 
wiedza jest wytwarzana w eksperymencie, poza reprezentacjami procesów 
i zdarzeń społecznych; jest ona bardziej już formą wywoływania możliwych, 
złożonych światów i jak niegdyś składała się z literackich eksperymentów, 
tak teraz coraz bardziej składa się z montowanej, wytwarzanej i pobudzanej 
interakcji, relacji, kultury. To zatem, po pierwsze, moment, kiedy sztuka i an-
tropologia „pracują” na rzeczywistości – i to dlatego, że inspiracją dla działań 

 35 Ch. Wright, A. Schneider The Challenge of Practice, w: Ch. Wright, A. Schneider Contemporary 
Art and Anthropology, Berg, Oxford 2006, s. 2. 

 36 Tamże, s. 6.

 37 Zob. R. Sansi Anthropology, Art and the Gift, Bloomsbury, Oxford 2013, s. 7-8, 15. 
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artystycznych stały się obszary pracy antropologa38. Po drugie jednak, artysta 
sięga tam, gdzie sięgali tradycyjnie etnografowie. Artyści jednak, co zaznaczał 
Joseph Kosuth39, wchodzą w naturalny sposób w pozycję walczących, zaanga-
żowanych podmiotów, działających w pewnej reakcji, w kontrze do zastanych 
form kulturowych, w których przeżywają swe życie i od których są zależni 
(Roger Sansi pisze, że czują oni presję tego, co kulturowe40). Jest to sytuacja, 
która w kontekście polskim formuje w ogóle pewien punkt wyjścia: współ-
czesna sztuka zaangażowana działa często w taki sposób, by podporządkować 
się efektowi realności działania – by wytwarzać wyraźną zmianę społeczną, 
tak jak dzieje się w działaniach Artura Żmijewskiego. Żmijewski w swoim 
manifeście „Sztuki społecznie stosowanej”41 pisze wyraźnie, że artystę stać 
po prostu na pewną polityczną dojrzałość, że można domagać się tego, by 
tworzyć nowe warunki życia społecznego, sięgać ku temu, co skuteczne, na-
wet ku – pewnej władzy. 

Taka forma zmiany społecznej i polityczna skuteczność nie jest jednak, 
jak uważam, w wyraźny sposób jakimś otwarciem nowego pola poznawcze-
go, które mogłoby się pojawić na pograniczu sztuki i antropologii. Aby taka 
forma powstała, chodziłoby tutaj bowiem bardziej o takie sytuacje, w któ-
rych wykształca się nowa realność życia społecznego (także nowa wyobraźnia 
społeczna), nieobecna wcześniej, wywołana, ale która w p ł y w a  też zwrotnie 
na twórcę działań i tego, kto „odgrywa i pobudza” kulturę. Byłaby to zatem 
sytuacja współpracy w „trzecim trybie” – a więc w sytuacji, kiedy doświad-
czenia i rzeczywistość innych ludzi są obecne, aktualne i kiedy ludzie mają 
możliwości zwrotnego działania, tzn. też – kształtowania i współkształto-
wania interpretacji tego świata i miejsca, w którym jesteśmy. Jest to już bar-
dziej obopólne „odkształcanie” świata, po obydwu stronach spotkania, a więc, 
coś co Johaness Fabian42 nazywa jednoczasowością (coevalness) w poznaniu 
antropologicznym. 

 38 Tamże, s. 20.

 39 J. Kosuth Artist as Anthropologist (extracts) [1975], w: The Everyday, Documents of Contemporary 
Art, ed. by S. Johnstone, The MIT Press, Cambridge 2006. 

 40 R. Sansi Anthropology, Art and the Gift,s.  20-21.

 41 A. Żmijewski Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna” 2007 nr 11-12. 

 42 J. Fabian Time and the Other. How Anthropology makes its Object, Columbia University Press, 
New York 1983.
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Nie jest to jednak spotkanie ani jedno- ani nawet dwubiegunowe, na-
wet sugerujące pewien dialog. Etnograficzny performens to raczej forma 
działania – to jednoczasowe przekształcenie pola uwagi, wiedzy, poznania, 
władzy. Pojawia się coś w rodzaju „kulturowego cyklotronu”43, etnograficz-
ne doświadczenie jest punktem wyjścia, ale jednocześnie powstaje zupełnie 
nowe pole poznawcze, to zatem ryzyko „przywrócenia”, „skompletowania”  
doświadczenia, można by dopowiedzieć za Victorem Turnerem44. Znako-
mitym przykładem jest w tym przypadku praca etnograficzno-artystyczna 
Doroty Ogrodzkiej „Panny Młode”45, w której powstają gęste, międzyludzkie 
interakcje, uruchomione tylko poprzez sytuację parateatralną. Etnografka, 
artystka zaczęła pracę od rozmów o doświadczeniu ślubu na wsi pod Szy-
dłowcem: kobiety wspólnie oglądały albumy ślubne, suknie, które wisia-
ły w szafie, wreszcie wspólnie wpadły na pomysł, żeby założyć jeszcze raz 
suknie ślubne i przejść w paradzie „panien młodych” przez wieś. Chodziło 
zatem m.in. o to, aby odzyskać moment wyjścia do ludzi, moment ceremonii 
weselnej i ślubu, skorzystać z własnego repertuaru biograficznego. Moment 
przejścia „panien młodych” przez wieś w sukniach ślubnych, które bardzo 
często były już zniszczone, ze zrobionymi wcześniej kwiatami z bibuły, z tor-
tem weselnym był wyraźnie widowiskowy, performatywny, w całym tego 
słowa znaczeniu. Czerpał on przy tym z własnego repertuaru biograficznego 
i tworzył nową grupę wewnątrz wiejskiej społeczności, aż wreszcie uobecnił 
je jako pewną osobną zbiorowość. Wyposażenie biograficzne, kulturowe czy 
społeczne, po które sięgnięto, było w ten sposób punktem wyjścia (często 
też trudne doświadczenia: historie rozwodu, samotności, niezrozumienia), 
ale to nowa scena działania była tu najważniejsza, wytwarzana we wspól-
nej pracy. Cała sytuacja powstawała nie tyle w cieniu projektu i osoby, która 
całą tę sytuację reżyseruje, ale  samo to spotkanie i interakcja spowodowały 
dopiero to, co się dalej wydarzyło. W ten sposób zamiast „partycypacji” i „in-
tegracji” pojawiło się niepewne spotkanie, o charakterze właściwie bardziej 
dramatu społecznego, który dostrzegał w etnografii jeszcze Victor Turner  

 43 Zob. T. Rakowski Etnografia/animacja/sztuka. Wprowadzenie, w: Etnografia/animacja/sztuka. 
Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego, red. T. Rakowski, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2013.

 44 Zob. V. Turner Od rytuału do teatru. Powaga zabawy, przeł. M. i J. Dziekanowie, Oficyna Wydaw-
nicza „Volumen”, Warszawa, s. 150-151. 

 45 Zob. D. Ogrodzka Powracająca panna młoda. Performatywne (od)tworzenie tożsamości i prze-
strzeni, w: Etnografia/animacja/sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego.
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(przywołuje on np. scenę z badań Malinowskiego, w której jeden z młodych 
ludzi wchodzi na czubek drzewa i grozi samobójczym skokiem, natomiast 
zebrani wokół niego matrylinearni krewni jego nieżyjącego ojca chcą go wy-
pędzić z wioski)46. Pochód „panien młodych” miał zatem w sobie element 
czegoś nieprzewidywalnego: spotkania i zarazem urządzenia „puszczane-
go w ruch”, w którym i dla etnografki, i dla mieszkanek Broniowa pojawiały 
się różne nowe i jednocześnie bardzo osobiste znaczenia. Znaczenia sukien 
ślubnych, kwiatów, pochodu, tortu, którym obdarowywani są przechodnie, 
sięgają w tym projekcie oczywiście do lokalnego „układu kultury”, do kultu-
rowego wyposażenia mieszkańców wsi. Sięgają w tym samym momencie 
jednak także do znaczeń budowanych w projekcie performensu i etnograficz-
no-dramaturgicznej „pracy na rekwizytach”. To, co jednak tutaj najbardziej 
istotne, to niespodziewane narodziny pewnego trzeciego układu, trzeciej 
sfery znaczeń, a właściwie czegoś, co Erika Fisher-Lichte określała mianem 
„emergencji znaczenia”47.

W ten sposób pojawia się sfera etnograficznego spotkania, w której dzia-
łają siły lokujące się już właściwie poza intencjami i dążeniami samego ba-
dacza, artysty czy etnografa – i kiedy wytworzona sytuacja (np. projektu 
artystycznego) zaczyna na nowo kształtować sposób widzenia i pozwala na 
zaistnienie nowego pola. Jest to jednak też taka sytuacja, w której nie mamy 
do czynienia z żadnym silnym, skutecznym działaniem politycznym, „sztuką 
społecznie stosowaną” i jej mierzalnymi efektami. Mamy tu raczej do czynie-
nia z nowym polem współpracy i eksperymentalnego współdziałania, a jeśli 
powstają efekty tych działań, to mają one charakter często niespodziewanych, 
choć nieraz bardzo realnych „nie-mechanicznych” konsekwencji działania. 
W tym miejscu można pójść jeszcze krok dalej, w uznanie narodzin pew-
nej innej, wzbudzanej w interakcji podmiotowości społecznej. Jest to forma 
„wprawiania w ruch” życia społecznego, co pozwala na wytworzenie alter-
natywnych sposobów działania i stworzenia, jak pisał Nicolas Bourriaud 
(w przedmowie do Estetyki relacyjnej48) alternatywnego stołu montażowe-
go, by – nawet w formie prototypu – przeprogramować to, co społeczne, 
i z powrotem zsubiektywizować zarówno sztukę, jak i życie codzienne; są 

 46 V. Turner Od rytuału do teatru…, s. 153.

 47 E. Fisher-Lichte Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2008, s. 225, 230-232.

 48 N. Bourriaud Estetyka relacyjna, przeł. Ł Białkowski, MOCAK, Kraków 2012, s. 26. 
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to właśnie te „ośrodki”, które – jakby chciał Bourriaud – mogą stawiać opór 
„powszechnej, czysto ideologicznej bierności”.

Pojawia się jednak tutaj też coś innego, jeszcze inna pozycja podmiotu: 
jest to, podobnie jak w rytualnych zabiegach wywoływania stanu liminal-
nego u Turnera, sytuacja podmiotu o d a n t r o p o l o g i z o w a n e g o, tj. po-
zbawionego przypisania kulturowego i społecznego, o czym pisze od kilku 
lat Nigel Rapport i co rozwija w swoich ostatnich książkach49. Ta domyślna 
pozycja przekroczenia wielu ról społecznych, pozycja, w której pojawia się 
przemienność i w związku z tym pewna potencjalna nieograniczona zdol-
ność do ironicznej i krytycznej liminalności, do bycia kimś nieprzypisanym, 
każdym z nas, Anyone. Co istotne, to przejście dokonuje się w tym przypadku 
i w tym ujęciu przede wszystkim właśnie wewnątrz indywidualnych aktów 
każdego z nas, „kogokolwiek”, Anyone, a nie „na zewnątrz” jednostki – w an-
tropologicznej demaskacji czy w uspołecznionych widowiskach. „Nie było 
nigdy – przywołam tu po raz kolejny Victora Turnera – żadnego niewinnego, 
nieświadomego dzikiego żyjącego w czasie bezrefleksyjnej i instynktownej 
harmonii. My, ludzie, jesteśmy wszyscy i zawsze wyrafinowani, świadomi, 
zdolni do śmiechu z naszych własnych instytucji”50.

Wytwarzanie rzeczywistości: zwrot ontologiczny i produkcja tego,  
co etnograficzne 
Problem polega jednak wciąż na tym, że można mieć wrażenie, iż antro-
pologia jest zastosowana w tym przypadku do analizy i interpretacji mimo 
wszystko „wywołanej” i „sztucznie wytworzonej” sytuacji. Pojawia się tu więc 
znów pewna świadomość modelowania i tworzenia tego, co należy do wie-
dzy etnograficznej i tego, że jest to, co jest, nie tyle odczytywane czy rekon-
struowane, ile konstruowane i wywoływane. Rzeczywiście, jest to w pew-
nym sensie powrót do eksperymentalnych strategii autorów Writing Culture, 
obnażających siły poetyki i polityki w poznaniu antropologicznym, jednak 
tutaj pojawia się ten moment jakby jeszcze wcześniej, już w trakcie narodzin 

 49 N. Rapport Człowiek nieprzypisany, jakikolwiek, Anyone. O uznanie podmiotu postkulturowego 
i kosmopolitycznego, przeł. T. Rakowski, J.S. Wasilewski, w: Colloquia Anthropologica, red. M. Bu-
chowski, A. Bentkowski, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2014, zob. też: T. Rakowski 
Nieustająca zdolność do działania. Nigela Rapporta antropologia wolności, w: Colloquia Anthro-
pologica.

 50 Cyt. za: N. Rapport Człowiek nieprzypisany…, s. 191. 
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rzeczywistości społecznej. W pewnym sensie można mówić tu o produko-
waniu alternatywnych ontologii społecznych, co jest o tyle istotne, że po 
załamaniu się wielkiego eksperymentu tekstowego, to właśnie tzw. zwrot 
ontologiczny jest kolejnym punktem orientacyjnym w antropologicznych 
próbach określenia wiedzy o kulturze. Studia zainicjowane przez Eduar-
da Viveirosa de Castro51 (perspektywizm w antropologii) i prace rozwija-
ne przez badaczy takich jak Martin Holbraad czy Morten Axel Pedersen 
ugruntowują nowe podejście, wykluczające w dużym stopniu problemy 
epistemologiczne, traktując je jako swego rodzaju „nakładkę” na silne i różne 
ontologie wytwarzane przez poszczególne środowiska i grupy. Ludzie żyją 
w różnych rzeczywistościach, w sensie ontologicznym, a narzędzia antro-
pologiczne, np. dotyczące rzeczy w innych kulturach, nie tyle mówią coś 
o tych rzeczach (np. o pewnym proszku używanym w wyroczniach kultu 
Ifa na Kubie, wyposażającym wróżbitę w „działającą moc”52), ile nakazują 
myśleć poprzez nie i za pomocą nich samych, prowadząc w stronę innych 
ontologii. „Koncepty są realne, a to co realne jest konceptualne”53, piszą 
przedstawiciele tego zwrotu, znosząc niejako granice między tym, co ma-
terialne, i tym, co pojęciowe, co jednak nie tyle jest pewnym uproszczeniem 
dawnych i klasycznych problemów filozoficznych, ile wskazaniem pewnego 
impasu poznawczego koniecznego dla uchwycenia nowego języka: przej-
ścia w stronę refleksywnego wywoływania inności, pracy konceptualnej i, 
wreszcie, jak ostatnio wyraźnie zaproponował to Martin Holbraad54, ekspe-
rymentowania (np. parateatralnego), budowania takiego narzędzia, które 
wywoła rzeczywistość jako formę tego, co traktowane i co praktykowane 
może być jako rzeczywiste.

Wiele łączy ten kierunek z produkcją artystyczną, a szczególnie z takimi 
eksperymentami w polu sztuki, które odnoszą się do wywoływania wielo-
ści ontologii, też w sensie poznawczym. Na różne sposoby pojawia się tam 

 51 E. Viveiros de Castro Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation, „Tipi-
tií: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America” 2004 No. 2 (1), s. 2-20.

 52 M. Holbraad The power of powder: Multiplicity and motion in the divinatory cosmology of Cuban 
Ifá (or Mana, again), w: A. Henare, M. Holbraad, S. Wastell (eds.) Thinking Through Things: Theori-
sing Artifacts Ethnographically, Routledge, London 2007.

 53 A. Henare, M. Holbraad, S. Wastell (eds.) Thinking Through Things: Theorising Artifacts Ethnogra-
phically, s. 9.

 54 M. Holbraad Three ontological turn-ons, https://www.youtube.com/watch?v=c-SQBe-V7Jw 
(29.09.2016).
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bowiem też moment produkowania i wywoływania pewnej innej, alterna-
tywnej rzeczywistości, a która następnie okazuje się trudna do zanegowania, 
„działająca”. Przestrzeń eksperymentów etnograficzno-artystycznych, zakła-
dających pewne możliwe, konceptualne ontologie, można by więc wstępnie 
określić jako pracę wytwarzania scenerii tego, co etnograficzne. W tego typu 
działaniach to, co konceptualne, poprzedza niejako to, co etnograficzne. Za 
działaniem, za konceptem działania powstaje dopiero pewna wywoływana 
czy produkowana rzeczywistość, co Nikolai Ssorin-Chaikov55 nazwał prak-
tyką „konceptualizmu etnograficznego”; to etnograficznie konstruowane 
urządzenie wywołuje tutaj to, co społeczne, co produkuje interakcje, relacje, 
wiąże ze sobą różnych ludzi i różne środowiska. W pewnym sensie przypo-
minają te zabiegi  mechaniczną formę pułapki, która na wiele sposobów staje 
się nową metaforą w antropologii. Badacze pogranicza sztuki i antropologii, 
podążając m.in. za Alfredem Gellem, wskazują na urządzenia konstruujące 
zdolność do budowania scenariuszy społecznych, budujących „dramatyczną 
więź” między twórcą i „użytkownikami” wytworzonej sytuacji56. By jednak 
wskazać na konkretny przypadek, odwołam się tutaj do „pułapki na rzeczy-
wistość”, jaką był wyraźnie projekt „Skupu Łez” Alicji Rogalskiej i Łukasza 
Surowca57. Powstało tu urządzenie czy narzędzie służące do wytwarzania 
nowej sytuacji i właściwie – do wytwarzania nowego środowiska interakcji. 
„Skup łez” jako osobny lokal powstał na ulicy 1 maja w Lublinie, w okolicy 
pełnej komisów, lombardów, punktów oferujących ubezpieczenia na życie 
(i od nieszczęśliwych wypadków), punktów z „chwilówkami” i agencjami 
Providenta, sklepów z bronią, fluidami, e-papierosami. Przypominał nie-
co recepcję gabinetu odnowy biologicznej, trochę bank lub parabank, na 
oknach wyklejony został napis podobny do tych reklamujących zakup ob-
ligacji, złota czy do założenia rachunku. Zachęca do skorzystania ze skupu: 

 55 N. Ssorin-Chaikov Ethnographic Conceptualism. An Introduction, „Laboratorium” 2013 5 (2),  
s. 5-18.

 56 A. Gell Vogel’s Net. Traps as Artworks and Artworks as Traps, „Journal of Material Culture” 1996 
1, s. 15-38, s. 27, R. Sansi  Anthropology, Art and the Gift,. s. 51, E. Rossal Tropy i pułapki etnografii 
twórczej i otwierającej, „Prace Etnograficzne UJ” 2017 nr 1 (złożony do druku); kategorii pułapki 
w antropologii sztuki poświęcony jest ponadto rozdział pracy doktorskiej Weroniki Plińskiej, 
zob. W. Plińska Działania animacyjne w społecznościach lokalnych. Perspektywa antropologii 
sztuki, praca doktorska, IKP UW, Warszawa 2016, s. 69-77.

 57 Zob. T. Rakowski Społeczna droga donikąd. Skup Łez jako zbiór „pytań właściwych”, w: Katalog 
z lat 2013.2014, Pracownia Sztuki Zaangażowanej Społecznie „Rewiry”, Lublin 2014. Zob. też 
J. Prus Skup Łez, w: Katalog z lat…
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„100 pln za 3 ml łez*”, a poniżej objaśnienie do znaku*: „wypłakanych na 
miejscu”. Z czasem zaczęły się tam pojawiać kolejki chętnych, a w samym 
skupie ludzie płakali, wpatrując się w lustra, przykładając pod oczy cebulę, 
sztyfty z olejkami eterycznymi, dzwoniąc do byłych partnerów czy słuchając 
zasmucającej muzyki, wracając do swoich myśli. Jak się okazało, powstała 
w ten sposób zupełnie od nowa sytuacja, w której artyści, ludzie, ale też 
badacze zmuszeni byli bardzo starannie dobierać słowa. Kontekst wypła-
kiwania łez, liczonych w pojemnościach, zmuszał bowiem do budowania 
nowych sformułowań i do nowych ujęć wobec rzeczy tak dwuznacznej, tak 
nierealnej, jak konkretna praca za pomocą łez i emocji. Otworzyła się jednak 
wtedy też droga do pewnej etnograficznej wiedzy o okolicznych problemach, 
o życiu przybywających tam ludzi, o nieszczęściach, o próbie przetrwania na 
przyczółku na ulicy przy dworcu, z wynajmowanymi tanio i zamienianymi 
mieszkaniami, poddaszami, punktami usługowymi. Eksperymentowanie 
polega więc tutaj na wstępnym „uchwyceniu” czy wręcz „wydobyciu” czegoś 
charakterystycznego dla terenu społeczno-kulturowego i następnie „pod-
szycia się” pod niego (udawania drobnego, chwilowego, trochę „dziwacz-
nego” biznesu), po chwili jednak sama sytuacja skupu wywołuje już nową, 
„pochodną” rzeczywistość, której się dotyka, która staje się środowiskiem 
nowego rozumienia tego, co społeczne, i która przekracza intencje działają-
cych – wywołuje jakby eksperymentalnie wielość światów etnograficznych, 
nawet w postaci płaczących obok siebie ludzi, grup, całych rodzin. 

Ta nowa, eksperymentalna rzeczywistość jest więc tutaj pewnym punk-
tem dojścia, Pojawia się jednak w ten sposób  pewna wyraźna zmiana i prze-
budowanie pola antropologii, a poprzez to wskazanie w ogóle też pewnej 
zmiany w humanistyce. Jest to bowiem sytuacja, która powraca do impasu 
pracy tekstowej, by wyjść w stronę alternatywnego montażu, wywoływania 
nowych form, namacalnego poznawania różnic w [społecznych] ontologiach. 
Można jednak również zauważyć, że zwraca się także w stronę tego, co rysuje 
się jako możliwe, co może zostać współprojektowane, a więc w stronę przy-
szłości jako punktu orientacyjnego, modulującego to, co możliwe. To forma 
wiedzy, o której bardziej jako o czynności „robienia” niż jakiejś gotowej, za-
kumulowanej wiedzy pisze Tim Ingold – przy czym przyszłość jest tutaj jak-
by wyobrażonym punktem spinającym jej nici. Jest to zwrot na swój sposób 
radykalny. Zamiast „zakumulowanej przeszłości”, która była zwykle staw-
ką w poznaniu antropologicznym, tożsamości, kultury, pamięci, wszelkich 
pól „odkrywanych” w kulturze, mamy tu zatem bardziej współwytwarzaną 
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i współprzewidywaną przyszłość, odwołującą się do praktyk takich jak co-
-design w ujęciu Thomasa Bindera (z zespołem) z pracy Rehearsing the Future58 
czy Experimental Collaboration59 w ujęciu Adolfo Estalelli i Thomasa Sanchez-
-Criado. Ta przemiana pola, improwizacja, współwytwarzanie warunków 
rozumienia, to jednak wciąż próba przejścia w stronę czynności i czasow-
nikowej formuły kultury, a więc też nieodwołalnego przejścia ku czemuś, 
co zakotwiczone jest w wyobrażanej i „uprawianej” przeszłości i sięga ku 
temu, co możliwe. Poprzez zapośredniczenie, eksperyment, współtworzenie 
uzyskać można zatem nowe ontologie i nowe semantyki (w pewnym sensie 
to nawet działania na rzecz „sztuki deziluzyjnej” Stefana Themersona, prag-
nącej uwolnić sensy słów i czynności od przypadkowych, nagromadzonych, 
„propagandowych” użyć).

Czasownikowy wymiar tego, co się pojawi w eksperymencie czy nawet 
w ogóle w kulturze – na co zwracał uwagę Ryszard Nycz60 – skoncentrowany 
jest na czynności, a więc właściwe jest też stanem określającym pewną wy-
jątkowość tego, co ludzkie, i to właśnie za pomocą czasownika. Tim Ingold 
wskazuje wręcz w swoich najnowszych tekstach, że właściwie należałoby 
tu stworzyć neologizm istoty czasownikowej – „człowieczącej”61. Zwraca się 
tu do poety, mistyka i teologa z XIII stulecia, Ramona Llulla (żyjącego na 
Majorce) i przywołuje jego pojęcie zwierzęcia człowieczącego, animal homi-
nicans, przy czym tłumacze angielscy zwracają tu uwagę nie tyle na czyn-
ność „uczłowieczenia” (humanify), wyciśnięcia wzoru na rzeczywistości, ile 
„uczłowieczenia” (homininize) nieustanne nabudowywanie tego, co ludzkie, 
a więc tak naprawdę nieustanne zwracanie się w stronę przyszłości62. „Czło-
wieczyć” jest czasownikiem, można by więc powtórzyć za Timem Ingoldem. 
To w taką stronę ponownie zmierza nowa antropologia, która ramię w ramię 
z eksperymentami artystycznymi produkuje to, co przed nami i co zarazem 

 58 J. Halse, E. Brandt, B. Clark, T. Binder (eds.) Rehearsing the Future, The Danish Design School 
Press, Copenhagen 2010. 

 59 A. Estalella, T. Sanches Criado Experimental Collaborations…

 60 Zob. R. Nycz Kultura jako czasownik, wykład, https://www.youtube.com/watch?v=PpiAuOxW-
fzg (29.09.2016).

 61 T. Ingold „Człowieczyć” to czasownik, przeł. E. Klekot, w: Colloquia Anthropologica, red. M. Bu-
chowski, A. Bentkowski, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2014. 

 62 Tamże, s. 528-529.
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zyskuje status niepewnej, otwartej i trudnej, choć coraz bardziej możliwej 
rzeczywistości.
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