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Roztrząsania i rozbiory

Celem mojej pracy ze wspomnieniami byłych więź-
niów KL Auschwitz jest przyjrzenie się, na ile ży-

wotna jest opisywana w nich przestrzeń obozu zagłady 
Auschwitz-Birkenau, którą często określa się jako „ska-
żoną” i traktuje jako martwy „krajobraz śmierci”1. Analiza 
świadectw wskazuje jednak, że funkcjonuje ona pod po-
stacią wielu określeń, które sprowadziłam do miana zielo-
nej macewy. Podjęcie tej problematyki uważam za istotne, 
ponieważ Auschwitz-Birkenau obciążone jest zarówno 
piętnem cmentarzyska niezidentyfikowanych i domaga-
jących się sprawiedliwości szczątków, jak i obarczonego 
traumą miejsca pamięci. W jednym i drugim przypad-
ku na przestrzeń tę patrzy się przez pryzmat martwoty. 

 1 Tekst ten jest fragmentem wstępu do przygotowywanej pracy dok-
torskiej „Witalność ‘martwych przestrzeni’ Auschwitz-Birkenau” 
(Centrum Studiów Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta 
Uniwersytetu Wrocławskiego).

 M. Pollock Skażone krajobrazy, przeł. K. Niedenthal, Czarne, Wołowiec 
2014; Deathscapes: Spaces for Death, Dying, Mourning and Remem-
brance, ed. by A. Maddrell, J.D. Sidaway, Routledge, Farnham 2010.
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Dzięki wspomnieniom dostrzegłam jednak w tym obszarze i wyobrażeniu 
o nim coś bardzo witalnego.

Stawianym tutaj problemem jest stosunek realnej przestrzeni do prze-
strzeni opisywanej w świadectwach; martwego do żywego czy witalnego 
w odniesieniu do konstruowania opowieści o przeszłości obozu, jak też ży-
wego do witalnego w odniesieniu do współczesnej biografii świadka. Zada-
ję pytanie o sposób definiowania martwej przestrzeni i zielonej macewy przez 
kobiety i mężczyzn, więźniów pochodzenia żydowskiego i nieżydowskiego, 
przez ofiary i sprawców. Zastanawiam się nad wzajemnym kontaktem ludzi 
i przyrody w okresie uwięzienia w obozie. Rozważam rolę zwierząt i roślin 
w życiu więźniów, a także ich miejsce w powstawaniu obozowych legend 
i mitologii.

Auschwitz-Birkenau jest miejscem ważnym zarówno dla definiowania 
tożsamości wielu ludzi, tożsamości Polski i Europy. Określanie przestrzeni 
obozowej jako cmentarza było oczywiste i właściwe dla pokolenia świad-
ków i ocalonych, ale nie jest już tak jednoznaczne dla mojego pokolenia i dla 
przyszłych generacji. W trakcie moich badań okazało się ono wręcz ograni-
czające. Mówienie o tym miejscu: „to jest cmentarz” zamyka bowiem inne 
sposoby jego widzenia. Spróbuję zatem ująć je jako dynamiczną przestrzeń 
życia rozumianego w sensie biologicznym. Zwracam uwagę, że w miejscu, 
w którym kiedyś dokonano Zagłady, odprawiane są definiowane przeze mnie 
jako rezurekcyjne (w rozumieniu antropologicznym)2 rytuały komemoratyw-
ne, ale rozkwit pamięci nie zawsze nakłada się na rozkwit przyrody. Wysiłki 
zachowania terenu obozu jako trwałego miejsca pamięci, często wiążą się ze 
stosowaniem środków chemicznych – biocydów, w celu kontroli przyrody. 
W ten sposób ekobójstwo przypomina historyczne praktyki ludobójstwa, 
a eksterminacja wydaje się nieustającym procesem zmieniając jedynie swój 
podmiot – z ludzi na rośliny (i inne formy życia). Jednak mimo tych praktyk 
przyroda zdaje się rozwijać swoim własnym torem i rytmem zgodnym z cy-
klami życia.

W rozważaniach na temat naturalnej historii Zagłady przestrzeń i przy-
roda zasługują moim zdaniem na szczególną uwagę. Są one wyraźnie obecne 
we wspomnieniach, aczkolwiek przez badaczy Zagłady skoncentrowanych na 
przeżyciach ofiar w kontekście relacji międzyludzkich mniej doceniane i nie 
traktowane jako istotny przedmiot dociekań. Natomiast w proponowanym 
tutaj ujęciu przyroda zyskuje podmiotowość, a często i moc sprawczą. Takie 

 2 L. Scheffczyk Zmartwychwstanie, przeł. P. Pachciarek, Pax, Warszawa 1984.
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podejście umożliwia także przyjrzenie się ponownie klasycznej dla history-
ków zajmujących się Zagładą figurze trójkąta Hilbergowskiego opartego na 
figurach sprawcy, ofiary i świadka, i jej wzbogacenie o inne figury – podmioty 
nieludzkie.

Na podstawie relacji zgromadzonych w Archiwum Państwowego Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu opisałam sposoby opowiadania 
o przyrodzie w czasie funkcjonowania obozu3. Prowadzonym rozważaniom 
towarzyszyło wiele pytań, m.in., jak przestrzeń obozu jest reprezentowana 
w świadectwach? Czym ona w istocie jest i jak jest przez więźniów rozu-
miana? Czy przyroda jako zachowana część tej przestrzeni odgrywa obecnie 
rolę pomnika?

U podstaw mojej pracy ze wspomnieniami umieściłam strukturyzującą 
rozważania metaforę organicystyczną4 – nazywając ją zieloną macewą, która 
jest według mnie propozycją bardziej otwartego, holistycznego, integrują-
cego podejścia do pamięci. Wskazuje ona ponadto na sieć splątanych relacji, 
asamblaży, kolektywów, pokrewieństwa, towarzystwa, wspólnot5. Stanowi 
metaforę nowego spojrzenia na ramę dla narracji i wspomnień byłych więź-
niów, w których to, co stare (wspomnienia, pamięć), bywa utożsamiane z tym, 
co stałe (zatrzymane w czasie), unieruchomione, skamieniałe. Stara rama 

 3 W czasie pracy korzystałam m.in. z następujących relacji: Krystyn Olszewski, APMA – B, 
Oświadczenia, tom 135; Marian Kołodziej, APMA – B, Oświadczenia, tom 160; Wacław Długo-
borski, APMA – B, Oświadczenia, tom 72; Dov Paisikovic, APMA – B, Oświadczenia, tom 44; 
Henryk Mandelbaum, APMA – B, Oświadczenia, tom 72; Wilhelm Brasse, APMA – B, Oświad-
czenia, tom 114; August Kowalczyk, APMA – B, Oświadczenia, tom 132; August Kowalczyk, 
APMA – B, Wspomnienia, tom 15; August Kowalczyk, APMA – B, Wspomnienia, tom 167; Alina 
Dąbrowska, APMA – B, Oświadczenia, tom 149; Zofia Posmysz, APMA – B, Oświadczenia, tom 
7; Zofia Posmysz, APMA – B, Oświadczenia, tom 102; Zofia Posmysz, APMA – B, Oświadcze-
nia, tom 104; Zofia Posmysz, APMA – B, Oświadczenia, tom 153; Andrzej Makowski, APMA – B, 
Oświadczenia, tom 65; Romana Duraczowa, APMA – B, Wspomnienia, tom 84; Ryszard Kordek, 
APMA – B, Oświadczenia, tom 8; Ludwik Lawin, APMA – B, Oświadczenia, tom 114; Stanisław 
Dubiel, APMA – B, Akta z Procesu Hoessa, tom 4; Stanisław Dubiel, APMA – B, Protokół nr 1345 
/ 46 z dania 7 sierpnia 1946 roku; Zofia Pajerska z domu Augustyn, APMA – B, Oświadczenia, tom 
44; Antonina Kopycińska, APMA – B, Oświadczenia, tom 44; Maria Oyrzyńska w obozie Ślisz, 
APMA – B, Oświadczenia, tom 66; Zofia Łyś w obozie Bondera, APMA – B, Oświadczenia, tom 
148; Krystyna Witek z domu Cyankiewicz, APMA – B, Oświadczenia, tom 51; Wanda Jaroszewicz 
z domu Zbroszczyk, APMA – B, Oświadczenia, tom 79; Jan Czekaj, APMA – B, Oświadczenia, 
tom 87 a.

 4 S.C. Pepper World Hypotheses, University of California Press, Berkeley–Los Angeles 1942 
(rozdz. XI: Organicism). 

 5 E. Domańska Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013 nr 1/2, s. 27. 
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pamięci kojarzy się z szarą perspektywą spojrzenia na historię i pamięć, tak 
jak szare są obrazy przeszłości na dokumentalnych zdjęciach i filmach. Szara 
w tym kontekście jest także macewa, która wskazuje na sposób upamiętnia-
nia i miejsce zmarłych, a także najczęściej wykorzystywany materiał, z któ-
rego jest zrobiona – kamień.

Macewa, mimo że nieobecna w przestrzeni byłego obozu Auschwitz-
-Birkenau, może stanowić organizację wspominania i pamiętania o bliskich 
oraz tych, którzy w tym miejscu zginęli. Nawiązuje tym samym nie tylko do 
materialnego śladu, lecz także do sposobu upamiętniania, rytuału, możliwo-
ści, jaka drzemie w jej obrazie i jego wyobrażeniu. Jest w pracy raczej narra-
cją, opisem przestrzeni i drzew, konkretnego miejsca, zmiennego w swoim 
kształcie, który „utrzymuje” pamięć. Odwołuje się ona do judaistycznej tra-
dycji wspominania, pamiętania, uświęcania, sakralizowania, ale nadaje się 
do analizy tożsamości na podstawie przeszłości wszystkich byłych więźniów 
tego obozu.

W zestawieniu dwóch kategorii martwych przestrzeni i zielonej macewy, które 
symbolizują zapisane we wspomnieniach obszary: żywe i martwe, zielone 
i szare, ożywione i nieożywione, płynne i stałe, zdolne do procesu transfor-
macji i skończone, leży zamysł oddania dynamiki i problematyki traumy 
oraz kondycji pamięci świadków. Pamięć związana z ziemią i krajobrazem 
nie jest nigdy ani stała, ani martwa, ani skończona, ale podlega nieustannym 
zmianom, podobnie jak teren po byłym obozie. W tym sensie zielona macewa 
nawiązuje do tez stawianych przez Georges’a Didi-Hubermana w Korze i jed-
nocześnie stanowi polemikę z podjętym przez niego wertykalnym obrazem 
historii6. Zielona rama jako metafora pamięci i traumy daje szansę ludziom 
i kulturze na ponowne przepracowanie obszarów bolesnych i wywołujących 
cierpienie. Jest możliwością wzięcia udziału w pamiętaniu, utrzymywaniu 
aktywności w tym obszarze przez dostrzeganie zależności między pamię-
cią i terenem, w którym rozegrała się historia, a także pomocy przy jego 
pielęgnacji7.

 6 Zob. G. Didi-Huberman Kora, przeł. T. Swoboda, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2013.

 7 Zob. APMAB, V– 94, Film pt. „Profesor Zbigniew Dyner, technikum Leśne w Brynku, 2001.04.04; 
Sosna z Birkenau. 25 lat współpracy Muzeum ze szkołą leśną z Brynka, umieszczony na stronie 
Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (18.07.2016_: http://auschwitz.org/muzeum/ak-
tualnosci/sosna-z-birkenau-25-lat-wspolpracy-muzeum-ze-szkola-lesna-z-brynka-,37.html; 
APMA – B, Opracowania, t. 163, Zieleń w Auschwitz – Birkenau (Praca napisana przez Barbarę 
Zając w ramach Podyplomowego Studium Muzeologicznego, zorganizowanego przez Instytut 
Etnologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, 10 czerwca 2005 roku), s. 202; B. Zając Szary czy zielony. 
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W mojej koncepcji zielonej macewy można odnaleźć ślady traumatropizmów 
Dominicka LaCapry8. Figura wtórnego świadka przyjmuje w jego eseju postać 
metafory roślinnej. Traumatropizmy to „chorobliwe” bulwy, narośla, krzy-
wizny, które wyrastają z roślin w miejscu zranienia. Pokrywają one ranę, ale 
odsłaniają ślad choroby w tym miejscu. Afektywna odpowiedź na wydarze-
nie graniczne, zawsze opóźniona w czasie (zatem narażona na skłonność do 
wzniosłości, pokusę estetyzacji i próbę sakralizacji doświadczenia), jest pod-
stawą zrozumienia świadectw po Zagładzie. W ujęciu LaCapry każde świa-
dectwo jest traumatropizmem, świadectwem zranienia i rany, chorobliwą 
naroślą, o której Aleksandra Ubertowska pisze, że „niweczy tradycyjne dy-
chotomie fikcji i dokumentu, sztuki i życia, realizmu i wzniosłości, a zarazem 
«zarasta» te pęknięcia w procesie zdrowienia”9. Metafora roślinna w dyskur-
sie nad reprezentacjami Zagłady stanowi przeciwwagę do tez o nieopisywal-
ności i bezradności wobec tego doświadczenia. Kontekst ten podnosi historię 
Zagłady do poziomu refleksji bardziej fundamentalnej, dotyczącej katastrof 
przekraczających ludzką historię i mających wymiar międzygatunkowy.

W tekstach wspomnieniowych, do jakich dotarłam, zauważyłam pewną 
prawidłowość polegającą na próbie łączenia elementów żywych i martwych 
w opisach rzeczywistości i doświadczenia. To „podwójne widzenie” siebie 
i otaczającego świata mogło mieć związek z poczuciem zagubienia w czasie 
jako wyniku pogrążenia się w żałobie przez świadków. Metafora zielonej ma-
cewy wydała mi się najbardziej pojemna przy próbie pisania o „podwójnym 
widzeniu” siebie. Nadaje się ona również do:

–  opisów obozów, które definiowane są jako miejsce olbrzymich 
kontrastów;

–  oddania granicznych stanów w człowieku, właśnie jako zespołu wyklu-
czających się doświadczeń i traumy, które umożliwiają współistnienie 
martwego z żywym, dynamicznego ze skamieniałym;

Problemy związane z utrzymaniem zieleni na terenach muzealnych, w: Chronić dla przyszłości. 
Międzynarodowa Konferencja Konserwatorska, 23-25 czerwca 2003 roku, Państwowe Muzeum 
Auschwitz-Birkenau, Oświęcim 2003, s. 60.

 8 D. LaCapra „Traumatropisms”: From Trauma via Witnessing to the Sublime?, w: tegoż History and 
Its Limits. Human, Animal, Violence, Ithaca–London, 2009. Zob. też D. LaCapra Powrót do pytania 
o to, co ludzkie i zwierzęce, przeł. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010. Za zwróce-
nie uwagi na ideę traumatropizmu dziękuję Mikołajowi Smykowskiemu.

 9 A. Ubertowska Kamienie niepokoją się i stają się agresywne. Holokaust w świetle ekokrytyki, „Po-
znańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015 nr 25 (45), s. 99. 
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–  wytyczenia ciągłości z „martwymi przestrzeniami”, ponieważ pozwala 
spiąć przeszłość historyczną z teraźniejszością i przyszłością rozumienia 
historii i pamięci;

–  opisów dynamiki przetrwania i strategii ocalonych, a w konsekwencji 
i nas samych;

–  radzenia sobie z kłopotliwym dziedzictwem ziemi po obozach koncen-
tracyjnych, ich prawem do zarastania, eksponowania wewnętrznej siły 
i ekologicznej potęgi.

Metafora ta może być pomocna przy próbie odczytania wspomnień 
i świadectw, wskazuje na przestrzeń po-historii jako miejsce znacznie bar-
dziej skomplikowane i żywe badawczo, niż próbuje się je określić w często 
znormalizowanych opracowaniach. Miejsce po-historii nie stanowi końca dla 
kolejnych form życia, kolejnych reinterpretacji, wcieleń i kolejnych historii. 
Zielona macewa pełni w moim przekonaniu funkcję rozsadzającą, nawiązuje 
do historii przekroczenia i wyjątku.

Zarówno w wykorzystywanej metaforze martwych przestrzeni, jak i zielonej 
macewy – leży przeświadczenie, że nawet najboleśniej doświadczona i zra-
niona przez człowieka ziemia nadal zachowuje swoją sprawczość i wital-
ność. Miejsce po obozie w moim rozumieniu odsłania istotę organiczności, 
stanowiącej taki system, w którym każdy jego element łączy się z innym. 
W ten sposób możemy rozumieć trwające dziedzictwo Auschwitz, ale tak-
że znacznie lepiej stosunek byłych więźniów do przestrzeni składającej się 
w ich odczuciu z energii zmarłych w tym miejscu ludzi, których pozostałości 
przechowuje obozowa ziemia.

Martwota odnosi się we wspomnieniach do kontaktu z tym, co nieżyjące, 
zwłaszcza z martwym ciałem i szczątkami. Ich ciągły widok i dotyk, opisywa-
ny przez więźniów, jest podstawą rozumienia martwych przestrzeni. Jak wspo-
mina jeden ze świadków – Shaul Chasan, „panowała tam śmierć”10. Z kolei dla 
Załmena Gradowskiego martwe przestrzenie to „nagi świat”11, w którym panuje 
śmierć. Opis zielonej macewy funkcjonuje jako antidotum, próba terapii, wyj-
ście z sytuacji opresji, strategia oporu wobec sprawców i ich języka. Składa 

 10 Sh. Chasan, w: G. Greif Płakaliśmy bez łez. Relacje byłych więźniów żydowskiego Sonderkom-
mando z Auschwitz, przeł. J. Kapłon, Żydowski Instytut Historyczny, Państwowe Muzeum 
 Auschwitz-Birkenau, Warszawa–Oświęcim 2010, s. 302.

 11 Z. Gradowski W sercu piekła. Dokument oświęcimskiego Sonderkommando, 1944, wydawca: 
Chaim Wolnerman, Jerozolima 1978, w: tegoż Wolny człowieku wiedz, że to jest ogień z piekła, 
„Pro Memoria” 1995 nr 2, s. 43.
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się ona z warstwy przeszłości, jaką opisują byli więźniowie, traktując siebie 
jako jej część, oraz przyszłości, czyli obszaru zielonego, rozumianego przez 
nich dosłownie jako drzewa-świadkowie, ale także niezatarty ślad, dowód, 
nadzieja na przetrwanie. Wszystkie komponenty życia obozowego wraz z ma-
sową śmiercią stają się we wspomnieniach byłych więźniów częścią świata 
przyrody, ponieważ szczątki organiczne przenikają każdy jego zakątek. Widać 
to szczególnie mocno w pejzażu opisywanym przez członków Sonderkom-
manda, którzy postrzegają go jako historię i dowody niemieckiej zbrodni. Im 
bardziej zielony pejzaż, tym trudniej będzie sprawcom ukryć dowody winy 
w przyszłości. Dla Gradowskiego zielona macewa to las, który realistycznie 
opisuje. Robotnicy pracujący w krematorium V, które usytuowane jest w lesie, 
nazywają je Waldkrematorium, „leśnym krematorium”. „To miejsce nazywa-
ło się Brzezinka, po polsku «brzozowy las»” – czytamy we wspomnieniach 
Abrahama Dragona12.

Pejzaż obozu opisywany przez Gradowskiego był zdolny, jak w sielankach, 
oddać całą złożoność wewnętrznego pejzażu człowieka. Zielona macewa jako 
opis świata zewnętrznego, czyli krajobrazu, jaki zapamiętali świadkowie, by-
łaby w tym miejscu tożsama z próbą opisania „niemożliwego”: świata przeżyć 
i kondycji robotników. W obozowym krajobrazie istniały nie tylko widziane 
przez wszystkich ofiary, martwe ciała i sprawcy, ale także cały złożony świat 
duchów i widm. Istoty graniczne i pośrednie składały się na pejzaż mentalny 
i jednocześnie rozumienie duchowego wymiaru zielonej macewy, także jej for-
my krajobrazowej po wyzwoleniu w miejscu pamięci. Świadkowie definiowali 
je jako miejsce, które zostało nawiedzone przez istoty duchowe, sakralne, 
religijne, mistyczne. Alina Dąbrowska nazywała były obóz „zaświatami”, 
dokonując w swoim prywatnym słowniku zrównania między martwymi prze-
strzeniami i zieloną macewą. W relacjach byłych więźniów Sonderkommanda 
zielona macewa odgrywała rolę świadka w krajobrazie, wiecznie istniejącego 
za sprawą podstawowych komponentów: powietrza (jak w wierszach Ha-
liny Birenbaum i sztuce postpamięci), ziemi, roślin i drzew. Gradowski zaś 
wierzył, że buduje dla ofiar i pamięci o ludziach pomnik w przestrzeni (do 
tej idei nawiąże po wojnie twórca „Pomnika – Drogi” Oskar Hansen). Zielona 
macewa odnosiła we wspomnieniach do podstawowej tradycji pamiętania, 

 12 Dragon mówi o chałupie, która stała w miejscu dawnej wsi Brzezinka. Mianem Brzezinki okre-
ślano także okoliczne lasy. „Otoczyli nas esesmani z psami i eskortowali obie stuosobowe gru-
py z obozu w Birkenau w kierunku wsi Brzezinka”. Cyt. za: A. Dragon, w: G. Greif, Płakaliśmy bez 
łez…, s. 117-118. 
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która opierała się na gatunku „żywego nagrobka” i „księdze pamięci”. To, co 
zostało zapisane, zostanie zapamiętane (dosłownie: jest). Jej rozumienie po-
śród byłych więźniów miało związek z motywem resztek i śladów po czło-
wieku, a zatem dotykało znacznie szerszego pojęcia figury po Zagładzie jako 
wyrazu pars pro toto. Przypominała kotarę, czyli zaprojektowany i wykonany 
pas zieleni lub płot, który miał osłaniać przed widokiem śmierci. Rozumienie 
zielonej macewy pośród ludzi miało związek z nadzieją. Jak wyjaśnił Załmen 
Lewental: „Pragnie się żyć […], bo cały świat żyje”13.

W świadectwach byłych więźniów obraz przeszłości polegający na próbie 
wpisywania go w obszar metaforyczny martwych przestrzeni, a także zielonej 
macewy pojawia się również współcześnie, w czasie wędrówek do miejsca by-
łego obozu. Z przeprowadzonych przeze mnie rozmów z byłymi więźniarkami 
wynika, że myślą one dziś o przestrzeni byłego obozu jako o zielonej macewie. 
Również w twórczości literackiej napotykamy próbę takiej kategoryzacji do-
świadczenia. Widać to wyraźnie choćby w twórczości Haliny Birenbaum. Byli 
więźniowie, którzy po przepracowaniu traumy wracają do przestrzeni byłego 
obozu, wykorzystują motyw zielonej macewy w próbach konstruowania wypo-
wiedzi o miejscu i swoim w nim doświadczeniu. Nie mówią o nich oczywiście 
wprost jako o zielonej macewie, ale dają sobie prawo z jednej strony do zapo-
mnienia, czyli w moim rozumieniu do zarośnięcia rany po obozie, a z drugiej 
do pewnego przepracowywania traumy, dowodząc, że jest to w nich coraz 
bardziej twórcze i elastyczne. Dają tym samym prawo do stopniowego za-
rastania blizny po Auschwitz. W swej witalności teren byłego obozu staje się 
„miejscem epistemicznym”, które nie tylko dostarcza niezbędnej wiedzy, ale 
warunkuje jej osiągnięcie. Miejsce to opisywane jest przez byłych więźniów 
(m.in. przez Alinę Dąbrowską i Halinę Birenbaum) jako „partner”, któremu 
należny jest szacunek i wzajemność14. W tekstach i relacjach obu byłych więź-
niarek przestrzeń Birkenau jawi się jako otwarta na współpracę i symbiotycz-
ne współbycie, na kontakt z nie-ludzkimi podmiotami, takimi jak: drzewa, 
ziemia, woda, które mają sprawczość i autonomię wobec ludzi. W wierszach 
Birenbaum możemy np. odnaleźć typowe dla jej twórczości przekonanie, że 

 13 Z. Lewental, w: G. Greif Płakaliśmy bez łez…, s. 232.

 14 Przyroda w wierszach Haliny Birenbaum i wspomnieniach Aliny Dąbrowskiej opisywana jest 
także jako współwinna zbrodni. Podobną strategię stosuje w swoich wierszach holenderski 
poeta Armando, o którym pisze Frank Ankersmit. Zob. tegoż Pamiętając Holocaust. Żałoba 
i melancholia, w: tegoż Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii przeł. 
A. Ajschet, A. Kubis, J. Regulska, Universitas, Karków 2005, s. 406.
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ludzkie istnienie (i ona sama) pozostaje w bardzo bliskim związku ze środo-
wiskiem miejsca, które daje jej wgląd w życie innych istot, a także poczucie 
intymnej więzi z nimi. Metafora martwych przestrzeni i zielonej macewy wpro-
wadza nową perspektywę czytania świadectw po Zagładzie.
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