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Po każdej wojnie 
musi ktoś posprzątać. 
Jaki taki porządek 
sam się przecież nie zrobi. 

Wisława Szymborska Koniec i początek

„LITERACKOŚĆ” – słowo brzmiące tak dumnie war-
te jest wyeksponowania majuskułą, jako podstawowy 
termin słownika teoretycznoliterackiego, może naj-
ważniejszy, bo uzasadniający tożsamość całej dyscy-
pliny badawczej i tym samym sens jej uprawiania. Jeśli 
opatrzyć je znakiem zapytania lub wpisać w cudzysłów, 
natychmiast ujawni aporię, niedefiniowalność kluczo-
wego pojęcia „literatura”, którego jest pochodną, i obu-
dzi XX-wieczne dylematy, odsyłając także w otchłanie 
chronologii sprzed jego narodzin w XVIII stuleciu. Na-
tomiast bez pytajnika ani cudzysłowu, a ponadto wy-
drukowane ostentacyjnie na złotej obwolucie pokaź-
nego tomu Edwarda Balcerzana1, nad piramidą wyciętą 

 1 E. Balcerzan Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Fundacja 
na rzecz Nauki Polskiej, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013.
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z klawiatury maszyny do pisania, obiecuje odpowiedź, jeśli nie pewną i wy-
czerpującą, to powojennie odbudowaną. Jednowyrazowy, esencjonalny ty-
tuł przypomina nie tylko o zarzuconych tęsknotach literaturoznawstwa, ale 
też o jego niezbywalnych zobowiązaniach do poszukiwań nomotetycznego 
ładu, naukowej systemowości i wiedzy kumulatywnej, przeciwstawionych 
miazdze doraźnie tworzonych pojęć, skandalizujących objawień i eseistycznej 
nieodpowiedzialności w lekkomyślnym odrzucaniu dorobku myśli, nieraz 
wynikającym z niedoczytania lub tendencyjnej deformacji.

Łatwo przewidzieć, że próba restytucji terminu, podjęta w drugiej deka-
dzie trzeciego tysiąclecia, stanowi główny wątek szeroko zakrojonego projek-
tu rewindykacji teorii, który nie uniknie otwartej polemiki z dominującymi 
tendencjami likwidatorskimi dekonstrukcjonizmu, a zwłaszcza z dokonaną 
w tym nurcie detronizacją „literatury” przez efektowne zrównanie jej z do-
wolnym zapisem werbalnym. Balcerzana nigdy nie fascynował pejzaż ruin 
i „zwłok metodologicznych”; destrukcji zawsze przeciwstawiał konstruk-
cję, toteż konsekwentnie podejmuje on wysiłek ocalenia i odbudowy teorii 
rozumianej klasycznie, czyli pozytywnie. A takie przedsięwzięcie jest dziś 
z pewnością wyzwaniem większym niż kolejna modernizacja buldożera do 
niwelacji terenu sztuki słowa. Jeśli za motto posłużył mi cytat z wiersza Wi-
sławy Szymborskiej, to muszę zastrzec, że uchylam w nim ironiczny kontekst 
oryginału. Żmudny proces porządkowania nie przypomina bowiem w żad-
nym razie zwózki trupów z pobojowiska ani ratowania rozbitków, ale raczej 
zakończenie załadunku arki Noego (któremu także mogłaby patronować 
Szymborska, ale z innym wierszem), podjętego przez badacza w poprzednich 
książkach, zwłaszcza w Śmiechu pokoleń – płaczu pokoleń (1976) i Zuchwalstwach 
samoświadomości (2005). Ustabilizowana od lat lista głównych pasażerów 
obejmuje klasyków teorii, nie tylko z najbliższego autorowi kręgu struktu-
ralistów: Jakobson, Mukařowski, Łotman, Sławiński, Ingarden, Markiewicz.

W przeglądzie stanowisk i w dyskusji z nimi rodzi się dążąca do spójno-
ści teoria skompilowana, ponieważ stworzenie całkiem nowej, rewolucyjnie 
zrywającej z przeszłością nie wydaje się ani celowe, ani możliwe. Balcerzan 
przekonująco wykazuje, że dokonania klasyków teorii bynajmniej się nie 
zdezaktualizowały, bo choć na różne sposoby je kwestionowano, to próby 
zamachów na nie w większości okazały się nieudane, a niektóre wygasły jak 
fajerwerki, pozostawiając więcej dymu niż światła.

Nie sposób w recenzyjnym skrócie oddać misternie zaaranżowanej i wir-
tuozowsko zrealizowanej dramaturgii wielowątkowego wywodu, który akty-
wizuje całą erudycję teoretycznoliteracką (głównie z obszaru strukturalizmu, 
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ale też fenomenologii i hermeneutyki) w poszukiwaniu argumentów apote-
ozy „literatury” i „literackości”. Orężem zarówno defensywnym, jak i ofensyw-
nym staje się obszerna bibliografia, a także dokonania własne, przypominane 
tu w tle i układające się w spójny wątek swoistej autobiografii profesjonalnej 
badacza. Liczne autoparafrazy, autocytaty i przypisy do wcześniejszych prac 
podkreślają konsekwencję obranego kierunku badań i stabilność poglądów, 
niewykluczającą jednak ewolucji i autokorekty w szczegółach. Książka stano-
wi summę wielokierunkowych doświadczeń, zarówno z ostatnich, jak i daw-
niejszych dekad, obejmując większość pól zainteresowań autora: teorię po-
ezji, dzieje awangardy, translatologię, semiotykę. Dlatego nurt wywodu nieraz 
ostro meandruje, czasem rozwidla się w rozległe dorzecze, a nawet na krótko 
zanika niczym pustynna rzeka okresowa. Pytanie o literackość jednak upor-
czywie powraca różnymi odnogami, niekiedy nieoczekiwanie po licznych 
dygresjach i wstępach, przygotowujących do zmiany perspektywy widzenia 
wielostronnie obserwowanego zjawiska. Główny nurt dociekań okazuje się 
w pełni kontrolowany, gdy po licznych ekskursach przybiera na sile, wzmac-
niany przez kolejne dopływy. Wydaje się, że wyznaczają go przede wszystkim: 
empiria tekstu, pragmatyka komunikacji, wreszcie poetyka odbioru.

Relację i zakresy dwóch głównych pojęć ustala wstępne założenie, że „lite-
rackość może się uobecniać poza literaturą, nie tracąc swych wyznaczników 
podstawowych, podczas gdy literatura bez literackości jest nie do pomyślenia” 
(s. 45). Natomiast Struktury literackości (to tytuł pierwszego rozdziału) cha-
rakteryzuje znana już wcześniej, a teraz nieco rozbudowana Sprzecznościowa 
koncepcja literackości, której istotę oddaje puenta rozdziału:

ANTYNOMIE MIĘDZY ZEWNĘTRZNYM OTOCZENIEM DZIEŁA PO-
STRZEGANYM RAZ JAKO CHAOS, KIEDY INDZIEJ JAKO PORZĄDEK, 
MIĘDZY ZAMKNIĘCIEM A OTWARCIEM LITERACKIEJ „RAMY”, MIĘ-
DZY DOSŁOWNOŚCIĄ A METAFORYCZNOŚCIĄ JĘZYKA POJEDYN-
CZEGO UTWORU, MIĘDZY BLOKADĄ DLA PARAFRAZ A NASTAWIE-
NIEM NA PARAFRAZĘ ETC. POTWIERDZAJĄ ORAZ WZBOGACAJĄ 
TEZĘ O SPRZECZNOŚCIOWEJ – MODELOWO UNIWERSALNEJ – NA-
TURZE LITERACKOŚCI. (s. 134) 

Teza ta, wywiedziona z Jakobsonowskiej koncepcji „nadorganizacji 
języka”, zostaje poddana analizie przez konfrontację z innymi ujęciami, 
a następnie przetestowana procedurą interpretacji utworów reprezentują-
cych sytuacje typowe i nietypowe, gdyż – jak zauważa badacz – wskazane 
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antynomie nigdy nie pojawiają się w komplecie, lecz zmienne konwencje za-
wsze stanowią wybór pewnych elementów repertuaru, a w historii literatury 
toczy się między nimi swoista „gra o ważność”. Jednak ani ta dynamika (czyli 
nieustanne „selekcje i przeceny”), ani incydentalne „awarie i energie komu-
nikacyjne” (takie jak niepoznawalność, niewyrażalność, niewyobrażalność 
czy nieprzekładalność) „nie zagrażają pryncypialnej niezmienności samego 
modelu” (s. 53-62). Wskazane „awarie” i aporie zostały ciekawie zilustro-
wane analizami Siulpetu Białoszewskiego i Wiersza księżycowego  Leśmiana, 
rozpatrywanego w kontekście dokładniej omówionego mechanizmu po-
tencjalnej wizualizacji.

Zwłaszcza twórczość Białoszewskiego często służy zarówno za wsparcie 
teorii, jak i narzędzie jej testowania i rzeczywiście, wyjątkowo się do tych 
celów nadaje. Teraz twórczość autora Oho staje się probierzem Ingardenow-
skiej „tektonicznej” koncepcji dzieła literackiego, gdyż pokazuje możliwość 
odwrócenia hierarchii „warstw w procesie konkretyzacji”. Nawiasem mówiąc, 
niedawno podjąłem podobną próbę „ingardenowskiej” interpretacji innego 
utworu Białoszewskiego2, zresztą dochodząc do zbliżonych wniosków – nie 
wiem, na ile niezależnie, ale zapewne także zainspirowany wcześniejszymi 
publikacjami Balcerzana.

Po rozważeniu problemów „modelu języka”, idiolektu i metajęzyka, w roz-
dziale drugim Paradygmaty literackości, badacz dokonuje przeglądu „granic lite-
ratury”, wyróżniając granice funkcji, granice substancji, recepcji i innowacji. 
Tak przejrzysta klasyfikacja wydaje się szczególnie ważna wobec presji pew-
nych potocznych uproszczeń, które deformują obraz współczesnej literatury 
– czasem w alogicznych stwierdzeniach o przekraczaniu tabu a zarazem jego 
nieistnieniu – skomentowanych przez autora następująco:

Ostatnio słyszy się, [...] że literatura wyzbyła się rzekomo wszelkich blo-
kad, przemawia dziś wszystkimi dostępnymi subkodami mowy, a zatem 
od żadnego z nich już nie potrafi się odróżnić. Lecz świadectwa tego stanu 
rzeczy pochodzą głównie z potoków potocznych, obscenicznych zwłasz-
cza, a dopóki łamanie tabu (w tym temacie) uchodzi za akt odwagi i czyn 
nowatorski, budząc – jak we wcześniejszych przełomach już nie raz by-
wało – wszelkie możliwe emocje, od ekstazy do odrazy, dopóty trudno 
mówić o zaniku granic. (s. 159)

 2 P. Michałowski Pod ścianą wiersza, „Topos” 2013 nr 3.
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W rozdziale trzecim Literackość w czasoprzestrzeniach recepcji zmienia się 
perspektywa i kierunek tropienia tytułowego terminu; literackość „mode-
lowa” zostaje przeciwstawiona „rodowodowej”. Tu najciekawsze uwagi do-
tyczą „strategii apokryfu”, intertekstualności „zewnętrznej” i „wewnętrznej” 
(czyli zorientowanej na własne dzieła danego autora); także relacji między 
tym, co literackie i paraliterackie. Interesujący jest zwłaszcza fenomen form 
hybrydycznych, w których Dichtung dominuje nad Wahrheit lub odwrotnie; 
są to sytuacje naruszania autonomiczności dzieła przez zewnętrzną wiedzę 
bio-bibliograficzną, odsłaniającą pewne fakty genezy. Otóż klucz interpre-
tacji przekręcony z zewnętrznej strony zamka jednak nie likwiduje ich lite-
rackości. Większe komplikacje przynosi podwójne widzenie literatury jako 
zamkniętego produktu finalnego i zarazem procesu. Kanoniczny tekstowy 
kształt dzieła bywa konfrontowany z jego wcześniejszymi wersjami, szkicami, 
a także błędami drukarskimi, autorskimi poprawkami i efektami ingerencji 
cenzury, stając się dziełem na różne sposoby „otwartym”. Obszernie wyło-
żoną problematykę „literatury in statu nascendi” ilustrują przykłady wierszy 
Różewicza i Krynickiego, a przytoczona w przypisie omyłka zecerska w wier-
szu Zbigniewa Herberta nasuwa ponadto uboczny ostrzegawczy kalambur. 
W jednym z wydań słowo „arcydzięgiel” wydrukowano jako bezsensowny 
„aracydzięgieł”, ale – co warto zauważyć – w jakże bliskim sąsiedztwie fo-
netycznym „arcydzieła”!

Kolejny etap ekspedycji do bliższych i dalszych krain literackości to bada-
nie symetrycznej relacji nadawczo-odbiorczej w aspekcie związku procesów 
kodowania i dekodowania. Odpowiedzią na metaforę, stanowiącą „pewien 
wariant wynalazczości pisarskiej”, jest interpretacja jako „pewien gatunek 
aktywności czytelniczej”, i staje się tym samym „metaforą à rebours” (s. 208-
210). Przegląd teorii metafory prowadzi do odrzucenia koncepcji substytu-
cyjnej na rzecz bilingwizmu, który ocala poetyckość wykreowaną jako „nowa 
rzeczywistość” fikcji. Analogiczne rozstrzygnięcie zapada po stronie interpre-
tacji – traktowanej jako „wypowiedź dwugłosowa”. Balcerzan, porządkując 
rozmaite definicje, przeciwstawia się ujęciom holistycznym, które za inter-
pretację uznają dowolną wypowiedź o dziele, i rozwija swą własną koncepcję 
interpretacji jako „próby całości”, zresztą znakomicie już zadomowioną we 
współczesnej teorii i praktyce.

Od obserwacji mechanizmów tekstu wyodrębnionego i jego uwikłań 
w odbiorze przechodzi badacz do panoramy zjawisk historycznoliterackich, 
jakimi są serie utworów – określone w tytule podrozdziału jako Sylwy mniejsze 
i większe. „Wielkie sylwy” to jednak coś innego niż w książce Ryszarda Nycza 
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Sylwy współczesne, gdzie chodzi o termin quasi-genologiczny, nazwę hybryd 
tekstowych, m.in. Miłosza i Gombrowicza, opartych na technice kolażu i au-
torskiej aneksji wypowiedzi, reprezentujących różne gatunki i modalności, 
teksty o różnej proweniencji i różnym statusie, w tym wielopiętrowe cytaty 
cytatów. Niemniej istota zjawiska pozostaje ta sama, gdyż Balcerzan roz-
szerza nazwę na zbiór rozsunięty w czasie historycznoliterackim, egzem-
plifikując dziełem Adama Mickiewicza razem z ogromnym, nieogarnionym 
zbiorem, jaki stanowią wszelkie mickiewicziana. Chodzi bowiem o teksty 
zainicjowane przez pewien utwór albo program literacki, a więc w jakimś 
stopniu pochodne i odeń zależne. Taką sekwencję tworzą również wszyst-
kie ślady tekstowe Awangardy Krakowskiej, pozostawione przez jej liderów 
i uczniów oraz spadkobierców (zarówno zwolenników, jak i przeciwników), 
ale ponadto – retrospektywnie – przez jej prekursorów, jeśli uwzględnić 
także barokowe źródła, np. poezję Naborowskiego. „Wielka sylwa” jest więc 
silnie rozgałęzionym konarem drzewa tradycji, zresztą splecionym z innymi 
konarami, czyli niełatwym do wyodrębnienia. Oczywiście – jeśli pozostać 
przy metaforze dendrologicznej (a metaforom literaturoznawczym poświęcił 
Balcerzan osobną dygresję) – trzeba uznać, że takie drzewa rosną wyłącznie 
w ogrodach recepcji i w lesie dziejów literatury.

Rozdział piąty Strukturalizm powrotny to zmiana perspektywy na teoretycz-
noliteracką. Tu autor przeprowadza najszerzej zakrojoną apoteozę struktu-
ralizmu, co implikuje ostrą krytykę metodologii ponowoczesnych, z dekon-
strukcją na czele. Wymienia i rewiduje licznie manifestowane w ostatnich 
dziesięcioleciach „przełomy” i „zwroty”, które w nagromadzeniu („hiperboli 
enumeracyjnej”, o której pisze w innym kontekście) składają się razem na 
diagnozę niewiarygodną. Radykalizmowi przełomów i przesadzie opartej na 
prędkim uogólnieniu, z jaką są objawiane, badacz przeciwstawia racjonalny 
umiar, choć nieraz przyprawiony ironią polemisty. Stanowczo odrzuca to, 
co nazywa „programem negacji globalnej”, a więc kwestionowanie podstaw 
literaturoznawstwa. Zarazem zauważa, że zamachowcy, zwalczając insty-
tucję w imię wolności, tworzą własną, zresztą nawet bardziej ortodoksyjną 
niż tamta. Autor, niejako przewidując dalszy przebieg kampanii likwidator-
skiej, spoglądając jakby na mapę strategiczną i odgadując dalsze koleje bitwy 
(sięgam tu do porównań militarnych, których Balczerzan unika), podejmuje 
negocjacje i zaprasza na (choć jakby pytał o) pole możliwej wspólnoty z prze-
ciwnikiem. Chodzi o istniejące ponad podziałem „badawcze normy stabilne”, 
dające szansę na przetrwanie tożsamości dyscypliny. Seria pytań retorycz-
nych wytycza potencjalny obszar porozumienia następującymi punktami 
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zbliżeń: czyż w procesie komunikacji nie uczestniczą ludzie?, czyż nie po-
sługują się znakami?, czyż nie jest konieczny materialny i psychiczny kontakt 
między pisarzem a publicznością?, czyż utwór nie konstytuuje się w języku?... 
Sądzę jednak, że rozejm zawarty na warunkach głębokiego wycofania się na 
pozycje oczywistości oznaczałby regres literaturoznawstwa.

Dekonstrukcję natomiast autor sytuuje poza obszarem potencjalnego 
porozumienia i wobec niej zajmuje stanowisko nieprzejednane. Postrzega 
bowiem ten kierunek nie jako uniwersalną metodę, lecz tylko eksperyment, 
zresztą funkcjonujący z użyciem „retoryki sytuacyjnej” i „chwytów prestidigi-
tatorskich”. Jej redukcjonizmowi przeciwstawia uniwersalizm swej „koncepcji 
sprzecznościowej”:

W literaturze […] liczą się napięcia między wieloma energiami, w tym 
także między energią bezimiennej i niczyjej mowy z jednej, a indywidual-
nym stylem twórcy z drugiej strony. Gdzie twórczość literacka operuje grą 
sprzeczności i wielości (funkcji, aspektów, kierunków), dekonstruktorzy 
widzą jeden aspekt, jedną funkcję, jedną orientację. (s. 320)

Następnie badacz dokonuje remanentu dorobku strukturalizmu, po-
rządkując go raczej aksjologicznie niż chronologicznie. Podkreśla ewolucyj-
ność i wielowariantowość tego nurtu, które otwierają perspektywy rozwoju 
oraz umożliwiają koegzystencję w ramach pluralizmu metodologicznego,  
ponieważ – 

WSPÓŁCZESNE LITERATUROZNAWSTWO NIE JEST MONOFONICZ-
NE, LECZ POLIFONICZNE – PO WIELEKROĆ. Jako całość ani innowa-
cyjne, ani zachowawcze […] nie jest w każdym calu ani nowoczesne, ani 
ponowoczesne, ani nieprzerwanie strukturalistyczne, ani totalnie post-
strukturalistyczne. (s. 349)

Nie przypadkiem właśnie po rozrachunku z dekonstrukcją następuje wni-
kliwa penetracja terenu najbardziej rozległego – w celu wytyczenia zatartych 
granic literackości, a jest nim „paraliteratura”. Rozdział zatytułowany tym po-
jemnym hasłem uściśla podtytuł, wskazujący nie na peryferie literatury, ale 
przeciwnie – na centrum aktywności pisarskiej: Obszar trzeci, a właściwie pierw-
szy. „Paraliteratura” zostaje bowiem uznana za centralne ogniwo trychotomii, 
między literaturą a „nieliteraturą”, co zresztą stanowi okazję do falsyfikacji za-
rzutów dekonstrukcjonizmu wobec strukturalizmu, posądzanego o wyłączną 
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preferencję modeli dychotomicznych. „Paraliteratura” to sfera bardzo rozległa 
(dlatego nie sposób nazywać jej „pograniczem”), bo wypełniona nie tylko za-
pożyczeniami reguł i gatunków mowy z obu stron, lecz stanowiąca „porządek 
źródłowy” – jako powszechna dziedzina komunikacji werbalnej. „Paralitera-
tura” zasila bowiem oba pozostałe obszary, w których następuje specjalizacja 
mowy. Jest to ujęcie interesujące i przekonujące. Pewne zastrzeżenia można 
jednak zgłosić do nieco mylącej nazwy owej strefy bazowej, gdyż przedrostek 
„para-” wskazuje jednak na zjawisko nie pierwotne, lecz wtórne i zależne, 
a co więcej, w tym wypadku wygenerowane z „literatury” (co sugeruje drugi 
człon terminu), która tym samym zostaje uprzywilejowana kosztem „nieli-
teratury”. Ale spór o nazwę wydaje się drugorzędny, jeśli przekonujące jest 
ukazanie zjawisk w nowym, niejako odwróconym (bo nie literaturocentrycz-
nym) porządku komunikacyjnym. Za wyrazisty przykład aktywizacji trzech 
wymienionych stref posłużyła lektura listu, ale egzemplifikacja gatunku jest 
nieprzypadkowa; autor bowiem zamieszcza fragment swej korespondencji 
z Jurijem Łotmanem.

Rozdział siódmy Sobowtóry i refleksy literackości w uniwersum semiotycznym 
rozszerza horyzont refleksji z języka i praktyki mowy na całą semiosferę. 
Badacz, kierując uwagę na systemy pozawerbalne, konstatuje zarazem ich 
równowagę i nieantagonistyczność wobec wytworów językowych. Ekspe-
rymentalne próby transmutacji postrzega nie jako rywalizację i zagrożenie 
wyparciem literatury przez inne systemy znaków, lecz jako „atrakcje kręgów 
elitarnych”. Następnie wykłada swój, szeroko już znany, projekt genologii 
multimedialnej.

Pod koniec wędrówki po głównych arteriach i peryferiach literackości 
autor nawiązuje do refleksji semiologicznej Umberta Eco, dotyczącej inter-
pretacji architektury, i analizuje fenomen stylizacji jako przedsięwzięcia, któ-
re podkreśla czasowość przestrzeni przez imitację form dawnych. Zapewne 
omówienie cudzej książki, zwłaszcza tak wybitnej, nie jest najlepszą okazją 
do ekspozycji hipotez własnych recenzenta, zresztą nie całkiem zbieżnych 
z wyłożonymi poglądami badacza i porządkiem jego wywodu. Jednak inspi-
racja lekturą bywa czasem niesfornie dygresjonalna, toteż trudno zrezygno-
wać z glosy, która niekoniecznie odpowiada intencji autora, ale narzuca się 
specyficznie nastawionemu czytelnikowi. Otóż, gdy mowa o stylizacji jako 
ujawnieniu czasowości dzieła, chciałoby się tę właściwość powiązać wprost 
z analogicznym doświadczeniem pisarskim, proponując dalszą implikację: 
istotę literackości w stężeniu najwyższym można odnaleźć w pastiszu. O ile 
bowiem literackość innej literatury (w tych rozważaniach pleonazm wydaje 
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się nieunikniony) można zakwestionować z różnych pozycji, w różnych teo-
riach (także Ingardena) i na różne sposoby, to literackość pastiszu na tym 
tle pozostaje niepodważalna jako metaliterackość. W ujęciu semiotycznym 
chodzi o znak (tekst), który odsyła do innego znaku (tekstu) wcześniejszego, 
a więc o relację syntaktyczną. Podczas gdy „literackość literatury” pozostaje 
niepewna (wprawdzie paradoks już został oswojony, ale o podejrzanym sta-
tusie logicznym zaprzeczenia tego związku zapominać nie wolno), to lite-
rackości metaliteratury podważyć się nie da. Koronnym dowodem istnienia 
literackości byłby zatem pastisz. Po „zagładzie” autora i literatury – nawet 
gdyby uznać wiarygodność świadectw zgonu, co na szczęście już traci ran-
gę obowiązującej prawdy wiary – „nieistniejąca” literatura, rozproszona we 
wszechświecie innobytów tekstowych, odzyskuje ramę swej tożsamości 
właśnie w pastiszu jako specjalnym rezerwacie tradycji. A żaden rezerwat 
nie gromadzi zwierząt całkowicie wymarłych ani tym bardziej takich, które 
istniały wyłącznie w bestiariach mitologii i fantastyki. Oczywiście, dostrze-
gam także zgubne konsekwencje takiego rozumowania, będącego wędrówką 
pośród pojęciowych fantomów. Jedną z nich jest następujący paradoks: meta-
literatura nie tylko wskazuje na literackość pierwowzoru, lecz również może 
ją ustanawiać w sytuacji, gdy ta była negowana.

Uprzywilejowana pozycja pastiszu sprawdza się także w pozostałych re-
lacjach znaku: semantycznym i pragmatycznym, a zwłaszcza estetycznym 
– gdyż aktywizuje szczególne napięcie między znakiem i tworzywem, które 
właśnie staje się odniesieniem znaku. Nie mam jednak pewności, czy wska-
zuję na istotę literackości, czy tylko na miejsce jej najbardziej intensywnej 
manifestacji – zresztą podobnej do sytuacji przekładu, uznanej przez Bal-
cerzana za najlepszy weryfikator literackości jako faktycznej cechy tekstu. 
Pastisz mieści się zresztą opodal przekładu – jako tłumaczenie na wzorzec 
wypowiedzi istniejącej potencjalnie, bo wyabstrahowany z wielu tekstów 
naśladowanego twórcy. W przekładzie (łącznie z różnymi odmianami trans-
mutacji, w tym ekfrazy) celem nadrzędnym jest jednak odnalezienie znaku 
ekwiwalentnego, natomiast refleksja nad jego literackością i sposobami jej 
ocalenia stanowi efekt konieczny, lecz uboczny. Inaczej w pastiszu, którego 
literackość – wprawdzie wyraźnie ukierunkowana na określony wzorzec, 
udokumentowany w dziejach sztuki słowa, najczęściej autorski – jest celem 
głównym. Chodzi o założoną intertekstualność (architekstualność), która 
stanowi nie tylko jeden z elementów dzieła i aspektów interpretacji, ale 
jego istotę, ponieważ zarówno ujawnia się w poetyce, jak i daje się przypisać 
intencji.
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Oczywiście to tylko jeszcze jedna z możliwych odpowiedzi na główne 
pytanie, samowolnie dorzucona do rzetelnego panoramicznego przeglądu 
dokonanego w monografii Balcerzana. Odpowiedź może nazbyt radykalna, 
a ponadto podejrzana, jako że podszyta – tego ukryć nie mogę – manife-
stem pastiszysty. Dopisuję ją z pewnym wahaniem, lecz całkiem poważnie, 
do długiej listy hipotez formułowanych, przywoływanych, pieczołowicie 
weryfikowanych i modyfikowanych. Zarazem jednak czuję, że w ten sposób 
umieszczam górę magnetyczną, znacząc kraniec świata literatury na mapie 
podróżnika żeglującego po morzach i oceanach, głębinach i zatokach w po-
szukiwaniu lądów i wysp literackości. Zresztą lektura całej książki okazuje 
się niezmiernie inspirująca. Literackość obfituje bowiem zarówno w twórcze 
propozycje autorskie, jak i w ciekawie postawione pytania. Jej siłę ustanawia 
wyraźny imperatyw syntetycznego porządkowania, co chciałoby się komple-
mentować nieco oksymoronicznie: opus magnum plus „dzieło otwarte”.

Może wyróżnik literaturoznawstwa i całej humanistyki stanowi właśnie 
to, że wyjściowa elementarna niepewność co do przedmiotu dyscypliny staje 
się motorem jej najbardziej twórczego uprawiania. Punkt dojścia, po zato-
czeniu wielkiego koła, nakłada się na punkt wyjścia i pierwsze największe 
pytanie powraca, przynosząc odmienioną, bo na nowo sproblematyzowaną, 
ale ciągle jednak niewiedzę. Naiwnością byłoby oczekiwać innego rezultatu, 
jeśli poruszamy się nie w świecie przyrody, lecz w antropocentrycznym wid-
nokręgu słów i znaczeń. Pojęcia „literatura” i „literackość” mają swoją ludzką 
genezę i historię, a dzisiejsze ich rozumienie zależy od konwencji i podlega 
negocjacjom, których efekt wyznacza nie tyle przedmiot, ile punkt obserwacji 
oraz jej zasięg. Pojęcia te będą fascynowały pod warunkiem, że nie traktuje się 
ich z ontologiczną ortodoksją. Książka Edwarda Balcerzana oferuje pluralizm 
perspektyw, wskazując szereg możliwych i równoprawnych odpowiedzi na 
pytanie „czym jest literackość?”, a każda z nich prowokuje dyskusję niekon-
kluzywną. Przywraca jednak pamięć o nierozważnie zadeptanych tropach, 
którymi ciągle warto podążać – nawet niezależnie od wiary w realność celu.
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