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Sztuka ciała (matczynego)
Wraz z publikacją książki Karola Sienkiewicza Zatańczą ci, 
co drżeli1 powróciły pytania o genealogię polskiej sztuki 
krytycznej. Pytania o tyle trudne, że polska sztuka kry-
tyczna nigdy nie została precyzyjnie zdefiniowana. Nie 
pomaga w tym książka Sienkiewicza, która pełni rolę wy-
łącznie popularyzatorską, nie tylko w odniesieniu do prac 
artystów, ale i prac teoretycznych poświęconych sztuce 
krytycznej.

Mój tekst będzie się odnosić nie do całego zjawiska, 
ale do jego wycinka, może najbardziej wyrazistego: do 
sztuki abiektu. I nawet nie do całej tej sztuki, ale do tych 
prac, które wykorzystują abiekt „kardynalny”: martwe 
ciało. W polu sztuki krytycznej lat 90. (często nazy-
wanej sztuką ciała) sztuka abiektu (sztuka ciała mat-
czynego) stanowiła przypadek skrajny, graniczny. Jeśli 
uznać, że różnorodne realizacje sztuki krytycznej lat 
90. jednoczyły się we wspólnym uderzeniu w porządek 

 1 K. Sienkiewicz Zatańczą ci, co drżeli. Polska sztuka krytyczna, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Wydawnictwo Karakter, Warsza-
wa–Kraków 2014.
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symboliczny podtrzymujący fantazmatyczną organizację życia społecznego, 
sztuka abiektu stanowiła najbardziej radykalną realizację tego zamierze-
nia. Tak radykalną, że prowokującą do pytania o granice krytycznej funkcji  
sztuki.

Piotr Piotrowski o użyciu ludzkiego mięsa w kontekście prac Grzegorza 
Klamana pisał jako odrzuceniu funkcji symbolicznych ciała, konstatując, 
że jeżeli „kultura (symbolika) jest systemem władzy, to odrzucenie symbo-
lu (przedstawienia) staje się tym samym interwencją w ten system”2. Czy 
jednak nie miał racji Hal Foster, kiedy tego rodzaju interwencję w system 
symboliczny nazywał „polityką inności sięgającą nicości”3?

Nad kwestią tą będę się zastanawiać, tylko pośrednio odnosząc się  
do prac z dziedziny sztuki krytycznej lat 90. W tekście tym bowiem, robiąc 
przyczynek do teorii sztuki krytycznej, chciałbym jednocześnie zadać py-
tanie o jej genealogię, przeciwstawiając się opinii – raz cieniowanej, kiedy 
indziej kategorycznej – że „sztuka krytyczna przed 1989 rokiem była w Pol-
sce nieobecna”4. Rzecz w tym, że interesujący mnie artyści – polscy akcjoni-
ści – nie działali w przestrzeni sztuk wizualnych, ale w przestrzeni tekstów 
dla teatru (traktowanych przeze mnie jako partytury performansów). Myślę 
jednak, że w liczącej już kilka dekad epoce znoszenia granic między dyscy-
plinami artystycznymi, rozciąganie obszaru sztuki krytycznej poza sztuki 
wizualne nie powinno budzić sprzeciwu, a może okazać się płodne. Pra-
ce Tadeusza Różewicza i Helmuta Kajzara – bo o nich mowa – zestawię ze 
sztuką wiedeńskich akcjonistów: pionierów sztuki ciała politycznego, sztuki 
sensu stricto krytycznej.

 2 P. Piotrowski Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Rebis, Warsza-
wa 2011, s. 160.

 3 H. Foster Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Sugiera, M. Borowski, Uni-
versitas, Kraków 2010, s. 196.

 4 I. Kowalczyk Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2002, s. 8. 
Kwestia genealogii sztuki krytycznej była wielokrotnie dyskutowana i nigdy nie została roz-
strzygnięta. Piotr Piotrowski wskazywał na sztukę niezależną lat 80. (przede wszystkim Łódź 
Kaliską i środowisko Kultury Zrzuty, z którego wywodzi się Zbigniew Libera), Jerzy Truszkowski 
rozszerzał tę listę o Andrzeja Partuma i duet KwieKulik, Izabela Kowalczyk proponowała za jej 
patronki uznać reprezentantki nurtu protofeministycznego (Ewa Partum, Natalia LL, Maria 
Pińska-Bereś) i środowisko Galerii Repassage (z którego wywodzi się Grzegorz Kowalski). Tym 
zgłoszeniom zawsze jednak towarzyszyły zastrzeżenia.
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Brudne świnie
17 grudnia 1969 roku w Wyższej Szkole Sztuk Pięknych w Brunszwiku w ra-
mach akcji O Tannenbaum Otto Muehla „przy dźwiękach kolędy Cicha noc zabito 
świnię, ukrzyżowano i wymazano jej krwią nagą modelkę”5. „Takie zarzynanie 
występuje wszędzie na świecie, powodowane jest sytuacjami gospodarczy-
mi, interesami państwowymi, świadomymi lub nieświadomymi agresjami, 
które wynikają ze struktury społecznej”6 – miał argumentować Muehl. Przy-
pomina to argumenty, jakie ćwierć wieku później wysuwali obrońcy pracy 
Piramida zwierząt Katarzyny Kozyry7. Kozyra jednak nie użyła w swojej pracy 
elementów odwołujących się do rytuałów Kościoła katolickiego (choinka, 
kolęda, ukrzyżowanie) idiomatycznych nie tylko dla pracy Muehla, ale dla 
akcjonistów wiedeńskich w ogóle – elementów, które czyniły akcję O Tan-
nenbaum dalece mniej niewinną, niż (zapewne przewrotnie) tłumaczył  
to Muehl.

Rytuał Kościoła katolickiego włączony był przez wiedeńskich akcjonistów 
w obszar sztuki jako radykalnej transgresji rozumianej w dwóch, wyklucza-
jących się (moim zdaniem) wymiarach. W Manifeście Teatru Orgii Misteriów 
z 1962 roku Hermann Nitsch pisał: „mierzę się ze wszystkim, co wydaje się 
negatywne, niesmaczne, perwersyjne i obsceniczne, z pożądaniem i wy-
wołaną przez nie histerią ofiarną, aby oszczędzić TOBIE wstydu i skalania 
wynikającego z popadnięcia w skrajność”8. Sztuka ma tu wymiar katartycz-
ny i terapeutyczny – może dlatego Nitsch szybko zrobił międzynarodową  
karierę.

U Otto Muehla i Güntera Brusa przeciwnie: główną rolę odgrywał ele-
ment krytyczny. „Sztuka nie jest terapią”9 – stwierdzał Muehl, a Brus mówił: 
„«Rytuał» może być dopuszczalnym terminem, jeśli pozbawi się go jawnie 

 5 S. Ruksza Przeciwny biegun społeczeństwa, w: Akcjonizm wiedeński. Przeciwny biegun społe-
czeństwa, Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie, Kraków 2011, s 35.

 6 Cyt. za: P. Krakowski O sztuce nowej i najnowszej, PWN, Warszawa 1981, s. 46.

 7 Kozyra (w Piramidzie zwierząt) i Klaman (w Emblematach) „przenosząc coś, co jest uznawane 
za «normalne» w rzeźni, czy na przykład w medycynie, na teren sztuki, ujawnili, że to, na co 
wyrażamy przyzwolenie, kiedy jest zepchnięte w obszar niewidzialności, razi nas i wywołu-
je niepokój w momencie, gdy zostaje wyeksponowane i gdy jesteśmy z tym skonfrontowani” 
(I. Kowalczyk Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90, Sic!, Warszawa 2002, s. 93, 95-96).

 8 H. Nitsch Manifest Teatru Orgii Misteriów, w: Akcjonizm wiedeński, s. 77. Wszystkie wytłuszcze-
nia w tekście pochodzą od autora.

 9 O. Muehl Akcja materialna. Manifest 1968, w: Akcjonizm wiedeński, s. 60.
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religijnych konotacji”, dodając: „Pozwoliłem swojemu ciału, sobie, znaleźć się 
w tak skrajnych sytuacjach, że pewne normy zachowania społecznego mogły 
mi się wydać jedynie czystym absurdem”10.

W 1966 roku Brus postulował sztukę jako „badanie rzeczywistości”, wystę-
pującą przeciwko „postępującemu skretynieniu […] społeczeństwa”11. Muehl 
z kolei w 1968 roku występował przeciwko „ogłupianiu mas” przez „społe-
czeństwo krasnali” (jak nazywał katolickie społeczeństwo mieszczańskie), 
postulował „sztukę perwersyjną [która] rozwiewa krasnali fetor i zaduch”, 
nazywając artystę „zboczeńcem, który ujawnia defekty społeczeństwa”12. 
Transgresja jest tutaj związana wprost z politycznym rozumieniem sztuki 
jako (jak pisała w kontekście polskiej sztuki krytycznej Izabela Kowalczyk) 
„przekraczaniem granic pomiędzy obszarem władzy a tym, co jest przez wła-
dzę wykluczone”, co wiąże się z „pogwałceniem norm moralnych, religijnych, 
etycznych oraz estetycznych”13.

Andreas Stadler nazywa sztukę akcjonistów „praktyką polityczną”, wiążąc 
ją z protestem przeciwko „konserwatyzmowi kultury narodowej”, „pozosta-
łościom ideologii nazistowskiej”14 i katolickim charakterem austriackiego 
państwa i społeczeństwa. Ten polityczny kontekst jest kluczowy – ale może 
sugerować obraz tej sztuki jako praktyki publicystycznej i retorycznej. Tym-
czasem właściwa sztuce akcjonistów „eksploracja wszystkich cielesnych 
procesów łącznie z obszarami objętymi społeczną represją, takimi jak odda-
wanie moczu, defekacja, seksualność, proces narodzin, a również tymi, odno-
szącymi się do homoseksualizmu i transseksualizmu”15, była skierowana do 
wewnątrz, osadzona głęboko w ciele. Wstrząsane torsjami, pokawałkowane, 
paniczne, czasem okaleczone (Brus) ciało performerów ujawniało to, co nie 
mieści się w strukturze mocnego – faszystowskiego, ale i chrześcijańskiego – 
podmiotu: skandaliczne obszary nieciągłości, zatarcia tożsamości, szczeliny 
nieświadomości, jouissance. Granice symbolicznego były poddawane próbie 

 10 G. Brus Wybrane teksty teoretyczne, w: Akcjonizm wiedeński, s. 57.

 11 G. Brus Akcje totalne, w: Akcjonizm wiedeński, s. 56.

 12 O. Muehl Akcja materialna, s. 60-61.

 13 I. Kowalczyk Ciało i władza…, s. 25.

 14 A. Stadler Niepokojąca sztuka i polityka w Austrii, w: Akcjonizm wiedeński, s. 121, 123.

 15 E. Badura-Triska, H. Klocker Vienna Actionism and its Context. Introduction and Thematic Over-
wiev, w: Vienna Actionism. Art and Upheaval In 1960s Vienna, red. E. Badura-Triska, H. Klocker, 
Köln 2012, s. 10.
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szczególnie przez abiektalne obszary tej sztuki, eksplorowane w sposób 
bezprecedensowy.

Tak rozumiana sztuka wiedeńskich akcjonistów pokazywała ciało ludzkie 
wyrwane z kulturowych pęt i definicji, wymykające się reżimowym interpre-
tacjom, rozumianym jako obszar działania wiedzy/władzy. Była ujawnianiem 
osadzonych w cielesności i seksualności podmiotu niebezpiecznych sfer ob-
warowanych kulturowym tabu. Powtarzające się aresztowania akcjonistów 
i ataki na ich sztukę, zmuszające w konsekwencji do banicji, można rozumieć 
jako wyraz społecznej abiekcji, polegającej na obronie czystego organizmu 
społecznego przez wydalenie tego, co wstrętne, zagrażające (zgodnie z logiką 
zreterioryzowanego znaczenia abiektu16, modelowo ujawioną przez Marka 
Goździewskiego, który w odniesieniu do reakcji na Piramidę zwierząt Kozyry 
pisał: „przedmiotem odrazy może stać się nie tylko samo działanie, lecz i jego 
sprawca”17).

Kusząca jest interpretacja dostrzegająca w procedurach akcjonistów „opo-
zycyjny i rewolucyjny aktywizm, aby (niekiedy podświadomie) zawczasu 
wziąć na siebie krytykę” za wypierane nazistowskie afiliacje katolickiego spo-
łeczeństwa austriackiego i „zastąpić w tym resztę społeczeństwa”18. Podczas 
słynnej akcji Sztuka i rewolucja z 1968 roku nagi Brus okaleczył się żyletką, 
oddał mocz, wypił go i zwymiotował, następnie zaintonował austriacki hymn 
narodowy, oddał kał, posmarował ciało ekskrementami, położył się i mastur-
bował19. Został aresztowany, oskarżony o „znieważanie austriackich symboli 
narodowych, instytucji małżeństwa i rodziny” oraz „obrazę moralności pu-
blicznej”20 i skazany na sześć miesięcy pozbawienia wolności. Muehl, również 
biorący udział w tej akcji, biczował zamaskowanego mężczyznę; oskarżony 
o spowodowanie uszczerbku na zdrowiu, został skazany na cztery tygodnie 
więzienia.

Stosując do spektaklu Sztuka i rewolucja zaproponowaną przez Standle-
ra logikę, można powiedzieć, że Brus w aktach autoagresji utożsamiał się 

 16 Por. W. Menninghaus Wstręt: teoria i historia, przeł. G. Sowinski, Univeristas, Kraków 2009, 
s. 468-473.

 17 M. Goździewski Przemieszczenie tego, co odrażające. Fragment szkicu krytycznego, „Czereja” 
1995 nr 5, s. 37.

 18 A. Stadler Niepokojąca sztuka i polityka w Austrii, s. 125.

 19 Por. H. Stumpfl Sztuka i rewolucja, w: Akcjonizm wiedeński, s. 119.

 20 G. Brus Sztuka i rewolucja, w: Akcjonizm wiedeński, s. 45.
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z ofiarą (faszystowskiego, katolickiego społeczeństwa austriackiego), a Muehl 
z katem (z faszystowskim, katolickim społeczeństwem austriackim). Czy był 
to „opozycyjny, rewolucyjny aktywizm”, czy raczej infantylny, masochistyczny 
regres mający na celu sprowokowanie kary – jest kwestią dyskusyjną. Tak 
czy inaczej Brus i Muehl ujawniali to, co wyparte ze społecznej świadomości, 
stając się następnie ofiarami tegoż społeczeństwa.

Późniejszą o rok, odegraną na niemieckim wygnaniu akcję O Tennenbaum, 
podczas której zarżnięto, a następnie ukrzyżowano świnię, można rozumieć 
jako inscenizację dokonanej procedury społecznej abiekcji – zwłaszcza jeżeli 
przyjąć interpretację, że ciało zwierzęce stanowiło u akcjonistów wiedeńskich 
substytut ciała ludzkiego21. Wszakże Muehl i Brus po akcji Sztuka i rewolucja 
nazywani byli w mediach „brudnymi świniami”22.

Zatruwający przeszczep
W 1955 roku Tadeusz Różewicz rozpoczął pisanie Do piachu. Dramat ukończył 
w roku 1972, a opublikował go w lutym 1979 roku (miesiąc później odbyła 
się premiera w warszawskim Teatrze na Woli). Utwór był wielokrotnie oma-
wiany, czasem potępiany, często (wbrew heroicznej legendzie) chwalony – 
nie spotkałem się jednak z lekturą, która obstawałaby przy narzucającej się, 
skandalicznej strukturze wpisanego weń performansu23.

Gdy przedrzemy się w głąb utworu przez epizody obyczajowe i warstwę 
fabularną (swoją drogą nieciągłą, pokawałkowaną), odsłoni się z całą ostro-
ścią złożona z trzech równoległych akcji kompozycja. Na jednym skrzydle 
tryptyku mamy egzekucję partyzanta Walusia. Na drugim oprawianie zawie-
szonej na drążku świni. W centrum został umieszczony obrzęd mszy świętej24.

 21 H. Milesi Uwagi na temat akcjonizmu wiedeńskiego, jego poprzedników, następców i środowiska, 
w: Akcjonizm wiedeński, s. 135.

 22 G. Brus Sztuka i rewolucja , s. 48 (por. przywołane nagłówki gazet, tamże, s. 46).

 23 Najbliżej byłby Tomasz Żukowski, który w kontekście dramatu Różewicza pisał o „afirmacji czy-
stej negatywności” i „pozbawieniu oparcia w jakichkolwiek kulturowych uzasadnieniach”, jednak 
ostatecznie wykazywał, że „w bluźnierczych obrazach, które są negacją symboliki religijnej, zo-
staje odblask tego, przeciw czemu zostały rzucone”, a co nazywa „paradoksalną epifanicznością”, 

„zmienioną koncepcją transcendencji”, „projektem zbawienia bez transcendencji”; por. T. Żukow-
ski Skatologiczny Chrystus. Wokół Różewiczowskiej epifanii, „Pamiętnik Literacki” 1999 z. 1.

 24 T. Różewicz Do Piachu, w: tegoż Teatr, t. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988. Komento-
wane sceny czytelnik znajdzie na stronach: 286-287 (egzekucja Walusia), 253, 262 (patroszenie 
świni), 278-280 (obrzęd mszy świętej).
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Na jednym skrzydle tryptyku mamy Walusia, który „sra” ze strachu, na-
stępnie dobijany jest trzema strzałami, aż „krew i strzępy mózgu” bryzgają 
na buty i nogawkę spodni. Na drugim – zawieszoną na drążku oczyszczoną 
i wybebeszoną z podrobów („wątroba, nerki, serce, płuca”) świnię. W cen-
trum – mamy „najświętszą ofiarę” odprawianą w ramach katolickiego rytuału 
mszy świętej.

Utwór zredukowany (oczyszczony) do tej tkwiącej w jego sercu trójczło-
nowej kompozycji jest partyturą performansu ikonograficznie i strukturalnie 
analogiczną do performansów wiedeńskich akcjonistów (okaleczony czło-
wiek – ukrzyżowany Chrystus – patroszona świnia).

W pierwszych recenzjach, będących równocześnie recenzjami utworu 
i premiery25, skandaliczny potencjał dostrzeżono w wymiarze zapropono-
wanej przez Różewicza polityki historycznej. Utwór, przedstawiający epizod 
z dziejów oddziału Armii Krajowej, był oczywiście niesłychanie prowoka-
cyjny, jak się okazało: dla wszystkich stron układu politycznego. Nagonkę na 
Różewicza sprowokował Stanisław Majewski („warszawiak rodem z Woli”, 
przedstawiający się jako członek ruchu oporu, „żołnierz frontowy Armii Czer-
wonej”, walczący „z reakcyjnym podziemiem […] o utrwalenie władzy ludo-
wej”26), który po prapremierze w 1979 roku pisał, że sam „nigdy nie zetknął się 
z taką nędzą moralną, jaką przedstawiono w dramacie Różewicza” i apelował: 
„Do piachu... – i głęboko zakopać tę sztukę!”27. W wyniku nagonki po kilku-
dziesięciu pokazach autor poprosił o zdjęcie sztuki z afisza – co też uczyniono. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że w prasie padały głosy zrozumienia i aprobaty 
dla niej. Jak pisał Tomasz Miłkowski, „Polska literatura i sztuka dostatecznie 
bogato utrwaliły to doświadczenie narodowe [heroicznego wysiłku narodu 
w latach okupacji], aby dramat Różewicza mógł wzbogacić naszą społeczną 
wiedzę o wojnie o jeszcze jeden, odmienny, ważki ton”28.

 25 Publikacji utworu w „Dialogu” towarzyszyła zapowiedź premiery.

 26 S. Majewski Achtung! Banditen!, „Stolica” 1979 nr 18.

 27 Tamże.

 28 T. Miłkowski Do piachu, „Walka Młodych” 1979 nr 24. W tym pozytywnym duchu, choć nieraz 
z zastrzeżeniami, utwór i premierę ocenili: Tadeusz Nyczek („Echo Krakowa”), Jadwiga Jaku-
bowska („Żołnierz Wolności”), Michał Misiorny („Trybuna Ludu”), Tadeusz Drewnowski („Poli-
tyka”), Henryk Bieniewski („Teatr”), Jan Kłossowicz („Literatura”), Jan Ost („Barwy”), Anna Schil-
ler („Odra”), Marian Sienkiewicz („Życie Literackie”), Krystyna Starczak-Kozłowska („Fakty”), 
a wcześniej Kazimierz Wyka (Różewicz parokrotnie, PIW, Warszawa 1977).
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Słabiej przedzierał się do świadomości pokazany w utworze skandal 
człowieka sprowadzonego do mięsa, ukazany zgodnie z powszechnie zna-
nymi Różewiczowskimi formułami: „człowieka tak się zabija jak zwie-
rzę” i „nie wierzę w ciała zmartwychwstanie”. „Siła Różewiczowskiej lek-
cji historii ujawnia się wtedy, gdy pokazuje on śmierć człowieka. Śmierć 
przypadkową i bez znaczenia. Nikomu niepotrzebną. Bez patriotycznych 
fanfar i metafizyki”29 – pisał Marian Sienkiewicz, a Anna Schiller doda-
wała: „Do piachu porusza i dziś tak silnie, jak tego nie czyniła już dawno 
żadna sztuka o wojnie. Waluś szeregowiec jest współczesnym Woyzec-
kiem”30. Tę aprobatę, a nawet entuzjazm generował szczególnie finałowy 
obraz egzekucji Walusia, co może wydawać się dziwne, ale da się łatwo  
wyjaśnić.

Tadeusz Łomnicki, reżyser przedstawienia, notował: „w mojej wyobraźni 
miałem nie obraz naturalistycznej prawdy, lecz modlitwę, strzał i głośne Requ-
iem”31. „Dosłowny naturalizm, zwłaszcza w Polsce, jest stylem nader ryzykow-
nym” – komentowała Schiller; „Z konieczności tego ryzyka reżyser wybrnął 
przekonująco i z podziwu godną prostotą: kiedy Waluś przerażony wyrokiem 
śmierci nie może powstrzymać fizjologicznej potrzeby, rozbrzmiewa fortissi-
mo heroiczne requiem [Zygmunta] Koniecznego”32. Czyli jednak nie obyło się 
(jak chciał Sienkiewicz) bez fanfar i metafizyki. Finałowy skandal ludzkiego 
mięsa i trywialności ludzkiej fizjologii został w spektaklu poddany agresyw-
nej idealizacji, sięgającej po wypróbowany arsenał środków z repertuaru 
sztuki sakralnej i heroicznej. „Jak w katedrze – a nie w lesie”33 – projektował  
Łomnicki.

Tą drogą szli krytycy. Pierwszych interpretatorów Do piachu najbardziej 
zajmował problem, czy rzecz można nazwać tragedią – przy czym brak tej 
etykiety równał się dyskwalifikacji utworu. Dlatego obrona utworu ozna-
czała niejako automatycznie opowiedzenie się za statusem tragedii. Tym 
tropem idą również współcześni interpretatorzy, dostrzegający w utwo-
rze ciąg zdarzeń, który „prowadzi ku ocaleniu funkcji katartycznej” (Anna  

 29 M. Sienkiewicz Moralista w teatrze, „Życie Literackie” 1979 nr 3.

 30 A. Schiller Proszę państwa Do piachu, „Odra” 1979 nr 5.

 31 T. Łomnicki „Do piachu” Różewicza: dzieje prapremiery, „Dialog” 1984 nr 3.

 32 A. Schiller Proszę państwa Do piachu.

 33 T. Łomnicki „Do piachu” Różewicza…
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Krajewska34), piszący o „katartycznej sile” Różewiczowskiej profanacji, któ-
ra „na nowo ustanawia międzyludzkie więzi” (Grzegorz Niziołek35). Ja nie 
dostrzegam tu ani katartycznej siły, ani możliwości ustanowienia między-
ludzkich więzi. Widzę tu tylko bezbronne, rzucone w piach, obsrane ludzkie 
ciało, uwalane krwią i strzępami mózgu. Ścierwo (Walusia) wzbudza nie (jak 
chciała Anna Krajewska) litość i trwogę, czyli emocje oczyszczające, dające 
moralną satysfakcję, wokół których może zawiązać się wspólnota – ale pa-
raliż, w którym międzyludzkie więzi, więcej: jakakolwiek komunikacja sym-
boliczna zostaje unicestwiona.

Dostrzeżemy to w momencie, kiedy – w zgodzie ze strukturą zapropo-
nowanego przez Różewicza performansu – powstrzymamy się od gestów 
obronnych, terapeutycznych. Tylko w ten sposób nie dopuścimy do zafał-
szowującego sens utworu działania, jakim jest przejście od wstrętu do sub-
limacji: od – jak to formułował w recenzji z prapremiery Jan Kłossowicz – 
„Waluś musi budzić wstręt” do „budzi też […] poczucie wspólnoty ludzkiego  
losu”36.

Dlatego bardziej przekonują mnie krytyczne interpretacje Do piachu, jak 
ta pióra Majewskiego („warszawiaka rodem z Woli”), który pisał: „twórca 
sięgający po taki temat i posługujący się nihilistyczną etyką, apoteozuje 
tylko ograniczoność człowieka i jego bezsiłę”, w wyniku czego utwór sta-
je się „czymś w rodzaju nieodpowiedzialnego, zatruwającego przeszczepu 
do historii narodu”37. Oto precyzyjna interpretacja! Oczywiście, różnię się 
od Majewskiego w ocenie tej procedury – natomiast konieczne wydaje mi 
się odświeżenie lektury utworu Różewicza w tym duchu: wyrwanie go z pęt 
metafizyki, przywrócenie jego skandalicznego, subwersywnego, politycznego 
potencjału.

Różewicz znany jest jako materialista i ateista, wielokrotnie o tym pisał, 
wielokrotnie to komentowano. Chciałbym w tym miejscu wyostrzyć po-
lityczny sens tych deklaracji, stawiając tezę, że w Do piachu mamy do czy-
nienia nie z aktem zanegowania transcendencji jako takiej, „bez względu 
na to, czy będzie ona z pochodzenia platońska, stoicka, chrześcijańska czy 

 34 A. Krajewska Dramat i teatr absurdu w Polsce, Wydawnictwo Naukowe UAM, Warszawa 1996, 
s. 77.

 35 G. Niziołek Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2004, s. 161.

 36 J. Kłossowicz Pieśń o miłości i śmierci, „Literatura” 1979 nr 22.

 37 S. Majewski Achtung! Banditen!
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romantyczna”38, ale – jak podsuwał Czesław Miłosz – z reakcją poety-ateisty 
na polski katolicyzm39.

Waluś ginie skazany za domniemamy gwałt. Nie wiemy jednak, czy kara 
jest odpowiedzią na rzeczywistą winę – Różewicz każe Walusiowi stanowczo 
zaprzeczać i kawałkuje fabułę utworu, niczego nie wyjaśniając. Interpretato-
rzy różnie z tym sobie radzili, odpowiedzialnością za śmierć Walusia obar-
czając „prawa wojny”40, „niezrozumiały świat”41, „niewidzialne siły”42. Chciał-
bym zaproponować inną możliwość. Nie jest bowiem tak, że „Różewicz nie 
odwołuje się do mechanizmów rytuału, pokazuje społeczność bierną, bez-
silną, sparaliżowaną”43 – wszakże z detalami opisuje rytuał katolickiej mszy 
świętej, gromadzącej wokół ołtarza partyzancką wspólnotę. Zaznacza przy 
tym, że potencjalny realizator „może odtworzyć całą mszę od początku do 
końca”! Jeśli poszlibyśmy za tą kapitalną uwagą, katolicka msza święta stanie 
się absolutnym centrum performansu (centrum tryptyku)44. Nie dość tego: 
Różewicz precyzyjnie zaznacza, że nad ołtarzem „powiewa biało-czerwona 
flaga”. Rytuał katolickiej mszy świętej staje się rytuałem narodowym.

Nie chodzi o to, by trójczłonowy performans wpisany w Do piachu spajać 
w logiczną całość. Chodzi o to, by z całą mocą zauważyć, ze Waluś został usu-
nięty na margines nie anonimowej, ludzkiej społeczności, ale narodowo-ka-
tolickiej wspólnoty (Różewicz pokazuje go klęczącego podczas mszy osobno, 
w oddali, zmawiającego modlitwę w budzie). By zauważyć, że członkowie tej 
narodowo-katolickiej wspólnoty dokonują egzekucji, kalając się (świniąc się) 
odpadami nie-ludzkiego pomiotu.

 38 T. Żukowski Skatologiczny Chrystus, s. 124.

 39 C. Miłosz Noty o Różewiczu, „Rzeczpospolita” 1996 nr 239 (strona 1 w zamieszczonym w nume-
rze dodatku „Plus Minus” nr 41). Nie bez powodu w latach 80. – latach narodowo-katolickiego, 
wspólnotowego uniesienia – Różewicz został zmarginalizowany (por. T. Drewnowski Walka 
o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, 
rozdz. Trzeci oddech).

 40 T. Nyczek Winni, niewinni…, „Echo Krakowa” 1979 nr 66. O prawach wojny pisała również Anna 
Schiller (Proszę państwa Do piachu) i reżyser, Tadeusz Łomnicki (w tekście zamieszczonym 
w programie teatralnym).

 41 H. Filipowicz Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewicza, przeł. T. Kunz, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 58.

 42 G. Niziołek Ciało i słowo…, s. 160.

 43 Tamże.

 44 Różewicz uprzedził Artura Żmijewskiego i jego Mszę (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 2011).
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Różewicz celowo zaciemnia argumentację, która może przynieść wytłu-
maczenie wykluczenia Walusia z narodowo-katolickiej wspólnoty – ta wy-
rwa w utworze niepokoi i domaga się wyjaśnień. Proponuję jednak takiego 
wyjaśnienia nie dostarczać. Niech ta wyrwa zionie i zatruwa.

Prawdziwe świństwo45

W Końcu półświni, kilkustronicowym utworze Helmuta Kajzara z 1974 roku46, 
otrzymujemy opisany szczegółowo proces szlachtowania świni. Proces – od 
zabójczego wystrzału pistoletu, przez oczyszczenie, wypatroszenie, po kon-
sumpcję – opisywany jest w monologu przez tytułowego bohatera. Grote-
skowość tego zabiegu zwodzi i oddala od sensu utworu, skrzętnie zakamu-
flowanego pod warstwami tekstu47.

Pierwszą warstwę uchylimy, gdy idąc za logiką tytułu, odsuniemy auto-
matyzm stwierdzenia, że (jak pisali Piotr Lachmann i Mateusz Kanabrodzki, 
w dwóch jedynych krótkich komentarzach utworu48) chodzi tu o „zarzynane 
zwierzę”, „zarżniętego prosiaka”, i dostrzeżemy, że koniec „półświni” to zara-
zem koniec „półczłowieka”. W ten sposób otworzymy możliwość takiej lektury 
utworu, w której nie chodzi ani o „współodczuwanie cierpienia ofiary”, ani 
o „przymierze istnień […] poprzez wspólnotę jedzenia”, ale o bardziej zawiłą 
procedurę, w której kondycja człowieka i kondycja świni zostały splecione 
w zagadkowy sposób.

Drugą warstwę uchylimy, gdy idąc za literą tekstu odsuniemy automa-
tyzm stwierdzenia, że „półświnia jest wypatroszona” (Lachmann), na rzecz 

 45 Te słowa – wypowiedziane w roku 1976 przez kardynała Wyszyńskiego pod adresem Białego 
małżeństwa Różewicza i Apocalypsis cum figuris Jerzego Grotowskiego – pozwalam sobie prze-
chwycić i użyć w kontekście utworu Kajzara. Kajzar, zarówno jako reżyser jak i autor tekstów 
dla teatru, pozostał u krytyki twórcą co najwyżej „obiecującym”, jego karierę przerwała przed-
wczesna śmierć. Walor polityczny jego utworów nie został dostrzeżony za jego życia; sam zaś 
omawiany utwór Koniec półświni został zrealizowany przez Kajzara wyłącznie w formie słucho-
wiska dla niemieckiej rozgłośni WDR.

 46 H. Kajzar Koniec półświni, w: tegoż Koniec półświni. Wybrane utwory i teksty o teatrze, red. M. Ko-
ścielniak, Korporacja Ha!art, Kraków 2012, s. 109-116.

 47 Por. interpretacja utworu w: M. Kościelniak Prawie ludzkie, prawie moje. Teatr Helmuta Kajzara, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2012, rozdz. Sabat mięsa.

 48 P. Lachmann Niedoczas Kajzara, „Teatr” 1997 nr 7/8, s. 38; M. Kanabrodzki Kapłan i fryzjer, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 281-282.
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stwierdzenia, że „półświnia jest wypatroszony” – wszakże półświnia konse-
kwentnie wypowiada się w monologu jako męski podmiot.

Trzecią warstwę uchylimy, gdy dostrzeżemy, że w utworze chodzi nie tyl-
ko o śmierć, ale również o seks. Seks pojawia się w relacjonowanej przez 
półświnię scenie wtykania przez Pana Raszkę „zoperowanego prącia” pod 
spódnicę pannie Heli; we wspomnieniu „hodowlanego misterium” buhaja 
i krowy; wreszcie – we wspomnieniu pocałunku (sprowokowanego przez 
to obserwowane z ukrycia misterium), które „blady”, „szalony” Józio (alter 
ego Kajzara) złożył na „różowym ryjku” półświni. „[…] Pocałowałeś mnie, 
pocałowałeś, pocałowałeś mnie w różowy ryjek. To nie był sen. Pocało-
wałeś mnie. Pocałowałeś” – „wykrzykuje” półświnia do Józia, obserwują-
cego z ukrycia szlachtowanie. Seks i śmierć – to kolejny zagadkowy splot  
w utworze.

„Przed chwilą wyłupiono mi oczy. Jak wielkim zbrodniarzom i postaciom 
tragicznym” – mówi półświnia. „Bezimienny kastrat” – przedstawia się 
w innym miejscu. Ten edypalny trop, podsunięty z rozmysłem, podpowia-
da, by sensu procedury szlachtowania półświni szukać w sferze związanej 
ze społeczną strukturą pragnienia. Strukturą rozumianą szeroko: wszakże 
prawidłowe rozwiązanie kompleksu Edypa oznacza nie tylko akceptację za-
kazu kazirodztwa, ale również interioryzację usankcjonowanych kulturowo 
nakazów i zakazów rodzicielskich. „Nie wymażemy tego faktu z pamięci. 
Ty to zrobiłeś” – zwraca się do Józia półświnia, wspominając pocałunek, który 
sprawił, że są „naznaczeni na śmierć”. Gdy Józio bierze do ręki wyłupione 
oko, półświnia pyta: „Czy dane ci będzie zrozumieć tajemnicę zaklętą w moje 
szklane oko? Tajemnicę miłości. Nie boję się tego słowa. Używam go inaczej, 
w jego drugim, tajemnym znaczeniu”.

Sens drugiego, tajemnego znaczenia miłości ujawni się z całą ostrością, 
gdy ustanowimy pokrewieństwo półświni („ofiary” i „bezimiennego ka-
strata”) z innymi bohaterami (bezimiennymi barankami ofiarnymi) prze-
biegającej pod znakiem „sojuszu z undergroundem” twórczości Kajzara – 
z odmieńcami. Pogranicze, o którym Kajzar pisał w eseju programowym49, 
jako deklaracja tożsamości postmodernistycznego, pękniętego podmiotu, 
w świetle jego twórczości jest przede wszystkim pograniczem seksualnym. 
Eksplorowanym obsesyjnie, choć za każdym razem w sposób zaszyfrowa-
ny – zgodnie z zasadą wyartykułowaną przez półświnię: „Wiem że ty milczeć 
musisz”. Stąd temat zakazanej miłości najbardziej otwarcie wyartykułowany 

 49 H. Kajzar Na pograniczu, w: tegoż Koniec półświni. Wybrane utwory…, s. 239.
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został w zachowanych fragmentach rękopisów: w notatce o pieszczotach 
z mężczyzną, w wyniku których „zacierają się granice”, a podmiot „przestaje 
być człowiekiem”; w notatce o hermafrodycie, który kontemplując swoje cia-
ło półmężczyzny-półkobiety (półświni-półczłowieka), mówi: „jestem chory 
/ jestem chory / boję się”.

Ten strach ma w twórczości Kajzara swoje źródło w uwewnętrznionym 
społecznym i kulturowym zakazie, decydującym o tym, że miłość homosek-
sualna, miłość „w drugim znaczeniu” – miłość „świńska” – musi być „tajna”. 
Kondycja człowieka i kondycja świni splatają się u Kajzara w rozpoznaniu 
regulacji obowiązujących w przestrzeni społecznej i kulturowej. Patrząc z tej 
perspektywy procedurę szlachtowania ciała homoseksualnego półświni – 
w celu nadania mu formy „czystej” – można czytać jako procedurę Foucaul-
towskiego ujarzmiania: przekształcania istot ludzkich (i ich świńskich prag-
nień) w podmioty. „To niesamowite […] jak nas bardzo kultura formuje, nasze 
mięso”50 – powie Kajzar.

Ta kultura nigdy nie jest u Kajzara narodowa – natomiast od debiutanc-
kiego Paternoster jest chrześcijańska, uformowana w chrześcijańskim micie. 
Pytając o „wzory kultury”, Kajzar przywołuje katolicki rytuał komunii świętej 
i pyta: „Czy nasze rytuały muszą degradować się w obrządki bliskie nekrofilii? 
Czy trup musi być na końcu?”51. „Leżę na wyszorowanych deskach. Hej! O hej! 
O hej! Odrąbują mi głowę. Przecinają ścięgna. Mocują do wieszaka. Wie-
szają na drągu. Niosą mnie. Podnoszą. Oni mnie niosą wysoko. Hej rup!” – 
mówi półświnia. Patrząc z tej perspektywy, „ofiara” półświni jest bluźnierczą 
parafrazą Pasji. To wzory kultury uformowane w obrębie chrześcijańskiego 
mitu stoją na straży zakazu i definicji tego, co ludzkie. A reprezentuje je zgro-
madzona wokół nie-ludzkiego  ciała wspólnota, która łączy się w komunii 
 („kotlety, schab, szynka, słonina, boczek, żeberka, golonka, kaszanka”).

Tak czytany utwór Kajzara, podobnie jak Do piachu Różewicza, staje się 
partyturą performansu ikonograficznie i strukturalnie analogiczną do per-
formansów wiedeńskich akcjonistów (okaleczony człowiek – ukrzyżowany 
Chrystus – patroszona świnia). Teksty Kajzara ukazują potencjał jako par-
tytury performansów zarazem kulturowych (ujarzmianie ), jak i artystycz-
nych (body art) – nie bez znaczenia jest fakt wieloletniej współpracy Kaj-
zara z Krzysztofem Zarębskim. Wszakże sam Kajzar pisał: „Sztuki te można 

 50 List Kajzara z archiwum K. Miłobędzkiej i A. Falkiewicza.

 51 H. Kajzar Zabity film, w: tegoż Koniec półświni. Wybrane utwory…, s. 326.
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projektować na każdym dowolnym kawałku sceny nawet na własnym ciele 
za kurtynami powiek i warg na powierzchni skóry”52.

Artysta jest zboczeńcem
Propozycję skojarzenia teatru i polskiej sztuki krytycznej przedstawiła 
w książce Pod okupacją mediów Dorota Sajewska. Po stronie teatru znajduje 
się Sarah Kane. Wymiar polityczny obscenicznych obrazów zawartych w jej 
utworach (gwałt, obcinanie członków, masturbacja) Sajewska streszcza sło-
wami Kane: „podłożenie bomby i wypierdolenie wszystkiego w powietrze”. 
Wszystkiego – tłumaczy autorka – czyli „porządku prawa akceptującego 
okrucieństwo”. Zdaniem Sajewskiej „bliźniaczym” wobec Kane artystą na 
polu polskich sztuk wizualnych jest Katarzyna Kozyra. Siła jej twórczości 
zasadza się na „wytwarzaniu prawdziwie obscenicznych obrazów”, w których 
ważną rolę – jak u Kane – odgrywają „cielesność, a nawet mięsność ludzkiej 
egzystencji”53.

Zdaniem Sajewskiej polska sztuka krytyczna znalazła partnera dopiero 
w tekstach Sarah Kane. Moim zdaniem polska sztuka krytyczna znajduje 
partnera już w tekstach Kajzara i Różewicza. Trzeba je tylko odpowiednio 
przeczytać. Ponieważ chodzi o sztukę krytyczną realizowaną w obszarze sztu-
ki abiektu, na pytanie: na czym funkcja krytyczna sztuki miałaby polegać, 
odpowiem, sięgając nie do Michela Foucaulta, „patrona sztuki krytycznej”54 

(czy raczej: patrona polskich historyków sztuki w rozumieniu funkcji kry-
tycznej sztuki55), ale do Julii Kristevej56.

 52 H. Kajzar Włosy błazna, w: tegoż Koniec półświni. Wybrane utwory…, s. 159.

 53 D. Sajewska Pod okupacją mediów, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2012, s.180- 
-182.

 54 I. Kowalczyk Polska sztuka krytyczna – próba podsumowania, druk towarzyszący wystawie Bri-
tish British Polish Polish, kuratorzy: M. Goździewski, T. Morton, CSW Zamek Ujazdowski w War-
szawie, 7 września – 15 listopada 2013.

 55 Foucault pojawiał się jako teoretyczny klucz we wszystkich ważniejszych publikacjach poświę-
conych polskiej sztuce krytycznej lat 90. Por. np.: I. Kowalczyk Ciało i władza…; P. Piotrowski 
Poza starą i nową wiarą, „Magazyn Sztuki” 1996 nr 10; R.W. Kluszczyński Artyści pod pręgierz, 
krytycy sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje wokół sztuki krytycznej w Polsce, 

„Exit” 1999 nr 4; I. Kowalczyk Polska sztuka krytyczna – próba podsumowania.

 56 Teorię Julii Kristevej i sztukę abiektu w orbitę sztuki krytycznej włączyła Izabela Kowalczyk 
w kluczowej dla definicji i recepcji polskiej sztuki krytycznej książce Ciało i władza.
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O pracy Piramida zwierząt Kozyra mówiła: „To oczywiście perwersja”57. 
Ta „perwersja” równa się „zboczeniu”, o którym mówił Otto Muehl („artysta 
jest zboczeńcem”). Pokrewna jest też perwersji, o której w kontekście abiektu 
mówi Julia Kristeva58.

Ślina, krew menstruacyjna, sperma, gówno, martwe ciało – oto alfabet 
sztuki abiektu. Są to obszary, które odsłaniając to, co w podmiocie płynne, 
niepewne, graniczne, ujawniają, że „podmiot jest w ciągłym niebezpieczeń-
stwie”59, że jego tożsamość jest złudna, wywalczona tylko na jakiś czas, a roz-
pad – wpisany w istotę podmiotu, nieuchronny i tylko w chwilowym odro-
czeniu. Obszary te odsyłają na zasadzie wspomnienia do obszaru pierwot-
nej nieciągłości i nietożsamości, jakim jest matczyne ciało, czyli do obszaru 
przedsymbolicznego (semiotyczne Kristevej, strukturalnie analogiczne do 
Realnego Lacana). Eksploracja tego matczynego obszaru ma wymiar rewo-
lucyjny wobec porządku ojca, przez praktykę „zstępowania ku fundamentom, 
na których opiera się cała budowla symboliczności”60, drążenia jej i ujawnia-
nia nieciągłości, pęknięć, miejsc, gdzie sens się załamuje, a tożsamość kruszy.

Stwierdzając, że (jak streszcza Winfried Menninghaus) fenomen „wstrzą-
sania granicami ciała w «poczuciu abiekcji» poświadcza słabość funkcji ojca”, 
Kristeva artykułuje rozumienie funkcji krytycznej sztuki jako działania sub-
wersywnego w polu symbolicznym, torującego „drogę ku perwersji”61. Sztu-
ka abiektu „perwersatywnie” i „subwersywnie” wpisuje się w symboliczne; 
pozostając na polu symbolicznym „uperwersywnia” je62. „Wstręt bowiem 
to w gruncie rzeczy odwrotna strona kodów religijnych, moralnych, ide-
ologicznych, na których opiera się zdrowy sen jednostek oraz spokój społe-
czeństw”63 – podsumowuje Kristeva.

 57 Z wiaderkami świńskim truchtem, z K. Kozyrą rozmawia A. Żmijewski, w: tegoż Drżące ciała. Roz-
mowy z artystami, Bytomskie Centrum Kultury, Korporacja Ha!art, Bytom–Kraków 2006, s. 167.

 58 „To, co wstrętne, jest pokrewne perwersji”; J. Kristeva Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. 
M. Falski, Wydawnictwo UJ, Kraków 2007, s. 20.

 59 Tamże, s. 15.

 60 Posługuję się tłumaczeniem Grzegorza Sowinskiego z cytowanej książki Menninghausa; 
w przekładzie Macieja Falskiego rzecz brzmi: „zejście do fundamentów symbolicznej budowli” 
(tamże, s. 22).

 61 W. Menninghaus Wstręt…, s. 455.

 62 Por. tamże, s. 457.

 63 J. Kristeva Potęga obrzydzenia…, s. 194-195.
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Jednak abiekcja, zdaniem Kristevej, toruje drogę nie tylko ku perwersji, 
ale również ku psychozie. Ponieważ eksploracja obszaru semiotycznego za-
wiera w sobie jouissance samozatraty, grozi dezintegracją, trwałym regresem 
w przedsymboliczne64. Tu zaczynają się schody – i sformułowane przeze mnie 
na wstępie pytanie o granice krytycznej funkcji sztuki, które – jak uważam – 
sztuka abiektu przekracza. Wszakże martwe ciało – to ciało, które bezpowrot-
nie wypadło z symbolicznego, to „najobrzydliwsze ze wszystkich odpadów”, 
to „szczyt wstrętu”, „kloaka i śmierć”65. Z perspektywy teorii Kristevej można 
się zastanowić, czy interpretacja potępianego przez Izabelę Kowalczyk Janu-
sza Marciniaka, który w kontekście eksponujących fragmenty ludzkiego mię-
sa prac Grzegorza Klamana mówił, że „zagrażają kulturze”, nie jest bardziej 
adekwatna, precyzyjna i zgodna z duchem prac Klamana niż dobroduszna 
interpretacja samej Kowalczyk, która mówi, że Klaman obnaża hipokryzję 
widzów66.

Martwe ciało: jouissance samozatraty
„Nie strzymom”, mówi Waluś, ściąga spodnie i „sra”. A dzieje się to w czasie, 
gdy odmawia pacierz: między „Ojcze nasz, któryś jest w niebie…” a „chleba 
naszego…” (po tych słowach pada pierwszy strzał). Jak to czytać? Tadeusz 
Drewnowski pisał o „Golgocie Walusia”67, Grzegorz Niziołek o „symbolice 
ofiary”68. Jest to lektura możliwa, ale polega na redukcji napięcia wpisanego 
w obraz („Jak w katedrze – a nie w lesie”). Tymczasem Do piachu zasadza się 
na wybuchowych, wielokierunkowych tarciach między członami tryptyku. 
Wystarczy dostrzec, że wiszące na drążku ścierwo świni dialoguje nie tylko 
ze ścierwem Walusia – ale i z wiszącym na krzyżu ciałem Chrystusa. Idąc tą 

 64 To punkt sporny dla Judith Butler, która uznanie przez Kristevą porządku semiotycznego za 
porządek przedsymboliczny ocenia jako strukturalne potwierdzenie prymatu prawa ojca 
i stwierdza, że Kristeva proponuje „strategię subwersywną, która w ogóle nie ma szans stać 
się trwałą praktyką polityczną”; J. Butler Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. 
K. Krasuska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 169 (zdaniem Butler uznanie 
semiotycznego za przedkulturowe jest wytworem kultury).

 65 J. Kristeva Potęga obrzydzenia…, s. 10, 9.

 66 Por. P. Krakowski O sztuce nowej i najnowszej oraz I. Kowalczyk Ciało i władza, s. 94-96. Nie mu-
szę wyjaśniać, że fundamentalnie różnię się od Marciniaka w ocenie sztuki Klamana.

 67 T. Drewnowski Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, WAiF, Warszawa 1990, s. 249.

 68 G. Niziołek Ciało i słowo…, s. 160.
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drogą, zamiast posługiwać się symboliką chrześcijańskiej ofiary w celu sub-
limowania ścierwa Walusia, możemy posłużyć się ścierwem Walusia w celu 
zanegowania symboliki chrześcijańskiej ofiary. Zamiast w ścierwie Walusia 
dostrzegać ciało Chrystusa (Golgota Walusia), możemy w ciele Chrystusa do-
strzec wiszące na krzyżu ścierwo. Wszakże sam Różewicz, budując po latach 
analogie między twórczością Francisa Bacona i własnymi rozpoznaniami, 
pisał: „osiągnął transformację / ukrzyżowanej osoby / w wiszące martwe 
mięso”69 .

Powtórzę: martwe mięso u Różewicza jest argumentem nie przeciwko 
Bogu w ogóle, ale przeciwko Bogu objawionemu w micie spełniającym funk-
cje społeczne (narodowo-katolicka wspólnota) i polityczne (chrześcijaństwo 
jako fundament zachodniej kultury). Co innego – mówiąc obrazowo – kie-
dy Grzegorz Klaman w Emblematach fragmenty ludzkiego mięsa umieszcza 
w pojemniku o neutralnym kształcie, co innego, gdy fragmenty ludzkiego 
mięsa umieszcza w pojemniku o kształcie krzyża (osiągając „transformację 
ukrzyżowanej osoby w wiszące martwe mięso”). Choć jeśli szukać odwołań 
dla działania Różewicza, nie będzie nim sterylna sztuka Klamana, ale raczej 
Piramida zwierząt Kozyry czy Obrzędy intymne Zbigniewa Libery. W obydwu tych 
pracach artyści wikłają się w niebezpieczne związki z „martwym mięsem”: 
Libera ujawnia się w dwuznacznej pozycji opiekuna/obserwatora filmującego 
umierającą babkę (której martwe ciało sfilmował, z kadrów komponując pra-
cę Trup babki), Kozyra wchodzi w skórę oprawcy, zanurza ręce w mięsie. Tak 
samo robi Różewicz, jeśli przyjąć interpretację, że Kiliński, który ostatnim 
strzałem dobija Walusia, kalając się krwią i strzępami jego mózgu, to alter 
ego poety.

Jednak gatunek pokazywanej przez Różewicza procedury nie mieści się 
całkowicie w ramach sztuki krytycznej. W roztrzaskanym na krzyżu „mar-
twym mięsie” Chrystusa nie chodzi bowiem – ostatecznie – ani o porządek 
społeczny, ani o będący jego kręgosłupem porządek symboliczny, widziany 
jako przestrzeń represywnych regulacji prawa ojca. Nie chodzi (ostatecz-
nie) o to, by zstąpić do fundamentów symbolicznego i ukazać jego pęknię-
cia. Chodzi (ostatecznie) o to, by zstąpić do fundamentów symbolicznego, 
a następnie „podłożyć bombę i wypierdolić wszystko w powietrze” (Kane). 
Wszystko – to znaczy zarówno porządek ojca, jak i porządek matki. Chodzi 
o rozkosz samozatraty.

 69 T. Różewicz Francis Bacon, w: tegoż zawsze fragment, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
1996, s. 7.
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Stosowana przez interpretatorów Do piachu symbolika chrześcijańska, 
zakrywająca skandal martwego ciała, byłaby politycznie podejrzaną, zafał-
szowującą sens utworu Różewicza procedurą, opartą na charakterystycznej 
dla polskiego teatru afektywnej strategii bluźnierstwa i apoteozy („nadzie-
ja zostaje przeniesiona poza dramat; tkwi w reakcjach odbiorcy” – pisała 
Anna Krajewska70). Procedura ta ma też jednak (przynajmniej częściowo) 
źródło w fakcie, że – jak mówi Žižek – „tym, co konstytuuje rzeczywistość, 
to minimum idealizacji, jakiej potrzebuje podmiot, aby znieść potworność 
Realności”71.

Martwe ciało: psychotyczne milczenie
U Kajzara od debiutanckiego Paternoster procedurom ujarzmiania  bohate-
ra, pokazanym najczęściej jako procedury uśmiercania, rozbijania i kawał-
kowania ciała, przygląda się jego ojciec (figura ojca), będący też Bogiem-
-Ojcem. Prawo ojca odpowiada za regulacje systemem społecznej represji 
i uwewnętrznionej cenzury – nie zawsze jednak jest przejrzyste i zrozumiałe. 
Szczególnie w momencie, gdy ojciec i Bóg-Ojciec staje się – jak we Włosach 
błazna – kochankiem bezimiennego. „Ty znajdziesz we mnie anus ziemi tu-
nele doły wykopane świńskim ryjem mój ojcze”72 – mówi tam podmiot do 
starego kochanka. Gdzieś tutaj, jak sądzę, trafiamy na ślad doświadczenia, 
które każe Kajzarowi raz po raz (zgodnie z logiką traumatycznego powtó-
rzenia) powracać do obrazów abiektalnego ciała odmieńca. W tym obrazie 
kulturowy sens procedury ujarzmiania  ulega zawieszeniu, rozbrojeniu, za-
negowaniu – na polu pozostaje obraz martwego ciała, z którego dobywa się 
psychotyczne milczenie odmieńca.

Dla Kajzara dokonywana w Imię Ojca kastracja (bezimienny kastrat), 
łączona z zakazem kazirodztwa (szczególnego rodzaju, chodzi bowiem 
o zakaz stosunku homoseksualnego z ojcem), ma – jak u Lacana – wymiar 
podstawowy, transcendentalny, absolutny. Dlatego (potencjalne) przekro-
czenie tego zakazu grozi nie tylko „potępieniem i odrzuceniem [podmiotu] 
przez daną społeczność” (społeczna abiekcja). Ponieważ owo wykrocze-
nie „uderza w same podstawy jego własnej ukształtowanej symbolicznie 

 70 A. Krajewska Dramat i teatr absurdu…, s. 75. Tropem takiego rozumowania idą Niziołek i Żukowski.

 71 S. Žižek Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2001, s. 131.

 72 H. Kajzar Włosy błazna, s. 185.
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tożsamości”73 – grozi psychotyczną dezintegracją podmiotu. Do tego odsyła 
(w ostateczności) obraz martwego, pokawałkowanego ciała u Kajzara.

W tym kluczowym miejscu – obrazie martwego ciała – drogi Kajzara 
i Różewicza tylko pozornie się krzyżują. W rzeczywistości w tym kluczowym 
miejscu drogi Różewicza i Kajzara całkowicie się rozchodzą. Wszystko za-
czyna ich dzielić.

U Różewicza martwe ciało jest argumentem w ramach traumatycznego 
doświadczenia skończoności ludzkiego życia („człowieka tak się zabija jak 
zwierzę”) – u Kajzara martwe ciało jest argumentem w ramach traumatycz-
nego doświadczenia inności („prawie ludzkie, prawie moje”). U Różewicza 
martwe ciało odsyła (ostatecznie) do śmierci, u Kajzara odsyła (ostatecznie) 
do struktury fundamentalnego kulturowego zakazu. U Różewicza martwe 
ciało wskazuje na brak Ojca, u Kajzara martwe ciało wskazuje na nieusuwal-
ność Ojca, którego prawo jest absolutne, nienegocjowane i niezrozumiałe. 
U Różewicza anonimowość (martwego ciała) może być doświadczeniem 
Każdego, u Kajzara bezimienność (odrzucenie Imienia Ojca) może być tylko 
doświadczeniem Innego.

Świadectwo Różewicza jest świadectwem strzelistego, nieprzejednanego 
ateizmu, w kontekście polskiego katolicyzmu nie tylko unikalnego, ale ma-
jącego potencjał burzycielski, krytyczny. Świadectwo Kajzara to świadectwo 
radykalnej odmienności, seksualnej i kulturowej, wyrażone postmoderni-
stycznym językiem abiekcji – świadectwo nie tylko unikalne na gruncie pol-
skiej sztuki lat 70. i 80., ale pionierskie wobec sztuki krytycznej lat 90. Czy 
też: przez polską sztukę krytyczną niedoścignione.

 73 P. Dybel Fantazmaty ideologii, wstęp do: S. Žižek Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dy-
bel, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2001, s. XVI.
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Abstract
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Jagiellonian University (Cracow)
Polish Actionists: A Contribution to the Genealogy and Theory of Polish Critical Art

Karol Sienkiewicz’s book Zatańczą ci, co drżeli [Those Who Trembled Shall Dance] has 
revived the debate on the genealogy of Polish critical art. Kościelniak enters into the 
conversation by placing two dramatic works within this framework, namely Tadeusz 
Różewicz’s Do piachu [Into the Sand] and Helmut Kajzar’s Koniec półświni [The End of 
the Half-Pig]. He argues that there is structural and political similarity with the Vien-
nese Actionists – the pioneers of critical art. Kościelniak grounds his interpretation of 
Różewicz and Kajza in Julia Kristeva’s theory of the abject. Addressing the fact that art of 
the abject tends to be automatically associated with critical art, Kościelniak discusses 
the limits of art’s critical function.
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