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The Forgery of Polish Traditions of Yore.  
On Two Legendary Medieval Customs  
Mentioned in Satyr albo Dziki mąż by  

Jan Kochanowski

In his Satyr, or The Wild Man Jan Kochanowski refers to two old-time 
customs: first that, during the mass, at the reading of the Gospel, old Poles 
were to half draw their swords in token of their readiness to defend the 
Christian faith (vv. 185–200), and the second that infamists were punished 
upon their honour in such a way that when they sat at table with other 
people, the host cut the tablecloth to indicate that he did not want to share 
a meal with them (vv. 231–236). The article analyses numerous references 
to those customs in the old-Polish literature (unanimously attesting to the 
lack of these rituals in the sixteenth to the eighteenth centuries), to indicate 
that both were literary legends.
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Jan Kochanowski’s narrative poem Satyr albo Dziki mąż was pub-
lished in print sometime before July 1564.1 The eponymous protago-
nist of the work is without a doubt a fascinating figure. The philippic 

1  On 6 July 1564, Andrzej Patrycy Nidecki, a friend of the poet, sent a  letter to 
Stanisław Hozjusz to which he attached the printed version of Satyr, which means 
that at least one edition of the work must have been issued before that date. See 
“Korespondencja Stanisława Hozjusza, kardynała i biskupa warmińskiego,” vol. 5: 
“Rok 1564,” ed. A. Szorc, Studia Warmińskie, 13 (1976), p. 337.
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condemnation of the nobility’s moral decline is delivered by one of 
the mythical satyrs, traditionally associated with debauchery and boor-
ishness. These features had also previously been assigned to the crea-
tures by Kochanowski himself.2 The second part of the title, however, 
refers to a “wildman”, a being which merits closer attention. The leg-
endary figure, covered with hair, clad only in a wreath and a loin-
cloth, and armed with a cudgel, enjoyed great popularity in the Late 
Middle Ages and the Renaissance, primarily in Italy and the German 
Empire,3 but it was also a frequent presence in the Polish culture. 

Native Polish authors estimate that the figure started to appear in 
the cultural repertoire in 1477 at the latest, when it was mentioned 
in a marginal note: “Dziki mąż – vir bestiaries”.4 It also appears in the 
dictionaries elaborated by Franciszek Mymer in 1528: “Miro, Wild
man, Dziki mąż” and Bartłomiej of Bydgoszcz in 1532: “Miro, mirator, 
dziki mąż” and “Dziki mąż, leśna potwora, Miro”5 (it is worth noting 

2  “Hos Satyros dicunt, gens nimirum haec quoque silvis / Dedita, sed natura rudis 
moresque petulci”; J. Kochanowski, “Pan Zamchanus,” vv. 4–5, in: idem, “Dryas 
Zamchana” Polonice et Latine, “Pan Zamchanus” Latine (Leopoli, 1578), fol. B2rec.: 
“Tych zaś zwą Satyrami; lasy są im lube, / natura ich rogata, obyczaje grube”; 
trans. E. Buszewicz.

3  See p.ex. T. Ulewicz, “O Satyrze Jana Kochanowskiego oraz historycznoliterackich 
kłopotach z bohaterem tytułowym,” in: Literatura – komparatystyka – folklor. 
Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, ed. M. Bokszczanin, S. Frybes, 
E. Jankowski (Warszawa, 1968), pp. 123–127; J. Ślaski, “Kłopotów z bohaterami 
tytułowymi Satyra Kochanowskiego ciąg dalszy,” Odrodzenie i Reformacja w Pol
sce 28 (1983), pp. 43–48; S. Graciotti, “Ancora qualcosa sulla tipologia del Satiro 
Kochanoviano?,” in: Artes atque humaniora. Studia Stanislao Mossakowski sexage
nario dicata (Warszawa, 1998), pp.  91–95; R. Krzywy, Sztuka wyborów i dar 
inwencji. Studium o strukturze gatunkowej poematów Jana Kochanowskiego (War-
szawa, 2008), pp. 77–83; M. Lenart, “Selvadego, czyli Dziki Mąż na renesansowym 
dworze,” in: idem, Patavium, Pava, Padwa. Tło kulturowe pobytu Jana Kocha
nowskiego na terytorium Republiki Weneckiej (Warszawa, 2013), pp. 142–171.

4  A. Brückner, “Średniowieczna poezja łacińska w Polsce,” Pt. 2, Rozprawy Akademii 
Umiejętności. Wydział Filologiczny 22 (1893), p. 41. The same period saw increased 
popularity of depictions of wildmen among Cracow-based illuminators: since ca. 
1440, the figures of wildmen were used to decorate bordures of illuminated man-
uscripts (the earliest examples of such representations can be found in the works 
of Cracow-based miniators dating back to as early as 1335, as an illustration of 
the adventures of Alexander the Great). Cf. Z. Rozanow, “Treści literackie min-
iatur Graduału Olbrachta,” Pamiętnik Literacki 51, no. 3/4 (1960), pp. 232–242; 
M. Gutowski, Komizm w polskiej sztuce gotyckiej (Warszawa, 1973), pp. 64–74.

5  [F. Mymer, Dictionarium…] (Kraków, 1528), fol. 28rec.; Bartłomiej z Bydgoszczy, 
Vocabularius ex Calepino, Breviloquio et Mamotrecto recollectus…, fol. 91rec. 
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that the exact same description of “ta leśna potwora” [“this mon-
ster from the woods”] is used in the introductory part of Kocha-
nowski’s poem). The wildmen were popularised through contempo-
rary acclaimed publications: the book Historya o żywocie Aleksandra 
Wielkiego, published in 1550, features a separate chapter entitled Jako 
Aleksander nalazł człowieka leśnego kosmatego, a głos mając jako wieprz; 
according to Marcin Bielski, one of the islands of the New World, 
discovered in 1500, was inhabited by: “dzicy a leśni mężowie, domów 
żadnych nie mając, jako źwierzęta mieszkając”.6 The wildmen captured 
the collective imagination, being featured in numerous coats of arms7 

and used as heraldic supporters,8 decorative elements,9 or motifs on 
heraldic badges engraved on tenement buildings and signboards of 
inns named after the creatures.10 The ambivalent attitudes towards 
the figure of the wildman is best evidenced not only by the fact that 

(Słownik łacińskopolski Bartłomieja z Bydgoszczy podług rękopisu z r. 1532, ed. 
B. Erzepki [Poznań, 1900], Pt. 1, p. 64), and fol. 27ver. (ibidem, Pt. 2, p. 9).

6  “Historia o żywocie i znamienitych sprawach Aleksandra Wielkiego” (1550), ed. 
J. Krzyżanowski (Kraków, 1939), p.  144; M. Bielski, Kronika to jest Historyja 
świata (Kraków, 1564), fol. 444rec.

7  A wildman with a cudgel and a wreath on his head is depicted on the crest of 
the Dęboróg coat of arms, which was used by several families in Lithuania and 
Royal Prussia since the fifteenth century. See A. Znamierowski, Herbarz rodowy. 
Kompendium (Warszawa, 2004), p. 98.

8  A pair of wildmen is probably what is referred to in the following description 
of an element of the decoration of the Floriańska Gate prepared for the cere-
monial ingress of Anne of Austria to Cracow in 1592: “a na tej przyprawieni 
byli dwaj satyrowie na kształt mężczyzny z białogłową, którzy trzymali orła 
wielkiego białego”; J. Bielski, Dalszy ciąg “Kroniki polskiej”, zawierającej dzieje 
od 1587 do 1598 r., ed. F.M. Sobieszczański (Warszawa, 1851), pp. 166–167.

9  E.g. on the ceiling of the tenement house at 4 Łazienna Street in Łódź, decorated 
after 1600. See K. Kalinowska, Malowane stropy w kamienicach Torunia XVI–
XVIII w. (Warszawa, 1995), pp. 109–111.

10  For more information on the function of the wildman in culture and literature 
of the fifteenth and the sixteenth century see i.a.: R. Bernheimer, Wild Men in 
the Middle Ages. A Study in Art, Sentiment and Demonology (New York, 1970); 
The Wildman Within: An Image in Western Thought from the Renaissance to 
Romanticism, ed. E. Dudley, M.E. Novak (Pittsburgh, 1972); T. Husband, assis-
tance G. Gilmore-House, The Wild Man. Medieval Myth and Symbolism (New 
York, 1980); L.F. Kaufmann, The Noble Savage: Satyrs and Satyr Families in 
Renaissance Art (Michigan, 1984); R. Barta, Wild Men in the Looking Glass. The 
Mythic Origins of European Otherness, trans. C.T. Berrisford (Michigan, 1997). 
Little additional information can be found in the entry by Dionizjusz Czubala, 
“Dziki mąż w folklorze i literaturze staropolskiej,” in: idem, Wokół legendy miejs
kiej (Bielsko-Biała, 2005), pp. 149–155.
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its imagery was exploited in the production of shooting targets,11 
but also by the chases organised in the court of Sigismund Augustus, 
during which a group of volunteers was paid to dress up as the crea-
tures.12 It is clear, therefore, that the readers of Kochanowski’s nar-
rative poem were well acquainted with the wildman.

The conjunction in the title of Satyr albo Dziki mąż proves that 
the Czarnolas poet treated the two descriptors as synonymous (as 
was the case in the works Tren 19 albo Sen or Proporzec albo Hołd 
pruski), a line of thought also followed by the anonymous imitator 
of the narrative poem, who per analogiam gave it the title of Proteus 
abo Odmieniec. They were therefore not two separate figures, as some 
researchers have suggested,13 but two equivalent terms with the same 
referent, since, according to the widespread belief of the era, the wild-
men were descendants of ancient fauns and satyrs. This equivalence, 
already indicated in various compendia of the Middle Ages (e.g. Isi-
dore of Seville, Etymologiae sive Origines XI 3, 22), was also familiar to 
Polish authors. Its traces can be found both in lexicographical works14 
and in literary texts.15 In one of his works, Kochanowski himself wrote:

W lesiech lata swe trawiem z fauny rogatemi, 
Co wy podobno mężmi zowiecie dzikiemi.16

By equating the satyr, an enthusiast of orgiastic frolicking, with 
the wildman, Kochanowski managed to validate his criticism of 
moral decline, which otherwise could be perceived as fundamentally 

11  As evidenced by the simile used by Łukasz Górnicki to amplify the translation 
of the Italian work: “Prosto jako owi strzelcy, którzy do dzikiego męża strzelając, 
telko jedną drogą trefiają w serce, a tysiąc tych dróg jest, któremi chybiają nie telko 
serca, ale i wszytkiej tarczej”; Ł. Górnicki, Dworzanin (Kraków, 1566), fol. Ii6rec.

12  The royal financial accounts for the year 1546 refer to them as persons “ad instar 
[– –] hominis silvatici”; Źródła do historii sztuki i cywilizacji w Polsce, ed. 
A. Chmiel, vol. 1: Rachunki dworu królewskiego 1544–1567 (Kraków, 1911), 
p. 217. See Krzywy, Sztuka wyborów, p. 78, n. 39.

13  See p.ex. Ślaski, op. cit., pp. 37–64.
14  E.g. the dictionary by Cnapius equates the Latin “Satyrus” with “Wildman”; 

G. Cnapius, Thesaurus PolonoLatinoGraecus, vol. 2 (Cracoviae, 1621), p. 692.
15  P.ex.: “Piszą też o portugalskiej królowej, iż kąpiąc się z pannami na brzegu 

morskim, podpłynął pod nie wodą z cicha satyr, to jest dziki mąż albo wodny, 
pochwycił ją i uciekł”; Postępek prawa czartowskiego przeciw narodowi ludzkiemu 
(Brześć, 1570), fol. 76ver.

16  J. Kochanowski, “Dryas Zamechska,” vv. 79–80, in: idem, “Dryas Zamchana”, 
fol. A3rec.
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disingenuous. As opposed to satyrs, the wildmen were often used as 
mouthpieces expressing negative opinions of social relations or civ-
ilisation processes. Such was the purpose of the satirical poem writ-
ten in 1530 by Hans Sachs, entitled Klag der wilden Holzleut über die 
ungetreue Welt.17 A similar case were the adaptations of Aesop’s fable 
focusing on a meeting with a satyr, whose figure in the interpretation 
of two poets working during the rule of Sigismund Augustus – Bier-
nat of Lublin (Lściwy nieprzyjaźliwy) and Mikołaj Rej (Co dzi kiego 
męża ułapił) – was transformed into “dziki mąż” (“a wildman”).18

Raised without any access to culture, the wildman was more recep-
tive to any shortcomings and deficiencies of social behaviours. At the 
same time, as a descendant of the mythical fauns, he was endowed 
with extraordinary longevity, which gave him a wider perspective: 
he was able to criticise contemporary customs while still remember-
ing the humanity’s superior past. This feature of the literary figure 
was particularly important to Kochanowski. As he wrote in Wróżki:

Nieprawie i to znak dobry, mój panie, na co się i Satyr skarży, żeśmy 
starych a chwalebnych obyczajów odstąpili, a miasto tego jęliśmy się zbyt-
ków, rozpusty, wszeteczności, łakomstwa i temu równia.19

The poet also mentioned the impartiality of wildmen in the intro-
ductory part of Satyr albo Dziki mąż (vv. 11–14):

Nie podobają mu się nasze obyczaje,
Gani rząd i postępki, jedno iż nie łaje;
Przypomina wiek dawny, a jeśli nie plecie,
Starszego jako żywo nie było na świecie.20

17  J.A. Chrościcki, “Trzy frontispisy Satyra albo Dzikiego Męża Jana Kochanow-
skiego. O tapiseriach jagiellońskich, szlacheckim ruchu egzekucyjnym i tradycji 
ikonograficznej,” in: Necessitas et ars. Studia staropolskie dedykowane Profesorowi 
Januszowi Pelcowi, ed. B. Otwinowska, A. Nowicka-Jeżowa, J. Kowalczyk, A. Kar-
piński, vol. 2 (Warszawa, 1993), p. 23.

18  Biernat z Lublina, Żywot Ezopa Fryga, mędrca obyczajnego, i z przypowieściami 
jego (Kraków, 1578), fol. S3rec.; M. Rej, Przypowieści przypadłe, z których się 
może wiele rzeczy przestrzec ([Kraków], 1562), fol. A4ver.

19  J. Kochanowski, Wróżki (Kraków, 1587), p. 26.
20  All fragments of the narrative poem are cited from the edition: J. Kochanowski, 

Satyr albo Dziki mąż [s.l., s.d., s.n.], exemplar from Niedersächsiches Staatsarchiv 
in Wolfenbüttel, sign. 1 Alt 23, Nr 115 (see J. Pirożyński, “Nieznane  XVI-wieczne 
wydanie Satyra Jana Kochanowskiego. Drobny przyczynek do bibliografii dzieł 
poety,” Język Polski 64, no. 4 [1984], pp. 285–295), which is the basis for the 
transcription of the poem in the collection of Kochanowski’s socially inclined 
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The memories of the distant, illustrious past are also evoked by 
the horned protagonist of the poem in his diatribe. In the period 
of the  rule of Sigismund August, the role of the “golden age” was 
assigned to the Middle Ages, remote enough to become enshrouded 
with myth. Kochanowski’s satyr, or wildman, saw the medieval times 
as an era of splendour, noble traditions, and order which had long 
been lost by the humankind and could only be longingly reminisced 
about.21 This is why his scalding criticism puts emphasis on two 
examples of archaic customs whose former simplicity is described in 
Kocha nowski’s text with unabashed nostalgia.

The first example is cited in the poem as part of the criticism of 
agitated religious disputes propelled by the excited atmosphere of the 
Reformation (vv. 185–200):

Dobrym krześcijaninem nie tego ja zowę,
Co umie dysputować i ma gładką mowę,
Ale kto żywie według wolej Pana swego,
Tego ja barziej chwalę niżli wymownego.
Powiedz mi, w który sposób korda pomykali
Starzy Polacy, kiedy słów Pańskich słuchali.
Wierzysz ty, że się wtenczas miał ten wolą gadać?
Rogaty to sylogizm a trudno ji zbadać. 
Tak on myślił: “Nie umiem wywodów szyrokich,
Żebych mógł Pańskich dosiąc tajemnic głębokich,
Ale com raz obiecał na krzcie Panu swemu,
Nie służyć, póki we mnie dusza, jedno Jemu,
Stoję przy tym statecznie i znam Jego słowa;
Tych nie odstąpię, by mi tuż miała spaść głowa”.
Mówże mu, że źle wierzy, ujrzysz, czym cię potka.
Z takimi bych ja wolał przestawać – to krotka.

The very same custom was often mentioned by many poets to 
come. One of them was Jan Jurkowski, who introduced it in the lyric 
song of Melpomene directed against infidels, featured in the collec-
tion Pieśni muz sarmackich:

writings, compiled as part of the Sejm-issued edition of Jan Kochanowski’s 
complete works (consecutive numeration of verses for Przedmowa and the text 
proper).

21  See L. Szczerbicka-Ślęk, W kręgu Klio i Kalliope. Staropolska epika historyczna 
(Wrocław, 1973), pp.  73–76; R. Krzywy, “Ideologia sarmacka wobec tradycji 
antycznej i renesansowego humanizmu (wprowadzenie do zagadnienia),” in: 
Humanistyczne modele kultury nowożytnej wobec dziedzictwa starożytnego, ed. 
M. Prejs (Warszawa, 2010), pp. 194–196.
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 Mieczów dobywali
 Pierwszy, gdy słuchali
Ewanjelijej wyroku Bożego
Chętni przeciwne bić krzyża świętego.22

The rhyme used in the poem suggests that Jurkowski was inspired 
by the work of Kochanowski, even though the mention of reading 
the Gospel shows that he was also acquainted with other sources. The 
same rhyme can be also found in a poem by Jan Białobocki, who 
took this opportunity to encourage the readers of his publication to 
use his translations of breviary hymns during mass:

Starzy oni Polacy radzi ich słuchali,
A przy Ewanjelijej mieczów dobywali.
I śpiewać, gdy kto umiał, nie wstydał się tego,
Wstydali się podrzutu sekt cudzoziemskiego.
[– –]
Obyś się, zacna Polsko, do swych powróciła
Wrodzonych obyczajów, cudze porzuciła.
Przedtym mieszkała w sercach szczyrość przy prostocie,
Teraz ją polityka wydała sromocie.23

The formula of the Czarnolas poet was eventually abandoned by 
Łazarz Baranowicz, who devoted one of the epigrams in his 1671 Pol-
ish-language collection to the comparison between the old religiosity 
of Poles and Ruthenians:

Ewangeliją gdy czytano, bronie
Gołe dobyto, było to w Koronie,
Polacy dali znać z tego po sobie:
Przy słowach Pańskich gotowi być w grobie.24

22  J. Jurkowski, Pieśni muz sarmackich przy szczęśliwym objęciu kardynalstwa w stoli cy 
apostolskiej… Bernata Maciejowskiego, biskupa krakowskiego etc. (Kraków, 1604), 
fol. B4ver.: Melpomene, vv. 81–84. The passage was later reflected in the follow-
ing distich from a satire by Jurkowski: “Już się w swojej przysiędze z przymie- 
rzem osądźcie / A dla Ewanjelijej mieczów swych dobądźcie”; J. Jurkowski, 
Chorągiew Wandalinowa (Kraków, 1607), fol. D2ver.; see also B. Pfeiffer, “Wize-
runek rycerza i obrońcy ojczyzny w twórczości Jana Jurkowskiego,” Napis 7  
(2001), p. 84.

23  J. Białobocki, Hymny i prozy polskie w zwyczajnym używaniu i nabożeństwie 
Kościoła świętego katolickiego z brewiarza rzymskiego… przełożone (Kraków, 1648), 
pp. 244–245: Zalecenie do Czytelnika, vv. 9–12, 15–18.

24  Ł. Baranowicz, Lutnia Apollinowa kożdej sprawie gotowa (Kijów, 1671), p. 527: 
Bywali jacy Ruś i Polacy?, vv. 1–4.
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The piece was frequently cited in various works concerning the cel-
ebration of liturgy. When Mikołaj of Wilkowiecko, in his work pub-
lished in 1586, explained that the churchgoers should stand upright 
when listening to the words of the priest, thus emphasising their will-
ingness to fight for their creed, he did not hesitate to add:

Starzy dawni nabożni szlachcicy, ludzie rycerscy, kiedy słuchali Ewanjeli-
jej, tedy trzymali w ręku głowice mieczów albo szabel, znacząc tym pręd-
kość umysłu ku bronieniu Ewanjelijej.25

Hieronim Powodowski, a Cracow-based preacher specialising in 
anti-Arian tirades, meanwhile, would not be himself if he had not 
taken the opportunity to lambast infidels when recollecting the old 
custom:

śpiewanie abo czytanie i słuchanie Ewanjelijej, tak przez duchowne, jako 
i świetckie ludzie, ma się dziać z wielką uczciwością i z powstaniem. Co 
nie tylko zachowywali pierwszy naszy chrześcijanie polscy, ale też rycer-
scy ludzie, pod ten czas czytania Ewanjelijej dobywali do połowice broni 
swoich, dawając znać, iż najwięcej niż za co, mieli się do gardł swych 
zasta wiać za tę Ewanjeliją i naukę, którą raz od Stolice Apostolskiej przy-
jęli. W czym się niktóre potomstwo ich tak dalece odrodziło, iż przeciwko 
tej Ewanjelijej i nauce rozmaite błędy i bluźnierstwa rozsiewają [– –].26

Citing Kromer’s chronicle, Primate Stanisław Karnkowski men-
tioned the ritual of the olden days in his 1612 cycle of sermons on 
the meaning of the Eucharist and mass;27 it was also fondly described 
by Piotr Skarga in his depiction of a devoted Christian soldier in Żoł
nierskie nabożeństwo. This time, however, the anecdote served to boost 
morale to fight against infidels: 

25  Mikołaj of Wilkowiecko, O mszej świętej opisanie i o tajemnicach przedniejszych 
ceremonij, ku niej należących (Kraków, 1586), fol. I1rec.; quoted after: K. Meller, 
“Noc przeszła, a dzień się przybliżył”. Studia o polskim piśmiennictwie reformacyj
nym XVI wieku (Poznań, 2004), p. 124.

26  H. Powodowski, Liturgija abo Opisanie mszej świętej i obrzędów jej (Kraków, 
1604), p. 67.

27  Cf.: “Za Mieczysława, pierwszego książęcia chrześcijańskiego, jako świadczą nasze 
kroniki, był ten chwalebny zwyczaj w Polszcze (i potym długo trwał), że gdy 
kapłan u ołtarza opowiadał, skąd Ewangeliją miał czytać, lud rycerski dobywał 
kordów abo mieczów swych do połowice na znak dopełnienia i bronienia Ewan-
gelijej ś[więtej] i wiary chrześcijańskiej aż do gardła. A gdy chór odpowiadał: 
«Chwała Tobie, Panie», zasię one kordy kładli w pochwy”; S. Karnkowski, Eucha
rystyja abo O przenaświętszym sakramencie i ofierze ciał i krwie Pana Zbawiciela 
naszego (Kraków, 1602), pp. 368–369, see also p. 358.
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I to jest drugie przedsięwzięcie żołnierskie: aby wiary i Ewanjelijej, i Kościoła 
świętego bronił a upadać mu nie dał, zwłaszcza gdy poganie i niewierni na 
nas i Królestwo nasze powstają, którzy Boga chrześcijańskiego w Trójcy 
Jedynego nienawidzą i służbę, i zakon, i lud jego psują. Przeciw takim się 
zastawiać wielka jest u Pana Boga wysługa i prawe rycerstwo, które Polacy 
naszy starzy, dobywając mieczów przy czytaniu Ewanjelijej, oświadczali.28

At that point in history, presenting the custom in such a context 
was already a common phenomenon.29

The above mentioned authors emphasise the archaic nature of the 
ritual. The phrases “pierwszy” (“first”) in Jurkowski, “ojcowie nasi” 
(“our fathers”) in Uchański, “starzy Polacy” (“old Poles”) in Kocha-
nowski, “starzy oni Polacy” (“old Poles”) in Białobocki, “Polacy naszy 
starzy” (“our old Poles”) in Skarga, “starzy dawni nabożni szlachcicy, 
ludzie rycerscy” (“old devout noblemen, chivalrous men”) in Mikołaj 
of Wilkowiecko, or “pierwszy naszy chrześcijanie polscy, ale też rycer-
scy ludzie” (“our first Polish Christians and chivalrous men”) in Powo-
dowski consequently locate the custom in the remote past, suggesting 
that one should search for more information on the subject in old 
chronicles. This is a correct assumption, considering that Old Polish 
historians describe the ritual as dating back to the first years of the 
presence of Christianity in the Polish territory under Mieszko I’s rule. 
In his chronicle, Marcin Kromer writes about it as follows:

Nie zda mi się zamilczeć, co za książęcia tego w zwyczaj weszło u Polaków: 
iż w kościołach ludzie narodu szlacheckiego, gdy kapłan Ewangeliją zaczynać 
miał, mieczów do połowice z pochew dobywali, oświadczając do gardł 
swych Ewangelijej i wiary Chrystusowej bronić. Aż gdy odśpiewano: 

28  P. Skarga, Żołnierskie nabożeństwo (Kraków, 1618), p. 8. This and other passages 
from Skarga’s work appear in Prawy rycerz by Szymon Starowolski, published 
in 1648; Sz. Starowolski, Prawy rycerz, ed. K.J. Turowski (Kraków, 1858), p. 9. 
Skarga himself also often returned to the motif (see p.ex.: idem, Kazania sejmowe, 
ed. J. Tazbir, collaboration M. Korolko [Wrocław, 1972; Biblioteka Narodowa, 
I 70], p. 98), citing the final part of the third book in Marcin Kromer’s chronicle 
Roczne dzieje kościoła as his historical source. See Szczerbicka-Ślęk, op. cit., p. 151; 
J. Tazbir, Piotr Skarga. Szermierz kontrreformacji (Warszawa, 1983), p. 107.

29  One of the examples can be found in this speech by Primate Jakub Uchański: 
“Dlaczegóż ojcowie nasi podczas mszy przy czytaniu ś[więtej] Ewangelii z pochew 
mieczów dobywali? Cóż bardziej zapalało Polaków słusznym gniewem przeciwko 
barbarzyńcom, jeżeli nie chęć bronienia religii chrześcijańskiej i wolności nad-
działów?”; Ś. Orzelski, Bezkrólewia ksiąg ośmioro czyli Dzieje Polski od zgonu 
Zygmunta Augusta r. 1572 aż do r. 1578, trans. W. Spasowicz (Petersburg and 
Mohylew, 1856), vol. 3, p. 201.
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“Gloria Tibi, Domine” nazad je w pochwy wkładali. Który zwyczaj długo 
trwał w Polszcze.30

The entry was cited in historical compendia elaborated by Mar-
cin Bielski, Aleksander Gwagnin, or Jan Herburt.31 The issue is dis-
cussed more extensively by Maciej Stryjkowski:

Wyczyściwszy tedy od onych sprosnych pogańskich obrzędów Polskę 
swoję, książę Mieczław dla gruntowniejszego znaku i zapalczywej chęci 
wiary chrześcijańskiej ustawił to, aby każdy ślachcic, gdy kapłan miał 
Ewangeliją zaczynać na mszej (initium sancti Evangelii etc.), mieczów do 
połowice z poszew dobywali, które zaś chowali, gdy chór odśpiewywał: 
“Gloria Tibi, Domine”, jakoby okazując w sobie chęć zapaloną bronić 
Ewangelijej i wiary nowo przyjętej. I długo ten obyczaj trwał w Polszcze.32

Similar information was also delivered in lyrical form. For instance 
Aleksander Obodziński, in his 1640 collection of poems about the 
kings and queens of Poland, suggested that the ritual had been intro-
duced thanks to a legislative action of Mieszko I (who “wydał edykt” 
[“issued an edict”] on the matter); aiming to preserve the rhyme, he 
also mentioned the high esteem that the long-lasting tradition enjoyed 
among other nations:

A ten zwyczaj u Lechów długo trwał w Kościele,
Co postronnych chrześcijan wychwalało wiele.33

30  M. Kromer, O sprawach, dziejach i wszystkich inszych potocznościach koronnych 
polskich ksiąg XXX, trans. M. Błażewski (Kraków, 1611), p. 48. Cf. M. Cromerus, 
De origine et rebus gestis Polonorum libri XXX (Basileae, 1555), p. 51.

31  See p.ex. M. Bielski, op. cit., fol. 344rec.; M. Bielski, J. Bielski, Kronika polska 
(Kraków, 1597), p. 53; J. Herburtus, Chronica sive Historiae Polonicae compen
diosa… descriptio (Basileae, [1571]), p. 19.

32  M. Stryjkowski, Kronika polska, litewska, żmudzka i wszystkiej Rusi (Królewiec, 
1582), p. 152. The chronicles constituted a source of information on the legend 
for many contemporary preachers, such as Karnkowski or Walerian Gutowski, 
who thus described the rule of Mieszko I: “Takowy zwyczaj mieli za tego pana 
Polacy, jako polscy opisują historykowie, że kiedy przy mszy ś[więtej] czytał 
kapłan Ewangeliją świętą, zaraz mieczów dobywali do pół z pochew swoich i tak 
je przez całą trzymali Ewangeliją, oświadczając się przez to do gardł własnych 
Ewangelijej i wiary Chrystusowej nie odstępować. Ustała już wprawdzie teraz 
u nas ta chwalebna cerymonija, lecz nie ustała rzecz sama”; W. Gutowski, Kwad
rajezymał cały albo Kazania w polskim języku na Ewanjelije każdodzienne zupełnego 
postu świętego (Kraków, 1688), p. 234.

33  A. Obodziński, Pandora starożytna monarchów polskich (Kraków, 1640), p. 30: 
Mieczysław abo Mieszko, monarcha pierwszy chrześcijański, vv. 39–40.
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Kromer, Bielski, Stryjkowski, and indirectly also the aforemen-
tioned poets, orators, and preachers, all used Roczniki by Jan Długosz 
as their primary source. When describing the rule of Mieszko I, 
Długosz included a separate entry entitled O zwyczaju dobywania 
miecza z pochwy podczas mszy, kiedy śpiewa się Ewangelię in his account 
of the year 979:

Jego to był pomysł i staranie, że zaprowadzono w tym roku wśród dostoj-
ników, rycerzy i szlachty zwyczaj świątobliwy, zachowany omal do naszych 
czasów: wymienieni dostojnicy i rycerze polscy wkraczali w niedziele do 
świątyń, aby słuchać nabożeństwa, z rycerskim mieczem u pasa, a kiedy 
kapłan śpiewał św. ewangelię według św. Mateusza, Jana, Łukasza lub 
Marka, wszyscy oni natychmiast wyjmowali, jak ci, co idą w bitwę, do 
połowy miecze z pochew, a chowali je z powrotem wtedy, kiedy scholarze 
odpowiadali: “Chwała Ci, Panie”, okazując tym częstym, każdej niedzieli 
powtarzanym aktem, że będą walczyć nieustraszenie i śmiało w obronie 
prawdy ewangelicznej przez nich poznanej i wyznanej, a gdyby trzeba było, 
poniosą też śmierć. Boleję mocno, że nie wiadomo, pod jaką złą gwiazdą 
usunięto ten błogosławiony zwyczaj w Królestwie Polskim, który świad-
czył swoją niecodziennością o niezwykłej gorliwości w prawowitej wierze.34

The text by Długosz demonstrates that in the second half of the 
fifteenth century, almost a century before the works of Bielski, Gwag-
nin, Stryjkowski, or Kochanowski, the custom was a mere literary 
legend, and quite unsubstantial at that, seeing that Władysław Alek-
sander Maciejowski, when discussing a work by a contemporary his-
torian who used the same source, already pointed out:

Mówi, że Polacy za Mieczysława I, słuchając mszy ś[więtej], wyciągali do 
połowy miecz z pochew na znak gotowości bronienia wiary katolickiej, 
gdy przecie wiemy, że mieczem zapędzać ich musiał do kościoła książę 
i gwałtem zmuszać do wiary, o której nie mieli pojęcia.35

It should be remembered that the information included in Roczniki 
crumbles under the pressure of criticism aimed against the chronicle, 

34  J. Długosz, Roczniki czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego. Księga pierwsza 
– księga druga, trans. S. Gawęda et al. (Warszawa, 1961), p.  262. Original: 
I. Dlugossius, Annales seu Cronicae incliti regni Poloniae. Liber primus – Liber 
secundus, ed. and introduction J. Dąbrowski (Varsaviae, 1964), pp.  193–194 
(De more evaginandi gladium, dum cantabatur in missa sequentia sancti Evangelii).

35  W.A. Maciejowski, Pierwotne dzieje Polski i Litwy zewnętrzne i wewnętrzne, 
z uwagą na ościenne kraje, a mianowicie na Ruś, Węgry, Czechy i Niemcy (Warszawa, 
1846), p. 418.
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especially since it continues to be erroneously cited in academic works 
as a legitimate account of an authentic custom.36

There are no sixteenth-century or seventeenth-century sources con-
firming that such a ritual was in fact cultivated. Even if it did appear 
locally, it served merely as an attempt to live up to the continuously 
retold legend and did not constitute a continuation of a custom 
upheld since time immemorial.37 By force of repetition, the ancient 
rite, frequently described but never experienced in person, can start 
to be perceived as a fairly familiar phenomenon. In 1767, a Francis-
can monk by the name of Florian Jaroszewicz published an extensive 
paraenetical collection of the lives of the saints and the saintly, which 
opens with the curriculum vitae of the devout Prince Mieszko. Jaro-
szewicz enriched his description of the popular motif of men draw-
ing swords out of sheaths upon hearing the words of the Gospel with 
a vague recollection from his own childhood which made him feel 
almost as if he had witnessed such acts himself and as if they had 
only recently been abandoned:

36  See p.ex. K. Dmowska, T. Szostek, “Sacrum w polskich kronikach średnio-
wiecznych,” Roczniki Humanistyczne 28 (1980), p.  170; M. Bogucka, Sta
ropolskie obyczaje w XVI–XVII wieku (Warszawa, 1994), p.  94; K. Morawska, 
Renesans (Warszawa, [1994]), p. 277; U. Świderska-Włodarczyk, Kultura ry cer
ska w średniowiecznej Polsce (Zielona Góra, 2001), p.  167; O. Ławrynowicz, 
Treści ideowe broni rycerskiej w Polsce wieków średnich (Łódź, 2005), p.  36. 
Aleksander Brückner once pointed out that the Polish annalist attributed the 
German custom (cultivated mainly by the Saxons) to Lechites: “Długosz [– –] 
żałował, że zwyczaj ten, oznaka przywiązania do wiary i gotowości do jej 
obrony, poszedł za jego czasów w zaniedbanie, ależ to rzecz obca, nie polska”; 
A. Brückner, Dzieje kultury polskiej, vol. 1: Od czasów przedhistorycznych do 
r. 1506 (Kraków, 1930), pp. 524–525. Unfortunately, the Berlin-based scholar 
did not provide any argument to support his thesis, which makes it difficult  
to assess its value.

37  The only contemporary eyewitness account recorded in the period is incomplete 
and only known from a third-party description, that is from French Visitandine 
nuns who, after arriving to Poland, witnessed the custom in St. George’s Church 
in Warsaw: “Byłyśmy więc na całym nabożeństwie u ks[ięży] kanoników regu-
larnych i tam właśnie widziałyśmy po raz pierwszy ową cześć, jaką Polacy od dają 
Bogu podczas Ewangielii (o czym tyleśmy słyszały we Francji) i uwielbiałyśmy 
gorącość wiary tych cnotliwych katolików, którzy tym solennym aktem świadczą 
o swej gotowości do przelania krwi w obronie własnej i swoich świątobliwych 
przodków religii”; Portofolio królowej Maryi Ludwiki, czyli Zbiór listów, aktów 
urzędowych i innych dokumentów, ściągających się do pobytu téj monarchini w Polsce, 
ed. E. Raczyński, vol. 1 (Poznań, 1844), pp. 130–131. The publisher assumed 
that what they described was “probably the act of drawing sabres.”
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I to w święty zwyczaj weszło za przykładem żarliwego o wiarę świętą pana, 
że wszyscy panowie i szlachta, gdy na mszy ś[więtej] zaczęła się Ewangelia, 
do pół pochew szabel dobywali i jako gotowi do boju za wiarę aż do końca 
je trzymali. Który zwyczaj trwał przez wiele wieków, dopiero kiedy here-
tyckie baśnie rozsiane są po królestwie naszym, począł ustawać i już teraz 
cale ustał. Acz ja w młodości mojej widziałem niektórych wielkich panów, 
że podczas Ewangelii za szablę się trzymali i nie wstydzili się Chrystusa 
i Ewangelii jako teraźniejsi politycy, którzy za hańbę mają i skłonić się 
nabożnie Bogu w Kościele.38

When reminiscing about his childhood, Jan Duklan Ochocki, 
who was born a year before the publication of Jaroszewicz’s work, 
was convinced that the tradition was still observed a dozen or so 
years later. Even though, naturally, it was a rare occurrence. And, of 
course, it was very old:

Jeszcze w młodości mojej pamiętam zwyczaj gdzieniegdzie zachowywany, 
że w czasie śpiewania lub czytania Ewangelii przy mszy świętej głowy 
nakrywano kołpakami, a pałasze do pół dobywano z pochew dla okaza-
nia goto wości bronienia wiary katolickiej. Powoli zwyczaj stary ustawać 
począł. W roku 1786, pierwszy raz będąc w Warszawie, widziałem jeszcze 
starców obrzędku tego dopełniających, ale to już były wyjątki tylko.39

38  F. Jaroszewicz, Matka świętych Polska albo Żywoty świętych, błogosławionych, wie
lebnych, świątobliwych, pobożnych Polaków i Polek (Kraków, 1767), p. 3, col. b.

39  J. Duklan Ochocki, Pamiętniki, ed. J.I. Kraszewski, vol. 1 (Wilno, 1857), p. 124. 
There are many more examples of similar accounts. Before 1764, Przybysław 
Dyjamentowski added footnotes to the tenth-century Prokosz chronicle. The 
chronicle itself is a forgery but the eighteenth footnote – not necessarily: “będąc 
jeszcze młodym dzieciuchem widziałem, pamiętam, starych niektórych z polskiego 
towarzystwa żołnierzy, podczas Ewangelii połowę tylko szabel w kościele z pochew 
dobywali, gdzie niewiadomy będąc okazyi tego zwyczaj i oraz polskiej naszej 
historyi, wielce się temu dziwowałem, aż mi uczyniono potym relacyją, że to od 
dawnych ten w Polszcze jest zwyczaj czasów, od wielu teraźniejszych wielu szlachty 
zaniedbany, który niektórzy starzy tylko szczególnie dotąd zachowują”; Kronika 
polska przez Prokosza w wieku X napisana. Z dodatkami z kroniki Kagnimira, 
pisarza wieku XI, i z przypisami krytycznymi komentatora wieku XVIII (Warszawa, 
1825), pp.  239–240, n. 3. The accounts took on a life of their own. It was 
probably Ochocki’s account which led Roman Kaleta to comment on the fol-
lowing statement made by the character of Podsędek in Józef Wybicki’s comedy: 
“Raz tylko w życiu swoim dobyłem pałasza, / Gdy ksiądz Ewangeliją czytał 
Matyjasza” (Kulig, vv. 1407–1408) with a footnote which contains, apart from 
the explanation of the ritual’s meaning, the following information: “In the Age 
of Enlightenment, the custom ceased to be cultivated in the capital but was still 
preserved locally in provincial areas”; J. Wybicki, Utwory dramatyczne, ed. R. Kaleta 
(Warszawa, 1963), p. 455, n. 22.
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The more centuries passed since Długosz described the legend of 
the supposed 500-year-long tradition, the more real and electrifying 
it was becoming. The tale of the ancient custom of the devout ances-
tors was so beautiful that it would be a cruel twist of fate for it to be 
revealed as false, which is why many attempts were made to bring it 
into being. Most of them were doomed from the very start, as indi-
cated, for instance, by the anecdote recalled by Józef Ignacy Kraszewski:

Przypomniało mi się na widok tych szabli dobytych z pochew, że u nas je 
obnażano dawniej przy czytaniu Ewangelii, za którą niegdyś każdy życie 
dać był gotów. A razem na myśl mi przyszła ta anegdotka z czasów Tar-
gowicy, że gdy republikanie z obozu Szczęsnego w czasie uroczystej mszy 
w Brześciu przy połączeniu dwóch konfederacji chcieli dawny obyczaj sta-
ropolski odnowić, większej części rycerzy szable z pochew wyjść nie chciały. 
Przywrzały do nich, stojąc w kącie. Jeden zaś dobył – kawał drewna.40

When reality proves to be too resilient, there is always hope in lit-
erature’s ability to make something out of nothing, not only through 
the art of memoirs but also through academic writing. When describ-
ing the ritual: “Dobycie szabel z pochew w czasie mszy ś[więtej]”, 
Łukasz Gołębiowski, a Romantic historian distinguished in the study 
of Old Polish customs, cited a number of seventeenth-century men-
tions of the lost practice cultivated in the olden days, but then con-
tradicted these accounts by concluding:

Tak więc obyczaj ten w Polszcze nastał od wprowadzenia wiary chrześci-
jańskiej i trwał nieprzerwanie aż do końca dni Sobieskiego [– –]. Gasł ten 
obrządek za Sasów, już go nie było widać prawie za Stanisława Augusta.41

40  B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], “Z trzeciego na czwarty grudnia 1863. Urywek 
z pamiętnika,” in: Album Muzeum Narodowego w Rapperswyllu. Rok 1876, ed. 
J.I. Kraszewski (Lwów, 1876), p. 173. Another anecdote from the times of the 
Enlightenment and the rule of Stanislaus Augustus Poniatowski, which accord-
ing to the author was to serve as evidence for the custom’s long tradition, was 
recorded by Łukasz Gołębiowski: “Modlił się przed ławką starzec poważny w naro-
dowym stroju, siedział w niej rozparty we fraczku młodzik, przez szkiełko patrzył 
na ubiór i postawę tego, którego raczej naśladować był powinien. Dostrzegł to 
wstając ów mąż sędziwy i przypominając dawny obyczaj, nie płoche przebywanie 
w kościele, na szablę swą wskazał. A gdy się zaczynała Ewangelia i szlachcic dobył 
jej ze szczękiem, trzpiot, rozumiejąc, że to na ukaranie drwiących jego minek, 
zbladł i umknął. Tak odrodna młodzież, obce naśladująca tylko, zapomina zwy-
czajów narodowych, przeraża się nimi”; idem, Lud polski, jego zwyczaje, zabobony 
(Warszawa, 1830), p. 278.

41  Gołębiowski, Lud polski, pp.  277–278. Podobna lokalizacja chronologiczna 
była chętnie powtarzana, m.in. Aleksander Brückner autorytatywnie stwierdzał,  
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It did not matter that Długosz bemoaned the non-existence of the 
ritual as early as the fifteenth century, that Kochanowski, Uchański, 
and Mikołaj of Wilkowiecko confirmed it as being merely a legend 
in the seventeenth century, and Karnkowski, Białobocki, Barano-
wicz, or Gutowski followed in their footsteps in the eighteenth cen-
tury (“Ustała już wprawdzie teraz u nas ta chwalebna cerymonija” – 
the latter stated in one of his sermons from 1688); their remarks fell 
on deaf ears. All the wistful evocations only proved the irresistible 
charm of the medieval tale. In the post-Partition period, the legend 
cited by the author of Roczniki so greatly satisfied the patriotic hun-
ger42 that the ritual it concerned was bound to not only become real 
but also to become a staple practice for as long as possible. At the 
same time, it needed to have its roots in historical times so remote 
that it would be impossible to verify its veracity.

In the nineteenth century, the main medium to cement the percep-
tion of the custom as part of the historical reality were not memoirs 
or popularising publications but fiction, which drew from the work 
of researchers such as Gołębiowski. The popularity of the szlachecka 
gawęda (“noble tale”) in the Romantic era led to the swift develop-
ment of the genre, which was largely depended on such type of sto-
ries. If there was a place for a riveting legend to thrive and come to 
life, it was in narrative fiction, often set in the times of peak Sarma-
tism. It is no wonder, therefore, that one of the masters of the genre, 
Henryk Rzewuski, used his 1839 work entitled Pan Rewieński to cre-
ate the following snapshot from the times of the Bar Confederation: 

ojciec gwardian miał mszę, pańską nazwaną, o samej czwartej z rana [– –]. 
Gdy przyszło do tych słów: “Cum ieiuniatis, nolite fieri sicut Pharisaei”, 
wszyscyśmy do pół szable z pochew wydobyli, na znak, iż gotowi jesteśmy 
orężem walczyć za święte słowa Zbawiciela naszego.43

że zwyczaj zachował się w Polsce aż do XVIII stulecia; idem, Encyklopedia sta
ropolska, vol. 2 (Warszawa, 1939), col. 574.

42  Adam Celiński, for example, thus expressed his patriotic and religious exaltation 
shortly before Maundy Thursday in his letter to Bogdan Jasiński, sent from 
Provence in 1837: “Ta myśl ojczysta, gdy nie może jawnie podczas mszy św. 
przy Ewangelii dobyć po staropolsku miecza z pochew, to niech w duchu odnowi 
z Bogiem ojców naszych Przymierze Chrobre, bo to Przymierze Chrobre pod tą 
formą się tai – gotowość przelania krwi za Tego, który ją przelał na krzyżu za 
swoje”; Z. Sudolski, Polski list romantyczny (Kraków, 1997), p. 362.

43  H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, ed. Z. Szweykowski (Wrocław, 2004), p.  59. 
Józef Grajnert, a very belated epigone of the Romantic gawęda szlachecka, included 
the exact same motif in his historical novel Książę Karol Radziwiłł “Panie 
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In his “Old Polish novel” Silva rerum published in 1861, Kazi-
mierz Władysław Wójcicki described an equally exciting scene, pre-
senting it in the context of the nobility in the first half of the eight-
eenth century:

Jeszcze był ten obyczaj, że przy Ewangelii każdy dobywał szabli do połowy 
z pochwy na znak gotowości obrony wiary świętej, aż miło, paneńku, było 
spojrzeć, jak w ordynku stojąc, naraz każdy schwytał za rękojeść i – jak 
orzech zgryzł – szczęknęły szabliska…44

In Sienkiewicz’s Potop (The Deluge), sabres are drawn out of sheaths 
at the sound of the Gospel as early as the 1660s:

Lecz ksiądz także był wzruszony i gdy pierwszy raz zwrócił się do ludu, 
mówiąc: “Dominus vobiscum!” – głos mu drgał; gdy zaś przyszło do 
Ewangelii i wszystkie szable naraz wysunęły się z pochew na znak, że Lauda 
zawsze gotowa wiary bronić, a w kościele stało się aż jasno od stali, to led-
wie mógł odśpiewać Ewangelię.45

As evidenced above, the “Old Polish” tradition started to be 
assigned to earlier and earlier periods, which proved especially easy 
due to the uniformity of the depiction of noble culture in the nine-
teenth-century historical novel – the reality of the eighteenth century 
was described in the same categories as this of the fifteenth century. 
The evocative character of these literary visions, aimed at plucking 
up the national spirits, is so strong that it is only appropriate to for-
give the authors of contemporary works on Old Polish customs for 
believing that the tradition in question was really cultivated in the 
times of the Polish-Lithuanian Commonwealth.

The history of the legend of another medieval Lechite custom is 
no less fascinating. The protagonist of Satyr albo Dziki mąż mentions 
it as an example of the profound conformism of the contemporary 
society (vv. 231–236):

A onych jakobyśmy tu przepomnieć mieli,
Którzy ani sieść za stół z podejrzanym chcieli?

Kochanku”. Opowiadanie na tle dziejów naszych ubiegłego stulecia ([Poznań, 1895], 
p.  158); however, he copied it from Rzewuski’s Pan Rewieński and used it as 
part of a larger passage.

44  K.W. Wójcicki, Silva rerum. Staropolskie powieści, vol. 1 (Wilno, 1861), p. 70.
45  H. Sienkiewicz, Potop, vol. 3 (Warszawa, 2003), p.  421. See also idem, Pan 

Wołodyjowski (Warszawa, 2003), p. 534.
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Obrus przed nim rzezali, talerz nożmi kłoli,
Jeśli nie chciał ustąpić, musiał poniewoli.
Dziś niech jawnie kto zbija, niech zdradza, niech kradnie,
Forytarza dostanie, jako czego snadnie.

In this case, it is far more difficult to determine Kochanowski’s 
source. The legend of this humiliating punishment, consisting in cut-
ting off a part of tablecloth when a person who committed a dishon-
ourable deed sits at the table, enjoyed great popularity in the times 
of the poet. It is absent from Old Polish chronicles but often men-
tioned in texts of literary ambition. Among those who had described 
it before the Czarnolas poet was Mikołaj Rej, who wrote the fol-
lowing epigram praising the ingenuous candour of Chamberlain of 
Chełm Jan Orzechowski:

Jako morze wymiata na brzeg zdechłe ryby,
Tak-że ten podkomorzy też czyni bez chyby:
Każdemu w oczy powie, co mu się nie widzi,
Bo o prawdę poczciwą nikt się nie zawstydzi;
Tak-żeć by miał być każdy: złemu nie folgować,
A dobrego prze cnotę sławą koronować.
Naszy zacni przodkowie, chociaj nie łajali, 
Ale cicho przed złemi obrusy krajali.46

Analogical mentions usually appeared in the same context as the one 
seen in the poem of Kochanowski: as an evidence of the moral down-
fall of nobility. Such is the case in the dialogue by Łukasz Górnicki:

Mówiąc tedy o waszych obyczajach, [– –] wspomnieć by potrzeba, dlaczego 
u przodków waszych, jako wiem, obrusy przed drugim rzezano, u stołu 
jednego z nim siedzieć, w szyku z nim stać nie chciano. Teraz gdyby kto 
z tymi zbrodniami siedzieć nie chciał, zaraz mógłby sobie kazać trunnę 
gotować.47

The theme once again emerges in the speech of Royal Secretary 
Jan Dymitr Solikowski from the first period of interregnum:

Czy-li już nie ma być wolno u nas i złych rzeczy ganić a dobrych chwalić? 
Bywałoć to przedtym wolno złego człowieka mianować, palcem go ukazać, 

46  M. Rej, Zwierzyniec, w którym rozmaitych stanów ludzi zwirząt i ptaków kształty, 
przypadki i obyczaje są właśnie wypisane ([Kraków], 1562), fol. 79ver.

47  Ł. Górnicki, Rozmowa o elekcyjej, o wolności, o prawie i obyczajach polskich 
(Kraków, 1616), fol. R4ver.–S1rec.
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od niego wstać, z nim nie siedzieć, obrus przed nim rzezać. A teraz 
i o poprawę prosić, o inkwizycyją prosić, rzeczy odniesione odnieść wolno 
być nie ma? Boże tego nie daj.48

Another example is the political work Pamięć nierządu w Polszcze, 
in  which Bartosz Paprocki described the period of diarchy and 
unrest in the aftermath of the double royal election of 1587:

Niezbedni wyrodkowie, oszpacicielowie
Namielejszej ojczyzny, niegodni synowie
Ani tytułów onych przodków swoich sławnych,
Co się dziś tym bawicie, czym się z wieków dawnych
Brzydzieła mieła Polska, to też imię miała
Insza kraina cnoty, jeno ta nie znała:
Jeśli nieprzystojnego co w którem poznali, 
Zaraz przed takowemi obrusy rzezali.49

The same reflection on the moral decline of the society was also 
included in the lyrical description of the famous bathhouse in Pińczów, 
penned by Arian pastor Szymon Pistorius:

Owa tu nasza ta Polska Korona
Wszystkich złych ludzi jest wielka obrona:
Będzie niejeden i czci odsądzony – 
Ma swoje miejsca, nie jedzie z Korony.
Przodkowie naszy obrusy rzezali
Przed takowemi, z nimi nie siadali,
A tego wieku u nas to nie idzie:
Czapkę zejmiemy, kiedy taki przydzie.50

In Libera respublica quae sit, an anonymous work discussing the 
foundations of the nobility’s freedom, written in the turbulent times 
of Zebrzydowski’s rebellion, the author describes the old humiliating 
punishment as consisting not only in cutting off a fragment of the 
tablecloth but also, under the inspiration of Satyr albo Dziki mąż, in 
breaking plates and even the table:

48  Zbiór pamiętników do dziejów polskich, ed. W.S. de Broel-Plater, vol. 2 (Warszawa, 
1585), p. 107.

49  B. Paprocki, Pamięć nierządu w Polszcze przez dwie fakcyje uczynionego w roku 
1587 ([s.l.], 1588), fol. C3ver.

50  [Sz. Pistorius, Wizerunk łaźnie pińczowskiej (Kraków, 1611)], fol. D2ver. (I was able 
to use a photocopy of the lost original print by the courtesy of Aleksander Stan-
kiewicz). See also A. Stankiewicz, “Łaźnia i ogród w rezydencji Zygmunta Gonzagi 
margrabiego Myszkowskiego w Pińczowie,” Modus 15 (2015), pp.  172–185.
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Nie mają miejsca w tej Rzeczypospolitej adulacyje, asentacyje, fakcyje, 
praktyki. Kto jemi robi, podpada peny sądowe i kapturowe. Każdy taki 
za przodków naszych rozumian był za bezecnego i było to tak abomina
bile u nich, że przed takim każdym na więtszą ohydę i obelżenie jego 
obrusy, stoły, talerze rzezali, konwersować z takim nie chcieli. Kiedy przy-
siadł dobremu człowiekowi suknią, wolał jej urznąć, a iść precz od niego. 
Chleba z nim nie jadali.51

The suggestive nature of the legend gave it enough momentum to 
be featured in literary works of the second half of the seventeenth cen-
tury. The works based on Kochanowski’s narrative poem, for instance 
Satyr podgórski w roku 1654 zjawiony, w którym jako w zwierciadle 
wieku teraźniejszego sprawy… obaczyć możesz, preserved its original 
character:

Dziś zaś za pościel mają banicyje
Drudzy a miasto kołdry infamije:
Takiemu starsi sieść z sobą nie dali,
Stół przed nim kłuli i obrus rzezali.
Czemuż w was zgasła miłość uczciwego,
Sławy i słowa stałość szlacheckiego?52

Nonetheless, the archaic custom was treated with less and less 
solemnity with its every iteration, and soon the legend of the social 
stigmatisation of yore started to appear in the context of much smaller 
transgressions. In Krzysztof Opaliński’s Satyry, the theme of the table-
cloth ostracism appears in reference to an unmarried woman who pre-
tended to be virtuous but exchanged titillating letters with her sev-
eral paramours:

Dosyć, że temi czasy nie krają nożami
Obrusów przed takimi, jako przedtym było.
Teraz bodaj by który obrus został cały,
Ale ty cyt i ja cyt – wiemy na się obie:
Jeśli obrus pokrajesz, pokraję ja twoję
Gębę, jako tu pani pannie uczyniła.53

51  Pisma polityczne z czasów rokoszu Zebrzydowskiego 1606–1608, ed. J. Czubek, 
vol. 2: Proza (Kraków, 1918), p. 409.

52  J. Nowak-Dłużewski, Poemat satyrowy w literaturze polskiej w. XVI–XVII. Z dzie
jów inicjatywy artystycznej Jana Kochanowskiego (Warszawa, 1962), p. 115: Satyr 
podgórski…, vv. 1994–1999.

53  [K. Opaliński], Satyry albo Przestrogi do naprawy rządu i obyczajów w Polszcze 
należące ([s.l.], 1652), p. 35: II 1, vv. 169–174.
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A less explicit allusion of similar nature was made by Wacław 
Po tocki in the final verses of the trifle poem Łożnica, in which a young 
married woman (“łożnica”) compared typhus to the horrors of the 
recently experienced wedding night:

Aż jedna, co niedawno była panią młodą:
“Trudno się jej uchronić, kiedy kogo wiodą.
Wiem ja, co tej nieszczęsnej ucierpiała nocy”.
Jeszcze coś mówić chciała o onej niemocy,
Lecz widząc starsze, że tu bez kaw być nie może,
Porwą się za obrusem, pochowawszy noże.54

Just like in the case of the previously discussed legend, the six-
teenth and seventeenth-century literary iterations of this story were 
taken as read in the periods to come by the authors of historical works 
concerning Polish customs, who consequently treated them as evi-
dence of the actual existence of this humiliating punishment which 
inflicted great damage to the tablecloths of honourable men. The 
mentions of the phenomenon in poetry were used by Jan Stanisław 
Bystroń to describe the punishment in his overview of the everyday 
life in Old Poland:

Jeśli kto z kim był w zwadzie, jeśli uważał kogoś z współtowarzyszy za nie-
godnych zasiadania przy stole, dawał temu wyraz, krając przed sobą obrus, 
jakby zaznaczając symbolicznie, że nie siedzi przy tym samym stole; nie 
wstrzymywano się przy tym od innych demonstracyj. Zwyczaj to musiał 
być stary, skoro już Rej jego dawność wspominał.55

Similar statements can be found in earlier works by Kazimierz 
Władysław Wójcicki, Władysław Aleksander Maciejowski, Łukasz 
Gołębiowski, Franciszek Salezy Dmochowski, or Zygmunt Gloger.56 

54  W. Potocki, Ogród fraszek, ed. A. Brückner, vol. 1 (Lwów, 1907), p. 22: I 25, 
vv. 7–12.

55  J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI–XVIII, introduction 
J. Tazbir, vol. 2 (Warszawa, 1994), p. 171.

56  See Ł. Gołębiowski, Domy i dwory przy tem opisanie apteczki, kuchni, stołów, 
uczt... i różnych obyczajowych szczegółów (Warszawa, 1830), p. 81; K.W. Wójcicki, 
Zarysy domowe, vol. 1 (Warszawa, 1842), pp. 199; 207–208, n. 32; Ł. Gołębiow-
ski, Dzieje Polski za Władysława Jagiełły i Władysława IIIgo, vol. 2: Panowanie 
Władysława III z uwagami nad stanem kraju i rządem jego za Jagiellonów do 
1506 r. (Warszawa, 1846), p.  437; W.A. Maciejowski, Polska aż do pierwszej 
połowy XVII wieku pod względem obyczajów i zwyczajów, vol. 4 (Petersburg and 
Warszawa, 1842), pp. 103–104; [F.S. Dmochowski], Dawne obyczaje i zwyczaje 
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Gołębiowski and Bystroń, meanwhile, are cited with unshakeable con-
viction by the authors of recent popularising publications concerning 
the customs of the Polish-Lithuanian Commonwealth.57 Once again, 
however, the mentions which are meant to serve as a proof of the 
existence of the custom, dating back to as early as the sixteenth cen-
tury, unanimously refer to it as a relic of the remote past (“u przod-
ków waszych”, “za przodków naszych”, “z wieków dawnych”, “tego 
wieku u nas to nie idzie”, “tymi czasy nie krają nożami / obrusów 
przed takimi, jako przedtym było”), constituting nothing more than 
just a testament to the irresistible magnetism of the literary legend. 
In the rare instances when the ritual was described as contemporary 
to the work, it served merely as an example of buffoonery – as in 
Potocki’s trifle poem, or mockery – as in the bitter lampoon pub-
lished in the times of Zebrzydowski’s rebellion against the governor 
of Poznańskie Province, Hieronim Gostomski:

I obrus u Brandysa przede mną rzezano – ano. 
I Żydowi dworskiemu ukradłem sobola – ola. 
I łańcuch także złoty w Pradze Tarnowskiemu – jemu.58

This is especially important in view of the fact that the old-
est Polish-language information on the subject does not refer to its 
native reality. It can be found in the musing of Erasmus of Rot-
terdam concerning defamation, published in 1525, which a dozen 
or so years later were thus adapted into Polish by an anonymous  
translator:

I był ten pierwej obyczaj przy tych biesiadach albo weselach książęcych albo 
królewskich: jeśli kto począł mówić ty rzeczy albo takie, które nieprzyk-
uszały mówić u stołu pańskiego, to jest obmawiać kogo albo co takiego, 
tedy heroldowie, chcąc to przekazić a zasromać takiego, tedy albo chleb 

szlachty i ludu wiejskiego w Polsce i w ościennych prowincjach (Warszawa, 1860), 
p. 138; Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, vol. 3 (Warszawa, 1902), p. 162.

57  See p.ex. W. Mlicka, Karmazyni i chudopachołki (Warszawa, 1968), p.  207; 
Bogucka, op. cit., p. 88; K. Bockenheim, Dworek, kontusz, karabela (Wrocław, 
2002), p.  108; M. Ferenc, “Czasy nowożytne,” in: Obyczaje w Polsce: od śred
niowiecza do czasów współczesnych. Praca zbiorowa, ed. A. Chwalba (Warszawa, 
2004), p.  162; M. Dampz, Alkohol i biesiadowanie w obyczajowości Polaków 
(Toruń, 2005), p.  15; H. Szymanderska, Na polskim stole. Przepisy i tradycje 
szlacheckie (Warszawa, 2005), p. 31.

58  Pisma polityczne z czasów rokoszu Zebrzydowskiego 1606–1608, vol. 1: Poezja 
rokoszowa, ed. J. Czubek (Kraków, 1916), p. 88: XXII 1, vv. 5–7.
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przed nim przewrócili, albo w obrusie dziurę uczynili. Ale teraz nic nie 
usłyszysz na takowym ześciu albo posiedzeniu, jedno obmowy o ludziech.59

This thread leads us to the source of the legend, which the sixteenth 
century literature adapted to the reality of Sarmatian Poland. What 
Erasmus refers to is a section of a herald code written down in 1464 
by King of Arms Jean le Fèvre de Saint-Remy; its French translation 
was published ca. 1508 under the title Les Statutz et ordonnances des 
héraulx d’armes. According to the code, when a disgraced nobleman 
was about to sit at the table, the herald should turn the bread placed 
in front of him upside down or cut the tablecloth.60 In the text, the 
responsibility of administering the punishment is assigned to heralds, 
the official guardians of chivalry, but the same penalty had also been 
mentioned in several earlier sources. In 1422, Alain Chartier attrib-
uted its creation to Bertrand du Guesclin (ok. 1320–1380), one of 
the finest knights of his century.61 The instructions are also included 
in the German satirical work Des Teufels Netz written in the first half 
of the fifteenth century, in which the herald and the pursuivant cut 
the tablecloth before the deeply ashamed infamis.62

59  [Erazmus of Rotterdam], Księgi, które zową Język (Kraków, 1542), fol. Y3ver. 
The old translation lacks some precision. The 1525 original mentions the act of 
turning bread upside down and cutting tablecloth and suggests that the account is 
rooted in French reality (I used a later edition, published in 1649): “Idem si conti-
gisset in conviviis principum, ius erat olim caduceatori, quem nunc Galli heraldem 
vocant, panem impositum invertere, aut scisso mensae linteo declarare sermonem 
esse parum dignum mensa principis”; Desiderii Erasmi Roterodami, Lingua, sive 
De linguae usu atque abusu liber utilissimus (Lugduni Batavorum, 1649), p. 255.

60  Cf.: “Item se aulcun cheualier ou gentil homme auoit fait trayson en aulcune 
partie et icelluy fust assis a table aueques aultres cheualiers ou gentiz hommes, 
ledit roy darmes ou herault luy doibt aller coupper sa touaille deuant luy et virer 
le pain au contraire”; Livy, Les Gestes romaines. Nouvellement imprimez (Paris, 
[c. 1508]), p. 218. I describe the issue on the basis of the monograph: G.L. Ham-
ilton, “The Descendants of Ganelon – and of Others,” The Romanic Review 10, 
1919, pp. 149–158, 277. For an earlier mention of the same see also: J. Grimm, 
Deutsche Rechtsaltertümer [1828], vol. 2 (Leipzig, 1899), pp.  304–305; A.D., 
“Trancher la nappe,” Archives historiques et littéraires du Nord de la France et du 
Midi de la Belgique, Ser. 3, 2 (1851), pp. 299–300.

61  Cf.: “Cestui Bertran laissa de son temps une tele remonstrance en memoire de 
discipline et de chevalerie, dont nous parlons, que, quiconque homme noble se 
forfaisoit reprochable, on lui venoit au mengier trencher la nappe devant soy”; 
A. Chartier, Le quadrilogue invectif, ed. E. Droz (Paris, 1923), p. 56.

62  Cf.: “Es wurden och die lastberer bescholten / Von den barzafar und herolten; / 
Wo si kamen für si ze tisch, / Da schnitten si das tischlach frisch / Den herren 
von der schosse, / Das si sassen rott und blosse / Und grosz scham enphiengen / 
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Old chronicles cite only two instances of the use of the punish-
ment consisting in cutting tablecloth. According to the sixteenth-cen-
tury Swabian annalist Martin Crusius, this was how in 1378 Count of 
Württemberg Eberhard II (after 1315–1392) chastised his son Ulrich 
(after 1340–1388) after the crushing defeat at the Battle of Reutlingen: 
“Powiadają, że rozciął obrus między sobą i synem”.63 An equally dra-
matic fate was allegedly suffered by William II, Duke of Bavaria, Hol-
land, and Hainaut, when he sat down to eat dinner with the French 
king on 6 January 1349. According to the account from the chroni-
cle written by Joannes a Leydis in late fifteenth century, this time it 
was the herald who cut the tablecloth before the duke and deprived 
him of the right to wear a coat of arms, thus showing that a person 
who had not avenged the death of his great-uncle, killed in a bat-
tle against the Frisians, was not worthy of sitting at the royal table.64 
In order to restore his honour, a year later William II set out on an 
expedition against the Frisians.

In the formative years of the Romantic vision of national history, 
such legends were subject to keen interest. In 1815, German poet 
Johann Ludwig Uhland wrote a cycle of ballads entitled Graf Eberhard 
der Rauschebart, in which he described, on the basis of the account by 
Crucius, the dramatic confrontation between father and son, Eber-
hard II and Ulrich. The meeting is discussed in the final stanza of 
the third ballad in the cycle (Die Schlacht bei Reutlingen, vv. 81–85). 
The author depicts a scene in which the old Count of Württemberg 
cuts the tablecloth between him and his heir, whose bad command 
led to the decimation of his troops and who himself was wounded 
but survived the battle.65 The stanza served as inspiration to one of 

Und in übel im turner ergiengen. / Da pflag man der eren hord”; Des Teufels 
Netz. Satirischdidaktisches Gedicht aus der ersten Hälfte des fünfzehnten Jahrhun
derts, ed. K.A. Barack (Stuttgart, 1863), p. 246: vv. 7786–7794.

63  Cf.: “Unde perhibetur mappam mensae inter se et filium assidentem interse-
cuisse”; M. Crusius, Annalium Svevicorum dodecas tertia (Francoforti, 1596), 
p. 291: III 5,12.

64  Cf.: “Anno Dom[ini] 1395. in festo Epiphaniae Domini, cum illustrissimus Dux 
Willelmus Comes de Ostervant sederet ad mensam Francorum Regis cum mul-
tis aliis Principibus, ecce supervenit quidam heraldus, scindens et dividens men-
sale ante iam dictum comitem Willelmum, asserens non decere principem sedere 
aliquem ad mensam regis, qui clypeo seu armis privatus esset”; Joannes a Leydis, 
Chronicon comitum Hollandiae (Francoforti, 1620), p. 312: XXXI 50.

65  Cf.: “Naprzeciw swego ojca Ulryk siadł u stoła; / Wnoszą mu wino, rybę, nie 
spojrzy dokoła. / Wtem starzec bez słów nożyk bierze w ręce swoje / I tnie 
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the friends of Zygmunt Krasiński – Ara Scheffer, a French artist with 
Dutch roots specialising in historical painting. Scheffer immortalised 
Uhland’s cycle on two paintings, the first of which, Le coupeur de 
nappe (1851, Museum Boijmans Van Beuningen in Rotterdam), is 
an illustration that perfectly suits the references to the legend made 
by Polish Renaissance writers. The painting made a great impression 
on Stanisław Koźmian, who saw it in Rotterdam in 1868 and shared 
his impressions with the readers of Przegląd Polski. Scheffer’s artwork 
depicts the moment when the young count of Württemberg:

zastaje ojca przy stole. Następuje głuche milczenie, ojciec nie przemawia 
ani słowa, lecz gdy syn chce siąść z nim, chwyta za nóż i rozcina obrus, co 
jest znakiem, że zrywa wszelkie z synem stosunki [– –]. Wszystkie dobre 
i złe strony średnich wieków oddane są tu znakomicie: żelazny i nieubła-
gany charakter ojca, głębokie przejęcie się honorem rycerskim, rezygnacja 
pełna smutku syna – wszystko to jest wzruszające prawdą. Najpiękniejsza 
postać jest owego młodziana, na twarzy którego maluje się przekonanie, że 
aczkolwiek dopełnił swego obowiązku, przecież tak przykre postępowanie 
ojca jest usprawiedliwione, bo nie powinien był z tej wyprawy wrócić, lecz 
wraz z towarzyszami zginąć.66

Post-Partition historical literature was not nearly as fond of the 
punishment consisting in cutting tablecloth as it was of the proud 
spark of sabres drawn out of sheaths during mass; nonetheless, the 
former was also believed to be an actual element of Old Polish real-
ity, with nineteenth-century authors basing their conviction in the 
aforementioned references. The chronicle compiled by Karol Szajno-
cha places the custom in the times of Jagiełło’s rule:

A jeśli który podejrzanej sławy klejnotnik chciał zasiąść do stołu z prawymi 
rycerzami, tedy spotykała go tażsama obelga wykluczająca z wszelkiego 
zacnego towarzystwa, którą nasze rycerstwo małopolskie wniosło teraz do 
kraju, aby cała późniejsza szlachta polska karciła nią ludzi złej sławy. Krajano 
przed nimi obrus, czyli właściwie serwetę, którą każdy szlachcic wraz z łyżką  
i nożem miewał zwykle przy sobie i podścielał u stołu pod swoją misę.67

pomiędzy nimi serwetę na dwoje”, trans. J. Mosakowski. “Dem Vater gegenüber 
sitzt Ulrich an den Tisch, / Er schlägt die Augen nieder, man bringt ihm Wein 
und Fisch; / Da faßt der Greis ein Messer, und spricht kein Wort dabei, / Und 
schneidet zwischen Beiden das Tafeltuch entzwei”; L. Uhland, Gedichte (Stutt-
gart and Tübingen, 1815), p. 322; see P. Eichholtz, Quellenstudien zu Uhlands 
Balladen (Berlin, 1879), pp. 79–84.

66  S. Koźmian, “Kilka dni w Holandii,” Przegląd Polski 3, no. 7 (1869), pp. 286–287.
67  K. Szajnocha, Jadwiga i Jagiełło, 1374–1413. Opowiadanie historyczne, 2nd corr. 

edn., vol. 2 (Lwów, 1861), p. 222.
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Even though the author let his imagination run wild, it has to be 
admitted that he added a thorough source citation, encompassing the 
mentions of the tradition in the works of Kochanowski, Górnicki, 
and Opaliński compiled by Samuel Linde,68 as well as a French work 
concerning the aforementioned passage attributing the creation of 
the punishment to Bertrand du Guesclin, which went unnoticed by 
other Polish researchers.69

The act of cutting the tablecloth also made an impression on the 
most prolific writer of historical novels in the Polish Romantic era, 
Józef Ignacy Kraszewski, who frequently mentioned it in his works. 
Most of these references are simple adaptations of the legend to the  
Old Polish reality, sometimes serving as an element of the historical set-
ting of the novel,70 and other times as a relic of the not so distant past:

Dawniej przed zhańbionymi obrusy rzezano u stołu i nikt z nimi do jed-
nej misy nie usiadł. Czynili to najwięksi panowie, póki się nie zaczęli 
uczyć pojęć nowych za granicą. Dopieroż gdy mądrość cudza za swoją 
stała, nie rzezano już obrusów przed tymi, co się z faworytami żenili, jak 
dawniej bywało.71

In both cases, they were merely distant echoes of Kochanowski’s 
Satyr albo Dziki mąż.72 Kraszewski, however, also used the act of 
cutting tablecloth in metaphorical sense: “odtąd między nimi a mną 
obrus rozerznięty”; “rodzina miała to sobie za zniewagę, wyparła się 
nieszczęśliwego i obrusy między sobą rzezali”, “między służbą zam-
kową i biskupią tak, jak między dworem naszym a Wawelem, jakby 
obrus rozrzezany był”.73 The novelist used the expressions as the Polish 
translation of the French proverbial saying: “trancher la nappe”, which 

68  S.B. Linde, Słownik języka polskiego, 2nd corr. edn., vol. 3 (Lwów, 1857), p. 416: 
obrus.

69  Ibidem, p. 383, n. to p. 222, vv. 27.
70  See p.ex.: J.I. Kraszewski, Wybór pism, vol. 15: Łza w niebie (fantazja). Szała wiła 

(staroszlachecka opowieść). Podróż do miasteczka (bajka) (Warszawa, 1879), 
pp. 221–222; idem, Sąsiedzi. Wilczek i Wilczkowa (Warszawa, 1973), p. 62.

71  Idem, Wybór pism, vol. 9: Król i Bondarywna (powieść). Dziś i lat temu trzysta 
(studium obyczajowe) (Warszawa, 1879), pp. 329–330; see also p. 364.

72  See idem, “Jan Kochanowski,” in: idem, Nowe studia literackie, vol. 2 (Warszawa, 
1843), p. 79.

73  Idem, Dzieła: Ada (sceny i charaktery z życia powszedniego) (Kraków, 1967), 
p. 69; idem, Wizerunki książąt i królów polskich, vol. 1 (Warszawa, 1888), p. 245; 
idem, Jaszka, Orfanem zwanego, żywota i spraw pamiętnik. Jagiełłowie do Zyg
munta, vol. 1 (Warszawa, 1905), p. 83.
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had the same roots as the references made by Polish Renaissance writ-
ers. Had the artistic output of the author of Stara baśń enjoyed more 
popularity in his times, maybe his “obrusy rzezane” (“severed table-
cloths”) would have become a fixed phrase instead of falling to obliv-
ion – the expression was not even included in Nowa księga przysłów 
i wyrażeń przysłowiowych polskich (“The New Book of Polish Prov-
erbs and Proverbial Expressions”). The publication lists phrases used 
in almost seventy of Józef Ignacy’s works but all the literary explica-
tions date back to the mid-seventeenth century or earlier.74

The conclusions drawn from the above discussion render it almost 
embarrassing to look at the footnotes included in popularising edi-
tions of Satyr. In the poem’s most current version, edited by Julian 
Krzyżanowski, the passages pertaining to the subjects discussed in 
this paper are explained as follows: “when the Gospel was read in the 
church, the nobility would partially draw sabres out of sheaths, which 
symbolised their readiness to defend their religion”, and: “when a man 
suspected of a crime sat at the table, his neighbours would hit their 
plates with knives and cut the tablecloth in front of him, thus letting 
him know that he was not welcome”.75 Krzyżanowski inherited both 
comments from the pre-war edition by Tadeusz Sinko,76 who had 
copied the former from the most extensive commentary on Satyr albo 
Dziki mąż, written by historian Kazimierz Morawski in 1884,77 and 
created his own legend of the tavern custom for the purposes of the lat-
ter. God only knows how a tradition codified as pertaining to the royal 
table would make its way into an inn, or how Sinko and Krzyżanowski 
ended up describing the tavern scene. It is clear that the editorial expli-
cations of both motifs are characterised not only by the inertia typi-
cal for the compendia of noble customs created in the last three cen-
turies, but also by arbitrariness and a certain degree of nonchalance: 
none of the commentators attempted to indicate the period in which 
the tradition was allegedly in use. It just existed. Once upon a time.

The material compiled in the present study is representative enough 
to provide a basis for well-grounded conclusions. At least one of the 

74  Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, ed. J. Krzyżanowski, vol. 2 
(Warszawa, 1970), p. 675: obrus (4).

75  J. Kochanowski, Dzieła polskie, ed. J. Krzyżanowski (Warszawa, 1980), p. 761, 
n. to v. 189 and to v. 233.

76  Idem, Pieśni i wybór innych wierszy, ed. T. Sinko (Kraków, 1927), p. 19, n. to 
v. 173; p. 21, n. to v. 217.

77  Idem, Dzieła wszystkie. Wydanie pomnikowe, vol. 2 (Warszawa, 1884), p. 50, n. 72.
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discussed customs constituted a mere echo of the Western knightly 
culture (the foreign provenance of the other is suggested only in 
the unsubstantiated claim made by Brückner, according to whom 
the custom of drawing swords out of sheaths during mass could be 
traced back to the Saxons). The common feature of the two rituals 
as described in old literary sources is the negative nature of most ref-
erences found in Polish accounts: the sixteenth and seventeenth-cen-
tury authors unanimously confirmed its non-existence, arguing that 
in their times no one cultivated such traditions, which were nothing 
more than just a legend. A legend which was widely recognised but 
not validated by its popularity, as there is no non-literary evidence 
of the two customs being used in Old Poland (except only for the 
few seventeenth-century attempts to live up to the exciting chroni-
cle descriptions of swords drawn out sheaths; these, however, never 
became a well-established practice). It was only re-imagined as hard 
fact in the post-Partition historical fiction. 

In Kochanowski’s narrative poem, the long-lived satyr posing as 
a neophyte, alias the wildman raised away from civilisation, claimed 
that his knowledge of the olden days came from stealthy observation, 
but the truth is quite different. Even though the creature was afraid 
to admit it, its primary source of information on the distant past of 
Sarmatian customs was its knowledge of literature, which confirmed 
the truly humanist formation of the horned protagonist.
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Abstract

In his Satyr, or The Wild Man Jan Kochanowski refers to two old-time 
customs: first that, during the mass, at the reading of the Gospel, old Poles 
were to half draw their swords in token of their readiness to defend the 
Christian faith (vv. 185–200), and the second that infamists were punished 
upon their honour in such a way that when they sat at table with other 
people, the host cut the tablecloth to indicate that he did not want to share 
a meal with them (vv. 231–236). The article analyses numerous references 
to those customs in the old-Polish literature (unanimously attesting to the 
lack of these rituals in the sixteenth to the eighteenth centuries), to indicate 
that both were literary legends (in the latter case it was the French codex of 
heralds of the fifteenth century that was indicated as the source). It turns 
out that the more time passed since the sixteenth century, the more these 
legends were taking on the character of historical truth. They have been 
regarded as a real element of old customs not only by literates creating 
a romantic tale and positivistic historical novel to uplift hearts, but also – 
which is much worse – by authors of contemporary popular science literature 
on old-Polish culture.
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