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Roztrząsania i rozbiory 

„Trzeci obieg" literatury: 
Cenzor jako odbiorca poezji 
nowofalowej 
„Trzeci obieg" to nic innego, jak dysponujący przede 

wszystkim kompetencjami ideologicznymi, cenzorski krąg czytel-
niczy. I właśnie niniejsze rozważania stanowią próbę ukazania specy-
fiki cenzorskiej strategii odbiorczej na przykładzie kolejnych cenzor-
skich recenzji tomiku Adama Zagajewskiego pt. Komunikat. Wybór 
autora i tomiku nie jest, co oczywiste, przypadkowy. Wszak Zagajew-
ski jest reprezentantem formacji nowofalowej, która usiłowała mówić 
„wprost" o świecie nie przedstawionym, o wydarzeniach dla niej trau-
matycznych, czyli o marcu 68 i grudniu 70. Tymczasem w 1971 roku, 
a więc w momencie zabiegów o wizę cenzorską, dla tomiku pt. Komu-
nikat, wszelkie próby pisania o wydarzeniach marcowych i grudnio-
wych oraz ich społecznych, politycznych a nawet „moralnych" skut-
kach cenzura uznawała za przejaw niesubordynacji wobec obowiązu-
jących zapisów. Fakt istnienia GUKPPiW skłaniał autorów (także 
nowofalowych) do stosowania strategii „obejścia" zakazów cenzury; 
do unikania otwartej konfrontacji, której wynik z góry był przesądzony. 
Wypracowana przez autorów strategia „obejścia" zmuszała z kolei 
urzędników do uważnej lektury, zwłaszcza tekstów poetyckich, które 
ze względu na swą wieloznaczność przysparzały najwięcej trudności 
„natury cenzorskiej". 
Analiza cenzorskiej strategii odbiorczej sporządzona została na podsta-
wie danych na temat działalności cenzury zebranych w warszawskim 
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Archiwum Akt Nowych. Lektura Przeglądów przeoczeń i ingerencji 
zbędnych, Cenzorskich ksiąg zapisów, Zasad i programów szkolenia 
oraz recenzji tomików poetyckich pozwala scharakteryzować wypra-
cowaną przez cenzorów strategię odbiorczą. Kształceniu „cenzorskie-
go sposobu analizy tekstu"1 oraz „typowych najbardziej ogólnych re-
akcji cenzorskich"2 służyły szkolenia i kursy. Toteż po odbyciu szko-
lenia urzędnik nabierał - pożądanego przez zwierzchników - nawyku 
„ścisłego wiązania swej praktyki czytelniczej z procesem ideowo-
politycznym"3 . Cenzorska strategia odbiorcza była więc warunkowana 
obowiązującą w danym momencie linią polityczną. Cenzorski sposób 
analizy tekstu cechowało zatem pomijanie walorów artystycznych u-
tworu; przedmiotem uwagi była zgodność tekstu z kryteriami ideolo-
gicznymi. Cenzora interesowało przede wszystkim to, czy tekst nie po-
rusza tematów objętych zapisem. Cenzorskie recenzje książek stanowią 
niezwykle cenne świadectwa całkowicie „upolitycznionego" odbioru 
poezji. 
Cenzorzy „odszyfrowywali" poezję, zwłaszcza nowofalową, posługu-
jąc się strategią, którą będziemy określać mianem „politycznej strategii 
konkretyzacyjnej". Wielości możliwych interpretacji przeciwstawiał 
cenzor rozumienie wiążące utwór z aktualną sytuacją społeczno-
-polityczną. Tak więc cenzorska strategia odbiorcza opierała się na za-
łożeniu, iż poetyckie aluzje, symbole i alegorie odsyłają czytelnika do 
konkretnego wydarzenia politycznego czy zjawiska społecznego i sta-
nowią tegoż wydarzenia lub zjawiska ocenę moralną. Cenzorzy bezu-
stannie i z uporem doszukiwali się związków pomiędzy literaturą a 
PRL-owską rzeczywistością. Dlatego też badanie cenzorskiej „krytyki 
ideologicznej" zmusza do wprowadzenia w obręb tych rozważań pro-
blemów, które przynależą raczej do historii i socjologii niż do li-
teraturoznawstwa4. 
Cenzorską strategię czytelniczą uzasadniało jakby dodatkowo nowofa-
lowe programowe postanowienie „«odzyskania» dla literatury całej tej 
rzeczywistości, o której pisarstwo poprzedników wolało się nie wypo-
wiadać, trywialnego, budzącego wręcz odrazę świata PRL-owskich re-
aliów"5 . Równocześnie realizacja powyższego programu wymagała od 

Zasady i programy szkolenia (3 11970- 10 XII 1970), 902. 
2 Tamże. 
3 Tamże. 
4 Por.: J. Jarzębski Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 48. 
5 Słowa Stanisława Barańczaka, wypowiedziane w rozmowie z Krzysztofem Bied-
rzyckim, „NaGłos" 1991 nr 4, s. 83-84. 
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poetów Nowej Fali podjęcia szczególnie ostrej walki z cenzurą. Cen-
zorzy dostrzegając odautorskie intencje podkreślali fakt, iż nowofalo-
we wiersze „odważnie podejmują tematykę społeczno-polityczną, pre-
zentując moc postaw nie zawsze mieszczących się w kryteriach cen-
zorskich"6. 
Cenzorzy podkreślali wielokrotnie, że tomiki poetyckie mają mały za-
sięg oddziaływania, a zatem możliwość propagowania przez poezję tre-
ści nieprawomyślnych jest znacznie mniejsza od tej, jaką dysponuje 
radio czy telewizja. A jednak, wbrew tym deklaracjom, również w po-
ezji tropiono aluzje do wydarzeń politycznych, zwłaszcza do tych, które 
złożyły się na przeżycie pokoleniowe poetów Nowej Fali. Brutalne stłu-
mienie przez władze studenckich manifestacji i robotniczych wystą-
pień na Wybrzeżu było dla cenzury, w roku 1971, tematem tabu. Przede 
wszystkim jednak niedozwolone było przedstawianie socjalizmu jako 
ustroju immanentnie złego, niereformowalnego i wrogiego jednostce. 

Strategia „obejścia" - taktyka autora 

Wyczulenie cenzorów na próby alegorycznego przed-
stawiania wydarzeń marcowych i grudniowych niemal automatycznie 
dyskwalifikowało alegorię. Nawykowi łączenia poszczególnych utwo-
rów z konkretnymi wydarzeniami politycznymi, a więc cenzorskiej 
strategii „konkretyzacyjnej", przeciwstawili zatem autorzy nadawczą 
strategię „obejścia", opartą raczej na aluzyjnym niż alegorycznym 
związku utworów z rzeczywistością. 
Fakt stosowania przez autorów Nowej Fali strategii „obejścia" do-
strzegli i odnotowali (stosując różnorodną terminologię) zarówno ów-
cześni krytycy literaccy, jak i cenzorzy. Ci ostatni narzekali na „trud-
ny", „wieloznaczny", „przenośny" język poezji. Podkreślali, iż poezja 
współczesna nie wypowiada się „wprost", unikając tym samym „sta-
wiania przysłowiowej kropki nad «i»"7. 
Paradoksalnie zgodni z cenzorami byli krytycy. W swych - eliminowa-
nych zresztą przez cenzurę - wypowiedziach na temat młodej poezji 
zwracali uwagę, że na skutek braku swobód twórczych odwróciła się 
ona od problemów rzeczywistych lub też zaczęła o nich mówić, stosu-
jąc język aluzyjny, „puszczając perskie oko w stronę czytelnika"8. 

Recenzje terenowe 1971, 922. 
7 Plany, sprawozdania, analizy komórek organizacyjnych własnej jednostki, 1967,961. 
8 O ingerencjach w prasie studenckiej za okres 111973-20 V1974, w: Oceny i analizy 
dokonane na zlecenie, t. 2, 1094. 
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W felietonach, drukowanych w „Tygodniku Powszechnym", Kisiel na-
woływał poetów, aby pisali odważnie, „nie zaś taktycznie"; aby odrzu-
cili „aluzyjno-szyfrowy charakter poezji"9 i mówili prawdę wprost, ja-
ko że jawny sprzeciw to jedyna postawa twórcza, otwierająca perspek-
tywy rozwojowe. Również, stanowiący kodyfikację nowofalowych 
manifestów literackich. Świat nie przedstawiony Kornhausera i Zaga-
jewskiego dał krytykom okazję do - niecenzuralnego zdaniem GUK 
PPiW - ubolewania nad faktem, iż książka ta „popełniła" (wypominany 
przez nią współczesnej literaturze) „grzech" „rezygnacji z a t a k u 
f r o n t a l n e g o na rzeczywistość, której rozpoznania i utrwalania do-
magała się tak energicznie"10. 
Aczkolwiek w wypowiedziach cenzorów i krytyków nie pojawił się ter-
min strategia „obejścia", to jednak zastosowane zostały pojęcia pozo-
stające ze wspomnianym terminem w ścisłym związku. Tak oto wspo-
minano o „taktyce" pisania, o rezygnacji poetów z mówienia „wprost" 
i z „ataku frontalnego", a wypracowany przez poezję język określano 
nie tylko mianem „aluzyjnego", ale i „szyfrowego" czy „przenośne-
go"11. 

Cenzorski krąg czytelniczy i jego kompetencje 

Strategia „obejścia" została zastosowana także przez 
współautora Świata nie przedstawionego i autora Komunikatu. Przy-
niosła ona oczekiwane efekty, uniemożliwiając interwencję cenzorowi, 
który (opiniując zbiorek) napisał: „jest natomiast kilka wierszy, które 
choć budzą moje zastrzeżenia, to nie potrafię znaleźć dość konkretnych 
argumentów przemawiających za ich zdjęciem. Współczesna poezja 
ma to do siebie, że pod każdy wiersz można podstawić kilka interpre-
tacji"12. Wypada dodać, że bezradność cenzora w takich wypadkach 
jak powyższy wywołana została zarówno strategią nadawczą, jak 
i względami pozaliterackimi. Cenzorowi towarzyszyła bowiem świa-
domość, że wydana przez niego opinia zostanie zweryfikowana przez 
zwierzchników terenowych i warszawską centralę. Urzędnik cenzury 
balansował pomiędzy przeoczeniem a ingerencją zbędną, która mogła 

Cyt. za: Biuletyn kwartalny o dokonanych ingerencjach (4 V 1975 - 28 I 1976), 
1192. 
10 Tę wypowiedź krytyka przytacza cenzor, w: Biuletyn.... 
11 Tamże. 
12 Recenzje terenowe 1971, 922. 
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narazić go na zarzut „wiązania na siłę tekstów z sytuacją polityczną"13. 
Czynnik pozaliteracki (ciągła kontrola stopnia profesjonalizmu cenzo-
rów) powodował równocześnie „zaostrzanie" i „rozmazywanie" kryte-
riów cenzorskich. 

Jestem przekonana, że zastrzeżenia [tu: nazwiska cenzorów] są wścibskie, dopatrują się 
czegoś we wszystkim, co nie jest zrozumiałe. Naczelnik wydziału w Krakowie nie zajął 
własnego stanowiska'4 

- pisała naczelnik warszawskiej cenzury, wydająca opinię o zgodności 
z kryteriami cenzorskimi, wydanego nakładem Wydawnictwa Literac-
kiego tomiku Tomasza Gluzińskiego pt. Sonety zwrotne. Naczelnik nie 
podzieliła zdania trzech poprzednich recenzentów, twierdzących, iż 
forma wierszy - akrostych służy wprowadzeniu w błąd cenzury i prze-
myceniu niecenzuralnych treści. Już ten przykład uświadamia, że urzę-
dnicy cenzury reprezentowali niekiedy skrajnie odmienne stanowiska. 
Różnice zdań bywały przyczyną ostrych dyskusji, wzajemnych drwin 
i oskarżeń, a nawet powodowały negatywną weryfikację cenzorów niż-
szego szczebla przez zwierzchników. 
Sprzeczne ze sobą opinie cenzorskie nie są niczym innym jak tylko 
konkurencyjnymi względem siebie, najczęściej ideologicznymi, inter-
pretacjami wierszy. Nie ulega więc wątpliwości, że cenzorzy są ucze-
stnikami - ze zrozumiałych względów dotąd jeszcze nie zbadanego -
„trzeciego" obiegu literackiego i tworzą krąg czytelników o zbliżonych 
kompetencjach odbiorczych. Owe kompetencje są równoznaczne 
z umiejętnością „ścisłego wiązania praktyki czytelniczej z procesem 
ideowo-politycznym". Założenie, że fakt istnienia cenzury powołuje do 
życia swoisty obieg literacki, skłania do bliższego przyjrzenia się rela-
cjom panującym wewnątrz tego obiegu, tworzonego przez jedną tylko 
grupę zawodową, przez pracowników GUKPPiW. 
Co oczywiste, nie zawsze dochodziło do tak daleko idących rozbieżno-
ści pomiędzy cenzorami, jak miało to miejsce w przypadku Sonetów 
zwrotnych Gluzińskiego. Analizując relacje panujące w obrębie cen-
zorskiego obiegu literackiego, powróćmy raz jeszcze do tomiku Komu-
nikat i porównajmy trzy kolejne jego recenzje. Cenzor dokonujący 
wstępnego zaopiniowania, przezornie proponował wykreślić aż siedem 
wierszy, a co do dalszych sześciu zgłaszał bliżej nie sprecyzowane za-
strzeżenia, stwierdzając, że wiersze Wiosna 68, Mózg, Paradoksy Elea-
tów, Odbicie, Niedziela w starym stylu, Opłacanie składek zwalnia 

Zasady i programy szkolenia, 902. 
Recenzje terenowe 1972, 943. 
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z „mieszanymi uczuciami". Pierwszy recenzent zdecydowanie wyeli-
minował Skargę młodzieńca, uznając ten wiersz za biografię człowieka 
„ciągle oszukiwanego, który nie może znaleźć miejsca (mimo szcze-
rych chęci) w wadliwie funkcjonującym, w jego mniemaniu, ustroju 
socjalistycznym"15. Skargę młodzieńca dyskredytował w oczach cen-
zora fakt, że nie została ona już wcześniej dopuszczona do druku w 
prasie literackiej. Z tomiku wykreślił cenzor również wiersze Człowiek 
eksplodujący, Komunikat i Melodia, traktując je jako poetyckie „komu-
nikaty" o wydarzeniach grudniowych. Recenzent w swej opinii nie 
przeprowadził ideologicznej interpretacji wspomnianych utworów, 
lecz żądał usunięcia ich w całości. Można więc jedynie przypuszczać, 
które fragmenty wierszy cenzor uznał za zupełnie sprzeczne z kryteria-
mi ideologicznymi. Spróbujmy się zatem zastanowić, jakie - zdaniem 
cenzora nieprawomyślne - skojarzenia mógł nasunąć czytelnikowi 
wiersz Człowiek eksplodujący. 

Człowiek eksplodujący w południe 
na głównej ulicy przy zachmurzeniu 
umiarkowanym i nie zmienionych 
cenach na żywność, człowiek 
eksplodujący przy wzrastającym 
zainteresowaniu i przy 
utrzymujących się trudnościach 
płoszy całe stado gołębi 
skrzydlatych przyjaciół człowieka.16 

Już samo wykorzystanie w wierszu języka gazet i sloganów („wzrasta-
jące zainteresowanie", „utrzymujące się trudności", „skrzydlaty przy-
jaciel człowieka") zapewne zaniepokoiło cenzora, stanowiąc dla niego 
sygnał ścisłej zależności pomiędzy treścią wiersza a PRL-owską rze-
czywistością. W 1972 roku obdarzenie rzeczownika człowiek epitetem 
„eksplodujący" musiało przywodzić na myśl wystąpienia grudniowe 
1970 roku. W niespełna dwa lata po wydarzeniach na wybrzeżu dosko-
nale pamiętano, że dała im początek podwyżka cen żywności, w wyni-
ku której władze chciały osiągnąć równowagę na rynku. Zwłaszcza 
użycie - obowiązującej w nowomowie - eufemistycznej formuły 
o „utrzymujących się trudnościach" uzasadniało (w mniemaniu urzę-
dnika cenzury) ideologiczną interpretację wiersza. 

Recenzje terenowe 1971, 922. 
16 A. Zagajewski Komunikat, Kraków 1972, s. 15. Wszystkie utwory Zagajewskiego 
cytuję według wymienionego wydania. 
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Ze względu na „treściową" łączność z Człowiekiem eksplodującym wy-
eliminowany został z tomiku wiersz Melodia, będący - w opinii cen-
zora - „mocno przejaskrawionym opisem stosunków pogrudnio-
wych"1 7: 

Pozwolono mówić. Suchy klekot języków 
wypełnił wszystkie pojemniki powietrza 

Szczególnie jednak raził recenzenta ironiczny wydźwięk końcowego 
akapitu wiersza: 

pierwsze tamy były już całkiem czyste 
okrzyki szły naprzód, można było 
pomyśleć o jakiejś melodii18 

Cenzor, biorący pod uwagę jedynie treściową zgodność (bądź niezgo-
dność) wierszy z kryteriami ideologicznymi, uznał cytowane wyżej 
słowa za wyraz przekonania o tym, że wszelkie dokonywane przez 
Gierkowską ekipę zmiany są pozorne i nie przekroczą z góry im wyty-
czonych granic. 
O krytycznym stosunku autora Komunikatu do ustroju socjalistycznego 
świadczyć miał również wiersz Miasto, który - zdaniem urzędnika cen-
zury (nie bez racji zresztą) - stanowił „wzbogacony złośliwymi akcen-
tami politycznymi ponury obraz życia przeciętnego Polaka"19. Ową -
zarzucaną przez cenzora - tendencyjność w przedstawianiu rzeczywi-
stości ujawniać miały i ujawniały następujące wersy wiersza: 

Miasto jest poczekalnia, w której 
umierasz na szczurzą chorobę przymykania oczu 

w twardym żołądku stołówki kłamiesz donosisz 
i zdradzasz przyjaciół 
Nie jesteś głodny ale nie jesteś najedzony 
nie jesteś uczciwy ale nie jesteś świnią 
jesteś w połowie drogi mówisz słodkim głosem 
poproszę trybunę ludu wchodzisz na nią 
i nagle zapominasz co chciałeś powiedzieć 
wtedy plujesz różową śliną ... 

Recenzje terenowe 1971, 922. 
A. Zagajewski Komunikat, s. 31. 
Recenzje terenowe 1971, 922. 
A. Zagajewski Komunikat, s. 56. 

http://rcin.org.pl



Ill ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 113 

Szczegółowe zarzuty wobec przytoczonego wyżej tekstu nie zostały 
przez cenzora wyrażone explicite. Można je jednak zidentyfikować po-
średnio dzięki lekturze tzw. Biuletynów kwartalnych o dokonanych in-
gerencjach. I tak we wspomnianych biuletynach mówiło się o przeja-
wiającej się w poezji tendencji kontestacyjnej, o utworach poetyckich, 
które przedstawiają rzeczywistość społeczno-polityczną w ponurych 
barwach, „jako molocha przytłaczającego ciężarem całe społeczeń-
stwo"21. Również w biuletynie cenzor zwracał uwagę na zgłoszony do 
druku w „Tygodniku Powszechnym" artykuł, którego autor w takich 
oto słowach ubolewał nad sytuacją młodych: „młodym przyszło żyć 
w parszywym świecie", wśród „ludzików małych, maleńkich, płaskich, 
spłaszczonych przez życie i czyjś obcas"22 . W kwartalnym podsumo-
waniu urzędnik cenzury zaznaczał, iż konsekwentnie eliminowano 
wzmianki o negatywnym wpływie ustroju socjalistycznego i propago-
wanych w nim - zmiennych, nawiasem mówiąc - wzorców społe-
cznych na rozwój moralny i osobowy jednostki. Z tego właśnie wzglę-
du nie dopuszczono do druku w „Notificaciones" Listu pasterskiego na 
Wielki Post, w którym krakowski metropolita, kardynał Karol Wojtyła, 
stwierdzał: 

Ładu moralnego nie można stworzyć w człowieku ani u społeczeństwie samym systemem 
ludzkich praw, nakazów czy zakazów, zwłaszcza gdy widzimy jak te nakazy i zakazy są 
względne i zmienne na przestrzeni jednego choćby pokolenia. Co wczoraj było zwalczane, 
dziś bywa popierane i na odwrót23. 

Dzięki zestawieniu pojawiających się w wierszach motywów z (cyto-
wanymi w biuletynach) „wyingerowanymi" fragmentami rozmaitych 
publikacji można sprecyzować obiekcje cenzora w odniesieniu do u-
tworów poetyckich. W wierszu Miasto zwłaszcza wzmianka o „różo-
wej ślinie" miała - w mniemaniu cenzora - niekorzystną politycznie 
wymowę. O „przefarbowaniu" socjalizmu z „czerwonego" na „różo-
wy" nie należało wspominać. Przekonał się o tym również Andrzej Ki-
jowski, którego sugestię, iż świat zalany został różową wodą uspoko-
jonego socjalizmu24, uznano za niecenzuralną i polemiczną względem 
marksizmu. 
Analizując kolejne recenzje Komunikatu, należy podkreślić, że nie za-
wsze cenzor domagał się usunięcia tekstu w całości. Niekiedy zadowa-

Biuletyn kwartalny o dokonanych ingerencjach, 1192. 
Tamże. 
Cyt. za: Oceny i analizy dokonane na zlecenie, t. 1, 1093. 
A. Kijowski „Teksty 1973", nr 2, cyt. za: Oceny.... 
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lał się usunięciem nieprawomyślnych - według niego - fragmentów. 
W tomiku Zagajewskiego taka właśnie ograniczona ingerencja została 
zastosowana wobec dwóch wierszy: Cierpliwość i Epikur z mojej klatki 
schodowej. W wierszu „Epikur. . ." zastrzeżenia wzbudziły dwa wersy: 

po wieczorowym uniwersytecie 
marksizmu - leninizmu 

Wykreślenie wspomnianych wersów miało zapobiec osadzaniu ironi-
cznie zarysowanej sylwetki współczesnego Epikura w polskiej rzeczy-
wistości. Być może cenzor uznał, iż w wierszu sugeruje się klęskę ideo-
logii marksistowsko-leninowskiej oraz rozgoryczenie wszystkich tych, 
którzy w tę ideologię uwierzyli. Zarówno w okresie, gdy recenzowano 
utwór Epikur..., jak i w latach późniejszych cenzorzy zobowiązani byli 
usuwać wszelkie „ataki na marksizm", oparte na przeświadczeniu, iż 
daje się zauważyć „kryzys marksizmu" oraz „nieadekwatność marksi-
stowskiej koncepcji rozwoju społecznego do współczesnego świata"25. 
W wierszu dopatrzono się zatem przekonania o „zgubnych skutkach" 
realizacji teoretycznych założeń socjalizmu. Należy wspomnieć także 
0 obsesyjnej wręcz skłonności cenzorów do usuwania negatywnych 
opinii na temat sytuacji i braku możliwości rozwoju „młodego pokole-
nia" w socjalistycznej Polsce lat siedemdziesiątych. Na zarzut zbyt pe-
symistycznego przedstawiania rzeczywistości naraził się na przykład 
jeden z publicystów „Tygodnika Powszechnego", pisząc: „zamknięci 
w wielokondygnacyjnych koszarach współczesnego budownictwa 
mieszkaniowego, biurowego i fabrycznego, wykonując całymi latami 
swe monotonne czynności, wysłuchując aż do znudzenia tych samych 
nauk i sloganów, stajemy się coraz bardziej podobni do oswojonych 
zwierząt pociągowych"26 . Analogicznego rozpoznania sytuacji „szare-
go człowieka" dokonuje w takich oto słowach podmiot mówiący 
w wierszu Epikur...: 

Epikur z mojej klatki schodowej 

dwa razy dziennie wypuszcza na wolność 
swoją teściową schorowaną staruszkę 
która pluje czarną krwią 
1 mówi do niego ty skurwisynu 
Wtedy on nastawia na nią radio 
gdzie właśnie jest audycja 

Oceny i analizy dokonane na zlecenie, t. 1, 1093. 
Cyt. za: Biuletyn kwartalny o dokonanych ingerencjach, 1192. 
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pełnym głosem w sprawach młodzieży 
i myśli jeszcze jestem młody 
moje życie otwiera się przede mną 
jak zatoka morska w pełnym słońcu lata27 

Druga z częściowych ingerencji miała polegać na usunięciu z wiersza 
Cierpliwość zdania: 

A ile już skrzydeł 
trzepotało na ich komendę 
w stygnącym powietrzu 

Cenzor nie miał najmniejszych nawet wątpliwości co do tego, że pod 
pozornie enigmatycznym określeniem „oni" podmiot mówiący rozu-
mie członków „partyjnej góry", a raczej ich, wykreowane na publiczny 
użytek, wizerunki: 

pozostaję tutaj, aby oglądać 
doskonałość ich ruchów nie zniszczoną jeszcze 
przez namysł starości 
Jacy są męscy, jacy oni28 

Nie należy zapominać, że jednym z najważniejszych zadań cenzorów 
było czuwanie nad kształtowanym przez prasę i media obrazem I se-
kretarza i otaczających go funkcjonariuszy partyjnych. Publikacje do-
tyczące przywódcy partii przygotowywane były w oparciu o „aktualną 
wykładnię propagandową", przybierającą postać zawartych w księgach 
zapisów dyrektyw: „nie publikować materiałów o 61 rocznicy urodzin 
E. Gierka"29 , „komentować w rzeczowym tonie wizytę towarzysza 
Gierka we Francji", unikać określeń „przełomowy moment", „history-
czna wizyta", „kłaść nacisk na rzeczowość rozmów i sprawy gospodar-
cze"30, „nie pisać o ewentualnej wizycie E. Gierka w USA", „życze-
niom władz centralnych nie powinny towarzyszyć analogiczne w o-
środkach terenowych"31. Także dobór publikowanych w prasie zdjęć 
pierwszego sekretarza musiał być każdorazowo uzgadniany z GUK 
PPiW. Reakcja cenzora na wiersz Cierpliwość dowodzi, że nawet au-
torowi niskonakładowego tomiku nie można było pozwolić na ukazy-

A. Zagajewski Komunikat, s. 34. 
Tamże, s. 26. 
Księga zapisów i zaleceń 1974, t. 1, 1301. 
Tamże, 1972, t. 2, 1130. 
Tamże, 1974, t. 3, 1303. 
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wanie w krzywym zwierciadle - tak subtelnie retuszowanego przez 
cenzurę - stylu bycia I sekretarza. Nadzorowanie przestrzegania zasady 
„decorum" w odniesieniu do przywódcy PZPR należało nie tylko do 
najważniejszych, ale i do stałych obowiązków cenzorów. Było ono 
obowiązkiem cenzora zarówno w 1971 roku, jak i w latach później-
szych. Dlatego też w materiałach instruktażowych z 1974 roku za przy-
kład karygodnego przeoczenia ze strony cenzorów zostało uznane dwu-
krotne dopuszczenie do druku wiersza Ewy Lipskiej pt. Egzamin. Przy-
pomnijmy zatem, choć fragmentarycznie, ten, ku oburzeniu cenzora 
wyższej instancji, „zwolniony" wiersz: 

Egzamin konkursowy na króla 
wypad! doskonale. 
Zgłosiła się pewna ilość królów 
i jeden kandydat na króla. 
Królem wybrano pewnego króla 
który miał zostać królem. 
Otrzymał dodatkowe punkty za 
spartańskie wychowanie 
i za uśmiech 
ujmujący wszystkich 
za szyje. 
Z historii odpowiadał 
ze świetnym wyczuciem milczenia. 
Obowiązkowy język 
okazał się jego własnym. 

Przewodniczący komisji 
pobiegł po naród 
aby móc uroczyście 

wręczyć go królowi. 
Naród oprawiony był w skórę.32 

Na niecenzuralność wiersza Lipskiej zwracano uwagę nie tylko w Ma-
teriałach instruktażowych, ale i w tzw. Ocenach i analizach dokona-
nych na zlecenie. Co ciekawe, w tych ostatnich urzędnik cenzury inter-
pretował utwór jako „swoistą ocenę swobód demokratycznych"33. Ró-
wnież dla cenzora sporządzającego Materiały instruktażowe wiersz 
Lipskiej stanowił krytyczną ocenę demokracji , tyle że demokracji 
określanej mianem socjalistycznej. 

Cyt. za: Materiały instruktażowe 1974, 1095. Wiersz pt. Egzamin opublikowany 
został w miesięczniku „Więź" i tygodniku „Literatura". 
33 Oceny i analizy dokonane net zlecenie 1974, t. 1, 1093. 
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Użycie przez Zagajewskiego enigmatycznego określenia „oni" w wier-
szu Cierpliwość, lub wykorzystanie przez Lipską gatunku bajki czy 
przypowieści, mogło wprowadzić i wprowadziło, przynajmniej chwi-
lowo, cenzora w błąd. Na przeoczenie ze strony cenzora nie mogli na-
tomiast liczyć ci autorzy, którzy wypowiadali się „wprost" i niepo-
chlebnie na temat poziomu prezentowanego przez ludzi zajmujących 
eksponowane stanowiska w KC i w rządzie. Przekonał się o tym Tade-
usz Różewicz - autor skonfiskowanego przez cenzurę utworu pt. Wy-
pychanie działacza. Przyczyny, dla których cenzura uznała tekst za po-
litycznie szkodliwy, objaśnią chyba najtrafniej fragmenty samego 
wiersza34: 

Oto człowiek 
wypchany przez innych ludzi 
kiedy odejdą 
zostanie Kukła 
mówią o nim Mądry 
i każde jego słowo 
zmienia się w przysłowie 
dorabiają do jego teraźniejszości 
przeszłość wielką i barwną 
jak ogon pawia 
jak tył pawiana 
retuszują fotografie 
montują magiczne fotomontaże 
przycinają mu uszy 

z człowieka średniego 
robią 
wielkiego 

Losy wiersza Wypychanie działacza stanowią jeden z wielu dowodów na 
to, iż zgodne z nowofalową etyką mówienie „wprost" oznaczało w prak-
tyce rezygnację z publikacji tekstu. Natomiast wiersze, w których zasto-
sowano strategię „obejścia" nastręczały cenzorom trudności i bywały -
niekiedy nawet w całości -publi kowane. Całkowite powodzenie strategii 
„obejścia" miało miejsce wówczas, gdy cenzor, mimo pewnych obiekcji, 
dopuszczał wiersz do druku, bowiem nie potrafił przekonywająco uargu-
mentować zarzutów wobec utworu. Także w tomiku Zagajewskiego pt. 
Komunikat znalazły się takie utwory, które cenzor był, po prostu, zmu-
szony dopuścić do druku. Były to: Mózg, Wiosna68, Niedziela w starym 
stylu, Odbicie, Paradoksy Eleatów, Opłacanie składek. 

Cyt. za: Oceny..., t. 2. 
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Które z motywów wykorzystanych w wyżej wspomnianych wierszach 
zaniepokoiły cenzora, łatwo się domyślić. Spróbujmy zatem ustalić, 
jakie były zastrzeżenia cenzora do wiersza zatytułowanego Paradoksy 
Eleatów: 

W Leningradzie „Aurora" 
odmalowana na nowo 
Jaka higieniczna jest pamięć potomnych35 

Czujność cenzora musiała wzbudzić już sama tematyka wiersza. Bo-
wiem wszelkie wypowiedzi o Wielkiej Rewolucji musiały pozostawać 
w zgodzie z obowiązującym kanonem. Wszak Rewolucja to fragment 
oficjalnej „historii świętej"36, przy pomocy której można sprawować 
władzę nad umysłami. Szczególnie ostatni wers: „Jaka higieniczna jest 
pamięć potomnych" musiał zostać uznany za ironiczną aluzję do spo-
sobu traktowania („sterylizowania") historii przez komunistów. Być 
może niepokój cenzora, wywołały nie tyle rozważania o historii, co 
dywagacje „filozoficzne", zwłaszcza fragment mówiący o rosyjskim 
brzeźniaku, w którym jeden z paradoksów Eleatów znalazł swe defini-
tywne rozwiązanie: 

W rosyjskim brzeźniaku 
Achilles doścignął żółwia 

Uważny interpretator wiersza z łatwością odgadnie, iż w rosyjskim 
(a raczej radzieckim) brzeźniaku rozstrzygnięty został kolejny po tzw. 
Achillesie paradoks - tzw. Strzała. Według Tatarkiewicza, który objaś-
niał ów paradoks, „lecąca strzała w chwili teraźniejszej nie porusza się, 
lecz spoczywa w powietrzu i nie przebiega w żadnej przestrzeni; i tak 
jest w każdej innej chwili. Ale czas składa się z chwil, więc strzała nie 
może posuwać się naprzód w powietrzu, lecz spoczywa"37. Tymcza-
sem w radzieckim zagajniku strzały dosięgły swego celu - tarczy, tym 
razem jednak była to tarcza ludzkich ciał. Cenzor ostatecznie dopuścił 
wiersz do druku. Należy jednak podkreślić, że tego rodzaju interpreta-
cje, stanowiące próbę odszyfrowania przyczyn obiekcji cenzora, mogą 
być uznane jedynie za hipotezy. Co więcej, sformułowanie tych hipotez 
wymaga naśladowania „cenzorskiego sposobu analizy tekstu". 

A. Zagajewski Konunikat, s. 22. 
3 6 Por.: „Krótki kurs WKP (b)" jako opowieść mityczna, w: M. Głowiński Rytuał 
i demagogia: trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992. 
37 W. Tatarkiewicz Historia fdozofii, t. 1, Warszawa 1978, s. 37. 
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Ze względu na brak konkretnych argumentów cenzor był zmuszony do 
wyrażenia zgody na druk utworów: Paradoksy Eleatów, Mózg, Nie-
dziela w starym stylu, Opłacanie składek. Zliberalizowanie postawy 
urzędnika cenzury wynikało z założenia, iż wiersze nie powinny zostać 
„źle" odebrane przez czytelników, bowiem istnieje wiele - niekonie-
cznie politycznych - możliwości ich odczytania. Nie bez wpływu na 
decyzję recenzenta pozostawał fakt, iż nakład tomiku był niski i wyno-
sił około sześciuset egzemplarzy. 
Warto jednakże poświęcić nieco więcej uwagi (pojawiającemu się 
w recenzji pierwszego cenzora) terminowi „na siłę niedobrej polity-
cznie interpretacji"38. Taka interpretacja była równoznaczna ze szkod-
liwą, budzącą niewskazane skojarzenia, rozdrażniającą jedynie środo-
wisko literackie interwencją zbędną. Autorem „na siłę niedobrej poli-
tycznie interpretacji" mógł być również czytelnik. W gwarze cenzor-
skiej oznaczało to, że w czytelniczą interpretację wkradły się niepopra-
wne idologicznie treści, zbyt późno dostrzeżone przez cenzurę, lecz za 
to skrupulatnie przez nią skatalogowane w przeglądzie przeoczeń. 
Z punktu widzenia autora wierszy strategia „obejścia" przyniosła za-
tem pożądany efekt. 
Przyjrzyjmy się teraz, jak ustosunkował się do tomiku Komunikat oraz 
do recenzji swego podwładnego cenzor wyższego szczebla. Podtrzymał 
on decyzję swego poprzednika w odniesieniu do dwóch utworów: Skar-
ga młodzieńca i Komunikat. Skargę młodzieńca uznał za wiersz „suge-
rujący niezgodność słów i czynów oraz sądy o krok od znanej formułki, 
że w socjalizmie tkwi immanentne zło"39. Natomiast Komunikat do-
czekał się ze strony drugiego z cenzorów następującego komentarza: 
„wiersz napastliwy w odniesieniu do polityki propagandowej w stosun-
ku do przeszłości oraz ironizujący na temat wyznawania przez nas pod-
wójnej wiary"40. Wiersz Opłacanie składek, który budził jedynie nie-
jasne zastrzeżenia pierwszego cenzora, tym razem został uznany za nie-
cenzuralną „próbę poetyckiej «biografii» 25-lecia PRL"41 . Największy 
niepokój cenzora wzbudziła konkluzja o „minie twarzy". 
Podtrzymane zostały zmiany poczynione przez pierwszego z cenzorów 
w wierszach Epikur... i Cierpliwość. W przypadku tego ostatniego obaj 
cenzorzy zgodnie uznali, iż wyeliminowanie fragmentu: „na ich ko-
mendę" pozbawi utwór przejrzystych aluzji „do działań nowego kiero-

Recenzje terenowe 1971, 922. 
3 9 Tamże. 
40 ~ Tamże. 
41 np Tamże. 

http://rcin.org.pl



Ill ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 113 

wnictwa" partii. Ponadto, powodowany „troską" o artystyczną wartość 
utworów Epikur... i Cierpliwość, cenzor wyższego szczebla nie omie-
szkał zaznaczyć, że te drobne wkroczenia nie niszczą rytmiki wier-
szy"42! Zdarzało się więc, że cenzor - polonista, kalecząc wiersz, wy-
rażał równocześnie - we własnym odczuciu najzupełniej szczerą - tros-
kę o artystyczną wartość utworu. 
Pewne różnice pomiędzy cenzorami zaznaczyły się natomiast w spo-
sobie potraktowania niżej cytowanego wiersza Zagajewskiego pt. 
Wiosna 68: 

- To tam. Zrywaliśmy się nagle, 
biegliśmy zanurzeni w soczystość 
wiosennego potu... 

Wiersz ten należy do grupy utworów, które, pomimo obiekcji, autor 
pierwszej recenzji dopuścił do druku. W stosunku do wyżej wspo-
mnianego utworu drugi z cenzorów zastosował zabieg równie oczywi-
sty, co skuteczny. Z tytułu wiersza usunięto datę roczną „eliminując 
w ten sposób całą wymowę utworu, w którym autor daje pozytywną 
ocenę wydarzeń marcowych"43 . Poeta, umieszczając w tytule wiersza 
datę, zrezygnował świadomie ze strategii „obejścia". Posunięcie to 
mogło stanowić pewnego rodzaju test, mający na celu sprawdzenie, 
czy w cenzorskim obiegu literackim złagodzono już zakazy dotyczące 
marca 68. Cały tomik, a wraz z nim wiersz Wiosna 68 musiał przejść 
przez „sito" kolejnych cenzorskich recenzji. Cenzor wyższej instancji 
zauważył i naprawił błąd poprzednika. Co paradoksalne, stuprocento-
wa skuteczność działań cenzora okazała się niewystarczająca. Odpie-
rała ona jedynie „atak frontalny". Cenzor nie dostrzegał lub udawał, 
że nie dostrzega czytelnego, aluzyjnego związku wiersza z history-
cznym kontekstem, z wydarzeniami marca 1968 roku. Wszak więk-
szość odbiorców doskonale orientowała się, w imieniu jakiego poko-
lenia wypowiada się podmiot mówiący: 

Z wolna przecieraliśmy łąkę 
do dojrzałości lata44 

Tamże. 
4 3 Tamże. 
4 4 W przypadku utworu pt. Wiosna 68 można mówić o obrazowaniu poetyckim, 
nawiązującym do tzw. „marcowego gadania". Na podobne zjawisko zwrócił uwagę 
Dariusz Pawelec, który, analizując wiersz Barańczaka pt. U końca wojny dwudziestodwu-
letniej, kiadł nacisk na związek jednego z motywów utworu z treścią prasowej („antystu-
denckiej") kampanii. Toteż, interpretując wiersz Wiosna 68 można posłużyć się słowami 
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Opinia drugiego cenzora została w całości zaaprobowana przez urzę-
dnika wyższej instancji - warszawskiego oddziału GUKPPiW. Ostate-
cznie usunięto z tomiku trzy teksty: Komunikat, Skargę młodzieńca 
i Opłacanie składek. Ukazać się mogły natomiast: Miasto, Człowiek 
eksplodujący, Melodia, Paradoksy Eleatów, Mózg, Odbicie, Niedziela 
w starym stylu. 
Świadectwem wahań związanych z ideologiczną trafnością poszcze-
gólnych interpretacji oraz braku wystarczająco precyzyjnych kryteriów 
niechaj będzie zdanie zaczerpnięte z komentarza ostatniego z decyden-
tów: „Nie bardzo wiem, dlaczego zdjęto wiersz Opłacanie składek"45. 
Powyższe stwierdzenie ma wręcz anegdotyczny charakter. Z jednej 
strony dodaje ono pikanterii lekturze materiałów GUKPPiW, z drugiej 
zaś tłumaczy mechanizm powstania zarówno przeoczeń, jak i ingeren-
cji zbędnych. 

Przeoczenia, ingerencje precedensowe i zbędne 

Podsumowując należy przypomnieć, iż istotą cen-
zorskiej praktyki „konkretyzacyjnej" była „umiejętność kojarzenia 
różnych zjawisk pojawiających się w prasie (literaturze), życiu i pracy 
cenzorskiej"46. Przeoczenia bywały powodowane „trudnym języ-
kiem" poezji, jej niejednoznacznością i wielością możliwych interpre-
tacji. Bywały one zatem skutkiem zastosowania przez poetów strategii 
„odejścia". Niekiedy jednak cenzorzy zwalniali tekst w obawie, iż ich 
„wkroczenia" zostaną uznane przez zwierzchników za „wścibskie"47 

i politycznie bardziej szkodliwe od samego wiersza. Toteż cenzor 
przez cały czas miał świadomość, że jest jednym z wielu bezustannie 
kontrolowanych uczestników specyficznego obiegu literackiego. Na 
najsurowszą naganę narażała jednak cenzora nieuwaga, której rezul-
tatem było zwolnienie wiersza wcześniej „zdjętego" i cytowanego 
w Informacjach o materiałach zakwestionowanych. „Tego rodzaju 
rozbieżne decyzje" traktowali zwierzchnicy jako („niezależnie od 

wspomnianego badacza, stwierdzając, iż utwór Zagajewskiego odwoływał się do treści 
„autentycznej kampanii prasowej", w której „podmiot wydarzeń - studenci zostali po-
traktowani ... protekcjonalnie jako obywatele nie w pełni jeszcze świadomi - niedojrza-
li", (por.: D. Pawelec Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, 
s. 92). 
45 Recenzje terenowe 1971, 922. 
46 Zasady i programy szkolenia 1973, 1063. 
4 7 Jako „wścibskie" określane są zawsze w materiałach cenzury ingerencje zbędne. 
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szkodliwości tekstu"), „powodujące zadrażnienia między urzędem 
a poszczególnymi redakcjami"48 . 
Narażony na oskarżenia o nazbyt lub nie dość wnikliwą lekturę poezji, 
cenzor jawi się jako postać nieomal godna współczucia. W ten właśnie 
lamentacyjny ton uderzali cenzorzy, sporządzający Plany, sprawozda-
nia, analizy komórek organizacyjnych własnej jednostki za rok 1967. 
Spory akapit poświęcono trudnościom związanym z werbowaniem do 
zawodu. Zwracano uwagę na konieczność posiadania przez cenzora wy-
sokich kwalifikacji, bowiem „wymagania ... natury politycznej i moral-
nej muszą iść w parze ze znajomością języków obcych"49. Przyczyn 
braku chętnych upatrywali cenzorzy w anonimowym charakterze pracy 
i w „niezbyt wysokiej pozycji społecznej"50 zawodu. Ale największe 
trudności w werbowaniu „młodego cenzorskiego narybku" spowodowa-
ne były - zdaniem autorów raportu - faktem, iż zawód cenzorski „jest 
niepewny". Podkreślano zwłaszcza wysoki stopień odpowiedzialności, 
jaki niesie ze sobą praca cenzora. „Nie wiele jest w naszym kraju zawo-
dów, w których popełnienie błędu wywołuje tak ostre konsekwencje"51 

- zaznaczano w Planach, sprawozdaniach, analizach.... 
Wbrew przytoczonym skargom cenzorów z zawodem tym wiązały się 
nie tylko nagany, ale i nagrody pieniężne oraz pochwały dla tych, któ-
rzy nie dali się zmylić wypracowanym przez autorów i redakcje strate-
giom. Na zakończenie niniejszych rozważań przypomnijmy zatem hi-
storię pewnej ingerencji, która została opisana - „ku pokrzepieniu 
serc"- w Materiałach instruktażowych za rok 1974. Dzieje owej „pre-
cedensowej" ingerencji opowiedziane zostaną słowami cenzora:52 

Konieczne jest nie tylko wskazywanie błędów, ale i informowanie Towarzyszy o ingeren-
cjach szczególnie cennych, w pewnym sensie precedensowych, wymagających nie tylko 
znajomości dyrektyw cenzorskich, ale i kojarzenia w jedną całość drobnych nawet elemen-
tów w tekście. Numer 45 „Tygodnika Powszechnego". Redakcja zgłosiła do druku... 
wspomnienie o Arturze Nacht-Samborskim. Chociaż do treści tej notatki cenzor nie miał 
zastrzeżeń merytorycznych, to jednak zwrócił uwagę na trzy następujące elementy: 
- fakt, że autor wspomnienia należał w latach międzywojennych do grupy kapistów, 
- informację, że po wojnie ze Zmarłym rozdzieliła autora wspomnień emigracja, 
- materiał był podpisany inicjałami J. Cz. 
Na zapytanie kierownictwa Delegatury w Krakowie, kim jest autor wspomnienia, uzyskano 
w redakcji „Tygodnika Powszechnego" wymijająca odpowiedź, że notatkę otrzymano 

Materiały instruktażowe 1974, 1095. 
49 Plany, sprawozdania, analizy komórek organizacyjnych własnej jednostki, 961. 
5 0 Tamże. 
51 Tamże. 
52 Materiały instruktażowe 1974, 1095. 
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z Warszawy od przyjaciela. Wyjaśnienie utwierdziło Delegaturę w przekonaniu, iż autorem 
zakwestionowanego wspomnienia jest Józef Czapski (publicysta, krytyk, artysta malarz 
przebywający od zakończenia wojny na emigracji, stały współpracownik miesięcznika 
„Kultura", „Wiadomości" oraz radia „Wolna Europa". Jak wiadomo (patrz strona 24 Noty 
biograficzne niektórych emigrantów polskich oprać, przez GUKPPiW), J. Czapski używa 
m.in. pseudonimu J. Cz. 
Notatka została więc wyeliminowana dzięki prawidłowej i zasługującej na uznanie pracy 
cenzora. 
W rezultacie redakcji „Tygodnika Powszechnego" nie udała się próba zmylenia naszego 
urzędu. 

Joanna Hobot 

Klemperer i „retoryki opresji" 
Dwutomowy wybór Dzienników Victora Klempe-

rera1 stał się w Niemczech sensacją wydawniczą. Volker Ulrich, recen-
zent „Die Zeit" nazywa ponad tysiącpięćsetstronicowy diariusz „dzie-
łem niezwykłej wagi, najwybitniejszym, obok dziennika Anny Frank, 
świadectwem mrocznej epoki nazizmu". Temperatura i zakres tematy-
czny dyskusji wokół Dzienników, w których na powrót przywołane zo-
stały „przeklęte niemieckie problemy", pytania o źródła totalitaryzmu, 
a także wątek obecnych w kulturze europejskiej „obrazów obcego" 
świadczą o tym, że wydawnictwo Aufbau Verlag nie przeliczyło się 
w swoich rachubach, anonsując publikację jako ein Jahrhundertwerk. 
Ten typowo niemiecki zrost można tłumaczyć dwojako: jako „dzieło 
stulecia", a także dzieło, w którym wiek dwudziesty odnajduje swój, 
przejmująco trafny, wizerunek. 
Dzienniki ukazują się niemal pół wieku po opublikowaniu pierwszego 
wydania najsłynniejszego dzieła Victora Klemperera - błyskotliwego 
studium nazistowskiej nowomowy, LTI. Notizbuch eines Philologen 
{LTI. Notatnik filologa, wyd. polskie 1983). Dziś Klemperer w poto-
cznej świadomości jest przede wszystkim twórcą LTI\ właściwie tylko 
podtytuł owej książki przypomina, że był on również cenionym roma-
nistą, uczniem Karla Vosslera, autorem monografii Pierre'a Corneille'a 
i dwutomowej historii literatury francuskiej okresu oświecenia. 

V. Klemperer Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933-1945, 
Berlin 1995. 
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