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Obraz lo jakieś inne „ja", odbicie mojej istoty, ale słabsze i bardziej kruche, mające coś 
sakralnego, co czyni je zarazem zniewalającym i przerażającym.13 

Paweł Próchniak 

Monografia twórczości 
Tadeusza Konwickiego 

Judith Arlt jest szwajcarską slawistką, absolwentką 
uniwersytetów w Bazylei i Fryburgu, była stypendystką Uniwersytetu 
Warszawskiego, bardziej może dotąd znaną jako pisarka i tłumaczka, 
od lat przy tym mieszkająca w Berlinie. Wiadomo także, iż od bardzo 
dawna interesuje się polską literaturą współczesną, ze szczególnym u-
względnieniem twórczości Tadeusza Konwickiego. Właśnie efektem 
tej pasji jest je j niezwykle obszerna (przeszło sześćsetstronicowa, gwoli 
ścisłości dodajmy, iż sto ostatnich stron zajmują aneksy i szczegółowa 
bibliografia) monografia zatytułowana: Tadeusz. Konwickis Prosawerk 
von „Rojsty " bis „Bohiń". Zur Entwicklung von Motivbestand und E-
rz.ahlstruktur. 
Niewątpliwie warto zajmować się tą twórczością, choćby z tego powo-
du, że Konwicki stworzył wiele książek niezwykle istotnych w dziejach 
polskiej literatury powojennej i swego czasu gorąco dyskutowanych. 
Ważny jest także fakt bogatej różnorodności jego działań twórczych i, 
mimo pewnej monotonności tematów, także wielowariantowość ich 
kreowania w literaturze. Nie bez znaczenia jest również i to, że udało 
mu się osiągnąć sukces wydawniczy. Książki znikały przecież bardzo 
szybko z księgarń. W tym miejscu warto może wyrazić pewne zanie-
pokojenie tym, że powieściowa twórczość Konwickiego, jak się rzekło, 
choć niedawno jeszcze wywoływała zacięte spory i polemiki, to jednak 
od wielu już lat tkwi, jeżeli nawet nie w kryzysie, to w jakimś znacznym 
osłabieniu, a kto wie, czy pisarz nie zamilkł zupełnie. Zdaje się, że 
dzisiaj niewiele osób czyta Konwickiego z potrzeby serca, co oznaczać 
może, iż jego dzieło bez interpretacji politycznej właściwie nie istnieje. 

1J G. Gusdorf Warunki..., s. 264. 
J. Arlt Tadeusz. Konwickis Prosawerk von „Rojsty" bis „Bohiń". Zur Entwicklung 

von Motivbestand und Erzahlstruktur, Bern 1997, Peter Lang Verlag. 
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Szkoda, że Arlt o tym nie pisze. Ale na usprawiedliwienie badaczki 
trzeba dodać, iż swój wywód kończy na Bohini, wydanej w 1987 roku, 
a więc jeszcze w innej rzeczywistości politycznej. 
Interesująca wydaje się obrana przez Arlt perspektywa badawcza. Nie 
stara się ona bowiem odpowiedzieć na pytanie: „Co chce powiedzieć 
Konwicki?", ponieważ odpowiedź i tak zawsze i nieodmiennie brzmia-
łaby „siebie", lecz próbuje, grupując teksty w charakterystyczne kręgi 
tematyczne, opisać, w jaki sposób autor to robi, a więc „jak mówi". 
Motywy występujące w tekstacli Konwickiego opierają się na kolej-
nych autobiograficznych doświadczeniach autora: dzieciństwie spę-
dzonym w niepełnej rodzinie, przeżyciach wojennych, przesiedleniu 
po II wojnie światowej, doświadczeniu socjalizmu w Polsce pojałtań-
skiej. Autorka rozprawy stwierdza z przekonaniem, iż wykorzystywane 
przez niego struktury narracyjne ulegają ciągłej przemianie oraz stałe-
mu rozwojowi, począwszy od chronologicznie, linearnie opowiedzia-
nych historii poprzez szarpany tok narracji, niepełne i otwarte konstruk-
cje, aż po typową budowę powieściową opartą na fikcji. Bohater kolej-
nych utworów nieprzerwanie obserwuje siebie, bezustannej analizie 
poddaje swe zachowania, szuka dla nich motywacji i uzasadnień 
w przeszłości, zarówno tej osobistej, jak i w szeroko rozumianej trady-
cji kulturowej, w której został przecież wychowany. 
Szwajcarska badaczka wyróżnia pięć cyklicznych faz twórczości auto-
ra Sennika współczesnego. Z całości wyłączyła cykl typowo autobio-
graficznych książek: Kalendarz i klepsydra, Wschody i zachody księ-
życa, Nowy świat i okolice. Powód, dla którego to zrobiła, jest szcze-
gólny. Nie chodziło bowiem o odsunięcie tekstów pozbawionych, czy 
może jedynie wykazujących śladową obecność fikcji literackiej, nie 
chodziło więc o skoncentrowanie uwagi na tekstach, by tak rzec: czysto 
literackich, lecz wyłączenie nastąpiło z . . . „braku miejsca". 
Ostatecznie zatem typologia okresów twórczych Konwickiego w wer-
sji Arlt przedstawia się następująco: pierwsza faza - obejmuje teksty 
prozatorskie chronologicznie najstarsze, w tym socrealistyczne. Jej o-
pis ma za zadanie pokazać proces, w wyniku którego Konwicki staje 
się pisarzem. Faza druga - przedstawia „topos prywatny" (określenie 
przejęte od Jana Walca) autora, okazujący się być kreacją i zmyśle-
niem, oraz ukazuje proces jego niszczenia. Trzecia - to próby konstruo-
wania „realnego chronotoposu" (termin Michaiła Bachtina) wedle, czy 
raczej z uwzględnieniem, zasady psychologicznej. W czwartej - pisarz 
koncentruje się na postaci najbardziej podobnej do autora, czyli do nie-
go samego, nazwanej zresztą „Homo Convicienses" (tym razem za Ja-
nem Błońskim). Wreszcie piąta, właściwie kulminacja czterech poprze-
dnich - opisuje zakończenie odautorskich wypowiedzi i obrazuje pro-
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ces ich przechodzenia w chronotopos fantastyczny. Ten zaś to nic in-
nego jak powrót do literackich początków. W rezultacie wszystkich 
wskazanych zabiegów otrzymaliśmy niezwykle szczegółową syntezę 
dorobku literackiego Tadeusza Konwickiego. Po raz pierwszy mono-
grafia ta przedstawia tak szeroki ogląd prozatorskiego dzieła artysty, 
począwszy od analizy opowiadania partyzanckiego Kapral Koziołek 
i ja (1947), pierwszej powieści Rojsty, napisanej w 1948 roku, ale ze 
względów cenzuralnych opublikowanej dopiero w 1956, teksty pisane 
zgodnie z wymogami socrealizmu, aż po wydaną w 1987 roku powieść 
Bohiń. Tak więc monografia obejmuje swym zakresem czterdziestolet-
ni okres pracy pisarskiej Konwickiego. 
Arlt swoim badaniom poddaje typową tematykę powieści tego pisarza. 
Choć tu godzi się dodać, że przecież Konwicki jest niezwykle typowy, 
wprost monotematyczny. Stosując taką procedurę postępowania, ujaw-
nia budowany misternie przez pisarza swoisty mit autobiograficzny. 
W rezultacie wysnuwa wniosek, iż Konwicki nie robi nic innego, jak 
tylko inscenizuje wciąż od nowa swą odautorską wypowiedź. Postaci 
przez niego stworzone, ich nazwiska, język, którym się posługują, miej-
sca zdarzeń oraz ich czas właściwie usiłują opowiadać wciąż od nowa, 
wciąż to samo. 
Konwicki prowadzi w swoich powieściach niezwykle skomplikowaną 
i zarazem wyrafinowaną grę z czytelnikami. Najtrudniejsze jest to, jak 
odróżnić w jego tekstach zmyślenia od tego, co stanowi prawdę, nie do 
końca wiadomo, co jest rzeczywistością realną, a co wysnute zostało 
ze snów. Zadziwia wrażliwością na szczegół i pamiętaniem ich naj-
drobniejszych wariantów, to znowu mamy wrażenie, że amnezja - przy 
tym na ogół występująca nagle i niespodziewanie - wyrzuca z tej pa-
mięci właśnie całe odcinki czasowe i zdarzeniowe. 
To nie nowość, że Konwicki pisze swoją - tak przecież postępowanie 
to należałoby określić - literacką biografię. Liczne stworzone przez 
niego postaci obdarzone są różnymi cechami osobniczymi samego au-
tora, zazwyczaj oczywiście główny bohater ma ich najwięcej. Nieomal 
każdy utwór zawiera reminiscencje z Wilna, pojawia się jakiś fakt u-
działu w akowskiej konspiracji, występuje motyw śmierci, wyroku 
śmierci i nierzadko zdrady. Wciąż zatem mamy do czynienia - i tak 
właściwie swój opis konstruuje badaczka - z prywatną mitologią Kon-
wickiego, wciąż od nowa budowaną i rozbudowywaną w kolejnych po-
wieściach. Przypomnę może, iż Przemysław Czapliński w swej popu-
larnonaukowej książce o Konwickim (Tadeusz Konwicki, seria „Czy-
tani Dzisiaj", Poznań 1994) użył na określenie tej, jakże typowej dla 
tego pisarza cechy, trafnego i obrazowego terminu „mitobiografizm". 
Arlt, i to zdaje mi się być pewną słabościąjej książki, akceptuje nieomal 
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bez zastrzeżeń - ale nie zapominajmy: tak jak i wielu czytelników -
jego konwencję „gry z pamięcią", jego schemat relacjonowania prawd 
psychologicznych. Cóż, Judith Arlt napisała swą rozprawę z punktu 
widzenia wyznawcy. Choć pasja i emocjonalne traktowanie przedmio-
tu badań mogą być przecież pomocne. Wszak bez trudu rozpoznała, że 
Konwicki nieustannie spowiada się ze swych cierpień i bez przerwy 
zdaje się być porażony złem tego świata, że zataczając krąg i powraca-
jąc do swych początków, właściwie pożera własny ogon, nieco nudzi 
swą monotonią. 
Wielką zaletą przybliżanej tu rozprawy Arlt jest konsekwencja, z jaką 
systematycznie, krok po kroku, opisuje postępowanie i budowanie 
przez Konwickiego kształtów narracyjnych w kolejnych powieściach, 
oraz inwencję w stwarzaniu coraz to nowych postaci. Wyczerpująco 
referuje także krytycznoliteracką recepcję jego tekstów. Być może nie-
kiedy zbytnio ufa już poczynionym ustaleniom badaczy i krytyków li-
terackich, i w ten sposób nieuchronnie musi powtarzać pewne stereo-
typowe odczytania. Niemniej jednak warto byłoby książkę tę udostęp-
nić polskiemu czytelnikowi, i to nie tylko miłośnikom pisarstwa 
Konwickiego, ale i - by tak rzec: ku pożytkowi początkujących mono-
grafistów - ze względu na precyzję budowy całej rozprawy i konsek-
wencję analitycznego postępowania. 

Jan Wolski 
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