
 
 

Teksty Drugie 1997, 1-2, s. 102-113                 
   

  

 

 

 

 

Komu podręcznik? 
 

 
Inga Iwasiów 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



101 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 102 

Komu podręcznik? 
W epoce kolorowych albumów zastępujących książ-

ki, w czasach lekceważenia podręcznika i „normalnej" monografii (al-
bo w czasach tylko pozornie takich, albo dla efektu takimi mianowa-
nych, bo przecież oprócz zagospodarowywania marginesów i nawia-
sów, pisze się wciąż solidne książki), zaproponowano serię „Mała 
Historia Literatury Polskiej". Co znaczy „mała"? Opozycyjna lub kom-
plementarna wobec „cegieł" podręczników akademickich? Aluzyjna 
wobec „małych" wersji monografii epok? Skromnie przykrojona do 
potrzeb i możliwości współczesnej ofiary obowiązku szkolnego i aka-
demickiego? „Mała", bo pisana przez młodsze pokolenie badaczy, 
skłonnych oddać co należne Mistrzom, lecz znających wartość samo-
dzielnych dociekań? Mała, bo dająca wskazówki, wyznaczająca pole 
dalszym, samodzielnym już wędrówkom po epokach? 
Wyznać muszę, że niezmiernie cieszy mnie każda książka, która 
nie udaje albumu, komiksu, encyklopedii. Jako maniaczka czytania 
(w końcu o zawodowym status quo polonisty stanowić będzie zawsze 
czytanie) mam opory wobec, najpiękniejszych nawet, wydawnictw re-
dukujących słowo na rzecz-jakiejkolwiek, jakkolwiek pięknej - ikony. 
Podręcznik, jestem tego pewna, powinien zachować godność i nie 
umizgać się do zdeprawowanej przez mass media publiczności. Cza-
sem dla dobra tak literatury, jak i reprodukowanych innych dziedzin 
sztuki. Bo nie chodźmy za nikogo do muzeów, jak nie piszmy nikomu 
wypracowań. 
Ale nie powinien też być (podręcznik) jak kiedyś. Więc jaki? Mam 
oczywiście pewną koncepcję narracji, łączącej finezję formy z donios-
łością treści; narracji zaciekawiającej, przyciągającej, więc uczącej ra-
czej przez uwodzenie, nie przez encyklopedyczną dosadność i weryfi-
kowalność. Narracji autorskiej, takiej jaką zapowiadają anonimowe 
skrzydełka serii „Mała Historia Literatury Polskiej"1. Nie o moje kon-
cepcje jednak idzie, a o dostępną materię. Przeczytajmy zatem poszcze-
gólne tomy pamiętając, że mają one zaprojektowanego adresata. Cał-
kiem serio, okazuje się zaprojektowanego. Jeśli bowiem wiele konspek-

1 Recenzja opisuje cztery, dotąd opublikowane, tomy serii „Mała Historia Literatury 
Polskiej'', pod. red. naukową A. Brodzkiej i E. Sarnowskiej-Temeriusz, PWN, Warszawa. 
D Siwicka Romantyzm 1822-1863, Warszawa 1995; G. Borkowska Pozytywiści i inni, 
Warszawa 1996; A. Nasiłowska Trzydziestolecie 1914-1944, Warszawa 1995; Z. Jarosiń-
ski Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996. W dalszym ciągu narracji strony omawia-
nych tomów umieszczam w nawiasie kwadratowym. 
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tów publikacji opatrujemy zapowiedzią „przydatne uczniowi", co jest 
rodzajem gry o głos, albo kokietujemy (i tak niezainteresowanego) na-
bywcę, zapewniając go: „to dla Ciebie" - tomy tej serii zaświadczają 
o poszukiwaniach formuły podręcznika. Czy ją znajdują? 

Opowieść o egzystencji 
(książek, ludzi i .. . historii) 

Stylizuję tytuł tej części na sposób- jak mi się wydaje 
- bliski szkole Marii Janion, bowiem Romantyzm 1822-1863 Doroty 
Siwickiej wyrasta z tej szkoły, rozumienia epoki, stylu dyskursu - bo-
gatego w odniesienia, tyleż analitycznego co syntetycznego, noszącego 
podmiotowe piętno. Nie znaczy to, by Siwicka była czyjąkolwiek epi-
gonką; jest badaczką i popularyzatorką sprawnie i pewnie poruszającą 
się między tekstami pozostawionej w jej gospodarstwo epoki. Recen-
zentowi ułatwia lekturę krótkim, mieszczącym się na niepełnej stronie 
Od autorki, deklarując układ: bohaterami książki są poeci, a ich życie 
i twórczość potraktowano łącznie, literatura zaświadcza jednostkową 
egzystencję, formy literackie stanowią sposoby artykulacji istnienia, 
dzieje literatury są społeczną historią idei i wyobraźni. Więc porządek: 
od tekstu biografii i dzieła, przez refleksję nad formą wyrażającą egzy-
stencję, do syntezy tak idei, jak wyobraźni (estetyki) polskiego roman-
tyzmu, z tendencjami europejskimi i światowymi w tle. 
Ten, chronologicznie pierwszy (co nie zgadza się z kolejnością publi-
kacji) podręcznik zdaje się nie kłopotać prowadzoną wśród literaturo-
znawców dyskusją nad sensownością wyróżniania epok wobec ich nie-
wyraźnych konturów obserwowanych w (skądinąd też negowanym) 
procesie historycznoliterackim2. 
Siwicka zaświadcza w wielu miejscach o doniosłości omawianej przez 
siebie epoki, nie ujawnia „pojedynków o romantyzm"3 - przynajmniej 
nie czyni tego wprost. Zakładam, że wynika to ze świadomości adresu 
czytelniczego. Bowiem narracja Siwickiej jest konsekwentnie klarow-
na, zrozumiała, nie nadmiernie rewolucjonizująca myślenie; dostarcza 
rzetelnej wiedzy, proponuje spójne i jasne interpretacje poszczegól-
nych utworów, mając na uwadze porządkującą myśl syntetyczną. 

2 Zasadnicze kierunki tej dyskusji ujawniły się podczas Zjazdu Polonistów (Warszawa 
1995) w sekcji poświęconej polskiej literaturze dziewiętnastego wieku. 

Choć sama bierze w nich udział, np. jako autorka i dyskutantka w pracy Nasze 
pojedynki o romantyzm, pod red. D. Siwickiej i M. Bieńczyka, Warszawa 1995. 
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Cel edukacyjny jest również widoczny w delikatnym „trącaniu" o byt 
paradygmatu romantycznego w sztuce kolejnych epok, także współ-
czesności. Poświęcony został temu zagadnieniu nie tylko zamykający 
książkę, krótki rozdział Romantyzm po romantyzmie - tekst Konwic-
kiego, Dygata, Odojewskiego, Iwaszkiewicza, Buczkowskiego, Stryj-
kowskiego przypomina narratorka czytelnikowi wielokrotnie, rozkła-
dając przed nim szatę narodowego romantyzmu. Nieprzypadkowo też 
kończy całość cytatem ze Słowackiego „powieść nie skończona...". 
Życie romantyzmu w nas - nie skończone (nieskończone?). 
Narracja Romantyzmu - przez swe zakotwiczenie w ludziach, egzysten-
cji, historii - jest opowieścią tyleż podręcznikową co fabularną. Pod-
ręcznikową, bo klarowną, unikającą niezrozumiałych sformułowań, 
konstruowaną z szacunkiem także dla mniej wyrobionego nabywcy. Fa-
bularną, bowiem wyłania się z niej koherentny, a jednocześnie dynami-
czny obraz epoki, jej nici oplatających przede wszystkim ludzi i ich od-
bicia w tekście. Siwicka wierzy, jak romantycy, że dzieło rozwija się 
wraz z człowiekiem, jest historycznie zmienne, przytwierdzone do pun-
ktu biografii. Ale też podlega, o czym wie Autorka, już jako badaczka 
pisząca w kontekście współczesnej teorii literatury, krytycznemu użyt-
kowaniu, zależnemu od wyznawanych opcji metodologicznych. 
Jeśli Romantyzm ma porządek wyznaczany temperamentem Autorki, 
to nie znajdziemy w nim szczególnych ciążeń ku tematom, których 
moglibyśmy się spodziewać po znawczyni towianizmu4. Wszystkie 
„działy" zostały dostrzeżone i otrzymały należną porcję uwagi. Z tym 
zastrzeżeniem, że dzieła (autorzy, gatunki, zjawiska) drugorzędne zo-
stały ledwie wymienione. Przewodnikami pozostali wielcy. 
Tom otwiera zatem Adam Mickiewicz. Jego „młodość, przyjaźń i sa-
motność", a zaraz obok pojawiają się filomaci i filareci oraz idea dzia-
łania we wspólnocie, przełamywanego potrzebą niezależności „ja". 
Mickiewicz jako bohater tej książki jest od początku widziany w oplo-
cie sprzeczności, ciągnących go ku głównemu nurtowi przygody ro-
mantycznej, lecz równocześnie w stronę przeciwną: na ścieżki indywi-
dualizmu. Nie jest monolitycznym autorem, zmaga się na oczach czy-
telnika z każdym swym kolejnym tekstem, jakby jego byt był wciąż 
otwarty. Zasada ta dotyczy i pozostałych romantyków. Więc ich syl-
wetki nie zostały opisane na sposób monograficzny, w oddzielnych roz-
działach. Kolejne etapy twórczości przedzielają fragmenty poświęcone 
zmianom, zdarzeniom historycznym, bocznym odnogom epoki - np. 
szkole ukraińskiej, poezji Powstania Listopadowego. 

4 Jako autorki książki Ton i bicz, Warszawa 1995. 
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Z poetami - rozwija się projektowany tym tekstem odbiorca. Siwicka 
przypomina mu wcześniejsze ustalenia, posługuje się wprowadzonymi 
uprzednio terminami, dobudowuje cegiełki do gmachu romantycznej 
estetyki i wizji egzystencji; snując swą historycznoliteracką opowieść 
nie traci z oczu całości. Bardzo ciekawe rozdziały poświęca Panu Ta-
deuszowi, Aleksandrowi Fredrze, Cyprianowi Norwidowi. W rozdzia-
łach tych proponuje punkt widzenia dla współczesnej szkoły i pewnej 
tradycji dydaktyczno-interpretacyjnej w niej realizowanej - nowator-
ski. Dlaczego Litwa jest Ojczyzną?, czy romantykom wolno było się 
śmiać?, czy Norwid był, jak chcieli młodopolanie, zapoznanym samo-
tnikiem? Pytania ważne, bo udzielane na nie odpowiedzi w tzw. proce-
sie dydaktycznym są wciąż zawstydzająco stereotypowe. O ile roman-
tyczny tyrteizm ma szansę na przełamanie romantyczną miłością - na-
wet nie tak finezyjnie jak u Siwickiej rozumianą, więc dosłowniej, 
w kategoriach bliższych potocznym - to z Panem Tadeuszem, humo-
rem Fredry i milczeniem Norwida współczesna szkoła wciąż sobie nie 
radzi. 
Przyjęta we wszystkich tomach serii zasada nieopatrywania wywodu 
przypisami, ewentualnie przypominania tylko autorów niektórych 
poglądów oraz zamieszczania przy końcu wywodu bibliografii, utrud-
nia oddzielenie narracji w pełni oryginalnej od sprawozdania ze stanu 
badań. Sądzę jednak, że część „Małej Historii Literatury Polskiej" na-
pisana przez Siwicką jest oryginalna raczej w formie, że autorskie pięt-
no odbija się przede wszystkim w sposobie opowiedzenia historii ro-
mantyzmu, nie zaś w treści badawczych ustaleń. Jestem zresztą zwo-
lenniczką tezy o nierozdzielności języka opisu od opisu; tym większą 
satysfakcję odczuwałam czytając tę narrację. Czy jednak należny pod-
ręcznikowi umiar wart był tym razem rezygnacji z bardziej zdecydo-
wanego, prawdziwie autorskiego piętna? Czy pisanie z dala od sporów, 
metodologicznie bliskie wielu wcześniejszym pracom - ma sens? Po-
traktowany tak poważnie, że prawdopodobnie gotów przyswoić sobie 
zawarte w książce treści, czytelnik - czy nie został zarazem przygwoż-
dżony romantycznym paradygmatem bezalternatywnie? 

Dyskretny urok badań własnych 

Tom Pozytywiści i inni nie jest książką napisaną 
„w poprzek" dotychczasowej recepcji epoki, nie proponuje zmian peri-
odyzacji (choć wybiega śmiało poza pozytywizm, szukając kontynuacji 
niektórych składników jego dykcji). Usytuować by tę pracę można mię-
dzy klasycznym, wiekopomnym projektem Henryka Markiewicza 
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a śmiałą, indywidualistyczną, w pewnym stopniu amorficzną wizją Ja-
na Tomkowskiego5. Grażyna Borkowska nie ulega Markiewiczowskiej 
wizji dialektyki i antynomiczności epoki, co nie znaczy, że ruguje je ze 
swojego myślenia bez reszty. Sugestywna wizja epoki rozdartej między 
racjonalizmem a irracjonalizmem, posługującej się metaforyką orga-
nizmu (więc w życiu obiecującą śmierć) - ta wizja, która patronuje 
również Tomkowskiemu, gdy szuka „swojego pozytywizmu" w chiro-
mancji, hipnozie i gnozie - ta wizja „pozostaje w pamięci" badaczki, 
nie przysłaniając własnego projektu lektury. 
„Projekt własny" nie oznacza tym razem rewolucji podręcznikowego 
języka. Średni odbiorca, projektowany deklaracją na skrzydełku, ten 
i uczeń, i student, i nauczyciel, traktowany jest z całą powagą. Autorka 
kieruje ku niemu wywód klarowny, uważa, by wyjaśniać zwroty obco-
języczne, umiejętnie inkrustuje tekst terminologią rozszerzającą hory-
zonty potencjalnego odbiorcy. Na ogół umiejętnie, ale gdy na jednej 
stronie znajduję na przykład słowa: „soteriologicznej" i „anomii" 
(s. 23), zaczynam wątpić w możliwość pogodzenia celów popularyza-
torsko- edukacyjnych z naturalną, naukową ekspresją Autorki. Bo 
o tym, że musi się w swym pisaniu epoki ograniczać, upewnia mnie 
chwiejna podmiotowość narracji. To paradoks, bowiem właśnie o za-
cieraniu podmiotowości u pozytywistów pisze Borkowska jako o je-
dnym z trudniejszych samoograniczeń. Zachowuje jednak sterylność 
pluralis majestaticus, stawiając niepotrzebną przegrodę między sobą a 
czytelnikiem. Zresztą przegroda ta kilkakrotnie, a symptomatycznie, 
pęka, „my" jako podmiot tekstu przechodzi w „my" - wspólnotę ko-
munikacyjną, a niekiedy ustępuje „ja", autorce całości. 
Poświęcam tym, w końcu tylko technicznym i absolutnie drugorzę-
dnym drobiazgom, tyle miejsca, ciekawi mnie bowiem sama koncepcja 
podręcznika (o czym wspominałam na wstępie). Przejdę już jednak do 
spraw istotniejszych. Borkowska, ze względu na adres dzieła, pisze nie 
tylko na tle stanu badań nad epoką. Pisze przede wszystkim na tle ka-
nonu powszechnie akceptowanego, szkolnego, czy nawet ogólnonaro-
dowego. Tak się składa, że tasując karty epoki, uderza właśnie w stru-
ny ogólnonarodowej wiedzy powszechnej. Po pierwsze więc, trójca dla 
niej największych to A. Świętochowski, E. Orzeszkowa i B. Prus. W tej 
kolejności omawiani, co nie stanowi listy rankingowej, bowiem Pruso-
wi, ostatecznie, dane jest pierwszeństwo. Ale kanon drży od nieobec-
ności Sienkiewicza. Henryk Sienkiewicz pojawia się w rozdziale Wiel-

H. Markiewicz Pozytywizm, wyd. 2, Warszawa 1980; J. Tomkowski Mój pozytywizm, 
Warszawa 1993. 
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kie czytadła. Najpopularniejsi pisarze i potraktowany zostaje dość 
zdawkowo. „Arcydzieła nowelistyki" opisuje Borkowska z bezwzglę-
dną surowością (biedni nauczyciele!) - punktuje ich „ckliwy sentymen-
talizm", a Sienkiewiczowi zarzuca: „Piętrzył tragedie w sposób niemal 
groteskowy" (s. 138). 
Pisze Borkowska: 

Sienkiewicz to pisarz par excellence, artysta obdarzony talentem, ale nie wybitną 
umyslowością, wirtuoz pióra, a nie myśliciel czy ideolog. Polska publiczność nie była 
przyzwyczajona do tak wyraźnego rozdzielenia obu funkcji - pisarskiej i publicznej, 
zaskoczył ją przypadek literatury rozrywkowej na tak wysokim poziomie. 

Przypisywano więc Sienkiewiczowi idee znacznie przerastające jego prawdziwe intencje, 
które były niewyszukane i sprowadzały się do kilku zasad: być dobrym Polakiem, to jest 
katolikiem i patriotą, przestrzegać przyjętych norm zachowań. |s. 140] 

Podzielam tę opinię. Także wywód dalszy, szkoda że skrótowy, na te-
mat konserwatyzmu, mizoginizmu, a (w domyśle) ciasnoty intelektual-
nej sprawnego fabulatora. Jest oczywiste, że badacze pozytywizmu 
przyjęli gusta epoki za swoje własne, wpuszczając Sienkiewicza na wy-
sokoartystyczne szczyty, jakie nigdy nie były jego udziałem. Ale pa-
miętajmy, do kogo kieruje Borkowska swe lapidarne w tym fragmencie 
uwagi. Pozaspecjalistyczna recepcja Sienkiewicza ma dwa wcielenia. 
O jednym badaczka pamięta, gdy przypomina czytelnikowi, o czym 
pisze Sienkiewicz w poszczególnych tomach Trylogii (s. 139). Drugie-
go, zafascynowanego tym co uznane, a co on rozumie, co dostarcza mu 
satysfakcji - nie docenia. Ku temu właśnie, maniakowi przygód Kmi-
cica, należałoby zwrócić pióro i spróbować mu wyjaśnić, nie tylko za-
komunikować, czemu Sienkiewicz wielkim nie był, a tylko (aż) do-
brym w pewnej klasie. 
Najciekawsze, nowe rzeczy, mówi Borkowska o Orzeszkowej. Można 
się było tego spodziewać, tej przecież autorce poświęciła książkę o dia-
logu, a także obszerną część wydanej ostatnio pracy Cudzoziemki6. 
W skrótowej wersji hipoteza samoograniczenia, tłumienia, a także kon-
cepcja dwuetapowości drogi pisarskiej, swoistego ponownego rozpisy-
wania wizji świata, wiele traci. Czytelnik przyjąć musi „na wiarę" tę 
oryginalną wizję pisarstwa Orzeszkowej, a jest to tym trudniejsze, że 
interpretacji podlegają utwory mniej znane niż np. Nad Niemnem; 
utwory spoza kanonu szkolnego. 

G. Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej 1845-1914, Warszawa 
1996.; G. Borkowska Dialog powieściowy i jego konteksty (na podstawie twórczości Elizy 
Orzeszkowej), Warszawa 1988. 

http://rcin.org.pl



101 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 108 

W sylwetce Prusa przekonuje mnie najbardziej akcent położony na eg-
zystencjalny wymiar jego pisarstwa. Czytamy wprost: 

Lalka jest pierwszą polską powieścią egzystencjalną, [s. 90] 

Wokulski uosabiał dziwność egzystencji, czyli to, że spełnia się ona - paradoksalnie -
w samym byciu, nie wymagając niczego więcej - ani wolności, ani otwarcia. |s. 99] 

Nie sposób zauważyć, że ta interpretacja zaskakuje swą trafnością oraz 
wyjątkowością na tle recepcji Lalki. Tylko, znów, co ma zrobić z tym 
pomysłem nauczyciel (uczeń), przyzwyczajony do pytań o romantyzm 
i pozytywizm; w najlepszym razie o psychologizm i organicyzm dzieła 
Prusa? Jemu to nadto, specjaliście nie dość. Czy może odwrotnie, w za-
leżności od optyki. Borkowska wyznacza pewien trakt myślenia, moż-
liwy do podjęcia przy odpowiednim poziomie kompetencji. Twierdzę, 
że traktem tym nie jest w stanie podążać nikt, kto nie posiada p o g ł ę -
b i o n e j wiedzy polonistycznej. 
Tak jak nie doceni subtelnej gry z obowiązującymi paradygmatami. 
We wstępnym rozdziale, poszukując kontekstu dla polskiego pozyty-
wizmu, nazywa autorka jeden ze składników mitologemu powstańcze-
go „fetyszyzacją ojczyzny" (s. 16). Nawiasem mówiąc, znakomitą dys-
kusją z ową fetyszyzacją była Teka Stańczyka, wspomniana tylko 
w rozdziale o konserwatystach krakowskich; w lekturze odczułam brak 
jakichkolwiek fragmentów tegoż cyklu, które mogłyby przecież świet-
nie wspomóc wywód, a ponadto - bawiąc pouczyć. 
Jeśli rozdziały poświęcone prozie wywołują niedosyt, to poezja ma tę 
przewagę, że można ją obficiej cytować. Tak czyni Borkowska, lekko 
przegrupowując, także i tutaj, hierarchię. Więc Faleński, Asnyk i Ko-
nopnicka, dopiero potem inni, nawet Norwid - bo jego wpływ na epokę 
był przecież znikomy. Bardzo interesujące uwagi dotyczą Konopnic-
kiej. W ogóle kobiety, co wynika z zainteresowań badawczych Autor-
ki, mają w jej wywodzie szczególną pozycję. Po pierwsze szuka się 
klucza do ich twórczości - w kobiecej, jednostkowej egzystencji. Au-
torki drugorzędne, jak Maria Bartusówna, zyskują miejsce, bowiem ich 
twórczość ujawnia wartości dotąd tłumione, jest wyrazem czegoś roz-
sadzającego „główny nurt" kultury. Więc Orzeszkowa ze swym ana-
chronicznym patosem, Konopnicka (dla wielu - symbol prostoduszno-
ści i literackiej ramoty), śmiesząca intelektualistów Rodziewiczówna, 
spadkobierczyni naturalizmu, pisarka środowiskowa, Gojawiczyńska-
mogą liczyć na specjalne potraktowanie. Grażyna Borkowska nie tylko 
delikatnie dekomponuje epokę, by stworzyć jej nowy wizerunek. Pisze 
także historię literatury wrażliwej na płeć. Więc, obok interesujących 
uwag o kobietach, nie zapomina „zbadać na tę okoliczność" także 
mężczyzn. 

http://rcin.org.pl



101 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 109 

W pejzażu przesunięć istotne jest i to, że Borkowska zaczyna budować 
epokę od historii powstań, mitów, zwyczajów, egzystencjalnych rozte-
rek, życia realnego i kulturalnego. Potem są teksty, a dopiero potem 
inspiracje zachodnioeuropejskie, filozoficzne i literackie. Pewien pod-
ręcznikowy obyczaj kazał jej poprzednikom tworzyć iluzje indukcji: 
od Comte'a, Taine'a, Zoli - do pozytywistów i ... innych, za pozyty-
wistów branych - za brak atencji dla pozytywizmu potępianych. 
O ile moja recenzja nie jest w stanie pomieścić wszystkich wątków Po-
zytywistów i innych, może chyba być metonimią lektury tego (a ponie-
kąd i pozostałych) tomów serii. Każdy rozdział mógłby być zarzewiem 
polemiki, zawiera bowiem serię hipotez, pomysłów, udanych interpre-
tacji - ale nie zawsze ich pełną eksplikację. Czy może nauczyć, albo 
czy może naruszyć? Aby nauczyć, musiałby znaleźć wyjątkowo chłon-
nego odbiorcę, zdolnego do wiary, chętnego do podążania zarysowanym 
szlakiem - gotowego n a w e t czytać omawiane w tomie książki. By 
naruszyć, musiałby uderzyć w konesera, znawcę, czytelnika. Ten jednak 
czułby niedosyt całkiem innego, niż uczeń, rodzaju. Niedosyt partner-
stwa, arbitralności dyskursu, spłacającego serwituty dydaktyzmowi. 

Fakty, fakty, fakty 

„Trzydziestolecie" nie jest terminem konkurencyjnym wobec „dwudziestolecia", to po 
prostu trochę inne spojrzenie, a pomiędzy datami 1914-1944 zawiera się bardzo istotny 
fragment dwudziestowiecznego doświadczenia - rewolucja. Trzy wojny: dwie światowe 
i jedna lokalna o doniosłym znaczeniu, polsko-bolszewicka, światowy kryzys ekonomiczny 
i trudny okres konfrontacji polskich marzeń o wolności z realiami, [s. 7] 

- to słowa ze wstępnego rozdziału podręcznika Trzydziestolecie 1914-
1944 autorstwa Anny Nasiłowskiej. Wywód dotyczący owej terminolo-
gicznej korekty jest przekonujący, szczególnie, jeśli za wiodącą przyj-
miemy perspektywę politycznych, a co za tym idzie, również egzysten-
cjalnych przypadków pisarskich. W periodyzacji literatury polskiej 
obszary „pomiędzy", szare strefy przejścia, były zresztą zawsze kontro-
wersyjne. Bo na przykład, jeśli mówić można zasadnie o poezji Powsta-
nia Listopadowego, to co zrobić z następującą po nim ciszą? A, rzekomo 
„pewna", data otwierająca pożyty wizm? Z historycznoliterackich analiz 
wynika niezbicie, że międzypowstaniowa powieść była czymś więcej 
niż preludium, natomiast zakneblowana przez zaborcę epoka posty-
czniowa, w sferze krystalizacji idei, odegrała niebagatelną rolę. 
Podobnie „dwudziestolecie", zwrócone ku nowym doświadczeniom, 
a żegnające z opóźnieniem oporny w odchodzeniu wiek dziewiętnasty 
- jako logiczna całość jest „trzydziestoleciem". W cudzysłowie, bo-
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wiem zbyt poważne traktowanie wszelkich dat i czasowych ram jest 
pewnym anachronizmem. 
Przesunięcie granic utrudnia Autorce i tak karkołomne zadanie opowie-
dzenia faktów, faktów, faktów. „Wielostylowa" - jak pisze Nasiłowska 
- literatura tamtego czasu wymusza (co jest już moim zdaniem) strate-
gię leksykonu, czy - może lepiej - pudełka pełnego fiszek. Każdemu 
autorowi, tekstowi, zjawisku, grupie, poświęcić można proporcjonalnie 
przycięty pasek tekstu. Trochę traci na tym perspektywa autorska. 
Tworzy się też, niestety, nieco rozmyty obraz. 
Nasiłowska próbuje sygnalizować lewicowy rodowód takich twórców 
jak Żeromski, Kaden-Bandrowski, Strug. Wyraźnie odróżnia przy tym 
lewicowość od sowieckich proweniencji, zapominając jednak chwila-
mi, że to rozróżnienie prawdopodobnie niewiele znaczy dla potencjal-
nego czytelnika książki. Lecz obowiązek wzywa, plan komplementar-
nego wykładu każe opuszczać miejsca z pozoru oczywiste. Szkoda też, 
że Autorka nie zatrzymuje się przy fenomenie wpływu Żeromskiego na 
pokolenie, właściwie pokolenia. 
Skrótowość każe rugować ciekawe, aż proszące się o rozwinięcie, tezy 
interpretacyjne. Na przykład, gdy czytam: 

To wszystko czyni z Nocy i dni utwór o szczególnej randze w literaturze polskiej, jakby 
uprzywilejowany i wyłączony ze zmienności ocen, choć można by się spierać nawet o jego 
rangę w twórczości Dąbrowskiej. Jest niewątpliwie dziełem jej życia, ale w odkrywczości 
(moim zdaniem, gdyż nie jest to sąd powszechny) pierwszeństwo należałoby przyznać 
Ludziom stamtąd, [s. 45] 

- miałabym ochotę na więcej. Fragmenty Luclzi stamtąd jeszcze nie-
dawno znajdowały się w programie szkoły podstawowej i były oma-
wiane, jak Bóg wtedy przykazywał, całkiem po marksistowsku. Należy 
ten tekst do jednego z wielu, którym zrobiono niepowetowaną krzyw-
dę. Czytelnik podręcznika Trzydziestolecie... mógłby może bez uprze-
dzeń wrócić do Dąbrowskiej (znanej dziś z ekranizacji i Dzienników), 
gdyby dostarczyć mu silniejszego bodźca. 
Jeśli Skamander opisany został interesująco (pewną, myślę, regułą jest 
to, że o poezji w podręczniku łatwiej), to już przy sylwetce Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej sformułowałabym zastrzeżenie, co do niepeł-
nego wyzyskania opisu dla potwierdzenia własnych uwag wstępnych 
Autorki. Jasnorzewska jest dość w swym kalendarzu wzlotów i upadku 
typowa. Jej droga w nicość, rozpad kunsztowności stylistycznej, aż po 
przejmujący naturalizm ostatnich zapisków, mogą być czytane jako 
wyraz kobiecej egzystencji. Jeszcze bardziej jednak pokoleniowej, tej 
od euforii po katastrofizm; po traumatyczne zakończenia. Jeśli o Paw-
likowskiej: opis tekstów według kryterium tematycznego bywa złudny, 
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Koniec Świata czy Baba-dziwo, to dramaty bodaj najsłabsze, a jedyne, 
którym Nasiłowska poświęca akapit. 
Piszę o tych drobiazgach, choć nie mam duszy zegarmistrza. Przy 
Trzydziestoleciu nie mogłam jednak oprzeć się wrażeniu jakiejś nie-
przekraczalności bariery przyjętej w całym cyklu formuły. Sądzę, że 
Anna Nasiłowska miała zadanie najtrudniejsze. Po pierwsze, istniejące 
już, znakomite koncepcje, trudne do polemicznego potraktowania, gdy 
chce się serio wypełnić dydaktyczne zadanie autora kompendium dla 
ucznia-studenta. Po drugie, rozległość faktograficzna, wielość tekstów 
z trudem dających się systematyzować. 
Czym bliżej współczesności, tym wywód staje się klarowniejszy, a ska-
zane na lakoniczność inwentaryzowanie przechodzi w opis prądów, 
terminów, kategorii, pojęć. I tak łatwiejszy od rozdziałów wstępnych 
wydaje się w odbiorze rozdział Awangarda i „-izmy". Walorami 
kształceniowymi wyróżniają się fragmenty poświęcone sylwetkom 
Schulza, Gombrowicza i Witkacego. Wiele istotnych treści (modyfi-
kujących obraz utrwalony w podręcznikach szkolnych) wnoszą Wy-
zwania współczesności — literatura i polityka. 
W sumie czytelnik otrzymuje mapę epoki, pytanie tylko, czy mapa ta 
będzie zarazem przewodnikiem. 

Bez dogmatów 

Literatura lat 1945-1975 Zbigniewa Jarosińskiego 
dotyczy materii wciąż kontrowersyjnej, rozpiętej między potencją hi-
storycznoliterackiej syntezy, a ciągłością procesów nie tylko history-
cznoliterackich - również historycznych i biograficznych. Część opi-
sywanych w książce pisarzy żyje i tworzy. Niektórzy (żywi i martwi) 
stawali w ostatnim dziesięcioleciu wielokrotnie pod pręgierzem „hań-
by domowej". Śledzone na przestrzeni dekad sądy wielu wybitnych 
krytyków noszą znamiona palinodii. Pierwsze trzydziestolecie powo-
jenne budzi emocje, jest bowiem obszarem historii najnowszej, żywej 
w historii (literaturze, życiu literackim) dzisiaj. 
Zbigniew Jarosiński ucieka od łatwych osądów. Zapowiedź tego kryje 
się we wstępnej deklaracji terminologicznej, gdzie określenie „litera-
tura Polski Ludowej" nazwane zostaje „wybitnie niefortunnym" (s. 5), 
ponieważ ruguje z pola widzenia twórczość emigracyjną, przyporząd-
kowując periodyzację „pojęciom z dziedziny polityczno-ustrojowej". 
Wobec dodatkowej komplikacji - braku jednoznacznie wiodącego prą-
du, stylu, dążenia, powojenna współczesność opisywana jest chronolo-
gicznie, w porządku przyrastania i weryfikacji literackich tendencji, ich 
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politycznych (jednak) uwarunkowań, istotnych prób i dokonań. Jaro-
siński rezygnuje przy tym z ambicji szczegółowego sprawozdania, 
„przycina" epokę do możliwości percepcyjnych odbiorcy, zatrzymując 
się niekiedy przy pojedynczym tekście, fragmencie poetyckim, o ile 
jego brzmienie może wspomóc główny tok dowodzenia. 
Literaturze lat 1945-1975 obce jest dogmatyczne widzenie, ideologiza-
cja, kombatancki ton. Choć, zarazem, ukrytym bohaterem tej narracji 
jest człowiek pióra zmagający się z historią, a problematyka moralna 
pozostaje obecna w tle. Istotnym rysem podręcznika jest ponawiane wo-
bec kolejnych przełomów pytanie o wiarygodny zapis egzystencji, 
0 świadectwo dane (poniechane) kształtującym współczesność czasom. 
Część pierwsza (do s. 42) opowiada o okresie przed socrealizmem, 
w próbach syntez zwykle traktowanym dość lakonicznie. Interesująca 
jest przede wszystkim reakcja na wojnę, kontynuacje Dwudziestolecia 
1 radykalne zwroty. O wszystkich tych problemach, także o rekonstruk-
cjach tematu wojennego pamięta Autor w dalszym ciągu narracji, two-
rząc obraz ciągłości. 
Socrealizm nie znajduje w podręczniku potępienia, a raczej ironiczny 
opis. Szczególnie urokliwy w streszczeniach fabuł produkcyjnych. Lo-
sy pisarzy w tamtych czasach potraktowane zostały z dużą wyrozumia-
łością i obiektywizmem. Nie tylko koniunkturalizm (ten na końcu), 
także dobra wiara, potrzeba czynnego życia, kazały pisać nieudane po-
ematy i powieści. Na tym tle wyróżniona została sylwetka Władysława 
Broniewskiego; ciekawie prezentuje się chwiejny ideowo Gałczyński. 
Ale, nie zapomina Jarosiński, także późniejsi piewcy opozycji pisywali 
zaangażowane wiersze. Tyle że w optyce Autora nie ma miejsca na 
ideowe zaślepienie, bo skoro bywało „wzniosie i śmiesznie..." Zamie-
szani w tę grę godni są przede wszystkim współczucia. 
W literaturze popaździernikowej, wśród autorów pokolenia '56 i '68 
w kraju i na emigracji — znajdujemy tematy, udane, bądź nie, przed-
sięwzięcia artystyczne, bezdyskusyjne nurty. Nie znajdujemy nato-
miast ocen ideologicznych. I tak, Putrament może być autorem szcze-
gólnie udanej powieści Boldyn (s. 147), a proza małej stabilizacji może 
być świadectwem generacyjnego „niezbyt - się starania" (s. 135). Po-
wstające w kraju utwory mogą być bardzo dobre, a emigracja może być 
zastanawiająco ksenofobiczna. Wracając jeszcze do periodu 1945-
1949: Jarosiński uzmysławia także i to, że prawdziwie poruszające wiz-

je wojennej zagłady powstały już wtedy, długo przed publikacją Innego 
Świata. 
Style, formy, gatunkowe poszukiwania interesują Autora również, ich 
prezentacja postępuje za tematami i problemami tekstów. Wyłania się 
jednakże z książki wizja czasów przymierzających różne kostiumy, 
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w tym historyczny, idących ku otwartości, nawet postmodernizmowi 
(tu: Kosmos Gombrowicza). Więc hybrydyczność, eseistyczność, per-
sonalizacja - w dziennikach, relacjach i w prozie. 
Książkę zamyka fragment o krytykach. Też traktowanych bez emocji. 
Bo, dla przykładu, Artur Sandauer - niezaangażowany w socrealizm, 
chętnie krytykował twórców, mniej chętnie tych popieranych przez 
władze. Ale na emigracji: 

Rozproszenie środowiska twórczego, powolny obieg czasopism i książek, niewielkie 
zainteresowanie polskiej diaspory sprawami literackimi - nie służyły krytyce, [s. 187] 

Podskórnie widać w propozycji Zbigniewa Jarosińskiego spór z kon-
cepcjami ideowego dyskursu, punktującego w tzw. „literaturze PRL" 
zjawiska „słuszne" i „niesłuszne", czasem niezależnie od ich literackiej 
doniosłości. Z koncepcjami czytania „przez ethos", uprzywilejowywa-
nia „literatury źle obecnej", w tym emigracyjnej nade wszystko. Można 
by więc rzec, że u Jarosińskiego optyka normalnieje. 
Czy jednak właściwe temu podręcznikowi obniżenie temperatury ułat-
wi r o z u m i e n i e zjawisk przez pokolenie całkiem już wywikłane z 
minionego - zaplątane w dzisiejsze? Czy stać nas już dzisiaj na „nie-
komentowaną historię powojenną", oddawaną do rąk tych, którzy mogą 
czerpać z własnego doświadczenia? 
Chciałabym, żeby tak było. Sądzę, że nie jest. 

Cztery syntezy, cztery różne pomysły na syntezę. Ich wady i zalety 
świadczą o indywidualnym podejściu Autorów do zadanych epokom 
(i podręcznikom) pytań. Epokom, podręcznikom i ich odbiorcom. Bo 
z każdej z tych książek wyłania się jakiś inny czytelnik. Uczeń? stu-
dent? nauczyciel? historyk literatury? Nie umiem jednoznacznie odpo-
wiedzieć. A przed nami dalszy ciąg serii. 

Inga Iwasiów 

Sporna literatura - i co dalej? 
1. Spór o spór. Słowo „spór" wiedzie we współczes-

nej kulturze żywot dwuznaczny. Z jednej strony powiada się, że w na-
szych ponowoczesnych czasach nie ma o co się spierać, ani przeciw 
czemu buntować. Niektórzy czynią z tego zarzut, mówią więc o kon-
formizmie kultury postmodernistycznej (S. Morawski), czasem wręcz 
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