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Grażyna Borkowska 

Literatura, feminizm, 
„dyskursy władzy" 

Książka Marii Janion Kobiety i duch inności1 oraz -
poświęcony Świrszczyńskiej - esej Czesława Miłosza Jakiegoż to goś-
cia mieliśmy pokazują proces przenikania krytyki feministycznej do 
kanonu polskiej kultury. Rozprawa Miłosza jest zupełnie zdumiewa-
jąca; mimo deklarowanej niechęci do feminizmu krytyk przejął czę-
ściowo feministyczny punkt widzenia i feministyczny sposób pisania 
o literaturze. Swój podziw dla poetki wyraził subiektywnie nowym 
językiem, silnie upodmiotowionym, pełnym emocji i ekshibicjonis-
tycznych deklaracji, których zwykle unikał. Jestem w Świrszczyńskiej 
(nieomal) zakochany - wyznawał. Warto dorzucić na marginesie, że 
to odnawianie dyskursu krytycznego nie jest u Miłosza konsekwentne. 
Że próbował łączyć „narrację subiektywną" z klasycznym wywodem, 
co ostatecznie zakłóciło kompozycyjny porządek eseju. Ale nawet te 
niedoskonałości pozostają w ostatniej pracy Miłosza sprawą intrygu-
jącą, wartą zastanowienia. 

1 M. Janion Kobiety i duch inności, Seria: Stanowiska. Interpretacje pod red. E.Czer-
wińskiej, t. 3, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1996, s. 350. 
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Maria Janion wkracza na feministyczne tereny w sposób, zdawałoby 
się, zupełnie naturalny. Swoje wcześniejsze książki poświęcała boha-
terom zmagającym się z opresją, której źródłem może być ciało, bio-
grafia, kultura lub historia. Faktycznie lub potencjalnie kobiety piszące, 
nie pogodzone z konwencjami zarezerwowanymi dla ich płci, stanowi-
ły od dawna przedmiot jej zainteresowań. Esej o Marii Komornickiej 
(Gdzie jest Lemańska?!), rozprawy o Stanisławie Przybyszewskiej by-
ły znakomitym spełnieniem postulatów krytyki feministycznej, mimo 
że sama metoda dojrzewała dopiero w humanistyce zachodniej. 
Z książką Miłosza o Swirszczyńskiej sprawa jest jasna; ta rozprawa 
różni się od wszystkich pozostałych prac krytyka. A jak jest z książką 
Janion? Czy Maria Janion dokonała tylko modyfikacji pola swoich za-
interesowań, czy posunęła się o krok dalej? Czyje j książka jest konty-
nuacją uprawianego przez lata dyskursu historycznoliterackiego czy też 
zerwaniem z niektórymi regułami stanowiącymi jego porządek, np. 
z regułą dominacji ogólnego nad jednostkowym? 
By odpowiedzieć na to pytanie, intrygujące z różnych powodów od-
biorców dzieła, trzeba przyjrzeć się nieco wnikliwiej jego zawartości. 
Książka składa się z tekstów trojakiego rodzaju. Przeważają w tomie 
prace pierwszego typu, a więc klasyczne rozprawy historycznoliterac-
kie, niesłychanie erudycyjne i błyskotliwe, przywołujące nieskończoną 
ilość tropów interpretacyjnych i nastawione na objaśnienie fenomenu 
twórczej kobiecości. Tutaj Maria Janion jest niedościgłą mistrzynią. 
Doskonałymi przykładami takiej eseistyki są teksty poświęcone boha-
terkom literackim - „Szalonej" Kraszewskiego i Grażynie Mickiewi-
cza (Szalona, Kobieta - rycerz), rozprawy o Marii Komornickiej (Gdzie 
jest Lemańska?!, Maria Komornicka, in memoriam), a przede wszy-
stkim otwierający książkę tekst Bogini Wolności (Dlaczego rewolucja 
jest kobietą?). W odpowiedzi na tytułowe pytania Maria Janion kon-
struuje wywód olśniewający bogactwem znaczeń, odsyłający do wy-
jaśnień natury historycznej, społecznej, symbolicznej, estetycznej. U-
chylając się od ostatecznych konkluzji, które w tekście opatrzonym sto-
ma przypisami są prawie niemożliwe do sformułowania, autorka pisze: 
„można przypuścić, że w tej tradycji, po której obwodzie dotychczas 
się poruszałam, akces symboliczny (a przede wszystkim symboliczny 
mnie tutaj interesuje) do rewolucji był akcesem do wolności i twórczo-
ści, «archetypicznie» uosobionej przez kobiety i Kobietę."(s. 43) 
Oczywiście wydobycie z mroku niewiedzy tekstów utożsamiających 
kobiecość z aktywizmem i twórczością jest ogromnym zadaniem inte-
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lektualnym. Dominuje przecież pogląd odmienny. Utrwalany przez hi-
storię, kulturę i religię. Na szczęście to koło, po którym porusza się 
Maria Janion, ma spory obwód i zagarnia obszary niezbadane. W nie-
wielkim fragmencie tekstu przypomniany zostaje więc Jung, dowiadu-
jemy się o apoteozie kobiecości u Daumiera, porównujemy go z pol-
skimi romantykami, gdzieś w tle leży słabo u nas znana praca Bacho-
fena o matriarchacie i współczesne książki psychoanalityczne na temat 
archetypicznego zakorzenienia symbolu Kobiety-wolności. 
Obok rozbudowanych esejów, które reinterpretują miejsce kobiet 
w kulturze, pojawia się drugi typ tekstów. Mówią one nie o kobiecości 
jako takiej, ale o tożsamości płci (dokładniej: obu płci; rozprawa 
0 Grassie Mężczyzna, kobieta i dzieje', esej Niańka i kowboj). Szczegól-
nie ważna jest ta ostatnia praca, stanowiąca pierwotnie wstęp do pol-
skiego wydania głośnej książki Elisabeth Badinter XY. Tożsamość męż-
czyzny. 
Komentując francuską rozprawę Maria Janion pisze: 

Ale wróćmy do stylu myślenia Badinter. Pod koniec książki przeciąga ona na swoją stronę 
Boga i osobliwie koryguje Biblię. Z jej nadania uprzywilejowana kobieta uosabia szczęście 
pogodzonej ludzkości. „Bóg stał się wspólnikiem Ewy, wbrew historii o je j potępieniu. Nie 
tylko odebrał Adamowi moc prokreacji, by dać ją Ewie, ale zarazem przyznał kobietom 
przywilej rodzenia się z brzucha tej samej płci." Tym samym miał im oszczędzić męki 
opozycyjnego różnicowania się, które jest losem mężczyzny. Rodzenie nie jest już 
przekleństwem, a kobieta została szczególnie wyróżniona, gdyż ma w sobie zasadę 
harmonii! Ale i mężczyzna może jej w końcu dostąpić. Cała książka jest tak 
skomponowana, by jej wywody mógł opromienić blask tych końcowych stwierdzeń. 
Przedstawia więc iście cierniową drogę mężczyzny, uświadamiającego sobie swą męskość 
1 walczącego o uznanie statutu odrębnego istnienia [s. 180-181]. 

Bardzo cenię książki Badinter, choć zdaję sobie sprawę, iż niektóre jej 
tezy i komentarze, np. na temat protokobiecości embrionu ludzkiego, 
budzą uzasadnione zastrzeżenia biologów, muszę jednakowoż zazna-
czyć, iż oba nurty feministycznego myślenia (reinterpretacyjny i, na-
zwijmy go, tożsamościowy) nie dają się do końca uzgodnić. Najistot-
niejszym założeniem pierwszego jest opresy wność kobiet, drugiego -
mężczyzn. Być może zresztą, jak pokazuje to znakomity esej o kobie-
cie-rewolucji, opresja odczuwana przez kobiety zostaje w płaszczyźnie 
archetypicznej zniesiona. Nie mamy jednak pewności, czy na poziomie 
archetypów ten sam proces nie dotyczy męskości. 
I wreszcie trzeci typ tekstów, reprezentowany samotnie przez rozprawę 
Fragmenty dyskursu miłosnego, najradykalniejszą w całym tomie, bo 
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szukającą związku już nie tylko między kobiecością a pisaniem, ale 
pomiędzy kobiecym homoerotyzmem, miłością i twórczością. Właśnie 
słówko „pomiędzy" staje się kluczowe dla zrozumienia losu lesbijskich 
pisarek, szczególnie narażonych na represyjne działania kultury. Pró-
bują żyć i tworzyć na marginesach wolności i społecznego przyzwole-
nia. Jest to jednak trudne: czy i jak można pisać poza dyskursem wła-
dzy? - pyta Maria Janion. 
Pewien typ rozwiązania prezentuje bohaterka omawianego szkicu, 
szwajcarska pisarka Nicole Müller, autorka wydanej w Polsce powieści 
Bo to jest w miłości najstraszniejsze. Jej książka o miłości do innej ko-
biety i głodzie pisania składa się z kilkuset fragmentów, oddających 
niepewność uczuć, strach przed ich artykułowaniem, związek pomię-
dzy rytmem ciała a produktywnością artysty. 
Cichym bohaterem tego szkicu jest Roland Barthes. Od niego Maria 
Janion zapożyczyła tytuł rozprawy, on też pojawia się jako przedmiot 
sporów prowadzonych przez feministki. Otóż jestem przekonana, że 
projekt krytyki feministycznej, a przynajmniej jedno z jej skrzydeł, 
tkwi w pracach Barthesa z wczesnych lat siedemdziesiątych, w S/Z, 
w książce Sade, Fourier, Loyola, w eseju Le Plaisir du texte. Ślad tych 
genialnych tekstów pojawia się wyraźnie w samej powieści Müller, 
w poetyce fragmentacji, w rozproszeniu narracji, w bolesnym rozka-
wałkowaniu hipotetycznej całości. 
Dla wielu autorek z kręgu krytyki feministycznej twórczość kobiet o-
rientacji homoerotycznej jest idealnym ucieleśnieniem utopii świata 
kobiet; nie jest więc marginesem, ale punktem centralnym, według któ-
rego mierzy się szczelność feministycznych wzorców. W książce Marii 
Janion, podobnie jak w książce Nicole Müller, świat kobiet nie jest ściś-
le oddzielony od świata mężczyzn. Ale sam fakt, że autorka poświęca 
swą uwagę wspomnianej kategorii pisarek, jest najwyraźniejszym w hi-
storii polskiej literatury zarysowaniem pozycji feministycznych, naj-
wyraźniejszym ich oddzieleniem od całej reszty, rozmyślnym oderwa-
niem się od tradycji. Sama kategoria literatury kobiecej pojawiała się 
w polskiej krytyce literackiej co najmniej od czasów Chmielowskiego, 
ale kategoria homoerotycznej twórczości kobiet nigdy nie została wy-
odrębniona i nazwana, ponieważ nigdy tak blisko siebie nie postawiono 
seksualności i pisarstwa. 
W omawianej pracy wspomniana kategoria zajmuje miejsce skromne 
i słabo eksponowane; książka Marii Janion prezentuje bowiem różne 
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możliwości intelektualne leżące w polu zainteresowania feminizmu. 
W największym skrócie można powiedzieć, że krytyka feministyczna 
ułatwia reinterpretację stereotypów kulturowych, także tych, które do-
tyczą kategorii gender, czasami też bywa, mówiąc językiem Barthesa, 
dyskursem miłosnym, odsłaniającym analogie pomiędzy ciałem a tek-
stem, pisaniem a prokreacją. 
Chciałabym wspomnieć na koniec o pewnej kwestii, która zwiększała 
mój dystans do książki Müller, a także do powieści Izabeli Filipiak, 
uhonorowanej przez Marię Janion szkicem Ifigenia w Polsce. Otóż nie 
da się ukryć, że obie autorki (tzn. Müller i Filipiak, a wraz z nimi dzie-
siątki innych) posługują się tropami już dostrzeżonymi i omówionymi 
przez krytykę feministyczną, że tworzy sie w ten sposób literatura ko-
bieca „drugiego stopnia". Np. tak ważna dla Nicole Müller kategoria 
„pomiędzy" została opisana w wielu tekstach feministycznych jako 
sposób egzystowania kobiety-autorki, pośredniczącej pomiędzy różny-
mi kulturami, językami, płciami, rolami społecznymi itd. Ukuto nawet 
zgrabny termin „tricksteryzm" dla oddania wspomnianej własności. 
U Filipiak pojawia się z kolei „pierwsza krew" jako symbol opresji 
menstruacyjnej, pojawiają się pająk i pajęczyna jako obiegowe znaki 
twórczej przebiegłości, wikłającej jednak podmiot pisarski w pułapkę 
samoudręczenia. Oba obrazy - krwi i pajęczyny - zdyskontowała 
w ciągu ostatniej dekady amerykańska krytyka feministyczna, czyniąc 
nawet z mitologicznej Arachne, zamienionej - jak wiemy - w pająka, 
patronkę całej szkoły kobiecego myślenia. 
Cóż z tego wynika? Ano to, że nie da się pisać poza symbolami, zna-
kami kultury, stereotypami i że twórczość feministyczna wytwarza, 
a także chyba narzuca, swoje własne „dyskursy władzy". I być może 
właśnie teraz przyszła pora, by to zjawisko opisać. 
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