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kształca się w „dramaturgię ja" na drodze do dramatu epickiego. Epi-
ckiego czyli usiłującego zmierzyć się z wyzwaniami historii i cywili-
zacji i pokazać uwarunkowania losu człowieka ponad jednorazowym 
konkretem historycznym. Nie mechanizmy jednak są tematem tych dra-
matów, ale pojedynczy ludzie. Po mistrzowsku więc prowadzi Błoński 
interpretację Pieszo, „majstersztyku dramaturgii epickiej" (s. 239) czy-
tając go jako anty-Popiół i diament: 

Pieszo pokazuje ludzi, nie „masę". Nie mówi o świetlanej przyszłości, o „światowej walce 
0 lepszy i sprawiedliwszy porządek". Mówi o ludziach, którzy na oślep szukają swej drogi, 
mniej czy bardziej uczciwie... albo nieuczciwie. I dlatego mówi prawdę, (s. 240] 

Pisanie Błońskiego o Mrożku wydaje się więc zrazu paradoksalne -
polityczne konteksty są tu natrętnym dodatkiem, z obowiązku odnoto-
wywanym jako osobliwość, bo istota rzeczy leży zupełnie gdzie indziej. 
W poszukiwaniu istoty rzeczy krytyk więc wydobywa Mrożka z PRL-u 
1 z coraz mniej już czytelnych aktualizujących skojarzeń. Struktura ję-
zykowa tych dramatów, demaskująca absurd sądów o świecie, nie jest 
tylko strukturą komunistycznej nowomowy. Wyjęte wprost z czasów 
PRL-u podstawowe opozycje i stereotypy postaci znaczą więcej, poka-
zują współczesne zagubienie osobowości; swojskie mechanizmy na-
bierają znamion uniwersalności. Bo świat wyobraźni Mrożka-taki, jak 
go rekonstruuje Jan Błoński - tworzy obumierająca prowincja, jej mie-
szkańcy i ich reakcja na zdarzenia. I to w końcu jest najcelniejsze, bo 
to stanowi bezpośredni zapis doświadczeń czytelników i widzów tych 
dramatów. 

Maria Prussak 

W poszukiwaniu Podmiotu 
Sytuacja współczesnego odbioru literatury rozpięta 

jest pomiędzy dwoma biegunami: z jednej strony wyznaczają tenden-
cja autokreatywności tekstów literackich, kierująca uwagę w stronę 
autora i figur jego obecności w utworze, z drugiej - unicestwiające 
przedtekstową świadomość, koncepcje metodologiczne. Książka Mar-
ka Zaleskiego Formy pamięci1 wydaje się świadectwem lektury otwar-
tej na podmiotowość literatury, doszukującej się w tekstowym świecie 
śladów Obecności. Pójście tym tropem stanowi kontynuację postawy 

M. Zaleski Formy pamięci, Warszawa 1996, Wydawnictwo IBL PAN. 
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ujawnionej we wcześniejszych książkach autora (zwłaszcza w Mądre-
mu biadał), zyskując teraz gruntowną podbudowę w instrumentarium 
właściwym dla najbardziej współczesnych refleksji literaturoznaw-
czych. Jednym z ważniejszych elementów prezentowanej w Formach 
pamięci świadomości badawczej jest kategoria wzniosłości, ujawnia-
jąca problematykę dzieła literackiego w swoistej perspektywie. Jak-
kolwiek jej korzenie sięgają antyku, to współczesne jej rozumienie 
zawdzięczamy myśli Kanta, która w sposób istotny zmodyfikowała 
znaczenie tej kategorii opisu dzieła. Przełom dokonany przez filozofa 
z Królewca polegał, jak wiadomo, na wykorzenieniu wzniosłości 
z macierzystej tkanki dzieła i - w konsekwencji - umiejscowieniu jej 
w perspektywie odbiorczej. Rozerwanie organicznego związku łączą-
cego świat przedstawiony z jego walorami estetycznymi pozwoliło na 
zakwestionowanie charakteru dzieła, pojmowanego dotąd jako akt na-
śladowania rzeczywistości, a także podważyło przekonanie o możli-
wości odnoszenia dzieła do systemu reguł, pretendujących do okreś-
lenia jego budowy. 
Współczesny renesans kategorii wzniosłości jest zasługą prac J. F. Lyo-
tarda, dla którego przełom dokonany przez Kanta stał się zalążkiem 
awangardyzmu w sztuce i postawił na nowo problem możliwości pre-
zentyzmu (przedstawienia uobecnionego w literaturze). W refleksji 
Lyotarda: „Dzieło nie dostosowuje się do wzorców, usiłuje ono przed-
stawić, że istnieje nieprzedstawialne; nie naśladuje ono natury, jest ar-
tefaktem, symulakrią" 2. A zatem dzieło literackie, naznaczone tęskno-
tą za przedstawieniem, akceptuje nieadekwatność przedstawionego 
i przedstawialnego. Jest wyrażeniem nostalgii, która uchodzi za rodzaj 
wrażliwości, odpowiadającej duchowi ponowoczesności. Stanowi 
o niej samopoczucie jednostki rozczarowanej „fragmentarycznością" 
świadomości, brakiem „totalności" systemów myślowych, zagubionej 
w „odczłowieczonym" świecie. Dlatego też dla nostalgii - znaku na-
szych czasów - za reprezentatywne uznaje Zaleski utwory, ewokujące 
przeszłość w jednostkowym wymiarze. (Na marginesie warto zauwa-
żyć, że kryterium nieprzedstawialności dla Lyotarda obejmuje, obok 
zaznaczonych już dzieł „melancholijnych", także i te, które ową bez-
silność usiłują zagłuszyć intensywnością inwencji artystycznej - tzw. 
novatio3). 
Utwory, będące przedmiotem zainteresowań badawczych autora Form 
pamięci, zwykliśmy określać jako „literaturę dokumentu osobistego", 

2 J. F. Lyotard Wzniosłość i awangarda, „Teksty Drugie" 1996 nr 2/3, s. 183. 
3 Zob. M. Delaperrière Arkana modernizmu, „Teksty Drugie" 1994 nr 5/6, s. 58. 
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„teksty interlokucyjne", literaturę pozostającą w kręgu „autentyku". 
Kuszą one swą atrakcyjnością zarówno żądnych biograficznych sensa-
cji czytelników, jak - z innych powodów - badaczy literatury. Ich syn-
kretyzm, czy wręcz nieokreśloność gatunkowa znajduje wspólny mia-
nownik w przywołanym przez Zaleskiego pojęciu „dyskursu autobio-
graficznego". Zaleski pisze: 

Odwołuję się zatem do pojęcia „dyskursu" , bowiem trudno o wyznaczniki gatunkowe 
narracji autobiograficznej. Badacze przynajmniej są zgodni w tym jednym punkcie: nie 
istnieje jakaś normatywna poetyka gatunkowa wypowiedzi autobiograficznej . 

Trudno jednak odmówić owym dyskursom wpisanej pamięci gatun-
ków, która prowadzi do multiplikacji sensów, rozszczepia znaczenia 
i narzuca reguły wyrafinowanej gry prowadzonej z czytelnikiem przez 
autobiografistę - narratora. Tak więc w Formach pamięci spotykają się 
dzienniki i zapiski z czasów klęski wrześniowej 1939 roku, Weiser Da-
widek Pawła Heullego, wiersze-piosenki Czesława Miłosza, pisarstwo 
Henryka Grynberga, utwory Andrzeja Chciuka, Andrzeja Kuśniewicza, 
autobiograficzne książki Tadeusza Konwickiego i Czesława Miłosza, 
powracające w usytuowany w czasie i przestrzeni II Rzeczpospolitej, 
„kraj lat dziecinnych". Cechą wspólną wymienionych utworów jest e-
wokacja minionego. Zainteresowanie badawcze Marka Zaleskiego os-
cyluje wokół reprezentowanych przez nie form pamięci, jako sposobów 
manifestacji podmiotu wypowiedzi, figur jego literackiego bytu i jako 
płaszczyzny porozumienia z czytelnikiem, odrzucającym Lejeue'ow-
ski „pakt autobiograficzny". Wszak pierwsze zdania odautorskiego ko-
mentarza brzmią: 

Jesteśmy tworem naszych wspomnień i nasza świadomość jest funkcją naszej pamięci. Ta 
nasza przeszłość domaga się od nas upamiętnienia i pragnienie upamiętniania przeszłości 
stale znajduje wyraz w naszych poczynaniach. Między innymi, znajduje go w literaturze5. 

Znamienne, że pakt autora Form pamięci z czytelnikiem opiera się na 
uznaniu wspólnoty ludzkiej kondycji. Dokumentuje ją potrzeba pamię-
ci, która staje się, równorzędnym wobec języka, medium przywołują-
cym przeszłość. Bowiem: 

Jej rola jako tworzywa i pośredniczki (poprzez związek z wyobraźnią) w kształtowaniu 
obrazu, tak przeszłości jak teraźniejszości, lub wręcz jej udziału w tym, co współtworzy 
formę artystycznego czy literackiego przedstawienia, były podkreślane od zarania historii 

4 M. Zaleski Formy pamięci, s. 70. 
5 Tamże, s. 5. 
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estetyki i teorii literatury (Mnemosyne mater musarum), ale stały się przedmiotem 
niewspółmiernie częstszej uwagi w naszej szeroko pojętej współczesności6. 

Szukanie schronienia w pamięci, połączone z ucieczką od języka jako 
„tworzywa", nakierowanej na przeszłość, nostalgicznej literatury, mo-
tywować można jego kompromitacją, poczuciem skażenia. Język, pod-
dawany w służbę rozmaitych ideologii, od dawna przestał być narzę-
dziem wyrażania prawdy jednostkowego doświadczenia. Również 
w sferze ponadjednostkowej, społecznej, nie można mówić o jedności 
rzeczywistości i jej doświadczania. Stan takiej harmonii byłby osiągal-
ny jedynie w ramach terroru. 
Umieszczenie pamięci w centrum zainteresowania oznacza daleko idą-
ce konsekwencje badawcze - symbolizuje bowiem wycofanie się z o-
kopów literaturoznawstwa, zbudowanych na przekonaniu o naukowo 
usankcjonowanych, wyższych kompetencjach badacza. Przekonanie 
to, charakterystyczne chociażby dla strukturalizmu, ustępuje u Zales-
kiego przed uznaniem za możliwy pluralizm - niekoniecznie wyspe-
cjalizowanych - odczytań. Zaniechanie poetyki sygnalizowane jest 
również przez akceptację równoważności rozmaitych ludzkich poczy-
nań, uobecniających się „między innymi" w literaturze. Podważenie 
użyteczności akademickich pojęć w metaliterackim dyskursie kieruje 
go od razu w stronę interpretacji. Rodzi to niebezpieczeństwo instru-
mentalizacji literatury, która - pozbawiona autonomiczności - służyć 
może jako „spreparowana" ilustracja określonego pomysłu. Wydaje się 
jednak, że książka Marka Zaleskiego zachowuje lojalność wobec tek-
stów, którą tłumaczy dyskusja autora z kategorycznymi sądami Paula 
de Mana o tekstualnym charakterze wszelkiego doświadczenia. Zales-
ki, wykluczając referencyjny charakter tekstu literackiego, stara się je-
dnak dotknąć prześwitującej spod niego tkanki rzeczywistości. W dys-
kursie autobiograficznym będzie to obecność „ja" autorskiego, postrze-
gana jako metafora „żywej" materii biograficznej. Kompromis życia 
i tekstu tworzy w Formach pamięci autobiograficzność, w której: 

To nie przeszłość przeżyta, ale tekst sporządzony przez autora jest faktem 
autobiograficznym, a ten jest zawsze „sporządzony" pod dyktando wymogów teraźniejszej 
świadomości autora7. 

Wymiarem autentyczności staje się więc rzeczywistość aktualnych pi-
sarskich decyzji podmiotu, będących wypadkową pamięci i wyobraźni. 

6 Tamże. 
7 Tamże, s. 74. 
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Oznacza to, iż potrzeba samopoznania, leżąca u podstaw decyzji auto-
biograficznej, w interpretacji Marka Zaleskiego może zyskiwać walor 
świadomego sterowania faktami biograficznymi i w konsekwencji 
mieć swój udział w literaturyzacji życia. Nostalgiczność okazuje się 
postawą pewnej niezależności wobec faktów egzystencji i pozwala po-
rządkować je w imię założonego projektu. Przeszłość staje się więc 
figurą teraźniejszości, tak jak „ja" z przeszłości może być powołane do 
bytu tylko poprzez „ja" teraźniejsze. 
Interpretacje literackich powrotów do przeszłości, dokonywane przez 
Marka Zaleskiego, sytuują się niejako ponad kategoriami poetyki, re-
spektują bowiem fakt, iż teksty literackie wykraczają formułowaną 
przez siebie świadomością poza ramy stylistyki typowej dla wypowie-
dzi autobiograficznej. Taka propozycja lektury odpowiada „dzisiej-
szej" świadomości, choć, o czym nie wspomina autor Form pamięci, 
w bibliografii przedmiotowej kilku interesujących Marka Zaleskiego 
pisarzy znalazłyby się teksty, realizujące podobną intuicję badawczą. 
Wypada tu przywołać rozmowę Tadeusza Sobolewskiego z Andrzejem 
Kuśniewiczem („Film" 1977 nr 7), podejmującą problem fotografi-
czności pamięci w prozie autora Stref. Antycypuje ona-chyba nieświa-
domie i bez odwołań do literatury zajmującej się fenomenem pamięci 
-koncepcję „j?o/>klatki", umożliwiającej w literaturze przypominanie 
przeszłości. 
„Współczesność" lektury, zaprezentowaną w książce Marka Zaleskie-
go, znamionuje także ucieczka od przywoływanej (czyżby niewinnie?) 
tradycji, choć może warto byłoby skonfrontować ten rodzaj nawiązań 
i zależności. Problem nie dotyczy jedynie sygnalizowania analogii po-
między filozoficzną naturą wierszy-piosenek Czesława Miłosza a po-
ezją Shelleya czy metaforycznie użytego tytułu Alfreda de Musseta na 
określenie współczesnych świadectw autobiograficznych. Obecność 
romantycznego kontekstu prowokuje do postawienia pytania o wartość 
prawdy, albo inaczej o zakres istnienia Podmiotu w literaturze. Jeżeli 
bowiem zostaje przypomniane pokrewieństwo filozoficzne romanty-
cznej poezji (będącej wówczas ucieleśnieniem literackości) z twórczo-
ścią autorów współczesnych, potwierdzone znajdującymi w nich wyraz 
kategoriami „entuzjazmu i zgrozy, bólu i rozkoszy"8, to warto zazna-
czyć, iż istnieje element rozdzielający „łzy czyste, rzęsiste" od melan-
cholii - efektu dramatycznego wtajemniczenia w los. Jest nim obcią-
żenie literackością, sygnalizowane przez Słowackiego i przekraczane 

8 P. B. Shelley Obrona poezji, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, 
Francja, wybór i oprać. A. Kowalczykowej, Warszawa 1995, s. 102. 
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w lirykach lozańskich Mickiewicza, a ironicznie współtworzące świat 
utworów współczesnych. Jeżeli natomiast przyjąć myślenie o „spowie-
dzi dziecięcia wieku" w kategoriach wyrazu „miłości do literatury jako 
opowieści o sobie samym i o świecie"9, to należałoby uwzględnić fakt, 
że autobiograficzne świadectwa współczesne nie są sporządzane przez 
„dzieci", ale przez mędrców wyposażonych w „szkiełko i oko" i zna-
jących uroki „zmyślenia i prawdy". W tej perspektywie, zamiast kartki, 
która „wieki tu będzie płakała i łez jej nie stanie", interesująca nas li-
teratura objawi się już tylko jako „... pisanie". 
Marek Zaleski, proponując lekturę zrodzoną z recepcji ponowoczes-
nych metod rozumienia kultury, sytuuje tym samym swoją interpretację 
poza zasięgiem aksjomatów. Poszukiwanie Podmiotu oznacza w For-
mach pamięci ciągłą pogoń za znaczeniem i zarazem obietnicę uja-
wnienia ukrytych sensów - to właśnie: poszukiwanie i odkrywanie, sta-
je się paradoksalnie Jego najważniejszym komponentem. Potwierdzają 
to przytaczane interpretacje powieści Pawła Huellego Weiser Dawidek: 

Czy można opisać powieść Pawła Huellego nie zmieniając się w jedną z jej głównych 
postaci, nauczyciela M-skiego, przyrodnika, materialistę, systematyka wierzącego 
w wiedzę i obiektywną prawdę? [...] Nie, nie chcę przekształcić się w M-skiego goniącego 
za owadem, patrzeć przez lupę10. 

Zostawmy więc „szkiełko i oko" pisarzom - wystarczą dla oznaczania 
figury Obecności w literaturze współczesnej... 

Agnieszka Czajkowska 

(Do)wolność niewyrażalności1 

[...] nawet gdybyśmy mieli twierdzić, że wszystko, co da się 
powiedzieć, da się jasno powiedzieć, nie wynikałoby z tego, 
iż możemy jasno powiedzieć, co właściwie przez to twierdzimy. 

Vincent Descombes, Umykanie sensu 

Uwagę uczestników kolejnej konferencji teoretycznoliterackiej absor-
bowała kategoria niezupełnie nowa, z pewnością jednak jeszcze nie za-

9 M. Zaleski Formy pamięci, s. 69. 
10 F. Rosset Dawidek, der Weise, cyt. za: M. Zaleski Formy pamięci, s. 137. 
1 Sp z XXVI Konferencji Teoretycznoliterackiej pt. „Literatura wobec niewyrażalne-
go", zorganizowanej w dniach 26-29 września 1996 r. w Międzyzdrojach 
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