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Łukasz Krzyżanowski pracował nad swoją książką szereg lat. Można było 
spodziewać się dzieła ważnego, a nawet wybitnego. Dom, którego nie było 
zaczyna się w tonacji osobistej. „Na początku drogi, którą przebyłem, przygo-
towując tę książkę, leży okrutna zbrodnia. W 2008 roku zostałem zatrudniony 
przez Instytut Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego do uporządkowania 
materiałów pozostałych po zmarłym profesorze Andrzeju Paluchu. Podczas 
tej pracy natrafi łem na lakoniczną wzmiankę o dwóch Żydówkach – matce 
i córce. Kobiety przetrwały Zagładę na podkarpackiej wsi. Tuż po wojnie 
wróciły do swojej rodzinnej miejscowości. Tam nieznani z imienia i nazwiska 
Polacy wyprowadzili je «za górkę», zgwałcili i zamordowali. Gdy czytałem tę 
historię, nie interesowali mnie sprawcy ani motywy tej odrażającej zbrodni. 
Moją uwagę całkowicie pochłonęły tragedia i niewyobrażalne cierpienie 
dwóch kobiet oraz fakt, że nigdy nie dowiemy się, kim były i jak wyglądało 
ich życie. Dziś nie mają nawet imion” (s. 21). Kolejnym impulsem okazał 
się dla Krzyżanowskiego fi lm Jana Jakuba Kolskiego, pt. Pogrzeb kartofl a 
z 1990 r., o powrocie do domu więźnia z obozu koncentracyjnego, który nie 
odnajduje już bliskich, spotyka się z wrogością sąsiadów, którzy rozkradli 
jego dobytek, uznając za zmarłego (s. 21–22).

Podążając tymi tropami, Krzyżanowski postanowił uczynić tematem swojej 
rozprawy doktorskiej, będącej podstawą omawianej tu książki, „losy Żydów, 
którzy wrócili lub próbowali wrócić do swoich rodzinnych miejscowości tuż 
po wyzwoleniu” (s. 22). Uwagę skupił na Radomiu, z którego sam pochodzi. 
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Autobiografi cznych wtrętów z czasem przybywa; dowiadujemy się, gdzie Autor 
mieszkał, do jakiej szkoły chodził, a nawet i o tym, że nie jest religijny, co 
ponoć miało mu pomóc w uzyskiwaniu wywiadów (s. 30). Dzięki temu relacja 
między historią a historykiem staje się tu bardziej bezpośrednia. Co więcej, 
książka nabiera cech reportażu historycznego – odkrywanie przeszłości i toż-
samości środowiska, w którym Autorowi przyszło dorastać. 

Zebrane przez Łukasza Krzyżanowskiego źródła zachęcają do lektury. 
Z jednej strony są to akta Okręgowego Komitetu Żydowskiego (OKŻ) w Rado-
miu z lat 1945–1950, zachowane szczęśliwym zbiegiem okoliczności, z drugiej 
– przeprowadzone przez Autora wywiady biografi czne z Żydami i osobami 
nieżydowskiego pochodzenia, które tuż po wojnie przebywały w Radomiu lub 
posiadały związki z tym miastem. Szereg ważnych źródeł udało się znaleźć 
w zbiorach instytucji zagranicznych: Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, 
Żydowskiego Instytutu Naukowego oraz American Jewish Joint Distribu-
tion Committee Archives w Nowym Jorku, w Clara Thomas Archives and 
Special Collections na York University w Toronto oraz archiwum Instytutu 
Yad Vashem w Jerozolimie. Kwerenda archiwalna została zatem zakrojona 
na szeroką skalę i można by sądzić, że Autor nie pominął żadnego istotnego 
dokumentu. Mocno wybrzmiewa deklaracja, że książ ka „jest próbą zrozumienia 
ludzkiego losu z całą jego złożonością w konkretnych społeczno-historycznych 
warunkach” (s. 26). 

Do lektury książki zachęca spis treści zapowiadający klarowną kompo-
zycję. Krzyżanowski podzielił pracę na cztery części zatytułowane: „Miasto”, 
„Przemoc”, „Społeczność”, „Mienie”. Praca poprzedzona została obszernym 
wstępem, wieńczy ją zakończenie i epilog. Części książki Autor podzielił na 
podrozdziały, które, niestety, nie zostały wyszczególnione w spisie treści. 
Dopiero po przeczytaniu, a przynajmniej uważnym przejrzeniu książki możemy 
zorientować się w pełni w jej strukturze. 

Sporo uwagi Krzyżanowski poświęcił doprecyzowaniu terminologii, którą 
się posługuje. Przykładem „wyzwolenie”. Jak pisze, „niektórych czytelni-
ków może dziwić, że moment zakończenia okupacji niemieckiej nazywam 
wyzwoleniem. Jestem świadomy kontrowersji, jakie istnieją wokół użycia 
tego terminu w odniesieniu do sytuacji ziem polskich tuż po zakończeniu 
II wojny światowej. Pisząc o wyzwoleniu, nie zajmuję jakiegokolwiek stano-
wiska w historycznych i politycznych sporach z zakresu najnowszej historii 
Polski. Użycie tego terminu wynika z faktu, że dla Żydów wyjętych spod 
prawa przez nazistów zakończenie okupacji niemieckiej położyło kres życiu 
w nieustannym zagrożeniu systematyczną eksterminacją. Było więc prawdzi-
wym wyzwoleniem i tak, przynajmniej w pierwszych chwilach, postrzegało 
je bardzo wielu ocalałych” (s. 27). To ważna uwaga pozwalająca zrozumieć 
odmienną perspektywę Żydów i Polaków. 

Najważniejsze są tu słowa „ocalały” i „ocalała”. Krzyżanowski wskazuje, 
że w przyjętej przezeń terminologii „ocalałym lub ocalałą jest każdy, kto był 
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narażony na represje w związku z uznaniem go przez nazistowskie prawo 
rasowe za «Żyda» i komu mimo to udało się przeżyć. Dlatego terminy «oca-
lały» i Żyd traktuję zamiennie” (s. 26). Co za tym idzie, Autor zrezygnował 
z terminów „ocalony”, „ocalona”, „ocaleni”. Wyjaśnia dalej, że zamiany tej 
dokonał pod wpływem Joanny Tokarskiej-Bakir, wedle której określenie 
„ocaleni” „uprzedmiotawia tych, którzy przeżyli, odbiera im sprawczość, gdy 
tymczasem ratowanie się często wymagało podjęcia świadomej decyzji i trwania 
w niej” (s. 26). A zatem w książce Krzyżanowskiego nie ma „ocalonych”, są 
tylko „ocalali”. Ta lingwistyczna zmiana niesie poważne konsekwencje: z pola 
widzenia znikają ci, którzy pomogli Żydom w przetrwaniu. Krzyżanowski 
okazuje się tu konsekwentny: o pomocy udzielanej ukrywającym się Żydom 
przez Polaków z jego książki właściwie niczego się nie dowiemy. Tymczasem 
inne badania pokazują, że trzy czwarte Żydów, które przeżyło w okupowa-
nej przez Niemców Europie, przetrwało dzięki pomocy innych1. Nieobecny 
w książce Krzyżanowskiego Władysław Bartoszewski oceniał, że takiej czy 
innej pomocy Żydom udzieliło „co najmniej kilkaset tysięcy Polaków różnej 
płci i wieku”2. Czy godzi się o nich nie pamiętać? 

Lekturze wstępu do książki towarzyszy zaciekawienie metodą badawczą 
Krzyżanowskiego, które przeradza się jednak w zdziwienie, gdy dochodzimy 
do literatury przedmiotu, a zarazem intelektualnych przewodników Krzy-
żanowskiego. Wskazanie na badania Ireny Hurwic-Nowakowskiej, której 
książkę Żydzi polscy (1947–1950) można już uznać za klasyczną, wydaje się 
dość oczywiste. Dalej Krzyżanowski wspomina krótko o pracach Krystyny 
Kersten, Dariusza Stoli, Bożeny Szaynok, Zygmunta Baumana. Z przypi-
sów wynika, że ma na uwadze także badania Aliny Skibińskiej, Barbary 
Engelking, Jana Grabowskiego, Augusta Grabskiego, Dariusza Libionki, 
Natalii Aleksiun, Andrzeja Żbikowskiego. Jednak we wstępie nie wspomina 
Sebastiana Piątkowskiego, autora książki Dni życia, dni śmierci. Ludność 
żydowska w Radomiu w latach 1918–1950, choć w dalszych częściach swojej 
pracy Krzyżanowski czerpie od niego dość dużo informacji.

Za „niewątpliwy przełom” w badaniach i postrzeganiu losów „ocalałych 
z Zagłady” Krzyżanowski uznaje twórczość Jana Tomasza Grossa, szczególnie 
jego książkę pt. Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moral-
nej zapaści. Owszem, Krzyżanowski przywołuje dwa głosy nieco dystansujące 
się wobec Grossa – Pawła Machcewicza i Marcina Zaremby3. Zastrzeżenia 

1  R.C. Lucas, Zapomniany Holokaust. Polacy pod okupacją niemiecką 1939–1944, przedm. 
N. Davies, tłum. S. Stodulski, wyd. 2, Poznań 2017, s. 241. 

2  W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, w: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą 
Żydom 1939–1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, wyd. 3, Warszawa 2007, s. 53.

3  W przypisie 42 (s. 363) Krzyżanowski wspomina jeszcze o tomie Wokół Strachu. Dyskusja 
o książce Jana T. Grossa, wybór i układ tekstów M. Gądek, Kraków 2008. Z kolei zbiór 
polemik z Grossem, opublikowany w tomie pt. Cena „Strachu”. Gross w oczach history-
ków. Wybór publicystyki (red. R. Jankowski, Warszawa 2008), Krzyżanowski dezawuuje 
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Machcewicza co do „radykalizmu interpretacji” Grossa Krzyżanowski oddala, 
posiłkując się opinią Jerzego Jedlickiego w obronie Grossa o niemożności 
rezygnacji z sądów wartościujących w opisie następstw Zagłady. W przypadku 
Zaremby Krzyżanowski podkreśla, że jego książka Wielka trwoga. Polska 
1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys – wedle deklaracji samego autora – nie 
była polemiką z tezami autora Strachu, a raczej uzupełnieniem rozważań 
Grossa nad przyczynami powojennej przemocy antyżydowskiej „o refl eksję 
nad kondycją psychiczną i materialną sprawców, czyli Polaków” (s. 35). 

To kolejna istotna zmiana lingwistyczna, tym razem podsunięta niepo-
strzeżenie. Polacy to już nie ofi ary II wojny światowej i narzuconego następnie 
komunistycznego totalitaryzmu, lecz „sprawcy”. Ta coraz częściej spotykana 
w ostatnich latach ewolucja paradygmatu (Niemcy jako „naziści”, Polacy jako 
„sprawcy”) znajduje odbicie również w książce Krzyżanowskiego. 

Publikacje Grossa, zwłaszcza jego Strach i Złote żniwa, okazują się naj-
ważniejszym dla Krzyżanowskiego punktem odniesienia. W książce liczącej 
370 stron Gross przywoływany jest 71 razy4. Dla porównania Zaremba – 
40 razy, Aleksiun i Skibińska – po 11 razy, Stola i Żbikowski – po 7 razy, 
Kersten – 6 razy, Machcewicz – 5 razy. Dość szybko można się zorientować, 
że interpretacje i uogólnienia poczynione zostały w większości pod wpływem 
Grossa, co najwyżej uzupełnianego przez pozostającego w nim w zgodzie – 
wedle Krzyżanowskiego – Zarembę. Książka, wychodząc od przedstawienia 
losów „ocalałych”, grawituje ku opisowi (czy powtórzeniu przejętych od Grossa 
opisów) antyżydowskiej przemocy Polaków po wojnie oraz uwłaszczenia się 
Polaków na pożydowskim mieniu. 

W tym ostatnim wypadku przewodnikiem intelektualnym Krzyżanowskiego 
okazuje się Andrzej Leder i jego książka pt. Prześniona rewolucja. Ćwiczenia 
z logiki historycznej, która ma być jakoby „traktatem społeczno-fi lozofi cznym” przy-
noszącym „refl eksję nad genezą współczesnego społeczeństwa polskiego” (s. 41). 

Tu trzeba na chwilę się zatrzymać. Patrząc z perspektywy czterech już 
lat, które minęły od publikacji Prześnionej rewolucji, należy uznać za porażkę 
historyków, że nie poddali owego „traktatu” krytycznej recenzji. W rezultacie 
zaczął on funkcjonować, jak widać w książce Krzyżanowskiego, jako prze-
nikliwa diagnoza. „Traktat społeczno-fi lozofi czny” Ledera – inkrustowany 
terminologią przejętą od Jacques’a Lacana, Benjamina Waltera czy Slavoja 
Žižka – przyniósł tymczasem tezy mające na celu gruntowną redefi nicję 
polskiej historii najnowszej wraz z postulatem dekonstrukcji polskiej tożsa-
mości. Przyjrzyjmy się im pokrótce. Po pierwsze, wbrew temu, co uważano 
do tej pory, Polacy okazali się w istocie benefi cjentami II wojny światowej 

 stwierdzeniem, że to „teksty prawicowych historyków i publicystów” wydane przez „kon-
serwatywny i ultrakatolicki kwartalnik «Fronda»”, co (w domyśle) ma zwalniać z lektury. 
W innych przypadkach tego rodzaju kwalifi kacji politycznych Krzyżanowski nie stosuje. 

4  Skali cytowań nie oddaje indeks nazwisk, pomija on bowiem przypisy. 
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jako „rewolucji przeprowadzonej przez Rosjan i Niemców”, której jednak nie 
zauważyli zaślepieni wizją samych siebie jako ofi ary. Nie dostrzegli zatem, 
że oto dokonała się „rewolucja polskiego podmiotu”5. A zatem Polacy byli 
podmiotem II wojny światowej, a nie przedmiotem, jak dotąd się wydawało. 
Po drugie, „geneza polskiej klasy średniej” ma swoje źródło w grabieży 
mienia żydowskiego, dokonanej w czasie i po wojnie. Gdyby ktoś zapytał 
o sensowność owej sugestii w odniesieniu do zrównanej z ziemią Warszawy 
(największego skupiska Żydów przed wojną) czy utraconych Kresów Wschod-
nich wraz z Wilnem, Lwowem, Pińskiem, Łuckiem i innymi ośrodkami, 
w których Żydzi stanowili znaczącą, a nierzadko większościową społeczność, 
oraz o realność „klasy średniej” w PRL (niemal całkowita likwidacja prywat-
nej przedsiębiorczości), Leder odpowiada na wszelki wypadek, że „oczywiście 
owa genealogia rzadko jest wypowiadana”, gdyż „ten ogromny fragment 
polskiej rewolucji pozostaje zapomniany, zaprzeczony, przemilczany”6. Mało 
tego, owa „prześniona rewolucja” była „jednocześnie spełnieniem okrutnych 
pragnień. Temu spełnieniu towarzyszyła mściwa satysfakcja i – często dra-
matyczny – lęk” (w domyśle: lęk przed ujawnieniem, co czyni teraz Leder)7. 
Po trzecie, instalowanie dyktatury komunistycznej było wedle Ledera wojną 
domową8 czy raczej „chłopską wojną o charakterze klasowym”9, w każdym 
razie wojną domową „na masową skalę”, która zakończyła się w 1947 r.10 
albo, jak czytamy w innym miejscu, trwała do 1948 r.11 Nie jest wprawdzie 
całkiem jasne w wywodzie Ledera, kto toczył tę wojnę domową; jak wynika 
z kontekstu – chyba chłopi z obszarnikami o reformę rolną. Tak czy inaczej 
chłopskość wojny domowej sprawiła, że nie udało się ziścić marzenia o „pro-
letariackim polu symbolicznym” – marzenia przywoływanego Mao Zedonga12. 
W ogóle chłopskość jako czynnik rewolucyjny jest podejrzana, bo przecież już 
„strajki chłopskie lat 20.” (bliżej nieznane historykom) „osunęły się w pogromy, 
takie jak w Przytyku” (zginęło tu, dodajmy, dwoje Żydów i jeden Polak)13. 
A w czasie wojny i po niej chłopi dopuszczali się czynów jeszcze gorszych. Po 
czwarte, wbrew pozorom PRL nie była dyktaturą komunistyczną. Do 1968 r. 
„komuniści z Gomułką na czele ograniczali jeszcze wpływ Kościoła i tradycji 
nacjonalistycznej, ale nie mieli już siły ani chęci, by narzucić sowiecki model 
kultury «proletariackiej»”14. Tak więc „rok 1968 czy w ogóle późne lata 60. 

5  A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 76. 
6  Ibidem, s. 90. 
7  Ibidem, s. 89–90. 
8  Ibidem, s. 10, 157, 200. 
9  Ibidem, s. 109. 

10  Ibidem, s. 159.
11  Ibidem, s. 200. 
12  Ibidem, s. 112, 114. 
13  Ibidem, s. 113. 
14  Ibidem, s. 191. 
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i początek lat 70. niszczą formację liberalną, która tworzyła klimat po 
1956 r. i na początku lat 60., i przywracają oraz ustanawiają jako dominu-
jący narodowo-socjalistyczno-katolicki kompromis”15. Uwaga: „przywracają”! 
Czyli status quo sprzed 1956 r., bo przecież, jak uznał w ślad za Henrykiem 
Słabkiem Leder, w drugiej połowie lat czterdziestych XX w. Kościół z jed-
nej strony stał się „skrajny, nacechowany wojowniczością i integryzmem”, 
z drugiej – skłaniał się do „ideologicznej kolaboracji”16. A zatem PRL nie była 
dyktaturą komunistyczną (nie wspominając o totalitaryzmie), lecz dyktaturą 
„narodowo-socjalistyczno-katolicką”; w skrócie można by zatem powiedzieć: 
nazistowsko-katolicką. Co za tym idzie, rewolucyjnie zapowiadająca się na 
przełomie 1944 i 1945 r. epoka została zdominowana z jednej strony przez 
Kościół katolicki, z drugiej – przez wywodzącą się z chłopstwa nową klasę 
średnią uwłaszczoną na mieniu żydowskim. Wszyscy zaś wyparli ze świa-
domości to, że w istocie stanowią brudną wspólnotę złodziei, którzy dzięki 
II wojnie światowej wygrali los na loterii. Po piąte, pokłosiem tego stanu 
rzeczy jest to, że „pierwotna nienawiść do przepełnionych dobrymi intencjami 
inteligentów przetrwała w postaci wściekłości dzisiejszych «ludzi zbędnych», 
dzieci i wnuków przemieszczonego chłopstwa, kiboli, na politycznych i kul-
turowych przedstawicieli klasy średniej” (nota bene nieco wcześniej Leder 
sugerował, że klasa średnia to w istocie uwłaszczone chłopstwo, tu z kolei owa 
klasa średnia jawi się jako osobna kasta osaczona przez chłopstwo i kiboli)17. 

Powinniśmy więc zawstydzić się, że jesteśmy Polakami. Ale sytuacja nie 
wygląda beznadziejnie. Ratunek można znaleźć w internacjonalizmie, który 
nie został dotychczas urzeczywistniony wskutek „narodowo-socjalistyczno-ka-
tolickiego” dyktatu. Tak jak uczynili sami Lederowie. Bo przecież Andrzej 
Leder nie wymyślił tego wszystkiego bezinteresownie. Jego dziadkowie 
wraz z licznymi rodzinami zaczynali karierę jeszcze w SDKPiL, przeciwnej 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Ojciec Andrzeja Ledera Władysław 
i jego stryj Stefan kontynuowali tę „działalność przy odbudowie i przekształ-
caniu odrodzonej Polski” po II wojnie światowej w LWP oraz w PPR/PZPR18. 
Doprawdy, aż trudno uwierzyć, że rzecz tak intelektualnie miałka, fałszująca 
historię, a przy tym przesycona ksenofobiczną pogardą dla ubogiego polskiego 
chłopstwa oraz antykatolicką idiosynkrazją została tu i ówdzie okrzyknięta 
jako ożywcza i nowatorska. Nie warto by o niej wspominać, gdyby w porę 
doczekała się krytycznej recenzji – i gdyby nie stała się jako „traktat spo-
łeczno-fi lozofi czny” jednym z najważniejszych, obok twórczości Jana Tomasza 
Grossa, punktów odniesienia dla Łukasza Krzyżanowskiego.

15  Ibidem, s. 192. 
16  Ibidem, s. 153. 
17  Ibidem, s. 107. 
18  S. i W. Lederowie, Czerwona nić. Ze wspomnień i prac rodziny Lederów, Warszawa 2005, 

s. 24. 
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Próżno by natomiast szukać w książce Krzyżanowskiego odniesień do 
wielu, zdawałoby się, podstawowych prac historyków. Zadania nie ułatwia 
brak bibliografi i, niemniej i tak można ułożyć listę nieobecności: Władysław 
Bartoszewski, Michael Chęciński, Marek J. Chodakiewicz, Stanisław Ciesielski, 
Norman Davies, Piotr Gontarczyk, Krzysztof Jasiewicz, Łukasz Kamiński19, 
Ewa Kurek, Barnett Litvinoff, Richard C. Lucas, Andrzej Paczkowski20, 
Antony Polonsky, Teresa Prekerowa, Timothy Snyder, Tomasz Strzembosz, 
Tomasz Szarota, Krzysztof Szwagrzyk, Marek Wierzbicki, Jan Żaryn… 
Nie ma odniesień do ważnego tomu Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 
1939–1945. Studia i materiały, pod redakcją Andrzeja Żbikowskiego oraz 
wspomnianego już zbioru relacji Ten jest z ojczyzny mojej. W opisie podziemia 
antykomunistycznego brakuje Atlasu polskiego podziemia niepodległościo-
wego. Nasuwa się niepokojący wniosek, że Krzyżanowski pominął bodajże 
wszystkich badaczy, których ustalenia czy interpretacje w jakikolwiek sposób 
zakłóciłyby obraz relacji polsko-żydowskich przejęty głównie od Grossa. Nie 
byłby to może poważny zarzut, gdyby Autor ograniczył swoją refl eksję tylko 
do Radomia. Doświadczenie radomskie stara się jednak zuniwersalizować 
(w tytule nie ma wszak Radomia), wielokrotnie przywołuje też przykłady 
z innych obszarów Polski, co nakazywałoby poszerzenie literatury przedmiotu. 

Część I Domu, którego nie było przynosi początkowo interesujący obraz 
województwa kieleckiego i samego Radomia przed wojną. Pokrótce Krzyża-
nowski informuje, że Radom stał się ważnym ośrodkiem Centralnego Okręgu 
Przemysłowego, głównie za sprawą lokalizacji tu zakładów zbrojeniowych. 
Zaciekawia portret socjologiczny i demografi czny miasta. Okazuje się, że spo-
śród 90 tys. mieszkańców Radomia w 1938 r. jedną trzecią stanowili Żydzi. 
Jak wyjaśnia Krzyżanowski, „mieszkali oni w różnych częściach Radomia, 
lecz ich życie religijne i polityczne koncentrowało się w centrum, gdzie znaj-
dowała się dzielnica żydowska” (s. 47). Ważna wydaje się uwaga, że grupa 
Żydów zasymilowanych była „stosunkowo nieliczna”, zdecydowana większość 
zaś posługiwała się jidysz i – jak niejasno wyraża się Autor – „podtrzymy-
wała związek z tradycją i religią żydowską” (s. 47). Niejasność tę potęguje 
sformułowana nieco dalej konstatacja, że to Żydowska Gmina Wyznaniowa 
była „najważniejszą instytucją żydowską” w Radomiu, co wskazywałoby na 
to, że tradycja i religia stanowiły tu raczej istotę żydowskiej tożsamości, 
a zatem chodziło o coś więcej niż tylko „podtrzymywanie związku” (s. 49). 
Istotna jest informacja, że „bardzo niewielu Żydów” zajmowało stanowiska 
urzędnicze, za to byli oni „licznie reprezentowani wśród przedstawicieli wol-
nych zawodów” (np. stanowili połowę lekarzy i stomatologów) (s. 48). Żydzi 
odgrywali też pewną rolę w życiu politycznym miasta, reprezentowani byli 
w Radzie Miejskiej Radomia, którą rządziła PPS.

19  Przywołany raz jako współredaktor tomu. 
20  Przywołany raz jako współredaktor tomu. 
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Nie dowiemy się natomiast z książki Krzyżanowskiego o roli Żydów 
w gospodarce miasta, zwłaszcza w handlu, rzemiośle i przemyśle, a chyba 
nie była ona mała, co wynika choćby z opisu sporów o żydowskie garbarnie 
(s. 52). Krzyżanowski skupia głównie uwagę na nierównościach, przy czym 
można by dyskutować, czy najlepsze źródło do ich poznania stanowią przy-
taczane przez Autora postulaty formułowane przez radnych żydowskich 
ugrupowań socjalistycznych (s. 50). Musimy też wierzyć Autorowi na słowo, 
gdy czytamy – w oparciu o jednostronny przekaz – o „wzroście nastrojów 
nacjonalistycznych i antysemickich wśród chrześcijańskiej ludności miasta” 
(s. 51)21. Nie jest też jasne, na czym miał polegać pogrom 6 V 1931 r., wspo-
mniany przez Krzyżanowskiego w kontekście konfl iktów kibiców drużyn 
sportowych (s. 51). Generalnie Autor jest przekonany, że „dystans między 
społecznościami zamieszkującymi Radom w okresie międzywojennym się 
pogłębiał”, a „uległ jeszcze pogłębieniu w czasie okupacji niemieckiej” (s. 55). 

W obrazie okupowanego Radomia zabrakło kluczowego, zdawałoby się, 
elementu: Gestapo. Co najwyżej pojawiają się wzmianki o gestapowcach 
w przytaczanych relacjach, potem jeszcze w kontekście powojennego procesu 
SS-Obersturmbannführera Wilhelma Bluma, likwidatora radomskiego getta 
(s. 60, 237)22. Nie ma tu zatem Paula Fuchsa, dzięki któremu radomskie 
Gestapo stało się głównym ośrodkiem rozpracowywania i niszczenia Polskiego 
Państwa Podziemnego (PPP), co nie mogło przecież nie mieć wpływu na pol-
ską społeczność Radomia. Po wymazaniu z obrazu Radomia tego elementu 
Krzyżanowskiemu łatwo przychodzi konstatacja, że „pomoc Żydom ze strony 
nieżydowskich mieszkańców Radomia w czasie Zagłady nie tylko nie miała 
masowego charakteru, ale w ogóle była zjawiskiem stosunkowo rzadkim” (s. 68). 

Stopniowo akcent przesuwa się w tym właśnie kierunku: mniej czytamy 
o cierpieniach Żydów wywożonych do obozów zagłady, a coraz więcej o nega-
tywnych postawach Polaków. Towarzyszy temu relatywizowanie okupacyjnego 
doświadczenia Polaków. Jak przekonuje Krzyżanowski, „nieżydowscy Polacy, 
chociaż prześladowani przez niemieckiego okupanta, znaleźli się w pozycji 
uprzywilejowanej w stosunku do swoich żydowskich współobywateli” (s. 69). 
Cóż, osobliwe to przywileje. Zrujnowana Warszawa wskutek morderczych 

21  Dla skomplikowania obrazu można by dodać, że w Radomiu i okręgu radomskim (zwłaszcza 
w Opocznie i Końskich) znaczące wpływy, sięgające początku XX w., miało Stronnictwo 
Narodowe (SN). Mimo poparcia ludności nie uczestniczyło jednak we władzy. W latach 
trzydziestych XX w. czterech tutejszych działaczy SN było więzionych w Berezie Kartu-
skiej. W 1936 r. zorganizowana przez SN demonstracja chłopów z Odrzywołu w związku 
z bojkotem wyborów została ostrzelana przez policję z karabinów maszynowych. Niemal 
całe przedwojenne kierownictwo okręgu radomskiego SN rozbito jesienią 1939 r. (aresz-
towania, wywózki do obozów koncentracyjnych, emigracja). Archiwum Instytutu Pamięci 
Narodowej, 00231/152/1, Okręg Radomski SN. Relacja Władysława Jaworskiego spisana 
podczas odbywania kary więzienia, ok. X 1955, k. 213–215, 226.

22  Jako ciekawostkę można tu dodać, że Blum nie doczekał się dotąd biogramu w niemieckiej 
Wikipedii. 
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nalotów we wrześniu 1939 r., Intelligenzaktion, Außerordentliche Befriedungs-
aktion, łapanki i egzekucje uliczne, masowe wywózki do niewolniczej pracy, 
obozy koncentracyjne, akcje wysiedleńcze (symbolem Gdynia, a zwłaszcza 
Zamojszczyzna) wymierzone w ok. 2 mln Polaków, eksterminacja duchowień-
stwa katolickiego, hekatomba Powstania Warszawskiego. To z jednej strony, 
a z drugiej: eksterminacyjna operacja polska NKWD z lat 1937–1938, aresz-
towania i deportacje na Syberię w latach 1939–1941, Katyń, rzeź wołyńska, 
potem masakra podziemia niepodległościowego (symboliczna obława augustow-
ska), eksterminacja polskich patriotów przez NKWD do spółki z UB. O żad-
nym z tych kontekstów w książce Krzyżanowskiego nie ma choćby wzmianki. 

O tym, że II wojna światowa pochłonęła ok. 2,8 mln Polaków (przyjmując 
kryteria etniczne), z książki Krzyżanowskiego też się nie dowiemy23. Warto 
przypomnieć, że już wiele lat temu Teresa Prekerowa zwracała uwagę, iż 
„w ciągu pierwszego roku okupacji, a nawet dłużej, ludność polska nie miała 
wrażenia, że Żydzi są bardziej uciskani od niej. Wprost przeciwnie. To prze-
cież głównie Polacy byli aresztowani, torturowani w więzieniach Gestapo, 
rozstrzeliwani, zsyłani do obozów koncentracyjnych w Oświęcimiu, Buchen-
waldzie czy Sachsenhausen. Żydów bardziej ograniczano pod względem eko-
nomicznym, odsuwano coraz ostrzej od udziału w życiu gospodarczym kraju, 
ale większość ludności polskiej uważała to za mniejsze zło”24. Szymon Datner 
szacował, że „w latach 1939–1941 stosunek mordowanych Polaków do mordo-
wanych Żydów kształtował się jak 10 : 1” (w latach 1942–1943, po rozpoczęciu 
systematycznej zagłady Żydów, wynosił już 2 : 3)25. Przy czym Datner nie 
brał pod uwagę zbrodni popełnionych na Polakach pod okupacją sowiecką.

Brak kontekstów historycznych i niuansów chronologicznych powoduje 
zniekształcenie obrazu. Na poparcie tezy o grabieżczych skłonnościach „lud-
ności polskiej” Krzyżanowski przywołuje zapiski z dziennika Zygmunta 
Klukowskiego z kwietnia i października 1942 r. o chłopach przejmujących 
„nędzny żydowski dobytek” czy „towary z małych żydowskich sklepików”. To 
prawda, Klukowski opisał te zachowania jako „skandaliczne” i „bezwstydne”. 
Można by tu dodać jeszcze jego zapiski o udziale polskich policjantów „gra-
natowych” w egzekucjach26. Tyle że to obraz niepełny, a i tak jeszcze przez 
Krzyżanowskiego zniekształcony. 

Dla przykładu z zapisku Klukowskiego z 13 IV 1942 r. (zresztą bez podania 
dokładnej daty) Krzyżanowski przytoczył następujący fragment: „zjechało się 

23  Do tego należy dodać ok. 200 tys. ofi ar operacji polskiej NKWD.
24  T. Prekerowa, Wojna i okupacja, w: Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 1950 

roku), red. J. Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 304–305. Zob. też: R.C. Lucas, op. cit., 
s. 220–221.

25  Sz. Datner, Las Sprawiedliwych. Polacy zamordowani przez Niemców za niesienie pomocy 
Żydom, Warszawa 2013, s. 5.

26  Zob. np.: Z. Klukowski, Zamojszczyzna, t. I: 1918–1943, Warszawa 2007, s. 274, zapisek 
z 7 V 1942. 
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sporo furmanek ze wsi i wszystko to niemal cały dzień stało w oczekiwaniu, 
kiedy będzie można przystąpić do rabunku. Z różnych stron dochodzą wiado-
mości o skandalicznym zachowaniu się części ludności polskiej i rabowaniu 
opuszczonych żydowskich mieszkań. Pod tym względem nasze miasteczko 
z pewnością nie pozostanie w tyle”. Krzyżanowski uciął jednak pierwsze słowa 
tego zapisku: „Na miasto wyległy wszystkie szumowiny”. A zatem nie „ludność 
polska”, lecz „szumowiny” i „część ludności polskiej”27. Zapisek z 13 IV 1942 
ma też dwa dalsze akapity: „Żydzi mnóstwo rzeczy oddali na przechowanie 
mieszczanom i chłopom. Przez cały dzień ludzie nosili jakieś toboły, kosze, 
maszyny do szycia itp. Za przechowanie w ciągu kilku dni dzieci i dorosłych 
dawano ogromne pieniądze, lecz chłopi z bliskich wsi boją się, bo za ukrywanie 
Żydów grozi kara śmierci, a donosicieli wszędzie jest pełno. Więcej wywożą 
dzieci do dalszych wsi, o czym wiem z pewnością. Po południu Żydów prawie 
nie było widać. Wpłynęło to od razu na znaczne obniżenie cen na produkty 
wiejskie, bo zabrakło kupujących Żydów. Wśród ogółu mieszkańców napięcie 
też ogromne. Wiele osób chciałoby, żeby to już prędzej się skończyło – albo 
tak, albo tak, bo jednak ten paniczny nastrój Żydów udziela się wszystkim”28. 
Oprócz zachowań patologicznych Klukowski odnotował – w tym samym zapi-
sku! – próby współdziałania, pomocy, handlu, a przede wszystkim wszech-
ogarniający paniczny strach. Podobnie złożony obraz wyłania się z pozosta-
łych zapisków Klukowskiego z lat 1942–1943. W istocie to opis katastrofy 
cywilizacyjnej spowodowanej przez Niemców, których przed dokończeniem 
dzieła zniszczenia powstrzymała jedynie klęska na froncie wschodnim na 
początku 1943 r. Skali tej katastrofy – dotykającej i Żydów, i Polaków – nie 
mogą oddać dwa wypreparowane cytaty, które, jak wynika z przypisu 53 
(s. 325), Krzyżanowski najprawdopodobniej przejął ze Złotych żniw Grossa. 

W książce Krzyżanowskiego brak podstawowej informacji, że na mocy 
rozporządzenia Hansa Franka z 15 X 1941 r. okupowane ziemie polskie stały 
się jedynym obszarem w Europie podbitej przez Niemcy, na którym za wszelką 
pomoc okazaną Żydom karano śmiercią29. Ani o tym, że Niemcy kierowali 
się przeważnie zasadą odpowiedzialności zbiorowej – najbardziej znanym 
przykładem jest rodzina Ulmów w Markowej pod Łańcutem. O postępującej, 
dramatycznej pauperyzacji, która sprawiała, że większość Polaków z trud-
nością sama utrzymywała się przy życiu, też z książki Krzyżanowskiego się 
nie dowiemy30. Również słowo „Żegota” nie pojawia się tu ani razu. 

W ujęciu Krzyżanowskiego antysemityzm Polaków to pochodna ich nacjona-
lizmu i katolicyzmu. Trudno oczekiwać od Autora, by spróbował w ograniczonej 

27  Krytycznie o zachowaniu się „pewnej części ludności polskiej”, zwłaszcza „łazików”, Klu-
kowski pisał też m.in. 9 V 1942. Zob. ibidem, s. 276–277. 

28  Ibidem, s. 272–273. 
29  Zob. np.: S. Chaskielewicz, Ukrywałem się w Warszawie. Styczeń 1943 – styczeń 1945, 

Kraków 1988, s. 187.
30  Szerzej zob. R.C. Lucas, op. cit., s. 241. 
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siłą rzeczy objętościowo i tematycznie książce zmierzyć się z jakże złożoną 
historią polsko-żydowską w latach 1864–1939, a to w tym okresie trzeba by 
szukać odpowiedzi na pytania o postawy Żydów wobec Polaków i Polaków 
wobec Żydów. Niemniej dobrze byłoby o tej złożoności pamiętać. 

Można by się spodziewać przynajmniej kontekstów wojennych. Jednak 
o doświadczeniu okupacji sowieckiej też tu nie przeczytamy. A przecież 
dostępne źródła nie pozostawiają wątpliwości, że to ona w znacznej mierze 
zaważyła na stosunku Polaków do Żydów, szczególnie w drugiej połowie 
1941 r., gdy relacje z Kresów Wschodnich dotarły do Polski Centralnej oraz 
środowisk emigracyjnych. Wskazują na to m.in. raporty gen. Stefana Rowec-
kiego wysyłane do Londynu pod koniec września 1941 r. Szacuje się, że we 
Lwowie, w Białymstoku czy Łucku trzy czwarte stanowisk kierowniczych 
w administracji objęli pod okupacją sowiecką Żydzi. Przed wojną na Uniwer-
sytecie Lwowskim Polacy stanowili pośród studentów 70%, Żydzi i Ukraińcy 
– po 15%. Pod okupacją sowiecką odsetek studentów żydowskich wzrósł do 
85%, polskich spadł do 3%, ukraińskich – do 12%31. Podobne przykłady można 
mnożyć32. Na uwagę zasługuje pogląd Ewy Kurek, że w tym czasie stosunki 
polsko-żydowskie – za sprawą wzajemnych urazów i stereotypów, które ostatnie 
wydarzenia zdawały się potwierdzać – stały się „najgorsze z możliwych”33.

Podobnie jak Klukowskiego, Łukasz Krzyżanowski spożytkował Jana 
Karskiego. W ślad za nim konstatuje, że antysemickie klisze stwarzały „coś 
w rodzaju wąskiej kładki, na której spotykały się zgodnie” szerokie warstwy 
polskiego społeczeństwa, niezależnie od różniących je poglądów w innych 
kwestiach (s. 140). Owa „wąska kładka”, dodajmy, to cytat z raportu Kar-
skiego przekazanego przezeń z okupowanej Polski do Francji. W przypisie 10 
(s. 344) Krzyżanowski przyznaje, że cytat ten przepisał od Grossa, tym razem 
z jego Upiornej dekady, najwyraźniej nie zadając sobie trudu zapoznania się 
z całością dokumentu34. Czytelnik jego książki nie dowie się zatem, że przyto-
czony za Grossem cytat z raportu Karskiego pochodzi z lutego 1940 r., a więc 
z początku okupacji. Karski podkreślał, że „stosunek Żydów do Polaków i na 
odwrót pod okupacją niemiecką jest zagadnieniem bardzo ważnym i bardzo 
skomplikowanym”. Ostrzegał, że Niemcy próbują w perfi dny sposób przeciw-
stawić lud i elity, starając się wciągać polskie społeczeństwo w „rozwiązanie 
kwestii żydowskiej” i je zdemoralizować. Pisząc o „wąskiej kładce”, Karski 
zastrzegał w kolejnym zdaniu: „Oczywiście, że ta kładka jest równie wąska, 

31  Ibidem, s. 221–222. 
32  O zmianach demografi cznych na Kresach Wschodnich w latach 1939–1941 zob. K. Jasiewicz, 

Rzeczywistość sowiecka 1939–1941 w świadectwach polskich Żydów, Warszawa 2009, s. 39. 
33  E. Kurek, Stosunki polsko-żydowskie 1939–1945. Poza granicą solidarności, wyd. 2, War-

szawa 2016, s. 330. 
34  Na zmanipulowanie przekazu Karskiego przez Grossa zwracała uwagę już w 1999 r. 

Agnieszka Magdziak-Miszewska podczas debaty zorganizowanej przez miesięcznik „Więź”. 
Zob. Polacy i Żydzi w upiornej dekadzie, „Więź” 1999, nr 7, s. 4–5. 
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jak wielkie są chęci Niemców, aby ją podmurować i wzmocnić”35. Owszem, 
Karski wskazywał, że niektórzy spoglądają na Niemców „ciekawym i często 
zachwyconym wzrokiem”. Zwraca jednak uwagę jego dopisek, że „stosunek 
Polaków do Żydów w bardzo wielu wypadkach zmienił się pod wpływem 
tego, co się dzieje. Powszechnie podkreśla się w rozmowach przekraczające 
wszelkie granice bestialstwo Niemców w stosunku do tej części ludności, 
zamieszkującej ziemie polskie. W wielu wypadkach Polacy okazują w widoczny 
sposób współczucie Żydom. Jest to tym bardziej charakterystyczne, że takie 
widoczne okazywanie współczucia może się kończyć, lub często i kończy się, 
źle, dla tego, kto okazuje serce”36. Zaznaczmy też, że Karski wskazywał wpływ 
doświadczenia okupacji sowieckiej na postrzeganie Żydów przez Polaków: 
„w zasadzie jednak i w masie Żydzi stworzyli sytuację, w której Polacy uwa-
żają ich za oddanych bolszewikom i – śmiało można powiedzieć – czekają na 
moment, w którym będą mogli po prostu zemścić się na Żydach”37. 

Nie chodzi tu o to, by usprawiedliwiać wstydliwe postawy Polaków 
wobec Żydów, lecz by uchwycić złożoność tamtego czasu, czego nawet nie 
próbuje robić zapatrzony w Grossa Krzyżanowski. Co gorsza, nonszalancko 
przywoływany przez nich raport Karskiego z lutego 1940 r. nie jest przecież 
jedynym jego przekazem na temat stosunków polsko-żydowskich. W styczniu 
1943 r. ten sam Karski pisał: „To wszystko, co Niemcy robili w drugiej poło-
wie 1942 r. z ludnością żydowską, było tak straszliwe, [a] mimo wszystkie 
dotychczasowe bestialstwa Niemców społeczeństwo na tak potworne mordy 
było tak nieprzygotowane, że jedynym uczuciem górującym ponad wszystkie 
inne było oburzenie i zgroza. Jest to prawda i stwierdza to niewątpliwie 
sama ludność żydowska, iż często nieznane ręce rzucają poza budynek getta 
bochenki chleba, jarzyny itp.” I dalej: „Społeczeństwo ustosunkowuje się po 
ludzku – ustawia swój stosunek do Żydów jako do ludzi setkami tysięcy 
mordowanych. W tym ludzkim stosunku jest przede wszystkim współczucie 
z losem Żydów i oburzenie na to wszystko, co okupant z ludnością żydowską 
robi”. Karski wskazywał też na ewolucję postaw, „z nielicznymi wyjątkami”, 
tych sił politycznych, które dotychczas odnosiły się do Żydów krytycznie czy 
zgoła niechętnie: „wszystkie ośrodki narodowe, katolickie oraz katolicko-naro-
dowe wyraziły we wstępnych artykułach swej prasy jak najżywsze oburzenie, 
potępienie i protest przeciwko temu wszystkiemu, co Niemcy z ludnością 
żydowską robiły. Należy zacytować w pierwszym rzędzie wstępny artykuł 
w jednym z numerów «Walki» (ofi cjalnego organu Stronnictwa Narodowego) 
oraz specjalnie wydaną ulotkę, kolportowaną w dziesiątkach tysięcy egzem-
plarzy przez Front Odrodzenia Polski, organizację bojowego i ortodoksyjnego 

35  A. Eisenbach, Raport Jana Karskiego o sytuacji Żydów na okupowanych ziemiach polskich 
na początku 1940 r., „Dzieje Najnowsze” 1989, nr 2, s. 196. 

36  Ibidem, s. 197–198. 
37  Ibidem, s. 195. 
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katolicyzmu. Atmosfera jest tego rodzaju w Generalnej Guberni, że zajęcie 
stanowiska w prasie czy w dyskusjach, czy na konferencjach organizacyjnych 
tego rodzaju, jak: «dobrze tak Żydom, nareszcie rozwiązana będzie kwestia 
żydowska, ja jestem antysemitą» – byłoby przyjęte jako objaw zupełnego 
zdziczenia, jako opinia niesmaczna, a nie jako przedmiot dyskusji”. Karski 
przypominał też, że Niemcy „zawsze karzą tych wszystkich”, którzy okazali 
Żydom jakąkolwiek pomoc, a niesienia pomocy nie ułatwia i to, że „wygląd 
zewnętrzny Żydów istotnie uniemożliwia im wymknięcie się śmierci”38.

Co więcej, wyrażano obawy, że po Żydach totalnej eksterminacji poddani 
zostaną Polacy. Nawet gubernator dystryktu warszawskiego Ludwig Fischer 
pisał wówczas w raporcie, że „wielu Polaków przypuszcza, że po wysiedleniu 
Żydów przyjdzie kolej na ludność polską”39. Podobne nastroje rejestrował 
wspominany wcześniej Klukowski: „A nam się zdaje, że społeczeństwo polskie 
w kraju goni resztkami sił, że skazani jesteśmy na planową zagładę i że tylko 
rychły koniec wojny może nas jeszcze uratować. Zwłaszcza gdy patrzymy na 
to, co się dzieje u nas, jak wysiedlają całe wsie, a potem pełnymi pociągami 
wywożą gdzieś w nieznane, osobno mężczyzn, osobno kobiety i dzieci, jak 
systematycznie tępią całą naszą inteligencję i elitę umysłową”40.

Osobny problem, też pominięty przez Krzyżanowskiego, to mechanizmy 
propagandy niemieckiej, która po ujawnieniu zbrodni katyńskiej nasiliła 
kampanię wymierzoną przeciwko bolszewickiej „żydokomunie”, by złamać 
opór PPP, wbić klin między aliantów i rozegrać Polaków dla własnych celów41. 
To jednak właśnie PPP alarmowało na różne sposoby Zachód o dokonywanej 
przez Niemców zagładzie Żydów, o czym obszernie pisał przez kilka dekad 
m.in. Bartoszewski42. 

Zastanawia w książce Krzyżanowskiego opis pierwszych tygodni po zajęciu 
(wyzwoleniu) Radomia przez Armię Czerwoną. Autor przytacza wzruszające 
relacje Żydów, którzy powracali do Radomia. Można zrozumieć, co czuli ci, 
którzy widzieli przedwojenny cmentarz żydowski zamieniony w pastwisko. 
(Krzyżanowski nie podaje jednak, kto dopuścił się dewastacji cmentarza; 
wydaje się, że doszło do niej jeszcze podczas okupacji). Zapada w pamięć 
zwłaszcza jedna z relacji – Tuwii Frydmana. Gdy wraz ze swoim towa-
rzyszem pojawił się na ulicy Radomia, patrzono na nich jak na „zjawę lub 

38  Cyt. za: Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939–1945. Studia i materiały, red. A. Żbi-
kowski, Warszawa 2006, s. 156–157. 

39  Raport Gubernatora Dystryktu Warszawskiego z dn. 15 VIII za miesiące czerwiec i lipiec 
1942 r., w: Raporty Ludwiga Fischera gubernatora Dystryktu Warszawskiego 1939–1944, 
wybór i oprac. K. Dunin-Wąsowicz i in., Warszawa 1987, s. 543.

40  Z. Klukowski, op. cit., s. 317, zapisek z 14 XII 1942. 
41  Zob. np.: J. Goebbels, Dzienniki, t. III: 1943–1945, oprac. E.C. Król, Warszawa 2014, 

s. 67–68, zapisek z 5 V 1943. 
42  W. Bartoszewski, op. cit., s. 22. Zob. też: D.S. Wyman, Pozostawieni swojemu losowi. Ame-

ryka wobec Holocaustu 1941–1945, tłum. W. Sadkowski, Warszawa 1994, s. 51. 
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dzikie zwierzęta, które pouciekały z klatki cyrkowej” (s. 92). Mimo że było 
ich niewielu, miało ich spotkać niechętne powitanie. 

Jednak liczba przebywających w Radomiu Żydów szybko rosła. Jak podaje 
Krzyżanowski, w marcu 1945 r. było ich już prawie 600, a w sierpniu – 959 
(s. 95). Rok później liczba Żydów w Radomiu miała spaść do 111, zdecydowana 
większość bowiem wyemigrowała z Polski. Niemniej do 1949 r. powstały na 
terenie Radomia Komitet Żydowski odnotował w rejestrach „co najmniej 
1740 osób”, które na krócej czy dłużej pojawiły się w mieście (s. 95). Liczby te 
budzą wątpliwości, których Krzyżanowski nie wyjaśnia. Nie dowiadujemy się, 
ilu spośród 959 Żydów, którzy w sierpniu 1945 r. osiedli w Radomiu, miesz-
kało tu również przed wojną. Czy byli to obywatele Radomia, czy przybysze 
z zewnątrz? Nie dowiemy się też z książki Krzyżanowskiego, ilu polskich 
mieszkańców Radomia przeżyło wojnę. Brak odpowiedzi na te pytania nie 
ułatwia zrozumienia powojennych relacji polsko-żydowskich. 

Nasuwają się kolejne pytania. Czy na pewno polski antysemityzm był 
głównym powodem emigracji Żydów z Polski? Czy nie ważniejszy czyn-
nik stanowiło tworzenie państwa żydowskiego w Palestynie, tym bardziej 
że organizacje syjonistyczne dokładały wszelkich starań, by do Palestyny 
dotarło jak najwięcej Żydów, zwiększało to bowiem szansę powodzenia tego 
przedsięwzięcia? Z jakich obszarów Rzeczypospolitej pochodzili Żydzi, którzy 
emigrowali? Czy w znacznej mierze nie z Kresów Wschodnich, które znalazły 
się w 1945 r. w granicach Związku Sowieckiego? W książce Krzyżanowskiego 
rola syjonizmu wzmiankowana jest tylko marginalnie. 

W ślad za Grossem Krzyżanowski przedstawia powojenne relacje polsko-
-żydowskie z punktu widzenia antyżydowskiej przemocy ze strony Polaków. 
Sugeruje, że do „eskalacji przemocy” doszło latem 1945 r. (s. 95). Konkluduje, że 
Żydzi radomscy (i Żydzi w ogóle) funkcjonowali w „morzu nienawiści” (s. 181). 
Dlatego też druga część książki zatytułowana jest Przemoc. Głównym dowo-
dem na potwierdzenie tezy o antyżydowskiej przemocy ma być zamordowanie 
łącznie dziewięciu Żydów w 1945 r. Trzeba uznać za dużą zasługę Krzyża-
nowskiego, że okoliczności tych zbrodni zrekonstruował możliwie starannie. 
Co ciekawe, sam doszedł do wniosku, że przynajmniej pięciu z dziewięciu 
morderstw raczej nie można łączyć z antysemityzmem (w każdym razie nie 
jako głównym motywem zbrodni), lecz z rabunkiem. To ważna informacja, 
która wpisuje się w obraz powojennego chaosu, który dotykał wszystkich 
mieszkańców Polski; wskutek wojny życie ludzkie niewiele znaczyło. Okru-
cieństwem wyróżnia się mord czworga Żydów w nocy 10 na 11 VIII 1945 r., 
który wkrótce uznany został za pogrom, choć sam Krzyżanowski bierze tym 
razem to słowo w cudzysłów. Sprawców nie wykryto. Jednym z zamordowanych 
okazał się porucznik Armii Czerwonej. Mimo tych niejasności Krzyżanowski 
– poprzez analogię do pogromów w Kielcach, Rzeszowie i Krakowie – stawia 
jednak tezę, że „nie można wskazać innego niż nienawiść do Żydów motywu, 
którym kierowali się sprawcy tego zabójstwa” (s. 136). Dosadność tej tezy nie 
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idzie jednak w parze z mocą przedstawionych wcześniej argumentów. Czy 
w ogóle nie wchodził w grę motyw polityczny? Inna rzecz, że należałoby też 
zadać pytanie o sensowność określania mianem „masowego” (s. 136) pogromu 
w Krakowie (11 VIII 1945 r.), skoro zginęła wtedy jedna osoba, a zwłaszcza 
pogromu w Rzeszowie (11–12 VI 1945 r.), w którego trakcie ostatecznie 
nikt nie zginął (książka Krzysztofa Kaczmarskiego na ten temat nie została 
uwzględniona przez Krzyżanowskiego43). 

Skupiając uwagę przede wszystkim na przemocy antyżydowskiej, Krzy-
żanowski sugeruje, że łączyły się w niej, mimo różnic, nowa administracja 
miasta, Milicja Obywatelska, Urząd Bezpieczeństwa, podziemie antykomuni-
styczne, Kościół katolicki. Oznaczałoby to, że podział na obóz komunistyczny 
i niepodległościowy stał się drugorzędny, nadrzędnym bowiem celem jednych 
i drugich było wyrugowanie z Polski Żydów. Również i ten model opisu 
Krzyżanowski przejął od Grossa. Czy pasuje do Radomia? Dowodem na 
antysemityzm administracji miasta ma być raport referenta ds. mniejszości 
żydowskiej w Ministerstwie Administracji Publicznej, Mojżesza Rubinsteina, 
który w lutym 1945 r. ocenił, że wprawdzie władze Radomia dobrze się odnoszą 
do Żydów, ale „niektóre ogniwa aparatu administracyjnego (niższego) stosują 
metody antysemickie” (s. 152). Z kolei starosta Radomia odmówił przyjęcia 
delegacji Żydów (s. 154). Z braku dalszych przykładów Krzyżanowski posiłkuje 
się danymi z innych miast, np. Ostrowca. Ostatecznie pozostaje niejasne, 
czy postawę powojennych władz Radomia (z dominującą rolą PPR) można 
uznać za antysemicką. 

Jeszcze większe wątpliwości wzbudza teza, że „antysemityzm był 
powszechny zarówno wśród pracowników służb mających stać na straży 
prawa tuż po wojnie w Polsce, Milicji Obywatelskiej i Urzędu Bezpieczeń-
stwa” (s. 140). Krzyżanowski opiera ją, co nie zaskakuje, na obserwacjach 
Jana Tomasza Grossa oraz Marcina Zaremby. Jednak w Wielkiej trwodze, 
do której odsyła przypisem 1 (s. 140, 344), obraz okazuje się nieco bardziej 
złożony. Owszem, Zaremba przytaczał przykłady incydentów z udziałem 
milicjantów, które mogły stanowić dowód na ich antysemickie nastawienie, 
choć można by dyskutować, czy świadczą one aż o „powszechności przekonań 
antysemickich w tej grupie zawodowej”. Zarazem Zaremba zwracał uwagę, 
że ich podłożem był także „konfl ikt między MO i UB” i przekonanie funkcjo-
nariuszy MO o dominującej roli Żydów w aparacie bezpieczeństwa44. Wedle 
Krzyżanowskiego „szczególny wgląd w antyżydowskie nastroje panujące 
w radomskiej milicji” umożliwiają akta procesu Jana Waca, funkcjonariu-
sza MO oskarżonego w 1949 r. o przyjmowanie łapówek. Wac zeznał, że 

43  K. Kaczmarski, Pogrom, którego nie było. Rzeszów, 11–12 czerwca 1945 r. Fakty, hipotezy, 
dokumenty, Rzeszów 2008, s. 19–36. 

44  M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków–War-
szawa 2012, s. 269. 

http://rcin.org.pl



370 Artykuły recenzyjne i recenzje

oskarżono go o łapówkarstwo, dlatego że jest Żydem. Krzyżanowski referuje 
sprawę z punktu widzenia Waca i dochodzi do wniosku, że antysemityzm 
jego głównego oskarżyciela nie ulega wątpliwości. W procesie zapadł wyrok 
skazujący, ale Najwyższy Sąd Wojskowy sprawę umorzył. Sprawa może zatem 
budzić wątpliwości (s. 145–149). 

Antysemicką instytucją okazuje się także Urząd Bezpieczeństwa, na co 
ma wskazywać antysemityzm partyzantów Armii Ludowej, którzy zasilili po 
wojnie szeregi „bezpieki”; jako koronny przykład Krzyżanowski podaje w ślad 
za Tokarską-Bakir oddział AL „Świt” na Kielecczyźnie. Na czym konkretnie 
polegał antysemityzm UB akurat w Radomiu, z książki Krzyżanowskiego się 
nie dowiadujemy (s. 149–150). 

Antysemityzm miał też stanowić główny wyróżnik „podziemia antykomu-
nistycznego”. Dowodem na to – pojawienie się ulotek wzywających Żydów do 
opuszczenia Radomia w związku z ich działalnością na rzecz narzuconego 
reżimu. Autorstwo Krzyżanowski przypisuje Stefanowi Bembińskiemu, 
dowódcy Oddziału Wolności Sokół, który miał też prowadzić akcję buntowania 
szeregowych żołnierzy „armii Żymierskiego” przeciwko ofi cerom jako Rosjanom 
albo Żydom (s. 139). Klisze antysemickie ponoć były cechą całego „podzie-
mia antykomunistycznego”, a na poparcie tej tezy Krzyżanowski przywołuje 
„badania prowadzone przez Joannę Tokarską-Bakir oraz przez Jana Toma-
sza Grossa” (s. 140). Na tym opis podziemia się kończy. W Atlasie polskiego 
podziemia niepodległościowego Krzyżanowski znalazłby jednak informacje, 
które skomplikowałyby ten obraz45. O tym, że żołnierze podziemia starali się 
przede wszystkim ratować niepodległość Polski, również tu nie przeczytamy. 

Ten antysemicki układ dopełnia w ujęciu Krzyżanowskiego Kościół kato-
licki. Pomińmy już to, że opis Kościoła Autor pomieścił w podrozdziale zaty-
tułowanym „Administracja lokalna i przedstawiciele Kościoła katolickiego 
wobec Żydów”, co zdaje się sugerować wspólnotę duchowieństwa i aparatu 
nowej władzy. O antysemityzmie Kościoła ma świadczyć jego postawa wobec 
pogromu kieleckiego. Jak pisze Krzyżanowski, „wśród opinii wypowiadanych 
przez hierarchów kościelnych po pogromie kieleckim wskazać można również 
głosy sugerujące, że w powojennej Polsce nie ma miejsca dla Żydów. Takie 
stanowisko miał zaprezentować biskup lubelski Stefan Wyszyński podczas 
spotkania z delegatami żydowskiej społeczności Lublina” (s. 156). Problem 
polega na tym, że źródłem tej wypowiedzi jest „odpis pisma Wojewódzkiego 
Urzędu Informacji i Propagandy” z 23 VII 1946 r., a zatem nawet nie oryginał. 
Jak przyznaje sam Krzyżanowski w przypisie 19, „do tej pory nie udało się 
odnaleźć żadnych źródeł kościelnych dokumentujących przebieg tego spotka-
nia” (s. 347). Nie przeszkodziło mu to jednak umieścić rzekomej wypowiedzi 
bpa Stefana Wyszyńskiego w głównym tekście książki (do przypisu raczej 

45  Zob. np.: Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956, red. R. Wnuk i in., 
Warszawa–Lublin 2007, s. 268. 
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mało kto zajrzy). O tym, że w tym właśnie czasie bp Wyszyński w listach 
pasterskich kierowanych do wiernych Lubelszczyzny wzywał do „odbudowy 
moralności i godności człowieka, bo wojna w tym zakresie poczyniła ogromne 
spustoszenia, i to we wszystkich grupach społecznych”, Krzyżanowski już nie 
wspomina46. O antysemityzmie Kościoła w Radomiu Krzyżanowski tak pisze: 
„W wypowiedziach niektórych księży można wręcz napotkać słowa zachęty do 
rozprawy z Żydami. W jednej z głównych świątyń Radomia, kościele Mariac-
kim, ksiądz miał powiedzieć: «weźcie miotły, by czym prędzej wyczyścić tę 
hołotę, bo im wcześniej, tym lepiej, Żydzi są wrogami naszymi»” (s. 157). 
„Miał powiedzieć” – jak czytamy w przypisie 20 – wedle „sprawozdania 
instruktorów KC PPR z pobytu w województwie kieleckim w czasie od 4 do 
15 lipca 1946 r.” (s. 347). Trudno przypuszczać, by Krzyżanowski nie zdawał 
sobie sprawy, że intencją propagandy komunistycznej było nakreślenie jak 
najbardziej negatywnego wizerunku Kościoła katolickiego – również z myślą 
o zagranicznej opinii publicznej – a zatem tego rodzaju rzekome cytaty należy 
przytaczać z największą ostrożnością47. Na tym też refl eksja Krzyżanowskiego 
nad Kościołem katolickim się kończy. Wszystkie publikacje naukowe, które 
kolidowałyby z jego tezą, zostały zignorowane48. 

W układance zestawionej przez Krzyżanowskiego zabrakło innego elementu 
– NKWD. O tym, że NKWD na pewien czas przejęło gmach zajmowany przez 
radomskie Gestapo, Krzyżanowski nie pisze wprost. Podobnie jak i o tym, że 
po NKWD gmach ów zajął Powiatowy Urząd Bezpieczeństwa Publicznego, 
który skupił się na rozpracowaniu podziemia niepodległościowego. Jak wpły-
wało to na nastroje mieszkańców Radomia? 

Podobnie jak w części I, również i tu brakuje kontekstów. Można pochwalić 
Autora za to, że stara się zdekonstruować problem „żydokomuny”. Nasuwa 
się jednak pytanie, czy właściwą metodą jest rozpisywanie się o antysemity-
zmie Urzędu Bezpieczeństwa i jednoczesne wymazywanie z historii Jakuba 
Bermana? Brak jakiejkolwiek wzmianki o tym, że komuniści pochodzenia 
żydowskiego odegrali ważną rolę w narzuceniu powojennej Polsce komu-
nizmu, stanowi ucieczkę od problemu, a nie jego wyjaśnienie49. Ułatwia to 

46  E.K. Czaczkowska, Kardynał Wyszyński. Biografi a, Kraków 2013, s. 74. 
47  W książce Komunizm po polsku Nikołaj Iwanow zauważa: „Sowieccy przedstawiciele w Polsce 

uważnie śledzili wszystkie przejawy stosunków polsko-żydowskich. Każdy konfl ikt na tle 
narodowościowym mógł się przydać w procesie sowietyzacji, a zwłaszcza element tak zapalny, 
jak kwestia żydowska. Szczególnie ważne było to, że opinia publiczna w Stanach Zjednoczo-
nych okazywała się wyjątkowo wyczulona na problem prześladowania Żydów. Dlatego przy 
każdej nadarzającej się okazji środki masowego przekazu, zarówno sowieckie, jak i komu-
nistyczne polskie, oskarżały przeciwników Polski Ludowej o antysemityzm”. N. Iwanow, 
Komunizm po polsku. Historia komunizacji Polski widziana z Kremla, Kraków 2017, s. 324. 

48  J. Żaryn, Hierarchia Kościoła katolickiego wobec relacji polsko-żydowskich w latach 1945–
1947, w: Wokół pogromu kieleckiego, red. Ł. Kamiński, J. Żaryn, Warszawa 2006, s. 75–110. 

49  Na ten temat zob. A. Paczkowski, Żydzi w UB. Próba weryfi kacji stereotypu, w: Komunizm. 
Ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 2001, s. 192–204; K. Szwagrzyk, Żydzi 
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przedstawienie Polaków jako irracjonalnych antysemitów, ale czy na pewno 
o to chodzi w pracy naukowej? Metodę opisywania skomplikowanych relacji 
w trójkącie Żydzi – komuniści – Polacy zaproponował Marek J. Chodakiewicz 
w książce Po Zagładzie, do której Krzyżanowski mógłby się odnieść, choćby 
i krytycznie50. Zaangażowanie części Żydów po stronie nowego reżimu można 
zracjonalizować, niemniej należy też zadać pytanie o odbiór społeczny ich 
postaw. Również o recepcję proreżimowych deklaracji Centralnego Komitetu 
Żydów w Polsce, w tym wystąpień przeciwko „zbrodniarzom spod znaku AK 
i NSZ”, wysługującym się „bandytom hitlerowskim” i pozostającym „w ścisłym 
kontakcie «z rządem» londyńskim” (odezwa z 4 II 1945)51. Jak odbierali tego 
rodzaju enuncjacje żołnierze podziemia niepodległościowego? 

Warto tu odnotować obserwację rosyjskiego historyka Nikołaja Iwanowa, 
że „żadna partia żydowska w Polsce z syjonistami włącznie nie wypowiadała 
się przeciwko sowietyzacji Polski, żadna nie wzywała swych zwolenników do 
głosowania na «nie» w referendum 1946 roku lub przeciwko koalicji PPR-
-PPS i ich sojuszników w wyborach do Sejmu Ustawodawczego 19 stycznia 
1947 roku”. Z przytaczanych przez Iwanowa danych wynika, że spośród 
zaangażowanych politycznie Żydów zdecydowana większość działała w PPR 
(„liczba Żydów członków PPR była większa od liczby Żydów należących do 
wszystkich innych partii politycznych razem wziętych i sięgała siedmiu 
tysięcy”). Jak wyjaśnia Iwanow, postawę Żydów można tłumaczyć „tradycyjną 
żydowską polityką lojalności wobec każdej władzy państwowej, a częściowo 
również tym, że w komunistach Żydzi widzieli swego naturalnego sojusznika 
w obliczu polskiego antysemityzmu”. Miało to jednak i ten skutek, że w oczach 
wielu Polaków Żydzi tym bardziej stawali się „nowymi rządcami Polski”52.

Aby uniknąć komplikacji, Krzyżanowski pomija istotne źródła. Przykładem 
zbiór raportów NKWD z Polski z lat 1944–1946, wydanych w tomie pt. Teczka 
specjalna J.W. Stalina. Jeden z zawartych tu dokumentów Krzyżanowski 
przytacza, ale, o dziwo, nie ten, w którym mowa o Radomiu. Chodzi o raport 
Nikołaja Sieliwanowskiego przesłany Berii 20 X 1945 r. Z jednej strony Sie-
liwanowski przedstawił dane dotyczące wystąpień antysemickich Polaków, 
z drugiej – roli Żydów w aparacie nowej władzy, wyliczając odsetki Żydów 
zajmujących stanowiska kierownicze. Mamy tu też wzmiankę o Centralnym 
Biurze Kontroli Prasy, w którym ponoć pracowało „do 50% Żydów”. W jego 
oddziale w Radomiu Żydzi mieli stanowić 82,3% zatrudnionych pracowników. 
Sieliwanowski ostrzegał, że „sytuacja ta wywołuje gwałtowne niezadowolenie 
Polaków, którzy mówią o panoszeniu się [Żydów] w ministerstwach i innych 

w kierownictwie UB. Stereotyp czy rzeczywistość?, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 
2005, nr 11, s. 37–42.

50  M.J. Chodakiewicz, Po Zagładzie. Stosunki polsko-żydowskie 1944–1947, Warszawa 2008, 
s. 40.

51  Cyt. za:  J. Żaryn, op. cit., s. 110. 
52  N. Iwanow, op. cit., s. 321–323.
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polskich urzędach”53. Powraca tu pytanie o wspomnianych przez Krzyżanow-
skiego 959 Żydach, którzy osiedli w Radomiu do lata 1945 r. Czy byli to dawni 
sąsiedzi radomskich Polaków, czy może nieznani tu dotąd funkcjonariusze 
reżimu komunistycznego? Jeśli to drugie, zagadnienie przemocy antyżydow-
skiej nabierałoby innego znaczenia. 

Wybitny pisarz pochodzenia żydowskiego Marian Brandys, wspominając 
antysemickie zachowania i dowcipy Polaków tuż po wojnie, po latach – 
nabrawszy już dystansu do ówczesnych wydarzeń – pisał w swoim dzienniku, 
co warto przypomnieć w całości: „Dziś lepiej rozumiem społeczno-polityczne 
uwarunkowanie. To, co się zaczęło dziać w pierwszych latach po wojnie, 
było nie do strawienia dla przeciętnego Polaka, wychowanego w tradycjach 
narodowo-katolickich lat przedwojennych. Przypominało to koszmarny sen 
patrioty-narodowca, którego od kołyski straszono złym brodatym Żydem, 
czyhającym na niegrzeczne dzieci, a później – przerażającą wizją «judeo-Po-
lonii». W Polsce, gdzie przed wojną żydowska mniejszość miała praktycznie 
zamkniętą drogę do korpusu ofi cerskiego, do policji, do sądownictwa – zaro-
iło się naraz od Żydów wyższych ofi cerów, Żydów wyższych funkcjonariuszy 
służby bezpieczeństwa, Żydów sędziów i prokuratorów. Poza tym Żydzi zajęli 
znaczną część wyższych stanowisk w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
i w Ministerstwie Propagandy, wydawnictwach i w redakcjach, a także – i to 
chyba najważniejsze – w centralnych i wojewódzkich władzach partyjnych; 
wytworzył się przedziwny stan rzeczy. Okupacja hitlerowska wyniszczyła 
całkowicie masy ubogiego ortodoksyjnego żydostwa wsi, miasteczek i miast, 
natomiast ci Żydzi, którzy pozostali, weszli niemal w całości do nowej klasy 
rządzącej i skupili się w kilku największych miastach. Wskutek tego prze-
ciętnemu Polakowi, załatwiającemu sprawy w biurach i w urzędach, mają-
cemu do czynienia z sądami, z wojskiem, z policją, mogło się wydawać, że 
– pomimo sześcioletniej eksterminacji hitlerowskiej – Żydów jest w Polsce 
nie mniej, lecz więcej, niż było ich przed wojną. Przy czym nie byli to Żydzi 
zasymilowani, wrośnięci w kulturę polską, upodobnieni do rdzennie polskiego 
otoczenia, lecz w większości Żydzi jak najbardziej odmienni od autochtonów, 
wywodzący się wprost z getta małych miasteczek ukraińskich, białoruskich 
i litewskich. Obcy polskiej kulturze, często wychowani w nienawiści do 
«burżuazyjno-szlacheckiej» Polski, aroganccy i o niewyżytych kompleksach, 
nie zawsze dobrze mówiący po polsku. Stopniowo w oczach wielu przecięt-
nych Polaków Żydzi zaczęli utożsamiać się z nową władzą, z komunizmem, 
z demokracją, z hegemonią Związku Radzieckiego. Nagłe wywyższenie Żydów 
powodowało tym większy szok, że w ciągu sześciu lat wojny przeciętny Polak 
był świadkiem ich najgłębszego pognębienia i wyobcowania. W wielu ser-
cach polskich współczucie ustępowało miejsca mściwej niechęci. Pamiętam, 

53  Teczka specjalna J.W. Stalina. Raporty NKWD z Polski 1944–1946, oprac. T. Cariewskaja 
i in., Warszawa 1998, s. 421–422.
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jakim przerażeniem napełniły mnie słowa pewnego prostego człowieka: 
«Gdyby jeszcze raz się to powtórzyło – powiedział – już bym Żydów nie rato-
wał». A ten człowiek w czasie okupacji rzeczywiście ratował Żydów, często 
z narażeniem życia…”54 Czy nie warto by pokusić się o rozwiązanie tego 
węzła gordyjskiego? 

Dochodzi do tego kolejny czynnik, na który blisko trzy dekady temu 
wskazał Stanisław Ciesielski. Wedle tego historyka to właśnie w rejonie 
radomsko-kieleckim szczególnie wyraźnie ujawniły się w 1945 r. „nastroje 
antyrządowe”, zwłaszcza w dawnych zakładach przemysłu zbrojeniowego 
oraz wśród kolejarzy. Z cytowanych przez Ciesielskiego raportów wynika, że 
robotnicy narzekali, iż „doczekali się takich czasów, że muszą przemawiać 
przed wroną, wskazując przy tym na orła bez korony, że zamiast chleba dali 
im pięcioramienną gwiazdę”, protestowali także przeciwko zaborowi Kresów 
Wschodnich55. Wydaje się, że atmosfera była tu tak napięta, iż byle iskra 
mogła doprowadzić do eksplozji. Odpowiedzialność za ten stan rzeczy ponosił 
narzucony Polsce reżim komunistyczny. Tego rodzaju kontekstów również 
próżno szukać w pracy Krzyżanowskiego. 

Najciekawsza wydaje się trzecia część książki, pt. „Społeczność”. Krzyża-
nowskiemu udało się pokazać – głównie dzięki zebranym relacjom – odtwa-
rzanie społeczności żydowskiej oraz jej instytucji, działalność OKŻ, sytuacj ę 
zawodową i materialną ludności żydowskiej, upamiętnianie pomordowanych 
(pomnik odsłonięto dopiero w 1950 r.). Szczególnie interesująco wypada 
problem zerwania ciągłości elit. Na przykładzie Nauma Szenderowicza Krzy-
żanowski znakomicie opisał postrzeganie byłych członków Judenratu przez 
społeczność żydowską. Równie ciekawie wypada odtworzenie mechanizmu 
wyłaniania się nowych liderów. 

I tu jednak powracają wątpliwości. Pod koniec części II Krzyżanowski 
stawia tezę, że „żyjąc w otoczeniu, które (często całkiem słusznie) jawiło im 
się jako «morze nienawiści», Żydzi byli w zasadzie niewidoczni w społecznym 
pejzażu powojennego miasta” (s. 181). W części III dowiadujemy się jednak, 
że już wiosną 1945 r. Żydzi w Radomiu uruchomili „trzy zakłady krawieckie, 
trzy zegarmistrzowskie, a także zakład kamaszniczy, jubilerski, szewski, 
fryzjerski, czapniczy i tapicerski oraz laboratorium techniczno-dentystyczne 
i wędliniarnia”, co potwierdza cytowany przez Krzyżanowskiego raport OKŻ 
(s. 194). Świadczyłoby to raczej o czymś odwrotnym – wyrazistej obecności 
w przestrzeni miasta. Gdyby Żydów rzeczywiście otaczało „morze nienawiści”, 
tak wiele różnych warsztatów chybaby nie zaistniało. 

54  M. Brandys, Dziennik 1976–1977, Warszawa 1996, s. 235–236, zapisek z 13 maja 1977. 
Podobne głosy: Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza 1952–1979, Paryż 1992, s. 268, list 
z 17 IV 1968; K. Brandys, Miesiące, „Kultura” (paryska) 1983, nr 6, s. 33–34. 

55  S. Ciesielski, Nastroje polityczne wśród robotników w Polsce w latach 1945–1946 (w świetle 
dokumentów Polskiej Partii Robotniczej), „Dzieje Najnowsze” 1989, nr 1, s. 112.
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Nie ma też pewności, czy materialne warunki życia Polaków po wojnie 
były rzeczywiście lepsze niż Żydów. Zapewne wiele zależało od czasu i miejsca. 
Z badań historyków, z których nie skorzystał Krzyżanowski, wyłania się bar-
dziej skomplikowany obraz. Wspominany już Stanisław Ciesielski, opierając się 
na sprawozdaniach inspektorów KC PPR, pisał: „W sierpniu 1945 roku w Łodzi 
na przeszło 20 tysięcy zamieszkujących wówczas Żydów, według informacji 
[Komitetu Łódzkiego] PPR, ani jeden nie był zatrudniony bezpośrednio przy 
warsztacie produkcyjnym w fabryce. Jeżeli niektórzy pracowali w przemyśle, 
to na stanowiskach kierowniczych albo w administracji zakładowej. Spośród 
tej liczby 9 tysięcy, szczególnie młodzieży żydowskiej, było zarejestrowanych 
jako bezrobotni. W tym samym czasie władze szkolne wysyłały dzieci do akcji 
żniwnej, co wywoływało akcje typu – a dlaczego zamiast dzieci nie zatrudniono 
bezrobotnych Żydów? […] Wskazywano, iż krążą opinie, że większość Żydów 
pełniących funkcje państwowe nie miała nic wspólnego w przeszłości z ruchem 
robotniczym czy demokratyczną ideologią, że w większości wywodzą się ze 
środowisk burżuazyjnych i drobnomieszczańskich, że na stanowiska dostają 
się dzięki protekcji współziomków, by potem samemu obdzielać koncesjami 
handlowymi, atrakcyjnymi towarami itp. swą dalszą rodzinę”56. Trudno się 
nie zgodzić z Ciesielskim, że opinie te wymagałyby starannej weryfi kacji. 
Wyłania się z tych opisów obraz wzajemnego niezrozumienia. Nowsze bada-
nia przynoszą podobne obserwacje. Łukasz Kamiński, analizując nastroje 
w środowiskach robotniczych, konstatuje: „Niechęć do Żydów nie wypływała 
przeważnie z uprzedzeń rasowych czy religijnych. Stali się w oczach pol-
skiego społeczeństwa symbolami obcej, narzuconej władzy. Żydzi ucieleśniali 
jej przedstawicieli – ofi cera UB czy PPR-owca. Niechęć tę pogłębiał wyższy 
status ekonomiczny Żydów, otrzymujących wsparcie od licznych organizacji 
diaspory”57. Kwestia pomocy dla Żydów, płynącej po wojnie z diaspory, tylko 
marginalnie pojawia się w książce Krzyżanowskiego. 

Najwięcej wątpliwości budzi ostatnia część omawianej pracy, pt. „Mienie”, 
napisana wyraźnie pod wpływem zarówno Grossa, jak i Ledera. Otwiera ją 
następująca konstatacja Autora: „Losy mienia żydowskiego w Polsce tuż po 
II wojnie światowej właściwie nie mają swojej fotografi cznej dokumentacji. 
Przewłaszczenie, które nastąpiło w czasie okupacji niemieckiej i w pierw-
szych latach powojennych, było wszechobecne, ale rzadko działo się przed 
obiektywem aparatu. Tym większą wartość ma siedem fotografi i wykona-
nych w Radomiu w sierpniu lub wrześniu 1942 roku, już po wywiezieniu 
mieszkańców dużego getta do obozu zagłady w Treblince. Znajdują się na 
końcu albumu dokumentującego przebieg Zagłady w Radomiu i Szydłowcu. 
W latach sześćdziesiątych album trafi ł do archiwum Instytutu Yad Vashem 
w Jerozolimie. Niewiele wiadomo o autorze zdjęć. Być może nazywał się 

56  Ibidem, s. 114. 
57  Ł. Kamiński, Strajki robotnicze w Polsce w latach 1945–1948, Wrocław 1999, s. 47. 
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Heinrich Moepken i w czasie II wojny światowej był niemieckim policjantem 
stacjonującym w Radomiu lub okolicy” (s. 251). 

Z pewnością ów album to cenne znalezisko, choć przypis 1 wskazuje, że 
mamy tu do czynienia z albumem przygotowanym po wojnie przez historyków 
żydowskich, a nie albumem niemieckim z czasu wojny (s. 364). Co widzimy 
na fotografi ach? Wedle Krzyżanowskiego: „Na głównej ulicy getta stłoczone 
chłopskie furmanki wypakowane do granic możliwości żydowskim dobytkiem. 
W jednej chwili mienie żydowskie stało się «pożydowskim». Wszystkie drzwi 
i okna domów są pootwierane, zupełnie jakby w zapraszającym wezwaniu: 
«Bierzcie!» Pod ścianami kamienic wystawiony dobytek. Szafy, kredensy, balie, 
krzesła, stołki, pęknięte lustro, krawiecki manekin. Być może część z tych 
rzeczy trafi  później do niemieckich magazynów, ale czy wszystkie? W pląta-
ninie mebli, wozów i ludzi prawie nieobecni są Niemcy. Na jednym zdjęciu 
widać stół, zza którego nadzorują furmanki wywożące dobytek. Na innym 
obecny jest granatowy policjant. Czuć pośpieszną, gorączkową atmosferę, 
ale nie grozę” (s. 251). Być może Krzyżanowski ma rację. Niemniej uważne 
przyjrzenie się opublikowanym przezeń zdjęciom skłania też do innych 
refl eksji. Przede wszystkim uderza to, że nie widać tu uśmiechniętych twa-
rzy. Na żadnym ze zdjęć nie ma objawów radości czy euforii. Znaczną część 
uchwyconych przez fotografa postaci stanowią kobiety. Nie sposób zgodzić się 
z Krzyżanowskim, że „prawie nieobecni są Niemcy”. Nie trzeba być znawcą 
niemieckiego umundurowania (wystarczy skopiować zdjęcia i je dostatecznie 
powiększyć), by stwierdzić, że Niemcy widoczni są – i to w wyraźnych rolach 
organizatorów – na trzech spośród siedmiu zdjęć (na pierwszym widać m.in. 
żołnierza niemieckiego w pełnym rynsztunku – z hełmem na głowie i karabi-
nem na ramieniu). To zaś każe zapytać o cel transportu mebli i garnków (te 
rzeczy przeważają na zdjęciach). Może jednak właśnie niemieckie magazyny? 
Mimo że sam Krzyżanowski nie wydaje się w pełni przekonany, pospiesznie 
przechodzi do pytań retorycznych, które sprawiają wrażenie szantażu emo-
cjonalnego wobec czytelnika: „Ile polskich dzieci będzie usypianych w kołysce 
stojącej teraz wśród dobytku przygotowanego do wywiezienia? Czy jedzenie 
przyrządzone w emaliowanych garnkach, które bezpańskie stoją na bruku, 
będzie smakowało nowym właścicielom? Czy ktoś w ogóle będzie pamiętał, 
skąd wzięły się w ich domach te przedmioty?” (s. 252). 

Fałszerstwo dokonane przez Grossa w Złotych żniwach – publikacja zdjęcia 
przedstawiającego rzekomo polskich chłopów rozgrzebujących pola po obozie 
zagłady w Treblince w poszukiwaniu żydowskiego złota (w rzeczywistości 
przedstawia ono zupełnie inną sytuację) – powinno skutkować ostrożnością 
i nieufnością do fotografi i dokumentujących jakoby polski antysemityzm58. 
Należałoby też zadać pytanie, po co właściwie niemiecki fotograf wykonał 

58  M. Majewski, P. Reszka, Tajemnica zdjęcia z Treblinki, „Rzeczpospolita”, 28 II 2011, 
archiwum.rp.pl/artykul/1026823-Tajemnica-zdjecia-z-Treblinki.html (dostęp: 29 XII 2017). 
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zdjęcia w Radomiu? Czy nie w celach propagandowych? Cóż, chłopi, którzy 
byli (i pewnie nadal są) wielką niemową historii, już nam o tym nie powie-
dzą, bo nie żyją, a dzienników i pamiętników nie pisali, o wywiady też 
ich nikt nie prosił. Można zatem tej niemowie przypisać wszystko – i tak 
nie zaprzeczy59. 

Łukasz Krzyżanowski stawia kolejną, daleko idącą tezę: „Konfi skata, zapro-
wadzenie zarządu powierniczego nad mieniem polskich Żydów przez władze 
okupacyjne oraz przewłaszczenia z okresu wojny stanowiły początek procesu 
przejścia majątków żydowskich w ręce nieżydowskie. Proces ten w Polsce nie 
skończył się wraz II wojną światową. W nowej, powojennej rzeczywistości był 
kontynuowany aż do późnych lat czterdziestych. W 1945 r. żydowskie nie-
ruchomości oraz ta część mienia ruchomego, której nie wywieziono z Polski, 
znalazły się w zarządzie polskiego państwa lub osób prywatnych – Polaków” 
(s. 270–271). To z kolei prowadzi go do wniosku – przejętego zapewne od 
Ledera – że „wojna była rewolucją” (s. 272). 

59  Punktem odniesienia mógłby tu być ponownie dziennik Zygmunta Klukowskiego. Z jego 
zapisków wyłania się następujący ciąg zdarzeń (w Szczebrzeszynie): przejęcie mienia 
pożydowskiego organizował ustanowiony przez Niemców magistrat („woźni z magistratu”, 
zapiski z 8 i 11 VIII 1942); zwerbowani lub wyznaczeni przez magistrat chłopi zwozili mienie 
pożydowskie do „hali targowej” (zapiski z 24 i 29 X 1942); niemieckie władze okupacyjne 
napominały z pomocą ulicznych megafonów, że „za przechowywanie Żydów lub ich rzeczy 
grozi kara śmierci” (zapisek z 21 X 1942); przewożeniu mienia pożydowskiego towarzyszył 
rabunek dokonywany przez część Polaków (zapiski z 22, 24, 26 X 1942); za ostentacyjne 
rabowanie mienia pożydowskiego niemieccy żandarmi karali śmiercią (zapiski z 26 i 27 X 
1942); część pożydowskich rzeczy (bielizna, sprzęty gospodarskie) Niemcy rozdysponowali do 
instytucji publicznych, jak np. szpital (zapisek z 29 X 1942); równolegle z przejmowaniem 
mienia pożydowskiego miało miejsce rekwirowanie przez Niemców wartościowszych rzeczy 
z polskich domów (zapisek z 30 X 1942). 29 X 1942 r. Klukowski zanotował: „Furmanki 
wciąż zwożą do hali żydowskie rzeczy. Już nie mieszczą się wewnątrz budynku i na rynku 
koło hali urosła olbrzymia góra z tych gratów”. Nie wiadomo, co się stało z tymi rzeczami; 
przypuszczalnie zostały wywiezione przez Niemców lub uległy zniszczeniu. W przypadku 
mieszkań pożydowskich zwraca uwagę zapisek Klukowskiego z 22 X 1942 r. o ich „opieczę-
towaniu” przez władze okupacyjne, a zwłaszcza zapisek z 16 XI 1942: „Po zlikwidowaniu 
Żydów w Szczebrzeszynie niektórzy biedniejsi mieszkańcy Polacy otrzymali przydziały na 
mieszkania pożydowskie, popłacili za nie niewielkie czynsze w magistracie, doprowadzili 
do porządku, obielili, powstawiali okna, ponaprawiali piece itd. i jako tako w nich się 
urządzili. Naraz dziś rano obębniono na mieście, że do godziny dwunastej w południe 
wszystkie te mieszkania mają być opróżnione. Na razie nie możemy się dowiedzieć, co to 
ma znaczyć”. Dziennik Klukowskiego, mimo wzmianek o kradzieżach dokonywanych przez 
część Polaków, nie pozostawia wątpliwości, że zdecydowaną większość mienia pożydow-
skiego przejęli Niemcy, a nie Polacy. Ważny jest też kontekst: brutalny terror skutkujący 
zobojętnieniem na śmierć i grabież. Przykładowo 20 VIII 1942 r. Klukowski pisał: „Rzadko 
przyjdzie dzień, żeby nie zastrzelono kilku Żydów. Ludzie tak do tego przywykli, że już nie 
przejmują się tym, jak przedtem. Strzały w nocy nie robią już takiego wrażenia. Prawie 
codziennie rozstrzeliwano i po jednym Polaku”. Zwracał też uwagę, że „niektórzy zaczynają 
się już załamywać psychicznie” (zapisek z 19 IX 1942). Skutkowało to m.in. zachwianiem 
elementarnych norm społecznych. 
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Trzeba przyznać, że Krzyżanowski stara się dość uważnie prześledzić 
powojenne prawodawstwo dotyczące restytucji mienia. Ciekawie wypada 
refl eksja nad rolą aferzystów zajmujących się odzyskiwaniem mienia pożydow-
skiego, przy czym, jak się okazuje, byli wśród nich także członkowie Komitetu 
Żydowskiego w Radomiu (s. 307). Krzyżanowski zwraca celnie uwagę na 
komplikacje prawne wytworzone wskutek okupacji niemieckiej. Uwzględnia 
też skutki Ustawy z dnia 3 stycznia 1946 r. o przejęciu na własność Państwa 
podstawowych gałęzi gospodarki narodowej. Dochodzi wreszcie do wniosku, 
że „państwo uwłaszczyło się na mieniu swoich żydowskich obywateli” (s. 309). 
Z innych partii książki wynika, że nie budziło to sprzeciwu, gdyż w kwestii 
„przewłaszczenia” (jak to określa Krzyżanowski) wytworzyła się specyfi czna 
zmowa milczenia. 

Stwierdzenie, że „państwo uwłaszczyło się na mieniu swoich żydowskich 
obywateli”, należałoby opatrzeć informacją, że państwo nie tyle „uwłaszczyło 
się”, ile zastosowało powszechnie obowiązującą normę prawa cywilnego, 
według której to Skarb Państwa jest spadkobiercą w przypadku braku 
spadkobierców bezpośrednich (art. 935 Kodeksu cywilnego). A jeśli już mowa 
o „uwłaszczeniu się”, to warto by zastanowić się nad generalnym problemem 
zmian własnościowych dokonanych przez reżim komunistyczny. 

Z obrazu nakreślonego przez Krzyżanowskiego niemal całkowicie zniknął 
problem zniszczeń wojennych. Niezorientowany czytelnik może odnieść wra-
żenie, że do 1945 r. polskie miasta, miasteczka i wsie przetrwały w stanie 
niemal nienaruszonym, a ich mieszkańcy wzbogacili się jeszcze o mienie 
pożydowskie. Na temat skali zniszczeń spowodowanych na ziemiach polskich 
wskutek II wojny światowej napisano już tak wiele, że ustalenie podsta-
wowych faktów nie nastręcza trudności. Krzyżanowski woli jednak pisać 
o Zamojszczyźnie, nie wspominając o akcji wysiedleńczej czy zapominając, 
że – nie licząc może Krakowa – wszystkie większe polskie ośrodki zostały 
albo zniszczone w kilkunastu bądź kilkudziesięciu procentach, albo utracone 
wraz z przesunięciem granicy polsko-sowieckiej na zachód. 

Jednostronność ujęcia tematu przez Krzyżanowskiego wynika też z doboru 
lektur czy raczej ich niedoboru. Przykładem pominięty zbiór reportaży Bar-
bary Stanisławczyk, pt. Czterdzieści twardych. Nie jest to błaha książka. 
Znawca zagadnienia, Sławomir Buryła, pisał w 2009 r.: „Pośród książek, które 
mam za sobą jako badacz problematyki Holocaustu, doprawdy nie mógłbym 
wymienić zbyt wiele takich, które wywarły na mnie równie mocne wrażenie 
jak Czterdzieści twardych. Reportaże Stanisławczyk są dziełem z najwyższej 
półki”60. W tej doniosłej książce znajdujemy też reportaż o rodzinie Rot-
tenbergów z Radomia. Skoro nie zrobił tego Krzyżanowski, przypomnijmy 
tu pokrótce jego treść. Właściwie jest to historia dwóch rodzin: polskiej 

60  S. Buryła, Gorzkie prawdy. O książce Barbary Stanisławczyk „Czterdzieści twardych”, 
„Znak” 2009, nr 6, www.miesiecznik.znak.com.pl (dostęp: 7 XII 2017). 
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Czupryniaków i żydowskiej Rottenbergów, których losy splotły się w czasie 
wojny. Czupryniakowie, najpierw ojciec Władysław, potem jego syn Janusz 
pracowali w Biurze Techniczno-Handlowym W. Siwecki przy ul. Żurawiej 6 
w Warszawie. Dla Janusza Czupryniaka posada ta była też przykrywką dla 
jego działalności w ZWZ/AK. Po sąsiedzku siedzibę miało biuro radomskiej 
fabryki porcelany. Jej właściciel, Marian Rottenberg, po wybuchu wojny uciekł 
wraz z żoną do Lwowa. Po kampanii wrześniowej Rottenbergowie wrócili 
jednak do Warszawy. Niebawem znaleźli się w getcie. Pragnąc ratować siebie 
i żonę, Marian Rottenberg zwrócił się do Władysława Czupryniaka o pomoc. 
Czupryniakowie – Władysław, jego żona Irena i ich syn Janusz – odbyli 
rodzinną naradę i przystąpili do działania. Znajomy młynarz zamieszkały 
na wsi pod Mszczonowem gotów był przyjąć Rottenbergów do siebie, ale 
pod warunkiem, że sami się utrzymają, wskutek okupacji utracił bowiem 
dochody i nie miał już za co wyżywić nawet własnej rodziny (mógłby to być 
przyczynek do powtarzanych przez Krzyżanowskiego w ślad za Janem Gra-
bowskim zarzutów wobec Polaków o ratowanie Żydów tylko za pieniądze). 
Rottenbergowie mieli wprawdzie dość pieniędzy, ale zabrała im wszystko co 
do grosza policja żydowska w zamian za przepuszczenie z getta na „stronę 
aryjską”; ocalał tylko pierścionek na palcu żony Mariana, którego żydowscy 
policjanci nie zdołali ściągnąć. Jeden ze znajomych Czupryniaków, który 
zgodził się przenocować Rottenbergów, wycofał się, gdyż przestraszył się 
konsekwencji (przypomnijmy, że za pomoc Żydom Niemcy karali śmiercią). 
Udało się w końcu ulokować Rottenbergów w mieszkaniu na rogu Chmielnej 
i Zgody, którego właścicielka świadczyła własnym ciałem usługi pewnemu 
kapitanowi Wehrmachtu, a kilka pokoi odstępowała AK na cele konspira-
cyjne. Gdy kochankowie się pokłócili, Rottenbergów trzeba było ewakuować. 
Czupryniakowie postanowili wtedy ukryć ich w swoim domu w Ursusie pod 
Warszawą. Dotrwali tu do stycznia 1945 r. Jak im się to udało, dowiemy się 
od Stanisławczyk. Janusz Czupryniak walczył w Powstaniu Warszawskim 
w pułku „Baszta”, został ciężko ranny, trafi ł do niemieckiej niewoli, wrócił 
do kraju skrajnie wyczerpany, zmarłby niechybnie, gdyby nie penicylina. 
Niebawem musiał uciekać, gdyż polowanie na niego urządziło UB. Rotten-
bergowie powrócili tymczasem do Radomia. 

I ten właśnie epizod warto przybliżyć, rzuca on bowiem inne światło 
na powojenne stosunki w tym mieście, niż to przedstawia Krzyżanowski. 
Fabryką porcelany Rottenberga zarządzała już nowa administracja miasta. 
Wbrew twierdzeniom Krzyżanowskiego o „morzu nienawiści” okazuje się, że 
robotnicy powitali życzliwie powrót prawowitego właściciela i to dzięki ich 
poparciu Marian Rottenberg został przynajmniej dyrektorem swojej dawnej 
fabryki. Wytaczał procesy rewindykacyjne i je wygrywał, a domy, które 
odzyskał, sprzedał. Zwrot nastąpił w roku 1948. „Wiceminister przemysłu, 
z pochodzenia Żyd, ostentacyjnie ogłosił Marianowi swój wyrok: «Możesz sobie, 
Rottenberg, wygrywać procesy, a od nas i tak dostaniesz gówno»”. W ramach 
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rekompensaty Marian Rottenberg otrzymał posadę w Ministerstwie Przemy-
słu, gdzie miał nadzorować upaństwowioną produkcję wyrobów porcelano-
wych. Komunistyczna „walka klasowa” uderzyła zatem rykoszetem również 
w rodzinę Rottenbergów, co pokazuje zwodniczość określenia „żydokomuna”. 
Ale tę „walkę klasową” prowadziło w pierwszej kolejności Ministerstwo Prze-
mysłu, kierowane przez Hilarego Minca, architekta planu sześcioletniego, 
w największej mierze odpowiedzialnego za zmiany własnościowe w Polsce. 
Nazwisko Minca również nie pojawia się w książce Krzyżanowskiego. Tymcza-
sem już wiele lat temu Andrzej Wróblewski, daleki od zamazywania przewin 
Polaków, zwracał uwagę, że kierownictwo Ministerstwa Przemysłu na czele 
z jego szefem tworzyły osoby pochodzenia żydowskiego, co skłaniało go do 
postawienia pytania zarówno o rolę żydowskich komunistów w powojennej 
Polsce, jak i o wpływ ich działań na zjawisko antysemityzmu61. 

Puenta reportażu Stanisławczyk też daje do myślenia. Role się odwróciły. 
Po wojnie to Rottenbergowie pomogli Januszowi Czupryniakowi się ukrywać, 
najpierw w Radomiu, potem w Kaliszu. W końcu Czupryniak został areszto-
wany pod pretekstem nielegalnego handlu i w trybie doraźnym skazany na 
sześć lat więzienia. Rottenbergowie zaś po kilku latach wyjechali do Niemiec, 
gdzie otrzymali odszkodowanie, potem przenieśli się do Izraela, ale nie mogąc 
się tam zaaklimatyzować, wyemigrowali do Australii. Czupryniak otrzymał 
pod koniec lat osiemdziesiątych XX w. medal „Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata”, ale wcześniej przeżył szok po obejrzeniu fi lmu Shoah Claude’a 
Lanzmanna; protestował nawet w redakcji „Fołks-Sztyme”. Pod koniec życia 
napominał: „Trzeba mówić dokładnie. Był Auschwitz, a nie Oświęcim. Birke-
nau, a nie Brzezinka… I tak dalej. Historia nie jest potoczna, jest precyzyjna. 
I szczegół może ją odwrócić o 180 stopni”62. 

Zamiast szczegółów Krzyżanowski ostatecznie wybiera generalizację. 
Zakończenie książki przypomina moralitet, który przemienia się w akt oskar-
żenia pod adresem ogółu Polaków – w konwencji Grossa i Ledera. „W wyniku 
dokonanego na niewyobrażalną skalę przewłaszczenia mienia polskich Żydów 

61  Wróblewski stawiał też następujące pytanie: „Sztab Minca, jego otoczenie składało się 
w większości z ludzi pochodzenia żydowskiego. Jednym z jego wiceministrów był pan, któ-
rego rozpoznano jako syna jakiegoś wielkiego przedsiębiorcy z Sosnowca. Należał formalnie 
nie do PPR, lecz do Stronnictwa Demokratycznego, był oddelegowany do demokratów, 
jak wówczas mówiono. Być może jego fabrykanckie doświadczenie stanowiło gwarancję 
kompetencji, ale przedwojennych przemysłowców, menadżerów big businessu, nieko-
niecznie Żydów, było w Polsce więcej. Wciągnięci do przemysłu, realizowaliby narzucone 
im zadania z równą, jeśli nie wyższą znajomością rzeczy. Dlaczego człowiekiem zaufania 
mógł zostać syn wielkiego przemysłowca i dygnitarza sanacyjnego Wacława Wiślickiego, 
Żyda, a odmawiano tego zaufania przedwojennemu dyrektorowi Zakładów Starachowic-
kich? Złośliwi odpowiadali ironicznie: decydowało nie pochodzenie klasowe, lecz rasowe”. 
A. Wróblewski, Być Żydem… Rozmowa z Dagiem Halvorsenem o Żydach i antysemityzmie 
Polaków, Warszawa 1993, s. 166. 

62  B. Stanisławczyk, Czterdzieści twardych, Łódź 1997, s. 235–259. 
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stało się mieniem «pożydowskim» pozostającym pod kontrolą państwa pol-
skiego lub jego nieżydowskich obywateli” (s. 315). Należy ponowić apel, by 
tego rodzaju oskarżenia, czyniące z Polaków brudną wspólnotę złodziei, for-
mułować z najwyższą ostrożnością i z uwzględnieniem realiów historycznych. 
Paradoksalnie, rozpisując się o „przewłaszczeniu na niewyobrażalną skalę”, 
Krzyżanowski mimowolnie powiela antysemicką kliszę żydowskiego bogactwa. 
Znaczną część społeczności żydowskiej przed wojną stanowiła przecież biedota. 
Jeśli przejmowano coś po Żydach, to siłą rzeczy – żydowską biedę63. Nawet 
jeśli owe furmanki sfotografowane przez niemieckiego fotografa w Radomiu 
w 1942 r. zajechać miały do chłopskich chat (a pewności nie ma), to to, co na 
nich widać, świadczy raczej o ubóstwie niż bogactwie. Jeśli jacyś chłopi stali 
się posiadaczami tych starych mebli i garnków, co oczywiście z dzisiejszej 
perspektywy może budzić etyczny sprzeciw, to awansu społecznego dzięki 
temu nie uzyskali. O tym, że korzyści materialne z zagłady Żydów „odnosiła 
niewielka, bądź co bądź, grupa ludności polskiej”, pisała przed laty Teresa 
Prekerowa64. O skali dewastacji zwłaszcza małych miast i miasteczek oraz 
zubożenia ich mieszkańców – wskutek wojny, a następnie „bitwy o handel”, 
zniszczenia prywatnej przedsiębiorczości, zaniechania inwestycji w infra-
strukturę – wiele dowiemy się z książki Jerzego Kochanowskiego Rewolucja 
międzypaździernikowa65.

Łukasz Krzyżanowski jest obecnie pracownikiem Instytutu Wschod-
nioeuropejskiego Wolnego Uniwersytetu Berlińskiego. Prowadzi zajęcia pt. 
„Yiddishland in der Nachkriegszeit” („Kraj jidysz w okresie powojennym”), 
które dotyczą zapewne szeroko rozumianej Europy Środkowo-Wschodniej. 
Trzeba pogratulować młodemu badaczowi międzynarodowej kariery; niewielu 
to potrafi . Jednak trudno się nie zadumać nad obrazem powojennej Polski, 
przekazywanym przez Krzyżanowskiego niemieckim studentom. Wkrótce 
omawiana tu książka ma się ukazać po angielsku nakładem Harvard Uni-
versity Press66. Światowa opinia publiczna dowie się o okupowanym Radomiu 
bez Gestapo i Paula Fuchsa, o Zamojszczyźnie bez wysiedleń, o Polsce bez 
zniszczeń i strat ludzkich, za to „niewyobrażalnie” wzbogaconej za sprawą 
„prześnionej rewolucji”. 

Szkoda tej książki. Łukasz Krzyżanowski ujawnił przecież talent reportera 
historycznego, niemałą wrażliwość i empatię, pasję badawczą. Napisał jednak 
książkę skrajnie jednostronną – niemal całkowicie pod dyktando Grossa. 

63  Zygmunt Klukowski zanotował 26 X 1942: „ludzie bezwstydnie dźwigają całe toboły z nędz-
nym żydowskim dobytkiem lub towarem z małych sklepików”. Z. Klukowski, op. cit., s. 306. 

64  T. Prekerowa, op. cit., s. 306. 
65  J. Kochanowski, Rewolucja międzypaździernikowa. Polska 1956–1957, Kraków 2017, 

s. 131–137, 330.
66  Książka jest już reklamowana jako „a mature work of non-fi ction and a reliable testi-

mony of scholarly honesty in searching for the truth”, www.en.nurnberg.pl/2017/08/30/
lukasz-krzyzanowskis-ghost-citizens-sold-to-harvard-university-press (dostęp: 12 III 2018). 
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Pogardzany przez Autora Prymas Wyszyński mawiał: „intelektualista tym 
różni się od inteligenta, że intelektualista używa swojego rozumu, a inteligent 
cudzego”67. Chciałoby się, by Krzyżanowski odłożył swoistą twórczość Grossa 
(czy epigońskiego Ledera) gdzieś głęboko na półkę i napisał tę książkę raz 
jeszcze, samodzielnie i nonkonformistycznie. Marzyłoby się, by wybrzmiał 
w niej zarówno żydowski, jak i polski punkt widzenia; nie jest to niemożliwe, 
o czym świadczy cytowany wcześniej obszernie dziennik Mariana Brandysa. 
By było w niej miejsce na refl eksję socjologiczną i rzetelną analizę historyczną. 
Taka książka stałaby się dziełem naprawdę wybitnym. 

67  Cyt. za: Kościół, Żydzi, Polska. Z księdzem profesorem Waldemarem Chrostowskim rozma-
wiają: Grzegorz Górny i Rafał Tichy, Warszawa 2009, s. 250. 
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