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Media, w tym fi lm, są mniej lub bardziej zniekształconym odbiciem rzeczy-

wistości, ale jednocześnie stanowią źródło świadomego i zamierzonego propa-

gowania określonych postaw, poglądów i przekonań1. Mając to na uwadze, nie 

sposób pominąć sztuki fi lmowej i jej oddziaływań na proces kształtowania się 

rodzimej kultury i obyczaju. „Powinniśmy mieć świadomość – zwraca uwagę 

Michael Herzfeld – że medium fi lmowe, podobnie jak wcześniej beletrystyka, 

jest źródłem cennych informacji o tym, w jaki sposób ludzie zbiorowo defi niują 

swoje tożsamości”2. Film nie tylko prezentuje, ale też zmienia oblicze świata. 

Teza ta sprawdza się również w odniesieniu do omawianego tematu. Medium 

fi lmowe w  doskonały sposób spełnia funkcje mimetyczne – odzwierciedla 

rzeczywistość danego miejsca i czasu, z drugiej jednak strony w dużej mierze 

kształtuje światopogląd odbiorcy poprzez typowe dla niego funkcje kreacyjne, 

tak w fi lmie fabularnym, jak i dokumentalnym3.

Mając świadomość tych ograniczeń i niebezpieczeństw badawczych, można 

z  powodzeniem odnaleźć w  poszczególnych obrazach fi lmowych określone 

dokumenty epoki. Każdy bowiem fi lm potraktowany jako źródło historyczne 

komunikuje coś o  rzeczywistości. Oczywiście historia na ekranie w  każdym 

fi lmie jest historią wyobrażoną. Tak czy inaczej przybiera ona w  danym 

tekście fi lmowym postać swoistego komunikatu o  przeszłości, a  więc jej 

pewnego symbolicznego przedstawienia. Odpowiednio odczytany utwór fi l-

mowy o  charakterze fi kcjonalnym może stać się dla badacza nieocenionym 

wprost źródłem studiowania i poznawania przeszłości. W tym też znaczeniu 

1 B. Łaciak, Obyczajowość polska czasu transformacji, czyli wojna postu z  karnawałem, 

Warszawa 2005, s. 22–23.
2 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w  kulturze i  społeczeństwie, tłum. 

M.M. Piechaczek, Kraków 2004, s. 404. 
3 Pierwiastek kreacyjności stanowi dominantę fi lmów fabularnych, ale nie jest ich pozba-

wiony również dokument fi lmowy.
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dokument historii, jakim jest fi lmowa fi kcja artystyczna, okazuje się równorzęd-

nym, alternatywnym wobec zapisu dokumentalnego komunikatem wnoszącym 

niekiedy ogromną wartość do naszej wiedzy historycznej o wybranym aspekcie 

przeszłości. Pod warunkiem jednak, że zostanie on potraktowany jako „tekst 

kultury” – z istoty swej stanowiący pewien symboliczny wyraz indywidualnej 

i zbiorowej świadomości danego miejsca i czasu4.

Mając to na uwadze, spróbuję prześledzić polskie fi lmy fabularne okresu 

międzywojennego i odnaleźć w nich te elementy świata przedstawionego, które 

oddają na rozmaitych płaszczyznach i w różnorodnych odniesieniach rzeczy-

wistość pozafi lmową Drugiej Rzeczypospolitej. Będą to naturalnie zjawiska 

najbardziej typowe i charakterystyczne, gdyż całościowy ich opis zająłby zbyt 

wiele miejsca. 

Już na samym początku należy zaznaczyć, że wielu istotnych kwestii doty-

czących chociażby zagadnień politycznych czy społecznych polscy fi lmowcy 

okresu międzywojennego w  ogóle nie podjęli z  obawy przed cenzurą, tak 

polityczną, jak i kościelną, lub z powodu ograniczeń fi nansowych i nacisków 

ze strony producentów. Należy mieć również świadomość, że rodzima kinema-

tografi a omawianego okresu rzadko wspinała się na wyżyny kina artystycznego 

lub zaangażowanego społecznie. Przeważały produkcje komercyjne spod znaku 

melodramatu i komedii fi lmowej. Prezentowana na ekranie rzeczywistość stwa-

rzała więc wrażenie szalenie uproszczonej i schematycznej, niekiedy niepełnej, 

zawoalowanej komizmem i przesiąkniętej obyczajowym stereotypem. Niemniej 

jednak wśród wielu tego typu obrazów można z  powodzeniem odnaleźć te, 

w których spod fi lmowej fi kcji i kreacji wyłaniają się autentyczne i znamienne 

dla tamtego czasu zjawiska, trendy, mody i determinanty społeczno-kulturowe.

Plenery i wnętrza, czyli o przestrzeni

Na świat przedstawiony fi lmów składają się przede wszystkim rozmaite 

obiekty architektoniczne oraz bohaterowie poruszający się na ich tle. Zare-

jestrowane przez kamerę fi lmową budynki, ulice i  trotuary stają się swego 

rodzaju dokumentem epoki zaświadczającym naocznie o wyglądzie miast, wsi 

i  miasteczek w  danym momencie historycznym. Ten oczywisty mimetyzm 

uwidaczniał się w polskim fi lmie fabularnym omawianego okresu na zasadzie 

mniej lub bardziej barwnego tła dla rozgrywających się zdarzeń lub miejsc 

4 Zob. M. Hendrykowski, Film jako źródło historyczne, Poznań 2000, s. 42–47.
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szczególnie predestynowanych do opowiedzenia zajmującej historii. W pierw-

szym przypadku mamy zazwyczaj do czynienia z łatwo rozpoznawalnym frag-

mentem przestrzeni miejskiej, najczęściej warszawskiej (Tajemnice Nalewek 

Franciszka Zyndrama-Muchy, 1921), w  przypadku drugim chodzi bardziej 

o  wyeksponowanie jakiegoś obiektu, który implikuje znaczenia symboliczne 

– zespół klasztorny paulinów w  Częstochowie (Pod Twoją obronę Edwarda 

Puchalskiego, 19335) lub nacechowane emocjonalnie – port w Gdyni z fi lmu 

Leonarda Buczkowskiego Rapsodia Bałtyku (1935). 

Jednak najciekawszym zjawiskiem w kreacji obrazu fi lmowego spełniającego 

wartości archiwalne były inspiracje twórczością fotografi czną Jana Bułhaka. 

Postać znanego ówcześnie fotografi ka, autora tzw. fotografi i ojczystej, zakła-

dającej dokumentowanie i prezentowanie życia człowieka i przyrody w danym 

miejscu i czasie historycznym6, była wielokrotnie przytaczana w tekstach kry-

tycznych odnoszących się do kreacji obrazu w polskich fi lmach międzywojnia. 

Obok inspiracji malarstwem fotografi a, szczególnie w ujęciu bułhakowskim, 

stanowiła jedno z najważniejszych źródeł pokrewieństw ze sztuką ruchomych 

obrazów. Początki tego zjawiska można datować już na pierwsze lata powo-

jenne, kiedy to swoje najlepsze fi lmy realizował Wiktor Biegański. Reżyser 

po serii tzw. fi lmów górskich: Otchłań pokuty (1923), Bożyszcze (1923) oraz 

Orlę (1927), wybór tematyki i  czasoprzestrzeni fi lmowej tłumaczył słowami 

przypominającymi koncepcję „fotografi i ojczystej” Bułhaka: „I ja, i mój zespół, 

chcieliśmy pokazać na ekranie krajobraz ziemi ojczystej, pragnęliśmy wydobyć 

całe jego piękno”7. W  utworach tych reżyser próbował uszlachetniać obraz 

fi lmowy poprzez umiejscawianie akcji w  krajobrazach tatrzańskich: okolice 

Morskiego Oka, nad Czarnym Stawem Gąsienicowym i na Kościelcu. Stosował 

także długie, wirażowane sekwencje Tatr z perspektywy ptaka (Orlę), traktując 

„surową naturę” nie jako zbędne ozdobniki, lecz składnik akcji i tła8. 

W podobnym tonie i z tym samym zamierzeniem, zgodnie z koncepcją buł-

hakowską, prezentowano w fi lmie folklor polski: kaszubski (Straszna noc Kon-

stantego Meglickiego, 1931), huculski (Przybłęda Jana Nowiny-Przybylskiego, 

1933) oraz góralski (Adama Krzeptowskiego Biały ślad, 1932; Zamarłe echo, 

5 Film reżyserował Józef Lejtes, lecz na życzenie sfer kościelnych – ze względu na jego 

żydowskie pochodzenie – usunięto nazwisko z czołówki fi lmu.
6 J. Bułhak, Fotografi a ojczysta. Rzecz o uspołecznieniu fotografi i, Wrocław 1951, s. 57.
7 Cyt. za: S. Beylin, A  jak to było, opowiem..., Warszawa 1958, s. 54; por. też J. Toeplitz, 

Historia sztuki fi lmowej, t. 2: 1918–1928, Warszawa 1956, s. 344–345.
8 W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia fi lmu polskiego, t. 1: 1895–1929, Warszawa 1966, 

s. 167–168.
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1934). Generalnie elementy folklorystyczne służyły jedynie do zbudowania 

egzotycznego tła dla fabularnej fi kcji zorientowanej na historie sensacyjno-

-romansowe, choć w przypadku fi lmów Krzeptowskiego inspiracja folklorem 

była pierwotna w stosunku do samej anegdoty. 

W Strasznej nocy, zrealizowanej na podstawie sensacyjnej powieści Anto-

niego Marczyńskiego, zrąb akcji umiejscowiono na kutrze rybackim na pełnym 

morzu, folklor zatem ograniczał się jedynie do postaci dramatu – Kaszubów. 

Wieś huculską zaś próbował przybliżyć widzom Nowina-Przybylski wraz 

z operatorem Albertem Wywerką. Tłem do ciekawie zarysowanej fabuły, choć 

z wieloma uproszczeniami w zakresie psychologii postaci, okazały się obserwa-

cje etnografi czne, pełne dokumentalnego autentyzmu, jeśli nie liczyć pewnych 

nieścisłości scenografi cznych i języka, jakim posługiwali się bohaterowie. Dyna-

micznie i najczęściej wiernie odtworzono na ekranie huculskie wesele, pracę 

fl isaków na rzece i chłopów w polu oraz klimat małomiasteczkowego jarmarku. 

Filmy Krzeptowskiego, zwłaszcza premiera Białego śladu, wywołały niemałe 

poruszenie w branży fi lmowej9. Wśród recenzentów panowały skrajne opinie, 

od apologetycznych, zestawiających utwór Krzeptowskiego z  dokonaniami 

Arnolda Francka i Luisa Trenkera10, po wyraźnie krytyczne, oceniające Biały 

ślad jako „pseudofi lm łapiący widza na pejzaże”11. Zarzucano Krzeptowskiemu 

przede wszystkim słabości scenariusza, napisanego w manierze młodopolskiej 

przez Rafała Malczewskiego, oraz niski poziom gry aktorskiej wykonawców 

amatorów. Zgodnie za to komplementowano dokumentalne zdjęcia tatrzań-

skie, które reżyser zrealizował lekką kamerą ręczną przed powstaniem fi lmu 

i  skomponował je z  fi kcją fabularną scenariusza12. Folklor góralski objawiał 

się w  tych zdjęciach głównie poprzez ujęcia krajobrazów tatrzańskich zimą, 

obserwacje codziennego życia górali oraz opisy Zakopanego jako stolicy pol-

skich Tatr. Interesująco wypadła rejestracja zawodów w skokach narciarskich 

oraz zawodów konnych, wiarygodnie wyglądały ponadto ujęcia przedstawia-

jące górali przy pracy w domu (wypasanie owiec) i w  lesie (zwózka drewna, 

polowanie). Jednak najcenniejsze okazały się obserwacje górskiej fauny i fl ory 

(kozice, lisy, zające) oraz zdjęcia zaśnieżonych i  oblodzonych szczytów

9 Biały ślad był pierwszym polskim fi lmem zgłoszonym ofi cjalnie jako reprezentacja kine-

matografi i narodowej na Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Wenecji w 1932 r.
10 B.W. Lewicki, „Biały ślad”, „Słowo Polskie” 1933, nr 7; M. Feuerring, Artyzm pejzażu 

fi lmowego w „Białym śladzie”, „Słowo Polskie” 1933, nr 13.
11 J. Toeplitz, „Biały ślad”, „Kurier Polski” 1932, nr 349. 
12 J. Kurek, „Biały ślad”, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 42; S. Zahorska, „Biały ślad”, 

„Wiadomości Literackie” 1933, nr 2.
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górskich, nierzadko przysłoniętych mgłą lub wynurzających się ponad chmu-

rami. Krzeptowski twórczo wykorzystywał naturalne światło słoneczne, budu-

jące nastrój grozy i monumentalnej potęgi gór, często także światło odbite od 

połaci śniegu (wyprawa w góry Andrzeja i Hanki), „złamane” przez lecący śnieg 

(zawody konne) i ostre w południe, pozwalające na zdjęcia „pod słońce” w celu 

uzyskania ostrych konturów postaci (fi nałowe ujęcie Janka na szczycie góry). 

Na uwagę zasługuje również praca kamery, rejestrującej rzeczywistość z wielu 

punktów widzenia (wyścig narciarski), w  różnych perspektywach, zarówno 

żabiej, jak i ptasiej, oraz bardzo często w ruchu (umiejscowiona na saniach, 

przy nogach narciarza, na dachu pociągu, na grzbiecie końskim). Dynamiczny 

montaż krótkich ujęć budował tempo zdarzeń, a gradacja planów fi lmowych 

urozmaicała opisy górskich krajobrazów i ukazywała relacje człowieka z przy-

rodą (polowanie Janka, wyprawa Andrzeja i Hanki). 

Osobny wymiar fi lmowej przestrzeni stanowiły ekranowe wnętrza, w których 

rozgrywała się akcja. W zależności od opowiadanej historii były to albo miesz-

kania i sutereny mniej lub bardziej okazałych kamienic, albo hole i komnaty 

pałaców lub też izby w wiejskich chatach. Większość powstających ówcześnie 

fi lmów realizowano w miejscach, w których swoją życiową aktywność prowadzili 

mieszkańcy miast, głównie stolicy. Były to zazwyczaj niewielkie, wynajmowane 

od tzw. kamieniczników, czyli właścicieli kamienic, mieszkania, nierzadko jed-

noizbowe, z zaimprowizowaną w kącie kuchnią i namiastką łazienki za kotarą. 

Osoby o wyższym statusie materialnym, np. spikerzy radiowi lub drobni przed-

siębiorcy, mogli sobie pozwolić na mieszkania z osobnymi łazienkami i kuch-

niami. Wysoki standard stanowiły natomiast domostwa składające się z kilku 

pokoi, w  tym dużego salonu, kuchni, łazienki, pomieszczeń gospodarczych 

i przeznaczonych dla jedno- lub dwuosobowej służby. Takie lokale zajmowały 

rodziny przemysłowców, adwokatów, lekarzy lub ofi cerów wojska. Niewielki 

procent społeczeństwa stać było na kupno lub posiadanie własnego domu. 

Takim dobrodziejstwem losu mogły się poszczycić jedynie rodziny z tradycjami 

arystokratycznymi lub przedstawiciele najbogatszej fi nansjery i  przemysłu. 

To, co prezentowały obrazy fi lmowe, w  dużej mierze pokrywało się 

z prawdą. Jak zauważa Władysława Malicka, sytuacja mieszkaniowa w okresie 

międzywojnia w Polsce nie przedstawiała się zbyt okazale. Ludzie zajmowali 

niewielkie i bardzo skromne lokale, gnieżdżąc się całymi rodzinami w jednym 

pokoju, z niewystarczającym zapleczem sanitarnym13. Naturalnie, architektura

13 W. Malicka, Mieszkanie – formy przestrzenne i aspekty społeczne, w: Przemiany rodziny 

polskiej, red. J. Komorowska, przedm. J. Szczepański Warszawa 1975, s. 60. 
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i  urbanistyka miast oraz powiązane z  nią mieszkalnictwo różniły się dość 

znacząco w  poszczególnych regionach kraju, zgodnie z  dawnymi granicami 

zaborów, ale wyposażenie wnętrz prezentowało się w miarę jednolicie. Warto 

więc skupić się na konkretnych przykładach fi lmowych. 

W mieszkaniach o niskim standardzie, najczęściej jednoizbowych, zajmo-

wanych przez ubogich robotników, umeblowanie ograniczało się do dużej 

szafy, szafki kuchennej, dwóch lub trzech łóżek oraz stołu z krzesłami, umiej-

scowionych zazwyczaj w centrum pomieszczenia. Sytuację tego rodzaju oddają 

realia fi lmu Eugeniusza Cękalskiego i  Karola Szołowskiego Strachy (1938), 

w  którym rodzina głównej bohaterki – Teresy Sikorzanki, ubogiej tancerki 

kabaretowej, gnieździ się w małym mieszkanku gdzieś na peryferiach stolicy. 

Nieporównanie częściej jednak akcja polskich fi lmów międzywojnia rozgry-

wała się w  mieszkaniach składających się z  co najmniej kilku pomieszczeń. 

Rodzima kinematografi a rzadko bowiem sięgała po tematy zaangażowane 

społecznie, przeważały melodramaty i komedie fi lmowe, których bohaterami 

byli najczęściej członkowie klas średnich14. Ich status materialny pozwalał 

im na zajmowanie mieszkań z osobnymi łazienkami, dwu- lub trzyizbowych, 

na wyposażeniu których znajdowały się, oprócz podstawowych mebli, także 

rozmaitych wzorów kanapy, komody, sekretarzyki, toaletki, stoliczki, a nawet 

pianina. Pod koniec lat 30., wraz z rosnącą popularnością radia, asortyment ów 

poszerzono o sporych rozmiarów odbiorniki radiowe, zaprojektowane w ten 

sposób, aby oprócz funkcji rozrywkowych spełniały także walory estetyczne. 

Znakomitym tego przykładem jest scena z fi lmu Paweł i Gaweł Mieczysława 

Krawicza (1938), w  której starsze małżeństwo, kupując odbiornik radiowy, 

odpowiada na sugestię sprzedawcy zachwalającego urządzenie o małych gaba-

rytach w następujący sposób: „Kiedy to takie małe, niepozorne. To nie mebel, 

proszę pana”. W innych produkcjach, realizowanych bądź to w naturalnych 

wnętrzach, bądź w atelier, zarysowany powyżej model scenografi i wdrażano 

z niewielkimi tylko odstępstwami. Świadczy o tym np. wystrój mieszkań z fi l-

mów: Dwie Joasie Krawicza (1935), Piętro wyżej Leona Trystana (1937) czy 

Rapsodia Bałtyku15 Buczkowskiego. Bardzo modne w  tym czasie, zwłaszcza 

wśród bogatego mieszczaństwa, były duże mieszkania z obszernym salonem 

oddzielonym od pozostałych pomieszczeń charakterystycznymi rozsuwanymi

14 Jak zauważa Włodzimierz Mędrzecki, pod koniec okresu międzywojennego około poło-

wy wszystkich mieszkań w Polsce było jednoizbowych, a zajmowały je przeciętnie cztery osoby; 

zob. http://www.dwudziestolecie.muzhp.pl/index.php?dzial=latadwudzieste3 (8 XII 2011).
15 Datę produkcji fi lmu podaję tylko przy pierwszym przytoczeniu.
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drzwiami, których zadaniem było zawężanie przestrzeni w sytuacjach codzien-

nych oraz jej poszerzanie podczas bankietu lub przyjęcia (Zapomniana melo-

dia Konrada Toma i  Jana Fethkego, 1938; Co mój mąż robi w nocy Michała 

Waszyńskiego, 1934). Tego typu domostwa wzbogacano ponadto secesyj-

nymi meblami (fotele, kanapy, witryny itp.), ozdobnymi lampami, wazonami 

i świecznikami oraz dziełami sztuki, głównie obrazami. 

Najbardziej typowo i zgodnie z powszechnymi wyobrażeniami wypadały na 

ekranie dworki szlacheckie, arystokratyczne pałace i wiejskie chaty. Dworki szla-

checkie były w tym czasie ostoją rodzimej tradycji i obyczaju, tu pielęgnowano 

symbole i rytuały narodowe. Widocznym tego znakiem były chociażby płótna 

malarskie o  tematyce patriotyczno-historycznej oraz elementy uzbrojenia 

pozawieszane w centralnych miejscach holu i salonu (Cud nad Wisłą Ryszarda 

Bolesławskiego, 1921; Dla Ciebie, Polsko Antoniego Bednarczyka, 1920). Pałace 

zaś kojarzono z bogactwem i przepychem, i choć akcję fi lmów, w których się 

pojawiały, osadzano zazwyczaj przed I wojną światową, publiczność odbierała 

prezentowaną rzeczywistość z przekonaniem, że obserwuje świat jak najbar-

dziej współczesny. Z niekłamaną zazdrością podziwiano przestrzenne salony 

wyłożone marmurami i przyozdobione ogromnymi żyrandolami, skrzące się 

srebrem i złotem meble oraz poustawianą na nich drogą porcelanę. Ten świat, 

pozostający dla wielu jedynie obiektem marzeń, z powodzeniem przybliżały 

popularne ówcześnie melodramaty fi lmowe, np. Trędowata Juliusza Gardana 

(1936) czy Ordynat Michorowski Henryka Szaro (1937). 

Nieco inaczej traktowano problematykę wiejską. O polskiej wsi mówiono 

wówczas w rodzimej kinematografi i bardzo niewiele. Temat ten zaistniał zale-

dwie w kilku fi lmach, stąd niezwykle trudno skonstatować na ich podstawie 

o dokonujących się w okresie międzywojnia intensywnych przemianach w kul-

turze i  obyczaju ludowym. Poza tym wykreowany na ekranie obraz polskiej 

wsi odbiegał znacząco od jego autentycznego wzorca. Dla przykładu – we 

wspomnianym już fi lmie Przybłęda Nowiny-Przybylskiego bohaterowie cały 

czas prezentują się przed kamerą w odświętnych strojach, mimo że ubranie 

tego rodzaju noszono jedynie w  sytuacjach wyjątkowych, np. podczas mszy 

świętej w kościele. W innym fi lmie tego reżysera – ekranizacji powieści Elizy 

Orzeszkowej Cham (1931) – nieścisłości jest jeszcze więcej. Nie dość że wystrój 

i  wyposażenie wiejskich chat nie pasują do rzeczywistości opisywanej przez 

powieściopisarkę, to w znaczący sposób odbiegają także od realiów dwudzie-

stolecia międzywojennego. Domostwo Pawła i  Franki wygląda jak element 

ludowego skansenu, w którym próbowano pomieścić jak najwięcej reprezen-

tatywnych obiektów, narzędzi i  ozdób. Mnóstwo tu rozmaitych malowideł 
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– na ścianach, obrusie i  wiejskiej zastawie, nie mniej również przeróżnych 

sprzętów i mebli mających pogłębić wrażenie ludowej egzotyki. Bijąca z ekranu 

biel i wrażenie nieskazitelnej czystości bardziej przypomina sale muzealne niż 

autentyczną wiejską chatę zamieszkaną przez niezamożnych chłopów. 

Moda16

Jak już wspomniałem, ekranowe przestrzenie były zapełniane określonymi 

obiektami architektonicznymi, na tle których pierwszoplanowe role odgry-

wali fi lmowi bohaterowie. Jako nieodłączny element diegezy fi lmowej i  oni 

stanowili źródło wiedzy na temat ówczesnej rzeczywistości, tym razem stricte 

społecznej. Kostiumy fi lmowe, w  których występowali, świadczyły w  dużej 

mierze o panujących wówczas trendach i stylach obowiązujących w modzie, 

określając tym samym wiek i status społeczny postaci. W polskim kinie okresu 

międzywojennego można zauważyć w  tej sferze daleko posunięty schema-

tyzm i  uderzającą konsekwencję. I  tak dziewczynki z  tzw. dobrych domów 

nosiły białe bluzeczki i ciemne spódniczki lub sukienki oraz dekorujące włosy 

kokardki (Paweł i  Gaweł Krawicza), chłopcy natomiast przywdziewali naj-

częściej krótkie spodenki na szelkach, białe koszule i podkolanówki (Wacuś 

Waszyńskiego, 1935). Ekstrawagancji, polotu i oryginalności brakowało rów-

nież w  garderobie dorastającej młodzieży, panien i  kawalerów na wydaniu 

oraz zacnych mężów i żon. Dziewczęta występowały zazwyczaj w szczelnie je 

okrywających, skromnych sukienkach i w butach na małym obcasie, młodych 

mężczyzn zaś można było podziwiać na ekranie w kompletnych garniturach 

przyozdobionych krawatem lub muszką na tle bijącej bielą koszuli. 

To jednak obraz nazbyt uproszczony. Żaden okres nie przyniósł takiej 

rewolucji w modzie jak dwudziestolecie międzywojenne. Wojna spowodowała 

rewolucję obyczajową, która oprócz zmiany stylu życia, sytuacji ekonomicznej 

i społecznej, przełożyła się również na garderoby pań i panów. Przedwojenne 

konwencje męskiego stroju uległy widocznemu rozluźnieniu. Frak, który wcze-

śniej obowiązywał na co dzień, był zarezerwowany na specjalne okazje, nato-

miast surdut zupełnie wyszedł z użycia. W ubiorze męskim standardem był 

trzyczęściowy garnitur, który składał się z marynarki, jedno- lub dwurzędowej,

16 Analizując modę w kontekście polskiego kina lat międzywojennych, korzystam z nastę-

pujących opracowań: M. Możdżyńska-Nawotka, O modach i strojach, Wrocław 2002, s. 253–267; 

A. Sieradzka, Żony modne. Historia mody kobiecej od starożytności do współczesności, Warsza-

wa 1993, s. 132–139.
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spodni z  mankietami oraz kamizelki. Kamizelka była wykonana z  tej samej 

tkaniny co spodnie i  marynarka. Jako okrycie stosowano proste palta, tzw. 

dyplomatki, były one dopasowane, zrobione z  wełny. Zimą noszono pelisy, 

które podbijano futrem i zaopatrzano w futrzany szalowy kołnierz. 

Ten typ ubioru zarezerwowano w  fi lmie dla mężczyzn pochodzących co 

najmniej z klasy średniej, nierzadko w zaawansowanym wieku i  szanowanej 

pozycji w  społeczeństwie. Najlepszym tego przykładem są kreacje aktorskie 

Antoniego Fertnera, który wcielał się zazwyczaj w role rozmaitych baronów 

(Papa się żeni Waszyńskiego, 1936), prezesów (Jaśnie pan szofer Waszyńskiego, 

1935), kupców (Fredek uszczęśliwia świat Zbigniewa Ziembińskiego, 1936) oraz 

statecznych i bogobojnych mężów i ojców (Ada, to nie wypada Toma, 1936, 

Zapomniana melodia Toma i  Fethkego). Mężczyźni młodszego pokolenia 

rezygnowali z kamizelki, preferowali za to modne w tym czasie i mające mniej 

formalne kształty nakrycia głowy, czyli kapelusze typu Homborg, wykonane 

z miękkiego fi lcu, z niewielkim rondkiem i charakterystycznym „załamaniem 

główki”. Elegancji dodawały im skórzane, sznurowane buty, które wyparły 

obowiązujące jeszcze do niedawna trzewiki z  wysokimi cholewami. Pod 

kapeluszem natomiast królowały nowoczesne fryzury, o  dłuższych włosach 

ułożonych z przedziałkiem i gładko zaczesane, nierzadko o widocznym połysku 

za sprawą powszechnie stosowanej brylantyny. 

Do upowszechnienia takiego wizerunku męskich bohaterów fi lmowych 

przyczyniło się z  pewnością dwóch niezwykle rozpoznawalnych aktorów 

tamtej epoki: Eugeniusz Bodo i  Adolf Dymsza. Stworzyli wiele interesują-

cych kreacji aktorskich, w których dominowały role przystojnych amantów, 

inżynierów, pracowników przemysłowych, drobnych przedsiębiorców i  ary-

stokratów. Pierwszy z  nich zabłysnął w  takich fi lmach jak: Jego ekscelencja 

subiekt (1933), Pieśniarz Warszawy (1934) i  Jaśnie pan szofer Waszyńskiego 

oraz Skłamałam Krawicza (1937) i Książątko Toma (1937). Drugi zaś stworzył 

niezapomniane role w fi lmach: Dwanaście krzeseł Waszyńskiego (1933), Nie-

dorajda Maca Friča (1937) i Sportowiec mimo woli Krawicza (1939). Równie 

często można było rozpoznać ich w rolach prowincjuszy i ubogich włóczęgów, 

w których lansowali ubiór bardziej codzienny, skromny i luźniejszy, składający 

się ze sfatygowanej marynarki i  czapki z  daszkiem (Każdemu wolno kochać 

Krawicza i  Janusza Warneckiego, 1933; ABC miłości Waszyńskiego, 1935; 

Robert i  Bertrand Krawicza, 1938). Jak zatem widać, kostium bohatera fi l-

mowego zdradzał jego pochodzenie, status materialny i  styl życia. Był jed-

nocześnie wyraźną aluzją do rzeczywistości pozaekranowej, obecnych w niej 

mód i trendów. 
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O ile w ubiorze męskim tamtego czasu zaszły istotne zmiany, o tyle moda 

dla pań przeszła prawdziwą rewolucję. Przyczyniła się do tego w  pierwszej 

kolejności – wojna, w drugiej – nowatorskie pomysły Coco Chanel. Podczas 

wojny wiele kobiet po raz pierwszy zaczęło pracować zawodowo – ktoś musiał 

zastąpić walczących na froncie mężczyzn. Wraz z wojną nadszedł również kres 

orientalnych ekstrawagancji – obszerne i zdobione kreacje zaczęły wyglądać 

staromodnie, zamiast nich pojawiły się nowoczesne, proste kostiumy i kape-

lusze. Początki zmian nastąpiły tak naprawdę w 1915 r., kiedy to legendarna 

już dziś postać, jaką była Coco Chanel, zaczęła lansować strój sportowy jako 

idealne ubranie do pracy. Założenie to w  bardzo krótkim czasie zmieniło 

myślenie wielu milionów kobiet na całym świecie. 

W  pierwszych powojennych latach kobieca talia zaczęła przesuwać się 

znacząco w  dół, modne długości zmieniały się z  sezonu na sezon. Suknie 

i spódnice coraz bardziej się skracały, a w sezonie 1924–1925 opinię publiczną 

zszokowała ukazująca się łydka, a  w  tańcu nawet (!) kolano. Przez kilka lat 

prym wiodła chłopięca sylwetka – charakteryzowała się małymi piersiami 

i wąskimi biodrami, najbardziej pożądane były kobiety o fi gurze współczesnych 

top modelek. Najodważniejsze panie w latach 20. sięgnęły po szminkę, lakier 

do paznokci, czarny tusz do rzęs i  taki też ołówek do oczu. Modny wśród 

bohemy zrobił się, skandalizujący dla kobiet, zwyczaj palenia papierosów. 

Palaczki doczekały się modnej oprawy swojego nałogu – ozdobnych, długich 

cygaretek. Bardzo wyraźnie na modę lat 20. wpłynęły awangardowe kierunki 

w sztuce – najbardziej malarstwo abstrakcyjne (np. symultanizm). Przejawiło 

się to w jaskrawych zestawieniach kolorystycznych, grafi cznych formach i wzo-

rach tkanin. Widoczna stała się też geometryzacja ubioru: poszczególnych jego 

części oraz dodatków. Na przestrzeni kilku lat królowała fi gura, która swoim 

wyglądem przypominała wąski walec – nie było wcięcia w  talii, a  biust był 

płaski. Krój tylko uwypuklał płaszczyznę przodu i tyłu sylwetki.

Biodra, talia i  biust „nie istniały” w  modzie tego okresu. Maskowano je 

zatem gumowymi paskami i  spłaszczającymi biustonoszami. Również krój 

bluzek, spódniczek i sukienek ukrywał wszelkie naturalne krągłości kobiecego 

ciała. Płaską sylwetkę uzyskiwano przez noszenie strojów luźnych, bez wcięcia 

w talii, szytych z miękkich, lejących się tkanin. Linia taka, mająca upodobnić 

kobietę do młodego chłopca, zyskała nazwę la garçonne (chłopczyca), wziętą 

z tytułu głośnej wówczas powieści Victora Margueritte’a. Popularnym ubiorem 

codziennym była właśnie garsonka, czyli dwuczęściowa suknia o prostej, dłu-

giej bluzie i wąskiej bądź plisowanej spódnicy, ledwie przykrywającej kolana. 

Tę smukłą linię, odrzucającą wszelkie przeładowania dodatkami, lansowała 
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Coco Chanel, której kariera rozwijała się błyskawicznie właśnie w latach 20. 

Głowa chłopczycy defi nitywnie pozbyła się długich włosów, wygrała krótka 

fryzura z grzywką nad czołem. Nakrycie głowy musiało być proste i niewielkie. 

Najlepiej spełniały to zadanie kapelusze „kaski” lub „klosze”, przypominające 

wojskowy hełm lub męski melonik. Noszono je głęboko nasunięte na czoło 

i uszy, tak by spod małego rondka widoczne były jedynie mocno umalowane 

„zmysłowe” usta. Jedynie w  kreacjach wieczorowych stosowano bogate, 

błyszczące od haftów i aplikacji materiały, wycinano duże dekolty, najczęściej 

na plecach. 

Relacje mody i kina przebiegały w obu kierunkach. Z jednej strony twórcy 

fi lmowi próbowali oddać na ekranie panujące w tej dziedzinie trendy i upodo-

bania, z drugiej – z pełną świadomością owe trendy i upodobania kształtowali. 

Lansowanie przez aktorki nowych fasonów strojów, fryzur, biżuterii ma długą 

tradycję. Słynne mistrzynie sceny, tancerki, śpiewaczki i  aktorki uznawane 

były za wzór elegancji i ekstrawaganckiego stosunku do mody. Lecz dopiero 

kino – sztuka i rozrywka dla mas – sprawiło, że gwiazdy fi lmowe, podziwiane 

i uwielbiane przez miliony kobiet, stały się dla nich wzorcem równie atrakcyj-

nym jak wskazówki paryskich dyktatorów mody. Panie starały się upodobnić 

wyglądem do gwiazdy znanej wszystkim z ekranu, fotografi i i prasy. Zaczęły 

więc masowo ścinać włosy, czesząc się z grzywką nad czołem i pejsikami przy 

uszach, wyskubywać brwi w  wąski łuk i  malować usta jaskrawokarminową 

szminką. Wzorowały się przede wszystkim na bożyszczu kinowej publiczności 

lat 20. – Poli Negri17. 

Inspiracje te i  nowinki mody z  powodzeniem ilustruje jeden z  najcie-

kawszych fi lmów polskiego międzywojnia – Mocny człowiek Henryka Szaro 

(1929)18. Jest to mroczna opowieść o  człowieku z  makiawelicznym uporem 

dążącym do pieniędzy i  sławy, który za sprawą silnego uczucia odradza się 

moralnie, przezwycięża zło, ale płaci za to najwyższą cenę. Na ekranie towa-

rzyszą mu dwie bohaterki – zakochana w  nim bez pamięci i  jednocześnie 

pogardzana przez niego – Łucja (Agnes Kuck) oraz Nina (Maria Majdro-

wicz), żona jego dawnego przyjaciela, z  którą nawiązuje namiętny romans. 

17 Charakterystyczny w tym względzie jest jej portret autorstwa Tadeusza Styki z 1922 r., 

na którym prezentuje się w szerokiej opasce ze złocistego brokatu ujmującej jej krótką fryzurę, 

na jej szyi zwisa sznur pereł, a plecy odsłania duży dekolt otoczony futrzaną etolą spływającą 

z ramion.
18 To swobodna adaptacja powieści Stanisława Przybyszewskiego pod tym samym tytułem, 

wydanej drukiem na przełomie 1912 i 1913 r. Obraz Warszawy ukazany w fi lmie ma jednak 

wyraźne znamiona życia, kultury i obyczaju z okresu międzywojennego. 
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Filmowe wizerunki obu kobiecych postaci prezentują się widzowi jakby 

„wyjęte” z najnowszych żurnali mody. Obie noszą charakterystyczne kapelusze,

szczelnie okrywające głowę i uszy, o kształtach przypominających kask z rybich 

łusek lub morską muszlę. W  sytuacjach mniej ofi cjalnych zakładają proste, 

„lejące” się sukienki wyraźnie spłaszczające sylwetkę, a na wyjątkowe okazje – 

wizyty w teatrze czy na wyścigi konne – wybierają kreacje bardziej wyszukane, 

ozdobione koronkami, haftami i woalami, z głębokim dekoltem odsłaniającym 

plecy. Komplementarny w stosunku do całości jest agresywny makijaż, czer-

nią podkreślający otoczkę oka oraz uwydatniający usta, stanowiące w twarzy 

element dominujący. 

Naturalną reakcją mody na płaską i kanciastą sylwetkę chłopczycy z lat 20. 

ubiegłego stulecia był zwrot w  kierunku podkreślenia kobiecej fi gury. Od 

początku czwartej dekady znów „nosiło się biodra i  biust”, eksponowane 

odpowiednim fasonem ubioru. Talia wróciła na swe anatomiczne miejsce, 

a ramiona umiejętnie poszerzano. Starano się dopasować strój do pory dnia 

i  okoliczności – ze względów ekonomicznych. Ogromną popularność zdo-

były wówczas projekty Marii Misiążanki – która w 1936 r. wygrała konkurs 

jednego z  paryskich żurnali. W  jej propozycjach przewijają się dwa fasony: 

sukienka i  kostium. Sukienka w  typie sportowym odznaczała się prostym 

krojem – stanik lekko dopasowany, mały kołnierzyk, zapięcie z  przodu, 

rękaw nieznacznie poszerzony u  góry, w  talii ściśnięta paskiem, spódniczka 

z  fałdami nisko zaszytymi. Podstawową formą kostiumu był zaś żakiet tail-

leur z  poszerzonymi ramionami, dopasowany w  talii, i  wąska spódniczka. 

Zmieniały się dodatki i  rodzaj materiału, w  zależności od okoliczności. 

Kostium w wydaniu wizytowym noszony był z jedwabną bluzką, na ramiona 

zaś narzucano kołnierz z lisa. Czarny kolor, a w tym płaszcze z futrem, były 

wskazane dla starszych kobiet – dostojnych matron. Kostium wieczorowy 

miał wydłużoną do kostek spódnicę i bluzkę z błyszczącej lamy, uzupełniano 

go dyskretną biżuterią. Kostium sportowy, szyty najczęściej z  szarej, angiel-

skiej wełny, mógł mieć żakiet z  klapami i  kieszonką. W  wersji spacerowej 

kostium taki robiono z jasnej tkaniny lub zastępowano garsonką. Do strojów 

tych dobierano odpowiednie dodatki: buty na niewysokim słupku, prostokątne 

torebki, niewielkie kapelusiki. Suknie wieczorowe zdradzały więcej fantazji 

i ozdobności, były długie i obciśle modelujące sylwetkę. Początkowo ekspo-

nowano duże dekolty na plecach, później wydłużone i  powiewne rękawy. 

Do tego długie do łokcia rękawiczki – do dekoltów, oraz rozmaite ozdoby 

w  postaci sztucznych lub prawdziwych kwiatów, zarówno przy sukniach, 

jak i kapeluszach. 
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Oglądając polskie komedie i  melodramaty z  lat 30., nie sposób ulec 

wrażeniu, że projekty Misiążanki stały się obowiązujące również dla boha-

terek X muzy. Młode dziewczęta i panny na wydaniu ubierały się skromnie, 

w sukienki typu sportowego – w sytuacjach codziennych, lub w kostiumy – 

przy okazji randek, proszonych wizyt i  rodzinnych odwiedzin. Znakomitym 

tego przykładem są chociażby bohaterki z fi lmu Piętro wyżej Trystana – Lodzia 

(Helena Grossówna) i Alicja (Alina Żeliska), które pojawiały się na ekranie albo 

w dopasowanych, dłuższych sukienkach przepasanych wąskim paskiem, albo 

w  poszerzanych w  ramionach żakietach i  wąskich, obcisłych spódniczkach, 

z  nieodłącznym małym kapelusikiem i  niewielką torebką o  geometrycznych 

kształtach. Styl ten obowiązywał niemal we wszystkich fi lmach z tego okresu. 

Podobnie ubierały się dziewczęta z  teatrzyków rewiowych w  fi lmie Strachy 

Cękalskiego i  Szołowskiego, tytułowe – Ada (Ada, to nie wypada Toma) 

i  Lucyna (Czy Lucyna to dziewczyna Gardana, 1934), młode panny (Dwie 

Joasie Krawicza) i te nieco starsze, ale na stanowiskach (Pani minister tańczy 

Gardana, 1937), dziewczyny tak ze stolicy (Za winy nie popełnione Eugeniu-

sza Bodo, 1938), jak i te z prowincji (Skłamałam Krawicza), a także dostojne 

mężatki i panie domu (Co mój mąż robi w nocy Waszyńskiego). Naturalnie, 

kobiety z nizin społecznych, pojawiające się zresztą w polskim kinie tamtego 

czasu dość rzadko, odbiegały nieco wyglądem od powyższych schematów. 

Młode dziewczęta nosiły proste, przydługie spódnice i szare, płócienne koszule, 

ozdobione jedynie drobną kokardką (Dorożkarz nr 13 Mariana Czauskiego, 

1937), kobiety starsze zaś występowały zazwyczaj w długich, luźnych i ciem-

nych sukienkach lub w kuchennych fartuchach, niekiedy również w chustkach 

na głowie (Ludzie Wisły Aleksandra Forda, 1938; Dziewczęta z  Nowolipek 

Józefa Lejtesa, 193719).

Swoją reprezentację fi lmową zyskały także stroje wieczorowe. Na bale 

i  wizyty w  nocnych klubach bohaterki, zgodnie z  panującą wówczas modą, 

zakładały długie, dopasowane w  biodrach i  talii sukienki, nierzadko także 

bujnie ozdobione na ramionach lub ze znacząco odkrytym dekoltem, osło-

niętym niekiedy ozdobnym szalem lub woalem. Znamienne w tym względzie 

są np. kreacje Mieczysławy Ćwiklińskiej, która wcielała się najczęściej w role 

despotycznych matron lub bogatych i  wpływowych arystokratek. Głównym 

zatem zajęciem jej ekranowych bohaterek był udział w rozmaitych balach, rau-

tach i proszonych przyjęciach. Przy takich okazjach obowiązywał oczywiście

19 Film opowiada o rzeczywistości krótko przed okresem dwudziestolecia międzywojenne-

go, ale w kwestii mody jest reprezentatywny również dla czasów po I wojnie światowej.
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strój wieczorowy, który składał się z  długiej sukni z  „napuszonymi” przy 

ramionach rękawami (Trędowata Gardana20) lub sukni równie imponującej 

długością, ale z  wydatnym dekoltem, przyozdobionym perłową biżuterią 

(Czy Lucyna to dziewczyna Gardana). Przypadek szczególny w kwestii mody 

kobiecej stanowi kreacja Eugeniusza Bodo w  fi lmie Piętro wyżej Trystana, 

która zaowocowała jedną z  najbardziej rozpoznawalnych w  polskim kinie 

parodii śpiewno-tanecznych. Aktor wcielił się w  postać spikera radiowego, 

który podczas balu karnawałowego parodiuje w przebraniu występ popularnej 

ówcześnie gwiazdy estrady – Mae West, wykonując znaną piosenkę Sex appeal 

to nasza broń kobieca. Na tę wyjątkową okazję mężczyzna założył długą do 

kostek, czarną, obcisłą, satynową sukienkę z  obszernym dekoltem, ponadto 

bogatą w  asortymencie biżuterię (naszyjnik, kolczyki, pierścionki i  branso-

letkę) i, oczywiście, czarne rękawiczki aż po same łokcie. Jak dowodziły reakcje 

publiczności, ten styl ubioru i sposób zachowania wywoływał ogromne emocje 

i gwarantował powodzenie u płci przeciwnej. 

Życie w stolicy, życie na prowincji

Życie ludności w  omawianym okresie cechowały ogromne dysproporcje 

i  dysharmonie społeczne. Objawiały się one przede wszystkim w  wyraźnie 

zaznaczonym rozwarstwieniu społecznym, gdzie na szczycie piramidy znaj-

dowała się bogata i  wpływowa arystokracja, a  na jej dole cierpiący nędzę 

bezrobotni i bezdomni. Naturalnym następstwem takiego stanu rzeczy było 

ogromne zróżnicowanie warunków egzystencji i stylu życia. Owe dysproporcje 

znalazły swój szczególny wyraz na ekranie fi lmowym. 

Już na wstępie należy zauważyć, że rodzima kinematografi a omawianego 

okresu niechętnie sięgała po tego typu tematy. Jeśli się pojawiały, dotyczyły 

zazwyczaj bliższej lub dalszej przeszłości, rzadko zaś okresu dwudziestolecia 

międzywojennego. Przyczyn takiego stanu rzeczy było co najmniej kilka. Dwie 

najważniejsze z nich to: niechęć decydentów państwowych do tej problema-

tyki oraz specyfi ka polskiego kina międzywojennego, które w przytłaczającej 

większości schlebiało gustom masowej publiczności lubującej się w niezobo-

wiązujących komediach i melodramatach fi lmowych. Do nielicznych wyjątków 

20 Trędowata jest fi lmową adaptacją powieści Heleny Mniszkówny, której akcja rozgrywa 

się przed okresem międzywojnia. Należy mieć jednak świadomość, że stereotypy obyczajowe 

na temat polskiej arystokracji zaszczepione w prozie Mniszkówny powszechnie przenoszono 

do opinii społecznej charakteryzującej dwudziestolecie międzywojenne.
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zaliczyć możemy ledwie kilka fi lmów: Forda Legion ulicy (1932) i Ludzie Wisły 

(1938), Przebudzenie Forda i  Nowiny-Przybylskiego (1934), Strachy Cękal-

skiego i Szołowskiego, a także Granicę Lejtesa (1938). 

Problem pauperyzacji polskiego społeczeństwa podejmowali programowo 

członkowie Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego START (Ford, 

Cękalski, Jerzy Zarzycki), a temat ten incydentalnie zaistniał także w kome-

diach fi lmowych. I choć stanowił najczęściej wątek poboczny, a jego siłę wyrazu 

osłabiała konwencja gatunkowa, wiele mówił o rzeczywistości pozaekranowej. 

W kilku fi lmach podjęto kwestię trudnego losu włóczęgów i  ludzi bezrobot-

nych, którymi niejednokrotnie zostawali emigranci przybywający z  wsi do 

wielkich miast. Napotykali ogromne trudności w  znalezieniu pracy i  tak 

naprawdę nie mogli liczyć na jakąkolwiek instytucjonalną pomoc, jedynie na 

bezinteresowne wsparcie ze strony miejscowej ludności. Najbarwniejszymi 

tego typu bohaterami byli z pewnością: Szczepko i Tońko, czyli dwaj lwow-

scy włóczędzy, których z niezwykłym wyczuciem i empatią zagrali popularni 

wówczas gawędziarze radiowi: Kazimierz Wajda i  Henryk Vogelfänger21. 

W  fi lmach Waszyńskiego: Będzie lepiej (1936) i  Włóczęgi (1939) stworzyli 

komiczny duet serdecznych przyjaciół, skromnych i  bez grosza przy duszy, 

ale zawsze optymistycznie spoglądających w  przyszłość, którzy utrzymywali 

się jedynie z ulicznych występów, śpiewając na jarmarkach wesołe piosenki. 

Równie nonszalancki żywot wiedli także inni bezdomni i bezrobotni bohate-

rowie, którzy jednak, jak to w komediach bywało, zawsze znajdowali wyjście 

z  trudnej sytuacji i dumnie stawiali czoło przeciwnościom losu. Wśród tych 

malowniczych postaci znaleźli się: Hipek z Każdemu wolno kochać Krawicza 

i Warneckiego, Felek z Dorożkarza nr 13 Czauskiego czy tytułowi bohaterowie 

z fi lmu Krawicza Robert i Bertrand. 

Obrazy komediowe nie oddawały w należyty sposób ani rozmiaru, ani skut-

ków biedy panującej wówczas w kraju, a był to problem niezwykle poważny 

i o ogromnym zasięgu, tak terytorialnym, jak i społecznym. Jak pokazują bada-

nia, w Polsce w tym czasie, a zwłaszcza w pierwszej połowie lat 30., w latach 

Wielkiego Kryzysu, co trzeci robotnik pozostawał bez pracy, a  duża część 

ludności zamieszkującej wsie i małe miasteczka była zmuszona do emigracji 

wewnętrznej22. Ta trudna sytuacja znalazła swoje odbicie na ekranach fi l-

mowych, głównie w  fi lmach Forda. W  Legionie ulicy reżyser sportretował

21 Obaj byli gwiazdami powstałej w 1933 r. „Wesołej Lwowskiej Fali”. 
22 J. Żarnowski, Społeczeństwo Polski międzywojennej, Warszawa 1969, s. 32; M. Ciechociń-

ska, Próby walki z bezrobociem w Polsce międzywojennej, Warszawa 1965, s. 5.
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środowisko młodocianych sprzedawców gazet, którzy pełni heroizmu próbo-

wali ustrzec siebie i swoich najbliższych przed skrajną nędzą i marginalizacją 

społeczną. Główny bohater – Józek, syn obłożnie chorej szwaczki, zostaje 

„gazeciarzem”, gdyż w wyniku choroby matki oboje zostają pozbawieni wszel-

kich źródeł dochodu, poza tym kobietę czeka kosztowna operacja, chłopak 

stara się więc zdobyć na ten cel fundusze. Staje do wyścigu kolarskiego, 

wygrywa rower i awansuje na „majdaniarza”, czyli gońca rozwożącego gazety. 

W kolejnym fi lmie – Ludzie Wisły – Ford zainspirował się powieścią Jerzego 

Kornackiego opowiadającą o  trudnym losie wodniaków – właścicieli barek 

przewożących Wisłą ładunki przemysłowe. Wykorzystując formułę fi lmu 

sensacyjnego i  dramatu obyczajowego, przedstawił na ekranie kilku repre-

zentatywnych bohaterów: stare małżeństwo Matyjasów, Annę – córkę szypra 

Firleja, nieszczęśliwe małżeństwo Zygmunta oraz recydywistę Aleksego, który 

okradając kogo się da, zbiera pieniądze na kupno własnej berlinki. Każde z nich 

boryka się z problemami fi nansowymi. Z powodu kryzysu gospodarczego spa-

dło zapotrzebowanie na żeglugę rzeczną, poza tym wysłużone kilkudziesięcio-

letnią eksploatacją barki wymagają remontu, a wierzyciele domagają się spłaty 

zaległych zobowiązań. Dla wodniaków to życiowa tragedia. Zostają zmuszeni 

do sprzedaży swoich berlinek i  albo szukają dla siebie nowego zajęcia, albo 

łączą siły i  postanawiają przeczekać niekorzystną koniunkturę. Jak zatem 

widać, fi lmy Forda poruszały szeroko pojętą tematykę społeczną, wskazując na 

problem ubóstwa, nierówności klasowych i rosnącej wówczas przestępczości. 

Z dużą dozą realizmu informowały także o  funkcjonowaniu państwa i życiu 

niższych warstw społecznych. 

Ludzka krzywda i niesprawiedliwość społeczna stały się tematem kolejnego 

fi lmu Forda, tym razem zrealizowanego we współpracy z Nowiną-Przybylskim 

– Przebudzenie. To niezwykle wzruszająca historia o młodej dziewczynie z pro-

wincji, która po przyjeździe do Warszawy zostaje guwernantką w  zamożnej 

rodzinie mieszczańskiej. Poznaje bezrobotnego mechanika, ale o małżeństwie 

nie może być mowy, ponieważ mężczyzna nie ma stałego źródła utrzymania. 

Po wielu nieudanych próbach znalezienia pracy postanawia więc targnąć się 

na własne życie, rzucając się pod koła samochodu. Właściciel auta – wstrzą-

śnięty zdesperowanym krokiem – postanawia dać mu pracę. Pewnego dnia 

jednak mechanik, broniąc willi chlebodawców swej dziewczyny przed napaścią 

bandytów, zostaje posądzony o kradzież i osadzony w więzieniu. Wymowną 

pointę fi lmu stanowi sen młodej guwernantki, która w swej podświadomości 

widzi panującą niesprawiedliwość i krzywdę ludzką oraz bogactwo możnych 

i nędzę biednych. 
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Trzeba w tym momencie zaznaczyć, że w okresie międzywojennym w Pol-

sce, jak sugerowali ówcześni twórcy fi lmowi, społeczeństwo było niewątpliwie 

zhierarchizowane, z  wyraźnym podziałem wpływów, przywilejów i  władzy. 

Najsłabszą grupę, oprócz włóczęgów i  bezrobotnych, stanowili robotnicy 

i  chłopi, którzy ze względu na niski poziom wykształcenia i  fatalne upo-

sażenie fi nansowe byli z  góry skazani na porażkę w  ewentualnych sporach 

z  zamożną arystokracją czy elitą intelektualną wielkich miast. Znakomitym 

tego przykładem jest chociażby fi lmowa adaptacja prozy Zofi i Nałkowskiej, 

Granica autorstwa Lejtesa czy ekranizacja powieści Marii Ukniewskiej Strachy, 

której podjęli się Cękalski i Szołowski. W obu adaptacjach zwrócono uwagę, 

zgodnie z pierwowzorami literackimi, na ciężki los miejskiej biedoty zamiesz-

kującej zatęchłe sutereny i zmagającej się każdego dnia z głodem, ubóstwem 

i chorobami. W obu również zainscenizowano wątki fabularne, opowiadające 

o  bezkarności przedstawicieli wyższych klas społecznych, którzy dopuścili 

się przewinień wobec naiwnych dziewcząt z prowincji. Jak pokazują fi lmowe 

kadry, a  co poświadcza ówczesna rzeczywistość pozaekranowa, niechciane 

ciąże i potajemne, prymitywne i niebezpieczne aborcje nie należały wówczas 

do rzadkości. Jeszcze dotkliwsze okazywały się skutki owych decyzji – wyrzuty 

sumienia, depresja i napiętnowanie najbliższego środowiska. Zarówno Justyna 

Bogutówna – bohaterka Granicy, jak i jej odpowiedniczka ze Strachów – Linka 

Kłoskówna, po dokonaniu aborcji załamały się psychicznie, pierwsza popadła 

w obłęd, druga popełniła samobójstwo.

Problematyka społeczna, skądinąd niezwykle nośna, nie znalazła szerokiej 

reprezentacji w  rodzimej kinematografi i okresu międzywojennego. O  wiele 

większym powodzeniem cieszyły się komedie i melodramaty fi lmowe, w któ-

rych konwencja gatunkowa nierzadko wypaczała obraz realiów tamtego czasu, 

ale mimo wszystko pewne zjawiska życia publicznego znalazły w  nich dość 

wierną reprezentację. Mam tu na myśli głównie szeroko pojętą obyczajowość 

oraz kulturę spędzania czasu wolnego. Wśród kilku najbardziej charaktery-

stycznych zjawisk wymienić należy konwenanse i stereotypy kulturowe doty-

czące relacji damsko-męskich, wielkomiejską prostytucję oraz niski poziom 

kultury rodzimej prowincji. 

Związki uczuciowe i towarzyszące im małżeństwa przedstawiano na ekranie 

w miarę jednolity sposób. Zakochani w sobie bohaterowie w wielu przypadkach 

zwracali się do siebie w bardzo ofi cjalnym tonie, używając form adresatywnych: 

„pan/pani” i  stosując się do obowiązujących wówczas zasad savoire vivre’u, 

np. przywitanie przez pocałunek dłoni. Jeszcze bardziej skonwencjonalizo-

wane były reguły, którym poddawano się w  sprawach matrymonialnych. 
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Jak pokazują popularne melodramaty i  komedie fi lmowe, a  co pozytywnie 

weryfi kowała rzeczywistość pozaekranowa, w  kojarzeniu par obowiązywała 

zasada równości społecznej i dobrego imienia rodziny. W praktyce polegało 

to na tym, że preferowano związki osób o  tym samym statusie społecznym. 

Najwyraźniej wątek ten eksplorowały melodramaty fi lmowe opowiadające 

o życiu arystokracji, z natury swej bardzo hermetycznej i podszytej snobizmem, 

która nie akceptowała mezaliansów, troszcząc się z jednej strony o dobre imię 

rodu, z drugiej – o własne majątki. Wzorcowym obrazem fi lmowym w tym 

względzie jest adaptacja prozy Heleny Mniszkówny – Trędowata Gardana 

z  1936 r.23, w  której uboga guwernantka – Stefania Rudecka – ma poślubić 

ordynata Michorowskiego, co napotyka stanowczy sprzeciw całej jego rodziny. 

Jak wiadomo, powieść Mniszkówny odsyła czytelnika do czasów sprzed I wojny 

światowej, wydaje się zatem, że niewiele ma wspólnego z okresem dwudziesto-

lecia międzywojennego. Jednak zarówno recenzje krytyków, jak i głosy widzów 

wskazują, że obraz arystokracji wykreowany w książce i na ekranie odbierano 

jako najzupełniej aktualny i  zgodny z  ówczesną rzeczywistością. Elitaryzm 

tego środowiska, podparty wysoką pozycją społeczną i bogactwem, oddawano 

w  fi lmowych kadrach poprzez łzawe i  sentymentalne historie, których naj-

większą atrakcją były wielkie romanse, huczne bale oraz pojedynki w obronie 

honoru rodziny. 

Skomplikowane relacje damsko-męskie i towarzyszące im skandale z rów-

nym powodzeniem przenoszono w  realia wielkomiejskie, w  których pierw-

szoplanowe role odgrywali bogaci i wpływowi przemysłowcy i bankierzy oraz 

ubogie dziewczęta z prowincji lub skromne i dobrze wychowane urzędniczki 

i  pracownice zakładów rzemieślniczych. Najczęściej powtarzającym się 

schematem fabularnym było małżeństwo bogatego panicza i  pięknej, choć 

niezamożnej dziewczyny, do którego próbują nie dopuścić konserwatywni 

rodzice narzeczonego. Znakomitym tego przykładem są chociażby historie 

tytułowych bohaterek z  fi lmów: Rena Waszyńskiego (1938) oraz Kłam-

stwo Krystyny Szaro (1939), w  których ojcowie ich narzeczonych próbują 

wszelkimi sposobami, łącznie z  przekupstwem i  szantażem, odwieźć je od 

zamążpójścia. Powszechnie piętnowano także kobiety w niechcianej ciąży lub 

z  nieślubnym dzieckiem przy boku oraz bohaterów z  rozwodami w  swoich 

życiorysach lub z  niechlubną przeszłością (Biały murzyn Buczkowskiego, 

1939; Wyrok życia Gardana, 1933; Skłamałam Krawicza, 1937; Za winy nie 

popełnione Bodo). 

23 Dziesięć lat wcześniej powieść Mniszkówny zekranizował również Edward Puchalski. 
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Znaczącym problemem społecznym polskiego międzywojnia była prosty-

tucja oraz związana z  nią plaga chorób wenerycznych24. Temat ten, mimo 

delikatności zagadnienia i  niekiedy także sprzeciwu Kościoła, kilkakrotnie 

pojawił się jako wątek fabularny w  melodramatach i  fi lmach o  tematyce 

społecznej. Twórcy kina starali się nie tylko sygnalizować problem, ale także 

wskazywać na jego przyczyny i szukać recepty na poprawę sytuacji. Ich ujęcie 

tematu w  dużej mierze pokrywało się ze stanem faktycznym i  ustaleniami 

socjologów. Jak podaje Józef Macko, główną przyczyną nierządu w  tam-

tym czasie była trudna sytuacja ekonomiczna, warunki socjalne oraz brak 

odpowiedniego wychowania25. Analizując ekranowe życiorysy bohaterów 

fi lmowych, można dojść do podobnych wniosków. Dla przykładu – Frania 

Wątorek z fi lmu O czym się nie mówi Krawicza (1939)26 zostaje prostytutką, 

gdyż nie ma innych źródeł dochodu, Hela Urbankówna natomiast – bohaterka 

fi lmu Skłamałam Krawicza – trafi a do domu rozpusty, gdyż wykorzystano 

jej naiwność i  sprzyjające okoliczności w  postaci problemów fi nansowych. 

Powyższe produkcje to typowe melodramaty z dominującą funkcją rozrywki 

dla masowego odbiorcy. Inaczej rzecz ma się w odniesieniu do innego fi lmu 

o tej tematyce – Za zasłoną Tadeusza Chrzanowskiego (1938). To opowieść 

o  młodym robotniku, który po skorzystaniu z  usług „ulicznych dziewcząt” 

zapada na chorobę weneryczną i  wstydząc się swojej przypadłości, leczy się 

bezskutecznie u  znachora. W  końcu, za namową narzeczonej, udaje się do 

lekarza specjalisty, który uświadamia mu powagę i  niebezpieczeństwo sytu-

acji. W formie akademickiego wykładu, ukazanego zresztą w tej konwencji na 

ekranie, opisuje mu, i jednocześnie potencjalnym widzom, etiologię, przebieg 

i konsekwencje choroby. 

Innymi problemami żyła rodzima prowincja. Jej obraz w polskiej kinemato-

grafi i omawianego okresu miał zdecydowanie pejoratywny charakter, głównie 

w komedii fi lmowej. Największą część kinowej publiczności stanowiła bowiem 

ludność wielkich miast, która niechętnie widziała siebie jako obiekt żartów, 

z  aprobatą natomiast przyjmowała fi lmy ukazujące w  krzywym zwierciadle 

24 Zob. W. Chodźko, Prostytucja i choroby weneryczne jako zjawisko społeczne, Warszawa 

1939.
25 J. Macko, Nierząd jako choroba społeczna, Warszawa 1938, s. 43.
26 Jak wynika z  fabuły, fi lm opowiada o polskich realiach sprzed dwudziestolecia między-

wojennego, ale jak trafnie zauważa Mariusz Guzek, wiele elementów diegezy fi lmowej wskazu-

je na rzeczywistość okresu międzywojnia; zob. idem, O czym się nie mówi. Obraz prostytucji 

w  kinie polskim okresu międzywojennego, w: Polskie kino popularne, red. P. Zwierzchowski, 

D. Mazur, Bydgoszcz 2011, s. 26–35. 
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mieszkańców wsi i małych miasteczek. Twórcy fi lmowi eksponowali na ekranie 

typowe dla prowincji wady, przywary i  negatywne stereotypy. Do najpopu-

larniejszych z  nich należały: naiwność i  złudne wyobrażenia o  tzw. wielkim 

świecie, niski poziom intelektualny i kulturalny oraz plotkarstwo i zabobony. 

W  fi lmie Książątko Toma młoda urzędniczka pocztowa Władzia marzy 

o życiu w wielkim mieście, które kojarzy się jej z dobrobytem i małżeństwem 

z  przystojnym i  bogatym arystokratą lub przemysłowcem; w  10% dla mnie 

Gardana (1933) krytyce poddano postawy i  zachowania prowincjonalnych 

bohaterów, głównie ich sąsiedzką zawiść i  skłonność do roznoszenia plotek; 

a w Każdemu wolno kochać Krawicza i Warneckiego ich nieokrzesanie i brak 

kultury osobistej. W prześmiewczy sposób oddaje to scena rozgrywająca się 

w teatrzyku rewiowym, w której bezrobotny Hipek wdaje się w niewybredne 

konwersacje z pewnym typem spod ciemnej gwiazdy.

W fi lmowych kadrach udało się także uchwycić życie codzienne prowincji, 

a w szczególności zajęcia, którym ludność oddawała się w czasie wolnym od 

pracy. Oprócz wspomnianych już teatrzyków rewiowych największym zaintere-

sowaniem cieszyło się oczywiście kino – w tamtym okresie jedna z najtańszych 

i najbardziej przystępnych form rozrywki, ćwiczenia i zawody straży pożarnej, 

a także zabawy taneczne w remizach, cyrk, jarmarki i występy ulicznych graj-

ków oraz sport (boks). Taki obraz prowincji zaistniał na przykład w fi lmach 

Niedorajda Krawicza oraz Kocha, lubi, szanuje Waszyńskiego (1934). 

Życie wielkich miast dawało więcej możliwości. Kultura spędzania czasu 

wolnego była na nieco wyższym poziome i  odznaczała się większym zróż-

nicowaniem. Elity intelektualne preferowały teatr i  operę, warstwy niższe 

zadowalały się wizytą w kinie lub kabarecie. Wielkim powodzeniem cieszył się 

także sport, a poza tym spacery na warszawskich skwerach, zabawy w wesołych 

miasteczkach oraz randki w  popularnych kawiarniach, a  wieczorami nocne 

kluby i tzw. jaskinie hazardu. W rodzimej kinematografi i okresu międzywojen-

nego taki obraz Warszawy i największych polskich miast znalazł swoją szeroką 

egzemplifi kację. Bohaterowie z ochotą odwiedzali iluzjony, rewie, teatry i kaba-

rety (Jego wielka miłość Krawicza, 1936; Ada, to nie wypada Toma), tłumnie 

gromadzili się na wyścigach konnych, meczach hokejowych i  zakopiańskich 

konkursach skoków narciarskich (Mocny człowiek Szaro, Sportowiec mimo 

woli Krawicza, Biały ślad Krzeptowskiego27), na randki i spotkania towarzyskie 

umawiali się np. w  bardzo popularnej wówczas stołecznej kawiarni „Mała 

27 Największym ośrodkiem sportów zimowych w Polsce było oczywiście Zakopane, które 

ceniono także za walory klimatyczne i piękno krajobrazu.
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Ziemiańska” mieszczącej się przy ul. Mazowieckiej 12 (Dwie Joasie Krawicza), 

a wieczorami i aż do późnych godzin wieczornych zaglądali do nocnych klu-

bów, w których zawsze można było napić się alkoholu, potańczyć i posłuchać 

jazzowej muzyki (Pani minister tańczy Gardana, Co mój mąż robi w  nocy 

Waszyńskiego, Czy Lucyna to dziewczyna Gardana i  in.). Należy mieć świa-

domość, że prezentowane obrazy upraszczały i trywializowały w wielu miej-

scach ówczesną rzeczywistość, ale podobnie jak w przypadku innych zjawisk, 

np. przestrzeni, mody czy konwenansów obyczajowych okresu międzywojnia, 

stanowiły niezaprzeczalny dokument tej jakże barwnej i dynamicznej epoki.
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