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Celem artykułu jest próba naszkicowania kilku wybranych zagadnień, 

mieszczących się w  ramach społecznej historii najmłodszych mieszkańców 

Polski międzywojennej – uczniów szkół powszechnych i średnich1. Przeana-

lizowano zjawisko przemocy w  ich życiu, przejawy aprobaty i  oporu wobec 

socjalizacyjnego oddziaływania szkoły powszechnej oraz kwestię społecznych 

kosztów matury, fi nalizującej wieloletnią edukację w  gimnazjum. Przynale-

żąc do sfery szeroko rozumianego życia codziennego szkoły, każde z  tych 

zjawisk – w  mojej ocenie – wywierało wpływ na proces socjalizacji dzieci 

i młodzieży, późniejsze postawy obywatelskie i wybory życiowe; wpływ równie 

istotny jak zaplanowane przez pedagogów działania dydaktyczno-wychowaw-

cze. Z  relacji pamiętnikarskich nauczycielek polskich szkół powszechnych 

i  średnich wyłuskać można wiele informacji pozwalających na prezentację 

wymienionych zagadnień, a składających się na obraz ówczesnej mentalności 

młodzieży i dzieci2.

Memuarystyka nauczycielska to niebagatelna część polskiej literatury 

pamiętnikarskiej i zarazem bardzo cenny materiał badawczy. We wspomnie-

niach tych znaleźć można szczegółowe opisy zachowań uczniów, ich postaw 

względem pedagogów i  instytucji szkoły widzianych oczami nauczycieli. 

Z  reguły też zawierają one wątek aktywności w  samorządzie, kołach PCK, 

1 Projekt został sfi nansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki.
2 Analizą objęto antologię pamiętników członków i członkiń Związku Nauczycielstwa Pol-

skiego (Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP, pod red. J. Chałasińskiego, Warszawa 1980); 

niepublikowany zbiór relacji nauczycielek (Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek semina-

rium nauczycielskiego i liceum pedagogicznego im. Elizy Orzeszkowej w Warszawie, t. 2, War-

szawa 1980, Biblioteka Narodowa. Dział rękopisów, sygn. akc. 12404/2); drukowane tomy 

wspomnień Z. Gruszczyńskiej, H. Obiezierskiej, J. Zanowej oraz niepublikowane wspomnienia 

R. Pachuckiej (Pamiętniki z lat 1914–1936, Dział Rękopisów Biblioteki Ossolineum, sygn. 13976/

II), a  także osnutą na wątkach autobiografi cznych powieść E. Kobylińskiej, Świat w  szkole. 

Pamiętnik nauczycielki, Wilno 1933. 
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spółdzielniach szkolnych czy w  skautingu, a  także opisy inicjowanej przez 

grono pedagogiczne działalności kulturalnej. Przejawem charakterystycznej dla 

tych źródeł konwencji jest fakt, że rzadko kiedy ich wyłącznym celem są oso-

biste wynurzenia na temat przebiegu kariery nauczycielskiej. Możemy mówić 

raczej o uświadomionej i sumiennie realizowanej potrzebie dokumentowania 

osiągnięć ówczesnego nauczycielstwa (w  tym i  własnych czynów), niejako 

wbrew trudnościom towarzyszącym rozwojowi sieci szkolnej i systemu oświaty 

w Drugiej Rzeczypospolitej. 

W  analizowanym na potrzeby artykułu pamiętnikarstwie nie brakuje 

„militarnej” frazeologii: pracę z uczniami zazwyczaj opisuje się w kategoriach 

„gry”, w której określone „strategie” działania po krótszym lub dłuższym cza-

sie wieńczył sukces pedagogiczny. Deklarowaną stawką w grze był autorytet 

nauczyciela i dobro ucznia. Istniało też inne „pole walki”, na którym następo-

wały „zderzenia zasad pedagogiki uświęconych tradycją w danym środowisku 

z metodami wychowawczymi stosowanymi przez szkołę”. Jak zauważają redak-

torzy zbioru pamiętników pod redakcją Józefa Chałasińskiego3, „w wyniku tych 

zderzeń nauczyciel, jeżeli nawet nie odnosił od razu pełniejszego zwycięstwa, 

zdołał wpłynąć na procesy przeobrażania świadomości rodziców i  opieku-

nów w  kierunku głębszego zrozumienia dziecka, praw jego rozwoju, jego 

duchowych i fi zycznych sił, skali jego potrzeb oraz uznania konieczności ich 

zaspokajania”4. Te optymistyczne wnioski, sformułowane wiele lat po II wojnie 

światowej w  Polsce Ludowej, traktować należy jednak z  dużą ostrożnością, 

gdyż w małym stopniu wydają się stosować do realiów międzywojennych. 

W relacjach kobiet znaleźć można poza tym wiele elementów nawiązują-

cych do mniej lub bardziej uświadomionych postaw macierzyńskich. Narracje 

te prezentują taką wizję zawodu, w  której spontanicznie łączy się realizację 

intelektualnej misji z działaniami o charakterze opiekuńczo-wychowawczym. 

Postawa ta wydaje się całkowicie zrozumiała, zważywszy że – jak pisała Jadwiga 

Zanowa, odnosząc się do międzywojennych realiów warszawskich – „ani 

kuratorium ani władze ministerialne nie doceniały należycie spraw wycho-

wania […]. W szkole państwowej były [one] traktowane drugoplanowo, raczej 

intuicyjnie; niektórzy nauczyciele, częściej nauczycielki, z własnej gorliwości 

indywidualnej wychowywały klasę”5. Na polu retoryki tej kategorii źródeł, 

ów czynnik kobiecej perspektywy wydaje się przejawiać zwłaszcza w tym, że 

3 Antologia ukazała się już po Jego śmierci. 
4 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 15.
5 J. Zanowa, W służbie oświaty. Pamiętnik z lat 1900–1946, Wrocław–Warszawa–Kraków 

1961, s. 165.
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o  dzieciach i  młodzieży autorki pisały bardzo szczegółowo, jednak prawie 

nigdy źle, rezerwując negatywne sądy dla opisu postaw lokalnej społeczności, 

działań administracji oświatowej i stanu infrastruktury szkolnej. Chętniej też 

informowały o własnych sukcesach, niż porażkach wychowawczych.

Przemoc w szkole

Eugenia Kobylińska w autobiografi cznej powieści pt. Świat w szkole. Pamięt-

nik nauczycielki pisała, że uczennice I klasy koedukacyjnej szkoły powszech-

nej w  Wilnie w  wypracowaniu zatytułowanym „Kim będę, kiedy dorosnę” 

deklarowały w  1931 r., że chcą prowadzić przedszkola i  leczyć biednych. 

Przyszłe baletnice i  aktorki obiecywały tańczyć w  szpitalach, żeby „chorym 

było przyjemnie”. Chłopcy najczęściej wybierali profesję lotnika, marynarza, 

boksera albo wojskowego, w randze co najmniej pułkownika. Żaden z nich, co 

znamienne, nie chciał zostać nauczycielem. Zajęci byli „robieniem wojennego 

rozgardiaszu w  zeszytach” i  „masowo ginęli”. Nawet w  wypracowaniu pod 

tytułem „Jestem listonoszem”, które autorka powieści zadała w  nadziei, że 

stanie się pretekstem do opisu pracowitego dnia zwykłego człowieka, „żaden 

z  listonoszy nie miał spokojnego żywota. Napadali na nich bandyci, strzelali 

do nich złodzieje, używać musieli pięści, noża, rewolweru”6.

Udokumentowana w tym opowiadaniu swego rodzaju przedwczesna dojrza-

łość dzieci (na marginesie warto odnotować różnice w socjalizacji dzieci, skut-

kujące odmiennymi marzeniami chłopców i dziewcząt) – jakkolwiek oddana 

z niemałą dozą poczucia humoru – wydaje się być symptomatyczna dla poko-

lenia uczęszczającego do szkół w niepodległej Polsce. Społeczeństwo polskie 

borykało się wówczas z niezwykle dotkliwymi skutkami Wielkiej Wojny, do 

których należało oswojenie z przemocą i ze śmiercią oraz „ogólne rozprzęże-

nie społeczne”, będące dziedzictwem wojennej rzeczywistości. Jego widomym 

znakiem był m.in. wzrost przestępczości, także wśród dzieci i kobiet7. Nauczy-

cielki z racji pełnionych obowiązków na co dzień miały styczność z uczniami 

zdemoralizowanymi lub „tylko” doświadczonymi biedą i  traumą wojenną, 

a  dekadę później – skutkami wielkiego kryzysu. „Wojna stwarza nie tylko 

bohaterów, ale i zdeprawowanych wykolejeńców” – notowała swoje wrażenia 

6 E. Kobylińska, op. cit., s. 136–146.
7 Szerzej o realiach codziennego życia w Polsce w pierwszych latach niepodległości pisze 

w  interesującym eseju A. Chwalba, Codzienność listopadowa, w: Salon niepodległości, red. 

A. Gabryś, M. Szewczyk, Warszawa 2008, s. 255–283.
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z 1918 r. nauczycielka ludowa, Cecylia Lewandowska, przytaczając incydent, 

który miał miejsce w jednej z warszawskich szkół publicznych. „Nauczycielka 

wyszła z  klasy po pomoc naukową. W  tym czasie jeden z  uczniów przebił 

nożem drugiemu ramię”8. Skalę bezradności wobec panującej wokół sytuacji 

ilustruje lakoniczny komentarz autorki: „W  kancelarii kierownik wymierzył 

karę batem. Wprowadzone kary wpływały na lepsze zachowanie się uczniów. 

Były też i nagrody, np. bezpłatna wycieczka lub inne”9. 

Wgląd w zjawisko oswojenia z przemocą i jej wszechobecnością w codzien-

nym życiu daje historia opisana we wspomnieniach Zofi i Gruszczyńskiej. 

Młodziutkiej podówczas nauczycielce w  męskiej szkole powszechnej na 

warszawskiej Woli, gdy w grudniu 1918 r. znalazła się w sytuacji zagrożenia 

życia z  powodu towarzyszenia swojemu ojcu (zaangażowanemu politycznie 

redaktorowi) na wiecu politycznym, zorientowani w sytuacji uczniowie poda-

rowali… niemiecki bagnet. „Byliśmy w  cyrku [gmach cyrku na Ordynackiej 

– dopisek M.P.-M.] i widzieliśmy, co tam się działo. Jak pani na drugi dzień 

nie przyszła, zrobiliśmy naradę i  postanowiliśmy zdobyć dla pani broń. […] 

Złożyliśmy się i  kupiliśmy na Karcelaku10. Kosztował 10 marek. Niech pani 

weźmie” – wyjaśnili zdumionej nauczycielce, gdy ta po kilku dniach nieobec-

ności zjawiła się w pracy. Pomijając kwestię, na ile poczucie zagrożenia autorki 

wspomnień znajdowało uzasadnienie11, godna uwagi pozostaje sama troska 

uczniów i  sposób, w  jaki dali jej wyraz. Nie mogąc zachować tego niebez-

piecznego i kosztownego prezentu, a nie chcąc urazić uczuć przedsiębiorczych 

chłopców, poleciła im oddać bagnet w najbliższym punkcie wojskowym, jako 

prezent klasy IV dla „młodej polskiej armii”12. 

Demoralizacji powojennej towarzyszyła „zwykła” przemoc, stale obecna 

w  relacjach ciała pedagogicznego z  uczniami. Tym łatwiejsza, że również 

rodzice oczekiwali fi zycznego dyscyplinowania swoich dzieci. Wieś, bywało, 

wyraźnie życzyła sobie nauczyciela mężczyzny, „który by dobrze dzieci bił”13. 

Nauczycielstwo obu płci, w celu utrzymania pożądanej przez nich dyscypliny 

często uciekało się do kar cielesnych, nadrywając dzieciom uszy i łamiąc „linie” 

8 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 360.
9 Ibidem.
10 Przed II wojną światową tzw. Karcelak był największym bazarem stolicy, usytuowanym 

wzdłuż ulicy Okopowej od jej skrzyżowania z Wolską i Chłodną po Leszno.
11 Andrzej Chwalba zauważa, że schyłek 1918 r. był czasem samosądów i napaści, najczęściej 

jednak w celach rabunkowych, idem, op. cit.
12 Z. Gruszczyńska, Czterdzieści lat w szkole. Wspomnienia uczennicy i nauczycielki, War-

szawa 1959, s. 153–154.
13 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP …, s. 39.
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i „kantówki” na ich dłoniach i plecach. W prasie medycznej dwudziestolecia 

międzywojennego przypadki takie odnotowywano nagminnie, zwracając też 

uwagę, że „nieraz jeszcze spotykamy w szkołach, zwłaszcza najniższych, kąty 

sal udekorowane dziećmi klęczącymi na grochu”14. Gdy po ukończeniu semina-

rium nauczycielskiego w 1928 r. jedna z pamiętnikarek podjęła pracę w szkole 

powszechnej w Gołkowie, w powiecie Rypin, usłyszała od gospodyni domu, 

którego część podnajmowała szkoła: „Pani nie da sobie rady z tymi dziećmi. 

Przed Panią była dużo starsza nauczycielka, która biła dzieci, a dzieci i tak jej 

nie słuchały”. Pomimo takich sugestii jej praca z uczniami ułożyła się dobrze: 

„postępowałam z dziećmi kategorycznie, ale serdecznie, uczyły się chętnie, na 

lekcjach był spokój, obeszło się bez bicia”15.

Postawa niektórych nauczycielek, które wzbraniały się przed stosowaniem 

bicia jako metody wychowawczej, bywała sporym zaskoczeniem dla uczniów 

szkół powszechnych, którzy generalnie nie przejawiali większych oczekiwań 

względem pedagogów. Zachowywali się oni zaczepnie lub przekornie testowali 

ich odporność psychiczną. W publicznej męskiej szkole powszechnej w Rawi-

czu nauczycielka, przyzwyczajona w poprzednich placówkach do łagodnego 

i przyjaznego postępowania, w nowej musiała je zmienić na bardziej autory-

tarne, ponieważ – jak zauważyła we wspomnieniach – „uczniowie ci przywykli 

do surowych kar, z rękoczynami włącznie, toteż niewiele sobie robili z mojej 

początkowej łagodności”16. 

Gdy uczniowskie eksperymenty w stosunkach z nauczycielami przynosiły 

skutek, wpędzały one we frustrację mniej odporne psychicznie osoby, nawet 

jeśli pozwalały im uratować autorytet. Amelia Rutkiewicz-Rosnowska, która 

ukończyła Seminarium Nauczycielskie im. Elizy Orzeszkowej w  Warszawie 

w 1933 r., zanotowała:

dzień, w  którym dałam klasie zeszyty po raz pierwszy, pozostanie w  mej pamięci 

zawsze żywy. Gdy ogromnym liniałem narysowałam cienką, dwie grube i znów cienką 

kreskę i wyjaśniałam dzieciom, w których liniach będziemy pisać. Chodziłam między 

ławkami sprawdzając poprawność wykonanego polecenia, sposób ułożenia zeszytu 

i  rąk na pulpicie ławki. Przemierzając klasę zwróciłam uwagę, że Zdzich stale zeszyt 

przekręcał, a lewą rękę trzymał pod ławką. Kilka zwróconych uwag nie odniosło skutku. 

„Ja będę tak pisał, bo inaczej nie umiem” – odpowiedział niegrzecznie. „Niech mu 

pani łapę da” – odezwały się oburzone dzieci. Zdzich wyciągnął ku mnie lewą rękę 

14 M. Paciorek, Higiena dzieci i młodzieży w polskim czasopiśmiennictwie medycznym okresu 

międzywojennego, Warszawa 2010, s. 321.
15 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 380.
16 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP …, s. 215.
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i patrząc w oczy mówi: „No, niech pani bije”. Sekundę wahałam się, a potem trzepnęłam 

mocno tą wielką linią po dłoni. Wydawało mi się, że uderzył się i o ławkę. Stanęłam 

jak wryta, nie mogłam kroku zrobić, zrobiło mi się gorąco, a  potem słabo. Wolno 

wróciłam do biurka, nie patrzyłam na nikogo, wstyd mi było wobec samej siebie, że 

w  pierwszych miesiącach pracy sprzeniewierzyłam się swym ideałom. W  klasie było 

cicho. Gdy spojrzałam w stronę Zdzicha, zauważyłam, że pisał pilnie, zeszyt i lewa ręka 

leżały poprawnie. Do końca lekcji już przesiedziałam na katedrze. 

Zdyscyplinowany chłopak – co interesujące – wskutek owego czynu nauczy-

cielki stał się uczniem wzorowym, jej „prawą ręką, prawdziwym gospodarzem 

klasy, a  ponieważ był duży, zwinny, śmiały, umiał narzucić swój autorytet, 

a koledzy go lubili i słuchali”17.

„Pani nawet nie potrafi  bić” – usłyszała w  początkach pracy od uczniów 

klasy męskiej w szkole na Woli wspomniana już Zofi a Gruszczyńska. Opano-

wać sytuację jednak potrafi ła, ustalając wspólnie z młodzieżą „prawo szkolne”, 

które zaczynało się od słów: „nie wolno krzyczeć”. Ani uczniom – „dla samego 

krzyku, jak to często robią chłopcy”, ani nauczycielce „gniewać się z  krzy-

kiem”18. Jeśli zawierzyć jej deklaracjom, uczniowie dość szybko przyzwyczaili 

się do nowych metod i ku utrapieniu reszty grona pedagogicznego nie chcieli 

już więcej akceptować bicia po głowie, wyzywania i odmawiania im za karę 

porcji zupy z „imki”, stosowanych przez pozostałych nauczycieli19. 

W poszukiwaniu azylu w szkolnych murach

Wspomniana przedwczesna dojrzałość powojennego pokolenia dzieci 

miała też aspekt pozytywny: przejawiała się w afi rmatywnej postawie wobec 

instytucji szkoły. W  dwudziestoleciu międzywojennym nauka szkolna upo-

wszechniła się jako wspólne dobro wśród dzieci i młodzieży wiejskiej mimo 

ogromnych przeszkód materialnych, strukturalnych i  mentalnych. Bez wąt-

pienia sprzyjało temu stworzenie systemu demokratycznej i  obowiązkowej 

17 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 401–402.
18 Z. Gruszczyńska, op. cit., s. 148.
19 Ibidem, s. 144–156. „Imka” – spolszczona nazwa międzynarodowej organizacji o nazwie 

YMCA (tj. Związku Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej), założonej w  Londynie w  1844 r. 

Stawiała sobie za cel pracę nad rozwojem fi zycznym, umysłowym i duchowym młodzieży, m.in. 

poprzez rozwój kultury fi zycznej oraz działania o charakterze charytatywnym. W Polsce YMCA 

rozpoczęła działalność w 1918 r., a w 1923 powstał rodzimy Związek Młodzieży Chrześcijańskiej 

(Polska YMCA). Autorka relacji najprawdopodobniej odwołuje się do akcji dożywiania uczniów, 

podejmowanej przez YMCA tuż po zakończeniu I wojny światowej. 
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oświaty na poziomie szkoły powszechnej20. W  omawianych wspomnieniach 

znaleźć można liczne świadectwa dziecięcego entuzjazmu, a  także dopomi-

nania się o  wiedzę i  o  nauczycieli. W  odradzającym się państwie polskim, 

w dużej części pozbawionym sieci szkolnej, nauczycieli zwyczajnie brakowało. 

Problem ten dotyczył przede wszystkim obszarów leżących w województwach 

centralnych i wschodnich, nieobjętych przed 1914 r. obowiązkiem szkolnym. 

Jednego z ciekawszych przykładów dostarczają pamiętnikarskie zapiski Natalii 

Jakubowskiej. Gdy w  1920 r. w  Częstochowie, poszukując posady trafi ła do 

budynku tymczasowo pełniącego funkcję szkoły powszechnej, zgromadzeni na 

dziedzińcu, pozbawieni opieki chłopcy intensywnie nakłaniali ją, aby zechciała 

ich uczyć. Widząc jej zakłopotanie i zagubienie, deklarowali grzeczność, troskę 

o nią samą, a nawet opiekę nad jej synem. 

Zwoływali się, pokazywali mnie, wreszcie zaczęli wchodzić do budynku. Gdy na 

podwórzu nie było już nikogo, podeszli do mnie ze słowami: „Niech się pani nas nie 

boi i wejdzie do klasy, wszyscy będą bardzo grzeczni”. Weszłam. Wszystkie oczy były 

pytająco zwrócone na mnie. Panowała grobowa cisza. […] W  ławkach siedziało po 

czworo, reszta stała pod ścianami i tłoczyła się po kątach. Stołu i krzesła dla nauczyciela 

nie było. Widzieli moją bezradność. „Biegnij po krzesło do woźnej” – powiedział jeden. 

W mig postawiono przede mną krzesło. Wsparłam się o nie tylko, żeby nie tracić z oczu 

całej klasy. Zaduch z brudnych, parujących ubrań spowodował u mnie szum w uszach 

i huk w głowie. Bezradnie spojrzałam w okna. Zrozumiano i otworzono je natychmiast. 

Spojrzałam w kierunku drzwi i te zaraz otworzono. Chyba pomyślały wtedy, że nie ja 

nimi, ale one mną opiekować się powinny. I  naprawdę opiekowały się. […] Patrząc 

na tę 60–100 osób licząca gromadę, podziwiałam, że chcą słuchać takiej małej, słabej 

nauczycielki, która nawet głośno mówić nie może21. 

Taka postawa dotyczyła nie tylko kontaktów z  nauczycielką, ale i  wza-

jemnych relacji między uczniami. „Dużo mogłabym napisać – zauważała 

autorka wspomnień – jak sami organizowali dyżury na przerwach, jak wspa-

niale zachowywali się na wycieczkach, jak rozumieli koleżeństwo, wzajemną 

bezinteresowną pomoc”. Wycieczki cenili sobie bardzo, były dla nich „jedyną 

atrakcją w bardzo szarym życiu”22. Rozbudzona przez Jakubowską ciekawość 

20 Por. W. Mędrzecki, S. Rudnicki, J. Żarnowski, Społeczeństwo polskie w  XX wieku, red. 

naukowa J. Żarnowski, Warszawa 2003, s. 130–131. Stan oświaty powszechnej w  momencie 

odzyskania niepodległości oraz różnice regionalne w poziomie alfabetyzacji omawia J. Schoen-

brenner, Walka o demokratyczną szkołę polską w latach 1918–1922, Warszawa 1963. Por. też 

S. Walasek, Szkolnictwo powszechne w II Rzeczypospolitej (1914–1922), w: Wybrane problemy 

teorii i  praktyki pedagogicznej Drugiej Rzeczypospolitej, red. E. Bartkowiak, E. Kahl, Zielona 

Góra 2010.
21 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 52–53.
22 Ibidem.
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świata (przez audycje radiowe, wycieczki i interesujące lektury) szybko zapro-

centowała wzrostem poczucia wartości u  jej uczniów. „Kiedyś w  rozmowie 

powiedzieli mi, że chcą być takimi Polakami, o jakich ja im opowiadałam, że 

gdy dorosną muszą być nie byle kim”23. 

Wspomniana już kwestia dyscyplinowania dzieci bez uciekania się do bicia 

była istotna nie tylko z powodu konieczności budowania własnego autorytetu 

przez początkujące nauczycielki. Wynikała z obserwacji sytuacji socjalnej dzieci 

i ze zwykłej troski o nie. „Zachodziłam do chat, by porozmawiać z rodzicami, 

ale czułam się niezręcznie” – wspominała swoją pracę na podlubelskiej wsi 

jedna z pamiętnikarek. „Ciasnota i brud w izbie, w której gnieździła się cała 

rodzina, wywoływały zdziwienie, często odrazę, wlepione we mnie oczy dzieci, 

skupionych w kącie, i pytające oczekiwanie gospodyni: «czego ona tu chce?» 

odbierały mi odwagę”24. Nic dziwnego, że wyczulone na kwestie biedy nauczy-

cielki wolały nawiązać porozumienie z  dziećmi bez stosowania przemocy. 

W swojej pracy sięgały po metody mało w społeczeństwie polskim popularne, 

zwłaszcza wśród niższych warstw społecznych. Lektura źródeł przynosi w tej 

kwestii dość zgodny obraz: nacisk kładły nie tyle na pedantyczną realizację 

programu (co regularnie bywało przedmiotem krytyki ze strony wizytatorów), 

ile na oswajanie, pobudzanie ciekawości i  aktywizację dzieci, aranżowanie 

różnych form ich współpracy, a nawet – w celu dydaktycznym – zwyczajną 

zabawę z  nimi. „Starałam się, by dzieci mnie lubiły nie dlatego, że nie biję, 

ale z powodu miłych wspomnień szkolnych” – przyznawała w swoich wspo-

mnieniach cytowana już Natalia Jakubowska. Dobre traktowanie uczniów 

przekładało się na autentyczny wzrost autorytetu nauczycielek i  sprzyjało 

budowaniu wzajemnych relacji, niekiedy nawet pielęgnowanych przez lata. 

Absolwentka warszawskiego Seminarium Nauczycielskiego im. Elizy Orzesz-

kowej, zatrudniona w jednoklasówce w Młochowie zapamiętała, że „dzieci było 

ponad 70 i garnęły się do szkoły. Przestrzegałam systematyczności i porządku, 

służąc własnym przykładem. Nie było mowy o zwolnieniu się choćby z jednego 

dnia pracy (a byłam matką dwóch maleńkich córek), bo dzieci nie opuszczały 

lekcji i czekały na swoją panią”25. Widocznym śladem ich zaangażowania – jak 

wynika z innej relacji pamiętnikarskiej – było to, że z braku papieru „z zapa-

łem kreśliły litery po wszystkich okolicznych ścieżkach”26. Do wiejskich szkół 

docierały, pokonując kilkukilometrowe dystanse. Co interesujące, mimo braku 

23 Ibidem, s. 53.
24 Ibidem, s. 117.
25 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 386.
26 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 42.
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zegarków w domach nie spóźniały się na lekcje27, a najczęściej od samego rana 

czekały na przybycie nauczycielki, porządkując klasę.

Skuteczności własnych metod postępowania z  dziećmi, w  tym atrakcyj-

ności postępowania „kategorycznego, ale serdecznego” zazwyczaj jednak nie 

przeceniano ponad miarę. Owszem, zdarzały się opinie, że „idealny spokój” na 

lekcjach w wiejskiej szkole powszechnej nauczycielka uzyskała dzięki zakomu-

nikowaniu dzieciom, że „szkoła to świątynia wiedzy, a w każdej świątyni panuje 

cisza”28. Jednak w  większości analizowanych tekstów fakt, że wiejskie dzieci 

nie sprawiały właściwie żadnych problemów wychowawczych, tłumaczono 

przede wszystkim ich zmęczeniem i brakiem energii, wywołanym niedożywie-

niem. W wiejskiej szkole w Szymanowie pod Rawiczem „dzieci były grzeczne, 

a  raczej apatyczne, zmęczone. Często senne, gdyż część ich przychodziła 

z dosyć odległych wsi, w których szkół nie było, miejscowe natomiast musiały 

przed pójściem do szkoły wykonać codzienną swą pracę w domu, w polu czy 

na pastwisku”29. Według kolejnej relacji były one „ciche, nieruchawe, trochę 

zalęknione, nieufne”30. Jedyne trudności, jakie napotykano w pracy z nimi, to 

„ubogi słownik, nieśmiałość, lęk przed nauczycielem, braki w wymowie, mała 

sprawność rączki w kreśleniu”31. 

Uczniowie z  uboższych warstw społecznych szukali w  szkole azylu, była 

dla nich ucieczką od ciężkiej pracy, a nierzadko jedynym miejscem rozrywki 

– o  czym piszą nauczycielki. W  ich wspomnieniach znaleźć można liczne 

opisy dzieci, które były „słabo odżywione, nędznie ubrane, zawszone” i którym 

„trzeba było dawać zeszyt, ołówki, bo nie miały za co kupić”32. Przychodziły 

do szkół poubierane w  „ojcowe buty” i  „matczyne serdaki”33. Także w  mia-

stach niewiele dzieci z  rodzin robotników i drobnych rzemieślników „miało 

przyzwoite ubranie i palta zimowe, rękawiczek – nikt”. Ich ubóstwo – spotęgo-

wane powojennymi kryzysami – dawało się dostrzec na każdym kroku, nieraz 

w dosłownym tego słowa znaczeniu. „Przy zabawie rozłaził się materiał odzieży 

i przez rozdarcie przeświecała naga skóra, zdradzając brak wszelkiej bielizny. 

Wiele twarzy o  barwie zielono-fi oletowej świadczyło, że w  domach dzieci 

panuje głód i  chłód” – wspominała Zofi a Gruszczyńska. Uczniowie szkoły 

27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 43.
29 Ibidem, s. 213.
30 Ibidem, 117.
31 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 368.
32 Ibidem, s. 382.
33 Ibidem, s. 385.
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powszechnej w Częstochowie – a zapewne była to praktyka powszechna – na 

organizowane przez nauczycielkę wycieczki chodzili pieszo i boso, gdyż „butów 

na zmarnowanie rodzice nie dawali”. Bosi uczniowie przez kałuże i  potoki 

przenosili tych w bucikach34.

Informacje o bardzo niskim standardzie życia dzieci i młodzieży, którego 

drobiazgowe opisy odnaleźć można we wspomnieniach nauczycielskich, 

potwierdzają też antropometryczne dane dotyczące różnic wzrostu i  wagi 

uczniów szkół powszechnych i  średnich (por. tabela 1)35. W  1935 r. Michał 

Ćwirko-Godycki (1901–1980) antropolog, higienista, asystent w  Zakładzie 

Antropologii Uniwersytetu Poznańskiego i  wizytator higieny w  Kuratorium  

Tabela 1. Wzrost i waga uczniów szkół powszechnych i średnich w II RP (1935) 

a polskie normy rozwoju fi zycznego dziecka (1938)36

Wiek

Szkoła 

powszechna

BMI

Szkoła średnia

BMI

Polskie normy rozwoju fi zycznego 

dziecka

W
zr

o
st

W
ag

a

W
zr

o
st

W
ag

a

Wiek

Wzrost Waga

D Ch D Ch

10–11 131,2 27,8 16 136,3 32,0 18 11 137 32,2 31,9

11–12 135,0 30,2 17 139,2 34,0 18 12 143 141 36,6 34,4

12–13 139,2 31,5 16,5 143,7 36,1 18 13 148 146 41,5 37,7

13–14 144,1 35,7 18 151,8 42,1 19 14 152 151 45,1 41,5

14–15 148,3 38,8 18 154,1 43,5 19 15 157 154 47,5 46,7

15–16 151,3 41,3 18 161,8 50,3 20 16 155 162 49,3 51,2

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: M. Paciorek, Higiena dzieci i młodzieży w polskim czasopiśmien-

nictwie medycznym okresu międzywojennego, Warszawa 2010, s. 91–92, 276. Współczynnik BMI – obliczenia 

własne. D – dziewczynki, Ch – chłopcy

34 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 53.
35 Istnienie związku między tymi elementami potwierdzają badania z zakresu historii demo-

grafi cznej i gospodarczej. Michał Kopczyński pisze, że „wzrost fi zyczny człowieka w około 30% 

uwarunkowany jest przez środowisko – głównie wyżywienie i  warunki higieniczne − przeto 

jego zmiany odzwierciedlają poprawę lub pogorszenie standardu życia w okresie dzieciństwa 

i młodości”, por. idem, Wielka transformacja. Badania nad uwarstwieniem społecznym i stan-

dardem życia w Królestwie Polskim 1866–1913 w świetle pomiarów antropometrycznych pobo-

rowych, Warszawa 2006.
36 Tabele norm rozwojowych dla dzieci polskich opracowali w 1938 r. R. Barański, J. Bog-

danowicz i  Z. Łomnicki, m.in. w  oparciu o  dane zebrane przez GUS w  1930 r. Por. szerzej 

M. Paciorek, op. cit., s. 89–92. 
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Okręgu Szkolnego Poznańskiego opublikował je w  książce Rozwój fi zyczny 

dziecka w wieku szkolnym37.

Jak wynika z przedstawionych w tabeli danych, uczniowie szkół powszech-

nych w ciągu sześciu lat swojego życia (w wieku od 11 do16 lat) rośli średnio 

o 20 cm i przybierali na wadze 13,5 kg. Ich rówieśnicy z gimnazjów, pocho-

dzący najczęściej z  lepiej sytuowanych środowisk miejskich i  inteligenckich 

– odpowiednio o 25,5 cm oraz 18 kg. Uczniowie szkół średnich w wieku 16 lat 

byli bardziej rośli od będących w  tym samym wieku biologicznym uczniów 

szkół powszechnych (przypomnijmy, że dwa piony kształcenia – powszechny 

i gimnazjalny – do tzw. reformy jędrzejewiczowskiej z 1932 r. pokrywały się 

rocznikowo38), przy czym różnice wzrostu pogłębiały się coraz dynamiczniej 

począwszy od 13 roku życia badanych uczniów. W taki sposób objawiały się 

różnice w standardzie życia niższych i wyższych warstw społecznych w Polsce 

międzywojennej. Warto też zauważyć, że wskaźnik stosunku masy ciała do 

wzrostu uczniów (tzw. BMI39), wyliczony w  oparciu o  prezentowane dane 

antropometryczne, zmieniał się w porównywalnym rytmie w kolejnych roczni-

kach dla obu badanych grup (tj. osób uczęszczających do szkół powszechnych 

oraz średnich), przy jednoczesnym – jak wspomniano wcześniej – zwięk-

szaniu się dystansu między nimi pod względem wzrostu. Oznacza to, że na 

tle badanego ogółu szkolnej populacji (mieszczącej się zasadniczo w dolnym 

przedziale polskiej normy rozwoju fi zycznego dziecka z  1938 r.) uczniowie 

„powszechniaków” w okresie dojrzewania (począwszy od 13 roku życia) para-

doksalnie nieco szybciej przybierali na wadze niż ich rówieśnicy z  warstw 

zamożniejszych i inteligenckich. Jak można przypuszczać, decydowała o tym 

przede wszystkim praca fi zyczna, powodująca przyrost masy mięśniowej, nie 

zaś odpowiednie warunki życia. 

Nauczyciele i uczniowie wobec obowiązku szkolnego

W  Drugiej Rzeczypospolitej szkoła dostępna dla wszystkich dzieci, czyli 

powszechna, pozostała niespełnionym marzeniem. W  pierwszych latach jej 

37 M. Ćwirko-Godycki, Rozwój fi zyczny dziecka w wieku szkolnym, Poznań 1935. Por. szerzej 

M. Paciorek, op. cit., passim.
38 O systemie szkolnictwa sprzed i po reformie obszernie pisze J. Sadowska, Ku szkole na 

miarę Drugiej Rzeczypospolitej. Geneza, założenia i  realizacja reformy Jędrzejewiczowskiej, 

Białystok 2001. 
39 BMI (ang. Body Mass Index) to współczynnik masy ciała, który obliczamy dzieląc masę 

ciała (podaną w kilogramach) przez wzrost podniesiony do kwadratu (podany w metrach). 
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istnienia obowiązek szkolny spełniała mniej niż połowa żyjących w  Polsce 

dzieci40. Oznaczało to, że ponad milion z nich pozostawało całkowicie poza 

wpływem instytucji edukacyjnych, zwłaszcza w województwach wschodnich. 

Nawet w  dobie znacznej poprawy realizacji obowiązku szkolnego w  latach 

30. XX w., z każdego zapisanego do klas pierwszych rocznika, polską szkołę 

powszechną kończyła zaledwie połowa uczniów (tj. 300 tys.). Winę za ten 

stan rzeczy można złożyć nie tylko na karb biedy i  braku stosownej infra-

struktury edukacyjnej, lecz również ówczesnej mentalności. Dla pedagogów 

jako kluczowa jawiła się konieczność przyzwyczajenia lokalnych zbiorowości 

do szkoły i  do współodpowiedzialności za jej egzystencję. Zaczynać trzeba 

było od rzeczy najprostszych, takich jak kształtowanie szacunku do samej 

instytucji i  jej reprezentantek. Jak pisała jedna z nauczycielek: „Prosiłam, by 

uczono dzieci zwracać się do mnie słowami: «proszę pani», a w domu żeby 

mówiły o mnie «pani nauczycielka»”41. Temu samemu celowi służyła poniekąd 

jej troska o  higienę. „Prosiłam, żeby dzieci przychodziły do szkoły wymyte, 

w czystym ubraniu, dziewczęta bez chustek na głowie. Wywołało to pomruk 

niezadowolenia. «Szkoła to nie kościół – powiedziała któraś z kobiet – a bo 

to jest na tyle czasu, by się co dzień tak z  dziećmi bawić? Na samo mydło 

pieniędzy nie starcza»”42. Na zebraniach z  rodzicami nauczycielki stale ape-

lowały o większą opiekę nad dziećmi, o strój szkolny, o zainteresowanie tym, 

co dziecko robi w szkole.

Istniały na mapie Polski międzywojennej takie miejsca, w których szczegól-

nie trudno było pozyskać akceptację dla idei regularnego posyłania polskich 

dzieci do szkoły. Na obszarach wiejskich wcielanie jej w  życie przebiegało 

opornie wszędzie tam, gdzie nieletni nadal były traktowani jako pracownicy 

gospodarstwa domowego43. „Obowiązek szkolny realizowany był częściowo – 

dzieci potrzebowano do pracy w polu, do pasionki, toteż ledwo zaczynała się 

praca w szkole we wrześniu, już następowała przerwa «na wykopki». Na wiosnę 

uczniowie zjawiali się na zmianę, co drugi, trzeci dzień. Trzeba było wyko-

rzystać zimę, wczesną wiosnę i późną jesień. Wiele dzieci kończyło edukację 

40 Stan oświaty powszechnej w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości omawiają 

m.in.: S. Walasek, op. cit., s. 11–26; S. Mauersberg, Oświata, w: Polska Odrodzona 1918–1939. 

Państwo–społeczeństwo–kultura, pod red. J. Tomickiego, Warszawa 1988, s. 512–521. Realiza-

cję powszechności nauczania w  Polsce w  latach 1919–1922 w  świetle danych statystycznych 

przedstawia J. Schoenbrenner, op. cit., s. 218–235.
41 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 42.
42 Ibidem, s. 41.
43 Por. W. Mędrzecki, S. Rudnicki, J. Żarnowski, op. cit., s. 131.
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po roku, po dwu”44. Inne z  powodu drugoroczności (wywołanej najczęściej 

ciężkimi warunkami materialnymi i złym stanem zdrowia) przekraczały wiek 

obowiązku szkolnego, zanim doszły do końcowej klasy45.

Sens uczęszczania do szkoły poddawano w  wątpliwość jednak nie tylko 

w  środowisku wiejskim, gdzie z  potrzebami dzieci wciąż liczono się w  zbyt 

małym stopniu lub wcale. Wszędzie tam, gdzie w  małomiasteczkowych 

realiach nieco korzystniej rysowały się możliwości zarobienia pieniędzy, atrak-

cyjność edukacji traciła na znaczeniu wprost proporcjonalnie do wysokości 

okazjonalnych przychodów. Dziecięca zaradność, wymuszona okolicznościami 

życiowymi, działała na korzyść instytucji szkoły i  oczekiwań nauczycielstwa 

tylko wtedy, gdy otoczenie – a  zwłaszcza rodzina – samo wspierało dzieci 

w  edukacji. Nauczycielka zatrudniona w  „ćwiczeniówce” w  Częstochowie 

o swoich uczniach napisała, że „ze względu na warunki, w jakich się wycho-

wywały, należały w dużej mierze do dzieci trudnych. Poznały zbyt wcześnie 

wartość pieniądza i zachłannie starały się go zdobywać, obsługując pątników 

przybywających na Jasną Górę. Handlowano w czasie odpustów czym się dało: 

wodą ze studni, zachwalając ją jako kanalizacyjną (zamiast wodociągową) lub 

cudowną, leczącą wszelkie choroby, pieczywem, wędlinami, owocami, kiszo-

nymi ogórkami, herbatą, kawą, zupą, dewocjonaliami, oszukując, ile się dało. 

Rodzice cieszyli się ze sprytu dzieci i  uważali, że takim to i  szkoła nie jest 

potrzebna. W  czasie zjazdów [tj. przybywania pielgrzymek – M.P.-M.] do 

szkoły przychodzili tylko nieliczni uczniowie, ale i ci wiedzieli o wszystkim, co 

się w czasie odpustów dzieje w domach «gościarzy» i pod Jasną Górą”46. Inny 

symptomatyczny przykład postaw dzieci i młodzieży – z Rawicza – dotyczy 

uczniów publicznej szkoły powszechnej, wśród których była „grupa zarabiająca 

graniem na weselach, w związku z czym często opuszczali lekcje”47. 

Trudniejsze od walki z lekceważeniem nauki szkolnej było zwalczanie alko-

holizmu, obecnego w  różnych odmianach i  opisywanego w  nauczycielskich 

wspomnieniach. W  najlepszym razie przejawiał się w  braku umiejętności 

zabawy bez alkoholu, piętnowanej wśród miejscowej młodzieży przez ambit-

niejsze nauczycielki. Miewał on jednak dużo bardziej dramatyczną odmianę 

– alkoholizm dziecięcy. Powojenne rozprzężenie mogło odgrywać istotną rolę 

w rozwoju tego zjawiska, jednak zasadniczą przyczyną jego szerzenia się wśród 

małoletnich była wszechobecność alkoholu w domach uczniów. Przykładowo 

44 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 118.
45 S. Mauersberg, op. cit., s. 538–539. 
46 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 57.
47 Ibidem, s. 215.
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w  Wilnie już w  wieku 7–8 lat 47% dzieci znało jego smak48. Szczególnie 

brzemienny w skutkach był uchodzący za racjonalny obyczaj aplikowania go 

dzieciom w celu uzyskania efektu terapeutycznego, dla ich „wzmocnienia” lub 

uodpornienia, zjawisko potwierdzone badaniami przeprowadzonymi w latach 

1925–1938 przez Stefana Brokowskiego, naczelnego lekarza szkolnego miasta 

Wilna i wizytatora higieny szkolnej (por. tabela 2.).

Tabela 2. Problem alkoholowy wśród dzieci i młodzieży w wieku szkolnym na 

terenie miasta Wilna (na podstawie ankiet)

Ile dzieci w wieku szkolnym

[w procentach]
1925 1930 1938

zna smak alkoholu? 86,2 85,9 93,8 

pije codziennie? 2,4 2,5 0,4

pije raz na tydzień? 9,2 10,7 5,3

pije czasami? 52,1 51,6 72,1

otrzymuje alkohol w domu? 52,1 53,3 84,6

Źródło: M. Paciorek, Higiena dzieci i młodzieży w polskim czasopiśmiennictwie medycznym okresu między-

wojennego, Warszawa 2010, s. 385

Jak zauważa Magdalena Paciorek, za pocieszający można było uznać jedynie 

fakt obniżenia się w kolejnych latach odsetka nieletnich spożywających alkohol 

„codziennie” i  „raz na tydzień”. Nauczycielki szkół powszechnych na różne 

sposoby podejmowały walkę z  plagą alkoholizmu i  starały się uświadamiać 

uczniom konsekwencje picia. Trudno jednak oszacować realne skutki tych 

działań. Tym bardziej że czasem przynosiły efekt odwrotny od zamierzonego. 

„Miałam – napisała nauczycielka zatrudniona w  szkole w  Częstochowie, 

Natalia Jakubowska – dzieci z rodzin pijaków. Tam piło się wódkę od piątku 

wieczorem do poniedziałku. Wtedy w domu niczego prócz wódki i kiełbasy 

nie było. Piły wobec tego i dzieci. Nie pomagała interwencja szkoły. Dawałam 

dzieciom zwiększone porcje z dożywiania, żeby nie brały udziału w ucztach. 

Nie pomogło, bo starsi im to «pożerali». W rozmowach z dziećmi tłumaczy-

łam, że pijani popełniają nieświadomie różne przestępstwa i  dostają się do 

więzienia. Jeden z chłopców znalazłszy się w więzieniu, powiedział w szkole, 

którą tam zorganizowałam: «ona mi więzienie wywróżyła»”49. 

48 M. Paciorek, op. cit., s. 385.
49 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 59.
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Niektórzy uczniowie naśladowali obyczaje i  zachowania dorosłych, co 

w  połączeniu z  brakiem ostrożności prowadziło niekiedy do sytuacji wręcz 

komicznych. 

Zdarzyła nam się smutna atrakcja. Jeden z chłopców mówi: „proszę pani, a Franek to 

się upił. Nie opowiadaj głupstw”. Inni uczniowie głośniej: „Naprawdę, on znalazł na 

torze butelkę wódki, kolega spróbował trochę, a  resztę wypił Franek i  teraz leży, jak 

nieżywy!”. Szybko wybrałam trzech silniejszych chłopców i poleciłam przynieść Franka 

do klasy. Starszą dziewczynkę wysłałam do matki Franka z  wezwaniem do chorego 

syna. Przypomniałam wskazówki z  podręcznika dra Kowalskiego Pomoc w  nagłych 

wypadkach i zastosowałam, co było można50 

– wspominała Cecylia Lewandowska. Pomijając anegdotyczny charakter tej 

relacji, wspomniana „atrakcja” miała jednak znaczenie incydentalne. 

 

Szkoła drugiej szansy – edukacja młodzieży dorosłej

Jedną z najdotkliwszych bolączek społecznych Polski międzywojennej było 

przeludnienie agrarne. Towarzysząca wysokiemu przyrostowi demografi cz-

nemu pauperyzacja warstwy chłopskiej tworzyła zastępy „zbędnej” młodzieży, 

pozbawionej w  większości sprzyjających perspektyw życiowych51. Relacje 

pamiętnikarskie dokumentują na rozmaite sposoby ich przymusową poniekąd 

bezczynność: młodzi siedzą na rozstajach dróg i w ślad za nowo przybyłą do 

wsi nauczycielką rzucają kamieniami52. Zaglądają w  okna szkół, mieszczą-

cych się w wiejskich chałupach, a niekiedy zza otwartych okien podpowiadają 

maluchom odpowiedzi na zadane pytania. Częściej jednak po prostu przeszka-

dzają w prowadzeniu lekcji53. Nauczycielkom pomysł wciągnięcia pełnoletniej 

młodzieży w życie szkoły nasuwał się niejako automatycznie, pod wpływem 

pierwszych obserwacji w nowym miejscu pracy. „Zetknęłam się jeszcze w cza-

sie zapisów dzieci do mej szkółki ze zjawiskiem wtórnego analfabetyzmu. 

Ludzie, którzy chodzili do szkoły tego typu, kończyli swe wykształcenie na dwu 

oddziałach, zapominali sztuki czytania, a często nie umieli podpisać poprawnie 

swego nazwiska” – relacjonowała jedna z absolwentek warszawskiego semi-

narium nauczycielskiego54. Niejednokrotnie – a mówimy o pracy dodatkowej 

50 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 358–359.
51 Por. W. Mędrzecki, S. Rudnicki, J. Żarnowski, op. cit., s. 23.
52 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 77.
53 Ibidem, s. 74.
54 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 364.
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i darmowej – poza sugestią okolicznych „czynników szkolnych” (i uzasadnioną 

troską o  pomyślny przebieg praktyk zawodowych lub mianowania) decyzja 

o  zorganizowaniu kursów wieczorowych dla młodzieży była spontaniczna55 

i  miała swoje podłoże w  przekonaniu, że tą drogą można będzie „trafi ć” do 

całej wsi.

Młodzież przejawiała rozmaite postawy wobec własnego analfabetyzmu. 

Młodzi mężczyźni – jak wynika z analizowanych relacji – postrzegali go jako 

ujmę, toteż często odrzucali propozycję udziału w zajęciach dokształcających. 

„Choć wstydzili się swego nieuctwa, nie chcieli go likwidować”. Ale za to 

zjawiali się przed szkołą „straszyć powracające z  lekcji dziewczęta”, dlatego 

musieli je odbierać ojcowie56. Wobec takich zachowań z uwagą odnotowuje się 

we wspomnieniach postawy innego rodzaju. „Starsi chłopcy, nieobjęci spisem 

też zgłosili się do szkoły. Pracowali wytrwale. Nie zważali na to, że stali się 

pośmiewiskiem rówieśników. Dyżurowali na przerwach, pilnowali porządku. 

Młodzież uczyła się i  zachowywała wzorowo”57. Traktowali też szkołę po 

prostu jak lokalną atrakcję. „Odwiedzając domy moich uczniów – relacjono-

wała Maria Klimowicz – zaczęłam zapoznawać się z młodzieżą pozaszkolną. 

Zapraszałam ją do szkoły. Przychodziła chętnie. Wieś podówczas nie miała 

żadnych rozrywek, było więc pewnego rodzaju atrakcją zebrać się w  szkole, 

pośpiewać i  porozmawiać z  młodymi nauczycielkami”58. Czasem młodzież 

męska przychodziła na zajęcia dokształcające pijana, ku utrapieniu nauczy-

cielek59. Młode dziewczyny albo same oferowały pomoc przy organizowaniu 

szkoły, albo chętnie przyłączały się na najmniejszą sugestię nowo przybyłych 

nauczycielek. Na wsi pod Częstochową początkowo „robiły wszystko w sekre-

cie przed wsią, «żeby nie wydziwiała»”60.

Niemal każda z autorek analizowanych wspomnień miała w swojej zawodo-

wej biografi i epizod „pozaszkolnej” pracy z młodzieżą. Trudno stwierdzić, na 

ile społeczne skutki angażowania się w tę aktywność były przeceniane przez 

same nauczycielki. Faktem pozostaje, że młodzi – jeśli już dali się zaprosić 

– „przychodzili bardzo pilnie. Nawet z  sąsiedniej wsi byliby uczęszczali do 

szkoły wieczorem, ale brak było miejsca. […] Szczuplejsi siedzieli po 3 osoby 

55 „Nikt o tym z władz oświatowych nie wiedział, nikt za to nie płacił. […] Byłam szczęśliwa, 

że mogę ludziom udostępnić wiedzę”, ibidem, s. 373.
56 Pamiętniki nauczycieli. W 75-lecie ZNP…, s. 42.
57 Ibidem.
58 Ibidem, s. 143.
59 Ibidem, s. 77.
60 Ibidem, s. 41.
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w 2-osobowej ławce. Jakże czasem ciężko było mi patrzeć na pochylone głowy 

w czasie pisania, gdy kroplisty pot spływał na zeszyt z wysiłku – jak zanotowała 

Jadwiga Krzewska-Osiecka – aby dobrze napisać, a litery niechby były kształt-

ne”61. W wielu wypadkach udawało się tę młodzież zainspirować, przekazać jej 

przydatną wiedzę czy alternatywne wzory spędzania czasu, a  także nakłonić 

do intensywniejszej pracy samokształceniowej. Bez wątpienia w życiu polskiej 

wsi istniał związek między rozwojem oświaty powszechnej i  pozaszkolnej, 

a  faktem, że „coraz częściej młodzi chłopi marzyli o  osiągnięciu stabilizacji 

życiowej w świecie miasta” jako kupcy czy nauczyciele62. 

Obyczaje i dramaty gimnazjalne

W średnich szkołach ogólnokształcących dyscyplinujące zabiegi podejmo-

wane względem uczniów miały inny charakter od stosowanych w  szkołach 

powszechnych. Ich najbardziej widocznym przejawem był wymóg noszenia 

mundurków, który sprawiał, że konieczność respektowania zasad przyjętych 

w szkole obowiązywała uczniów także poza jej murami. Kadra pedagogiczna 

w  różnym zakresie przejmowała odpowiedzialność za wychowanie swych 

uczniów. Jednego z bardziej wymownych przykładów wpływu szkoły na lokalną 

społeczność dostarczają niepublikowane wspomnienia Romany Pachuckiej. 

„Dyrektorka [żeńskiego gimnazjum Jadwigi Michałowskiej w  Siedlcach – 

M.P.-M.] czuwała i  nad życiem poza szkolnym swych dziewcząt. Rodzice, 

urządzający prywatne wieczorki, winni byli zawiadamiać o  tym szkołę. Czę-

sto na tych wieczorynkach bywały wychowawczynie i zawsze się można było 

spodziewać, że wpadnie Przełożona. A najczęściej odwiedzała takie zabawy, 

o  których rodzice «zapomnieli» zawiadomić Dyrekcję, a  o  których jednak 

zawsze się dowiadywała pani Michałowska”63. 

Kontrola życia prywatnego uczniów, mimo anegdotycznych aspektów, mie-

ściła się jednak bez kłopotu w ówczesnych normach obyczajowych, podobnie 

jak mundurek. Akceptowano je przede wszystkim dlatego, że należały do jed-

nego z wyznaczników statusu społecznego – nauka w  szkolnictwie średnim 

była przywilejem, na który stać było nielicznych i wymagała wielu wyrzeczeń. 

Zjawisko porzucania szkoły przed jej ukończeniem dotyczyło także uczniów 

61 Z jednej szkoły. Z doświadczeń absolwentek…, s. 374. 
62 W. Mędrzecki, S. Rudnicki, J. Żarnowski, op. cit., s. 138.
63 R. Pachucka, op. cit., s. 58.

http://rcin.org.pl



188 Monika Piotrowska-Marchewa 

szkół średnich, a decydowały o tym najczęściej niepowodzenia w nauce i wyso-

kie czesne, pobierane w szkołach prywatnych i państwowych64. Z tego względu 

szczególnego znaczenia nabierała matura, wieńcząca wieloletni trud nauki, 

przerywanej niekiedy w celu zdobycia środków fi nansowych niezbędnych do jej 

kontynuacji. Uczniowie gimnazjów byli poddani ogromnej presji, jaką gwaran-

tował bezkompromisowy charakter owej bariery, w szczególności w systemie 

szkolnictwa sprzed tzw. reformy jędrzejewiczowskiej z 1932 r. Działo się tak 

przede wszystkim dlatego, że brak świadectwa maturalnego pozbawiał egzami-

nowanego potwierdzenia przerobionego kursu szkoły średniej, zamykał mu też 

drzwi do posad państwowych. Warto pamiętać, że egzamin z wszystkich przed-

miotów przeprowadzano jednego dnia. „«Ścięcie się» na egzaminie po ukoń-

czeniu klasy 8 [gimnazjum] było dla młodzieży rzeczywistą katastrofą życiową” 

– pisała Helena Obiezierska, wieloletnia nauczycielka w  szkołach Wilna65. 

Wbrew opinii większości starszych kolegów z rad pedagogicznych przyczynę 

takiego stanu rzeczy pamiętnikarka dostrzegała w „nadmiernych ambicjach” 

nauczycieli ostatnich klas gimnazjum (nierzadko nauczycieli akademickich), 

„dążących do dostarczenia Polsce prawdziwej elity umysłowej”, a  które to 

ambicje budziły wśród młodzieży uczucia skrajne, z  nienawiścią włącznie. 

Dowodem ich istnienia były wypadki, jakie miały miejsce w gimnazjum im. 

Lelewela w Wilnie w maju 1925 r. W trakcie egzaminu maturalnego doszło 

do tragedii – granat wyjęty przez zdesperowanego ucznia zabił jego i trzech 

nauczycieli na podium, drugi uczeń wyciągnął rewolwer, postrzelił dyrektora, 

raniąc go w skroń, a następnie popełnił samobójstwo. Opinia publiczna winą 

za tragiczny wypadek obarczyła wyłącznie nazbyt rygorystycznego i wymaga-

jącego dyrektora gimnazjum, który podał się do dymisji i wkrótce potem wyje-

chał z miasta. „Na pogrzeb ofi ar wyszło po prostu całe Wilno, a wszystkie oczy 

były mokre, wszystkie usta zamknięte” – opisywała ówczesne nastroje Helena 

Obiezierska. „Każdy zapytywał sam siebie, kto tu jest odpowiedzialny za fakt, 

że upragniona szkoła polska, o której marzyło się i o którą walczyło się przez 

długie dziesiątki lat, mogła stać się przedmiotem tak szaleńczej nienawiści ze 

strony części młodzieży polskiej. […] I po innych miastach polskich spotykało 

się wśród młodych głosy skłonne uniewinniać i apoteozować czyn tych dwu 

wileńskich obłąkańców”. W samym Wilnie aż do reformy jędrzejewiczowskiej 

„każda niemal matura przebiegała pod ciężkim i bolesnym wrażeniem”66. 

64 S. Mauersberg, op. cit., s. 539–542.
65 H. Obiezierska, Jedno życie prywatne na tle narodu polskiego w  wieku XX, Bydgoszcz 

1995, s. 241.
66 Ibidem, s. 239 i n.
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*   *   *
Analiza pamiętników nauczycielek przynosi wiele informacji na temat 

dzieci i  młodzieży, ich zachowań i  oczekiwań. Każde ze zjawisk naszkico-

wanych w  prezentowanym artykule wywierało wpływ na proces socjalizacji 

młodego pokolenia Polaków i  musiało rzutować na ich późniejsze postawy 

obywatelskie i wybory życiowe – w różnym stopniu wzmacniając lub osłabiając 

realne oddziaływanie instytucji szkoły na społeczeństwo polskie. W  świetle 

cząstkowych wniosków postawione w tytule pytanie warto zapewne uzupełnić 

o  kolejne: jacy mogli być obywatele w  tamtejszej rzeczywistości? Roczniki 

rozpoczynające powojenną edukację miały w pamięci wojnę wraz z wszystkimi 

jej dotkliwymi konsekwencjami. Dzieci i młodzież wstępujący do szkół w kolej-

nych latach istnienia Polski niepodległej również nie mieli szansy uwolnić się 

od materialnych problemów na skutek kolejnych dotkliwych kryzysów ekono-

micznych z pierwszej połowy lat 20. i pierwszej połowy lat 30. Zarazem jednak 

owi młodzi ludzie byli świadomi posiadania własnego państwa i na swój sposób 

wolni od martyrologicznego ciężaru doświadczeń poprzednich generacji. Po 

maju 1926 r. ich wiedza o życiu i kraju nabrała nowego wymiaru. Przełożyło 

się to później na ich postawy patriotyczne w okresie II wojny światowej, kiedy 

pokolenie to wzięło na siebie ciężar walki powstańczej.
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