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Aleksandra  
Ubertowska –  
literaturoznaw-
czyni, wykładowca 
literatury polskiej 
na Uniwersytecie 
Gdańskim, obszary 
jej zainteresowań 
badawczych to lite-
ratura Holocaustu, 
studia nad pamięcią, 
ekokrytyka. Swoje 
artykuły zamieszczała 
na łamach „Tekstów 
Drugich”, „Pamiętnika 
Literackiego”, „Ruchu 
Literackiego”, w to-
mach zbiorowych 
polskich i zagranicz-
nych wydawnictw 
(m.in. Lexington 
Books, Peter Lang, 
Akademie Verlag). 

Dociekania

W  przeciwieństwie do „klimatu”, „zwierząt” czy 
„mikrobów”, którym w refleksji Bruno Latoura, 

Dipesha Chakrabarthiego czy Richarda Foltza przyznany 
został status globalnych aktantów dziejowości, „pusz-
cza” wydaje się milczącym uczestnikiem historii, a także 
biernym obiektem kulturowych zapisów tego uczestnic-
twa. O tym, jak mylny to pogląd, świadczyłyby ekokry-
tyczne lektury dramatów Szekspira, powieści Kiplinga, 
Doliny Issy Miłosza, Puszczy Antoniego Gołubiewa, Pusz-
czy jodłowej Żeromskiego, czy namysł nad przekazem, 
towarzyszącym galerii „Las” w warszawskim Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN. Refleksje płynące z tej 
pracy intelektualnej doprowadziłyby nieuchronnie do 
wniosku, że puszcza jest – fascynującym, wieloznacz-
nym, pochodzącym z praczasów – ekofaktem o latent-
nej historycznej sprawczości, dysponującym ukrytym, 
nieco przytłumionym potencjałem symbolicznym, 
a zarazem wielką siłą oddziaływania na czytelników czy 
uczestników życia publicznego (jak tego dowiódł polski 
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przypadek sporów i protestów przeciwko wycince starodrzewu w Puszczy 
Białowieskiej).

Z punktu widzenia nauki o literaturze „puszcza” wydaje się motywem, czy 
raczej tematem, narzucającym dość wąskie modele analitycznych aplikacji. 
Tymczasem właściwa tej figurze ontologiczna rozległość i historyczna trwa-
łość (spaja ona wszak epoki glacjalne z czasami ponowoczesnymi) nadaje jej 
charakter dyskursu, ruchomego pryzmatu wymiany kulturowej – retorycznie 
pofałdowanego, wchłaniającego przemiany historyczne, charakteryzujące-
go się proteuszową zmiennością znaczeń. Ponadto puszcza należy – wraz 
z ogrodem botanicznym1, bagnem2, plażą, dziką przyrodą/wilderness3 – do 
szczególnego korpusu ekokrytycznych motywów-dyskursów, które łączy 
zarówno status „resztki”, prehistorycznej pozostałości, czyli „innego” mo-
dernistycznej narracji, jak i tendencja do liminalności, łączenia i znoszenia 
granic kultura-natura, miasto-wieś, arte- i ekofakt. Sytuuje się ona na gra-
nicy wielu światów, epok, formacji kulturowych, przypominając człowiekowi 
o jego archaicznych źródłach, o towarzyszącym mu nieustannie komponencie  
„dzikości”.

Liminalność w nieco innym rozumieniu – bliskim ekokrytyce – spra-
wia, że puszcza literacka postrzegana być musi jako nieredukowalne do pi-
sma „zewnętrze” tekstu, które jednakże ostentacyjnie usadowiło się w jego 
wnętrzu, wprowadzając zamęt, ruch oscylacji znaczeń, ostatecznie jednak 
wymuszające na czytelniku i interpretatorze strategię „ekstraspekcji”, tak 
postulowaną przez Lawrence’a Buella4. Strategia ta zakłada wyzbycie się 
antropocentryzmu, uznanie realności, naoczności świata natury, z  któ-
rą literatura pozostaje w relacji konfliktu i nie zawsze konstruktywnego  
agonu. 

	 1	 Zob. J. Beattie, E.D. Melillo, E. O’Gorman Introduction: Eco-Cultural Networks and the British 
Empire 1837-1945, w: Eco-Cultural Networks and the British Empire: new views on environmental 
history, ed. J. Beattie E.D. Melillo, E. O’Gorman, Bloomsbury Academic, London–New York 2015, 
s. 9.

	 2	 R. Giblett Cities and Wetlands. The Return of the Repressed in Nature and Culture, Bloomsbury, 
London–New York 2016.

	 3	 Por. D. Mazel American Literary Environmentalism, The University of Georgia Press, London 
2000, s. 22-25. 

	4	 L. Buell The Environmental Imagination. Thoreau, Nature, Writing, and the Formation of American 
Culture, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge Massachusetts 1995, s. 99. 

http://rcin.org.pl



195A l e k s a n d r a  U b e r t o w s k a   P I S A N I E  P U S Z C Z YD O C I E K A N I A

Puszcza w sieciach ekologiczno-kulturowych
W takim właśnie poszerzonym porządku status „puszczy” jest dyskutowany 
w ramach myśli ekokrytycznej. Znakomitym przykładem takiego badawczego 
podejścia jest kanoniczna monografia Roberta Pogue Harrisona Forests. The 
Shadow of Civilisation5. W ujęciu autora książki puszczę łączą z historią i lite-
raturą wielorakie zależności. Już sama dynamika historii środowiskowej sy-
tuuje puszczę w relacji wrogiej opozycji wobec świata ludzkiego. Jak bowiem 
przekonująco wywodzi Harrison, kultura neolityczna i cywilizacja pierwszych 
państw-miast wyłoniła się wbrew napierającej sile pierwotnych lasów, które 
odrodziły się po ostatnim zlodowaceniu i zmusiły społeczności nomadów do 
„wyrąbywania” w gąszczu drzew miejsc do osiedlenia. Pozostałości selva antica 
wyznaczały zawsze skraj, obrzeża kruchej cywilizacji, której groziło ponowne 
osunięcie się w chaos, dzikość, niezróżnicowanie. Reforestyzacja była więc 
upiornym wariantem historii, realnie zagrażającym strukturom pierwszych 
cywilizacji. 

Zarazem właściwa puszczy niedystynktywność sprawiła, że pozostała 
ona niezbywalnym „zewnętrzem” cywilizacji Zachodu, domeną jej projekcji 
mitycznych, libidalnych, epistemicznych. W puszczy znajdowały schronie-
nie treści zakazane, nieprawomyślne, baśniowe, infantylne, rebelianckie, 
to tutaj „człowiek dobry stawał się bestią, bezprawie funkcjonowało jako 
prawo, Rosalinda okazywała się chłopcem, to, co zwyczajne, przekształcało 
się w cudowność, magię”6. W świecie pierwotnego lasu dominowała zasa-
da inwersji, transformacji, rozsadzania zastanych reguł. Wedle Harrisona, 
właśnie w puszczy cywilizacja Zachodu wyobcowywała się wobec siebie 
w szczególny sposób, poprzez „autoironię”7, a zatem zaspokajała istotną po-
trzebę karnawalizacji, nicowania formy, dekonstruowania prowizorycznych 
uporządkowań. Właśnie ironia jest poznawczą dyspozycją, która zapewnia 
„narracjom o puszczy” szczególną pozycję w literaturze. Pozwala ona pod-
trzymywać ambiwalentną pamięć/niepamięć o tym, że ludzkość wprawdzie 
zwykła definiować siebie jako wspólnotę wygnaną z puszczy (extraforestrial), 
ale zarazem mgliście pamiętała o tym, że materialność prehistorycznego 
lasu była – wedle Vico, na którego powołuje się Harrison – fundamentem 
pierwszych instytucji społecznych: religii, małżeństwa, pochówku zmarłych. 

	 5	 R.P. Harrison Forests. The Shadow of Civilisation, The University of Chicago Press, Chicago 1992.

	6	 Tamże, s. V.

	 7	 Tamże. 
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Labilny kulturowo status puszczy spotęgowały interpretacje teologiczne, 
chrześcijańskie, upatrujące w niej siedlisko anarchii, pogańskich kultów 
(o czym zadecydowała ranga lasu w mitologii celtyckiej, germańskiej, wie-
rzeniach ludów słowiańskich). Równocześnie literatura wygrywała przede 
wszystkim pozycję prehistorycznego lasu jako sceny inwersji, dwuznacz-
ności, konfuzji, maskarady, nieheteronormatywności (Szekspir), medytacji, 
wzniosłego odosobnienia (Rousseau, Thoreau), ale także aktywnej scenerii 
dramatycznych wydarzeń historycznych (Las Teutoński, Las Birnam).

Jednostronnie baśniowy wizerunek puszczy, który niewątpliwie dominuje 
w puszczańskiej bibliotece, domaga się deziluzji, nacięcia epistemicznego, 
wywracającego sugestię ahistoryczności tej ekoprzestrzeni. Harrison zwraca 
uwagę na istnienie innego wątku w historii pierwotnego lasu, podkreślając, 
w jak wielkim stopniu był on domeną „sfabrykowanej dzikości”, źródłowości 
ujętej w formę cywilizacyjną, a przede wszystkim w ramy kodeksu własności. 
Puszcze bardzo wcześnie podporządkowane zostały prawu królewskiemu, 
które zabraniało eksploatacji, wyrębu, polowań – była to dzikość eksklu-
zywna, zaanektowana na potrzeby rodziny królewskiej i odstępowana na 
mocy przywileju wybranym mieszkańcom kraju. Puszcza była więc dome-
ną zakazu, znienawidzonego przez chłopów, pozbawionych odwiecznie im 
przysługującego prawa do korzystania z zasobów leśnych, była zarazem 
obiektem pożądania, postulatem często podnoszonym podczas buntów  
chłopskich.

Wydaje się, że znacznie bardziej radykalny wektor historyczny wprowadza 
do ekokrytycznego dyskursu o puszczy myśl postkolonialna. Splot metodo-
logiczny postkolonializmu i studiów środowiskowych, pomimo fundamen-
talnych różnic tych dwóch podejść badawczych8, był zresztą silnie obecny już 
w dziełach klasyków postkolonializmu, od Wyklętego ludu ziemi Franza Fanona9 

	8	 Na istnienie zespołu różnic pomiędzy tymi metodologiami przekonująco wskazał Rob Nixon, 
pisząc o  hybrydyczności, globalności postkolonializmu i  ideałach czystości, pierwotności, 
regionalizmu, które przyświecają ekokrytykom. Postkolonializm zajmuje się migracją, prze-
mieszczeniem, diasporą, ekokrytyka miejscem, konkretnym krajobrazem, myśl postkolonialna 
stawia sobie za cel reaktywowanie marginalizowanych, mniejszościowych przeszłości, ekokry-
tyka zaś operuje pojęciem bezczasowej natury. R. Nixon, Environmentalism and Postcolonia-
lism, w: Postcolonial Studies and Beyond, ed. A. Loomba i in., Duke University Press, Durham–
London 2005, s. 235-236. 

	9	 Warto przytoczyć tu cytat z książki Fanona, zwracający uwagę na związanie kolonizacji ludno-
ści z  podbojem przyrody: „Symbolem wrogiej, podstępnej, nieokiełznanej natury są w  kolo-
niach dzikie zarośla, komary, tubylcy i gorączka. Kolonizacja zostaje zakończona w chwili, gdy 
okiełzna naturę. Tory kolei żelaznej, przecinające dżunglę, wysuszone bagna i  gospodarczo-
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przez Kulturę i imperializm Edwarda Saida10 po Imperialne spojrzenie Mary Louise 
Pratt11. Podkreślali oni z jednej strony, że kolonizacja jest zawsze w pierwszej 
kolejności zawłaszczaniem i brutalną eksploatacją konkretnego krajobrazu, 
który dla rdzennej ludności był nie tylko podstawą utrzymania, lecz także 
źródłem lokalnych mitów i figurą egzystencjalnego zakorzenienia. Rabunko-
we użytkowanie natury uchodziło za pozornie niewidoczną, samooczywistą 
formę kolonialnej przemocy. Konieczne staje się więc stworzenie metody, 
która odtworzy symultaniczną relację pomiędzy „losem ludzi i losem świata 
roślinnego”12, a zatem opisze, praktykowane przez kolonizatorów, sposoby 
postrzegania wegetacji roślin wyłącznie w perspektywie „submisywnej”, jako 
zjawiska podporządkowanego kryterium ekonomicznego zysku, jako czystego 
zasobu. 

Równocześnie – i to zagadnienie jest szczególnie chętnie podnoszone 
przez postkolonialnych ekokrytyków, takich jak Elisabeth DeLoughney13, 
Graham Huggan, Helen Tiffin14 – zwracano uwagę na fakt, że biokoloniza-
cja, imperialny podbój dokonywał się najczęściej poprzez tworzenie kom-
pleksowej oświeceniowej „historii naturalnej” (jej książką założycielską była 
Systema Naturae Karola Linneusza15), a zatem poprzez produkowanie wiedzy, 
która przyjmowała formę binominalnych taksonomii, wywłaszczających au-
tochtonów z ram wiedzy natywnej i wprzęgających tę ostatnią w imperialne 
procesy przemysłowego kapitalizmu. Tłumaczy to częstotliwość pojawiania 
się postulatów „epistemicznej dekolonizacji”16 podbitych terytoriów, czyli 
odzyskiwania tubylczych form opisu natury. 

-polityczna śmierć mieszkańców podbitego terytorium mają w praktyce to samo znaczenie”. 
F. Fanon Wyklęty lud ziemi, przeł. H. Tygielska, PIW, Warszawa 1985, s. 170.

	10	 E.W. Said Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2009. 

	11	 M.L. Pratt Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, przeł. E.E. Nowakow-
ska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011. 

	12	 E. Savory Toward a  Caribbean Ecopoetics. Derek Walcott’s Language of Plants, w: Postcolonial 
Ecologies. Literatures of the Environment, ed. E. DeLoughney i  in., Oxford University Press, 
Oxford 2011, s. 81.

	13	 Zob. E. DeLoughney, G.B. Handley Introduction, tamże, s. 3-43.

	14	 Zob. G. Huggan, H. Tiffin Introduction, w: Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, Environ-
ment, Routledge, New York 2010. 

	15	 Por. M.L. Pratt Nauka i sentyment (1750-1800), w: tejże Imperialne spojrzenie, s. 22.

	16	 G. Huggan, H. Tiffin Introduction, w: Postcolonial Ecocriticism, s. 14. 
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Pierwotnym lasom przysługuje poczesne miejsce w tym nurcie „zielonego 
postkolonializmu”. Książki Vandany Shivy o kolonizacji jako ekologicznym 
genocydzie, artykuły Lizabeth Paravisini-Gebert17 o deforestacji na Karaibach 
i Jennifer Wenzel18 o fundacyjnej roli puszczy w tradycji hinduskiej pokazują, 
w jak wielkim stopniu ekstensywna wycinka lasów karaibskich, która miała 
oczyścić tereny pod plantacje kawy i trzciny cukrowej, czy też zagłada lasów 
deszczowych na Cejlonie poprzedziły procesy pauperyzacji czy eksterminacji 
rdzennej ludności na tych terenach. Uzasadnione stają się więc postulaty 
postkolonialnych ekokrytyków, nawołujące do tego, by w opisie imperial-
nych podbojów w charakterze narzędzia badawczego stosować kategorię 
„sieci ekologiczno-kulturowych” (eco-cultural networks)19, badających wielo-
poziomowe relacje między ekosystemami a kulturą materialną społeczeństw, 
czyli ukazujących – to jedynie przykład – sploty zależności pomiędzy bry-
tyjskim rytuałem popołudniowej herbaty, militarno-więziennym reżimem 
panującym na plantacjach herbaty na Cejlonie i nieodwracalną destrukcją 
krajobrazu tej wyspy20. Puszcza w takim kontekście staje się zatem, trudnym 
do pominięcia w analizie, „subtekstem narracji o konsolidacji imperialnej 
władzy w społeczeństwach kolonialnych”21; w poezji Dereka Walcotta czy 
Pere Labat funkcjonuje zaś jako punkt postkolonialnego oporu, jako prze-
strzeń utopijnego powrotu do ery przedplantacyjnej.

Warto podążyć za tym kierunkiem myślenia, poszukując inspirujących 
tropów, wyłaniających się z metodologicznego splotu ekokrytyki i post-
kolonializmu w literaturze. „Puszcza”, podobnie zresztą jak inne czynniki 
nieludzkie historii (non-humans), wpisane w siatki i słowniki analityczne 

	17	 L. Paravisini-Gebert Deforestation and the Yearning for Lost Landscapes in Caribbean Literatu-
res, w: Postcolonial Ecologies, s. 99-117.

	18	 J. Wenzel Forests Fiction and Ecological Crises. Reading the Politics of Survival in Mahasveta Devi’s 
„Dhowli”, tamże, s. 136-155. 

	19	 J. Beattie, E.D. Melillo, E. O’Gorman, Introduction: eco-cultural networks…, s. 8. Na temat post-
kolonialnej orientacji w ramach ekokrytyki zob. również: R. Nixon Environmentalism and Post-
colonialism, w: Postcolonial Studies and Beyond, ed. A. Loomba i in., Duke University Press, Dur-
ham–London 2005, s. 233-251; G. Huggan, H. Tiffin Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, 
Environment, Routledge, New York 2010; M. Banejree Ecocriticism and Postcolonial Studies, w: 
Handbook of Ecocriticism and Cultural Ecology, ed. H. Zapf, Walter de Gruytar Verlag, Berlin–Bo-
ston 2016, s. 194-207.

	20	 E.D. Melillo Empire in a Cup: Imagining Colonial Geographies through British Tea Consumption, w: 
Eco-Cultural Networks…

	21	 L. Paravisini-Gebert Deforestation…, s. 100.
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postkolonializmu, w znacznej mierze je komplikują, poddają wielostronnym 
relokacjom. Wprowadzają zamęt w obrębie opozycji kolonizatorzy – miej-
scowa ludność, wydobywając utajone znaczenia owych operacyjnych kate-
gorii, które są przecież tak dobrze zadomowione w humanistyce. Za sprawą 
ujawnienia bytów biomorficznych pojawia się tu bowiem dodatkowy poziom 
praktyk kolonizacyjnych, który można nazwać „kolonizacją drugiego stopnia”, 
kiedy to rdzennej ludności przysługuje antropocentryczna sprawczość histo-
ryczna i ekonomiczna, puszczy zaś – rola (nie do końca biernego) obiektu  
podboju.

„Puszcza” jest w dosłownym znaczeniu „tu-bylcza”, bytuje w określonej 
przestrzeni „od zawsze”, defamiliaryzując pojęcie „tubylca” poprzez ukaza-
nie go jako zleksykalizowanej metafory. Można więc powiedzieć, że przy-
padku pradawnego lasu mamy do czynienia z fundamentalną pierwotnością, 
uprzednią wobec antropocentrycznej kategorii „rdzennej ludności”, podrzęd-
nej wobec kultury kolonizatorów, która rościłaby sobie prawa do cywiliza-
cyjnej wyższości. 

Osobnym wątkiem, któremu zresztą poświęcę więcej miejsca w kolejnych 
częściach artykułu, jest praktyka używania retoryki „puszczy” w ramach pro-
cedur dehistoryzacji rdzennych narodów, poprzez umieszczanie ich doświad-
czeń w kontekście natury. Do agendy stereotypów kolonialnych należą wszak 
„kategorie osadowe, archaiczne, mityczne”22, które są wykorzystywane jako 
argument za odmawianiem skolonizowanym prawa do posiadania własnej 
historii. Puszcza pochodzi przecież z tego samego symbolicznego rejestru mi-
tycznej „arche”, jest opisywana jako prastara, uprzednia wobec świadectw 
historycznych, pomników kultury, form cywilizacyjnych, związanych z ist-
nieniem ludzkiego gatunku. Jak widać, „puszcza” może również posłużyć jako 
złowieszczy fetysz kolonialnej władzy, element budujący retorykę dominacji 
i wykluczenia. 

Wszystkie te ruchy resygnifikacji, rozszczepiania znaczeń, matowienia po-
zornej przezroczystości reprezentacji, jakie ujawniają się podczas pisania (o) 
puszczy, przywodzą na myśl koncepcję języka tubylczego Homiego Bhabhy, 
przyjmującego formę mówienia w „rejestrze katachrestycznym”, które badacz 
w innym miejscu swojego wywodu nazywa „głosem Tangeru”23. Właśnie ten 

	22	 H. Bhabha Kwestia innego. Stereotyp, dyskryminacja i dyskurs kolonializmu, w: tegoż Miejsca kul-
tury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 76.

	23	 H. Bhabha Postkolonializm i ponowoczesność. Kwestia sprawczości, tamże, s. 196. 
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koncept będzie w moim artykule bazą dla namysłu nad statusem puszczy jako 
ekofaktu i zarazem elementu postkolonialnego dyskursu. 

G ł o s  T a n g e r u  to idea, przejęta przez Bhabhę z pism Rolanda Barthe-
s’a. Autor Przyjemności tekstu za modelowy kontrhegemoniczny język ludów 
podporządkowanych uznał niezróżnicowany szum, pełen odpadków mowy 
oświeceniowej, którym rozbrzmiewała przestrzeń targu (suku) w algierskim 
Tangerze. Jest to zatem odruchowa, naturalna forma wyrażania stanu bycia 
„mineralnym tłem nowoczesnej dynamiki kolonialnego merkantylizmu”24, 
by zacytować ponownie Fanona. Czym charakteryzuje się ten model artyku-
łowania doświadczenia kolonizacji? Głos Tangeru to mowa „poza zdaniem” 
(jako reżimem władzy imperialnej), to język hybrydyczny, niemal niezrozu-
miały, sytuujący się w szczelinach mowy kolonizatora i zarazem nieustannie 
kwestionujący jej autorytet. Są to ścinki, niemal odpadki mowy, rozlegające 
się z różnych źródeł, rozbiegające się w wielu kierunkach, silnie performa-
tywne, powiązane z pragmatyczną sytuacją negocjacji (nie tylko ceny towaru, 
ale także własnej pozycji historycznej). 

Głos Tangeru, dźwięk trembity
Chciałabym przetestować możliwości, wynikające z połączenia ekokrytyki 
i postkolonializmu, przykładając terminy, właściwe tym dyscyplinom do lek-
tury cyklu Na wysokiej połoninie Stanisława Vincenza, zwłaszcza pierwszego 
tomu Prawda starowieku – tekstu, który semy „praboru”, „starego lasu kiedro-
wego”, „głuszy staroniedźwiedziej” oplatają niczym kłącza, wycinając w nim 
poziomy znaczeń i osie procesów semiotyzacyjnych. „Puszcza” jest słowem 
uprzywilejowanym w słowniku Vincenza, w eposie huculskim przypisano 
mu wiele, często zaskakująco oryginalnych synonimów. Również w porządku 
morfologii tekstu opis puszczy umieszczony został w pozycji inicjalnej ni-
czym funkcja „bereszit/genesis” opowieści o początku świata; dopiero w dal-
szej kolejności z „niezróżnicowanego chaosu” puszczy wyłaniają się historie 
wspólnot i huculskich bohaterów.

Genealogia mieszkańców Huculszczyzny, jaka wyłania się z trylogii Vin-
cenza jest ściśle powiązana z puszczą – archaicznym praborem, autono-
micznym wobec człowieka ekosystemem splecionych z sobą form istnienia. 
Sposób, w jaki Vincenz pojmuje ontologię puszczy, zbliża go do ujęć wpółcze-
snych ekologów i praktyków leśnictwa, zwłaszcza autora cenionych książek 

	24	 F. Fanon Wyklęty lud ziemi, s. 31. 
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Petera Wohllebena25. Wedle Vincenza Huculi to „naród połoński”, definiujący 
się poprzez organiczny związek z ziemią, to także „lud puszczy”, potomko-
wie zbiegów, tułaczy, wygnańców, żyjących poza obrębem prawa cesarskiego 
w harmonii z lasem, który jawi się jako niedostępny, niepoznawalny, pocho-
dzący z praczasu26. 

Już od Kraśnego Łuhu szło się ku Czarnohorze lasami nigdzie nieprze-
rzedzonymi, nieruszanymi toporem. Coraz przepastniejsze były głębiny 
leśne, coraz bardziej bezbrzeżne, coraz trudniej było zboczyć ze ścieżki 
cłowej. Wszędzie zawory z kłód, gąszcze, jamy i wądoły, bezdroża nieprze-
byte. Lasy ciche, głusze poważne, bez śladów zwierzyny nawet, bez śladu 
innego, jak życie lasu i umieranie lasu. Lasy w bezczasie zatopione, nie 
wiadomo, kiedy powstały i końca nie oczekiwały, nie obawiały się. […] 

Pod samą już Czernyhorą, gdy rodzina i służba Szumiejowa zbliżała się 
do swojej połoniny, wchodzili w najstarszy las: półspróchniały basztar-
nik. Sędziwe jedle basztowe, tak tęgie i grube jak dobre siana, odziane 
w sute warstwy mchu jakby w kożuchy smokowe. Był to las odwieczny, 
z pierwowieku niepokonany, smokowy. A sprzężony przeciw obcym na-
trętom nie puszczał do wnętrza nikogo, ani małych, ani wielkich gości. 
Nawet wicher nie miał tam dostępu. Nawet dla nowych pokoleń drzew 
nie było tam miejsca. Jedno drzewo trzymało tam drugie, jedno zżyło się 
z drugim. Nawet zmurszałe już drzewa utrzymywały równowagę. Każdy 
spróchniały konar coś podtrzymywał, czemuś służył, znaczył coś w pra-
wiekowej zgodzie.27

	25	 Tak Wohlleben opisuje stan zrównoważonego lasu: „Miarą dobrostanu drzewa jest bowiem 
dobrostan otaczającego go lasu. […] Ich dobrostan zależy od całej społeczności i gdy znikają 
te rzekomo najsłabsze, wówczas giną także pozostałe. Las traci zwartość, gorące słońce i po-
rywiste wiatry mogą teraz hulać aż do samej ziemi i zmieniać wilgotno-chłodny klimat. Silne 
drzewa również parokrotnie w życiu zapadają na różne choroby i w takiej sytuacji są zdane na 
wsparcie słabszych sąsiadów. Jeśli ich zabraknie, wystarczy nieszkodliwe porażenie owadami, 
żeby przypięczętować nawet los gigantów”. P. Wohlleben Sekretne życie drzew, przeł. E. Kocha-
nowska, Otwarte, Kraków 2016, s. 27.

	26	 O nowatorskim pojmowaniu przez Vincenza „historii wypływającej z krajobrazu”, która to teo-
ria wydaje się pionierska wobec współczesnej geografii humanistycznej pisze Jacek Kolbu-
szewski w artykule Stanisława Vincenza czytanie krajobrazu. „Na wysokiej połoninie”, w: Studia 
o Stanisławie Vincenzie, red. P. Nowaczyński, Wydawnictwo KUL, Lublin–Rzym 1994. 

	27	 S. Vincenz Na wysokiej połoninie, pasmo I: Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy z wiercho-
winy huculskiej, Pogranicze, Sejny 2002, s. 71.
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Ta korelacja pomiędzy historią ludzi i lasu znajduje potwierdzenie w mi-
krohistoriach, ilustrujących dzieje huculskiej wspólnoty; być może najbar-
dziej znamienna jest tu historia Foki Szumiejowego, barwnego bohatera li-
terackiego o rysach pikarejskich, którego pradziadek, jak głosi legenda, został 
odnaleziony w dziupli drzewa i wychowany przez bezdzietną parę pasterzy. 
Huculi, jak powiada autor Zwady, tak jak ród Foki, „z drzew się wywodzą”; 
ta biomorficzna genealogia staje się w trylogii Vincenza fundamentem ich 
osobistych wolności i totemicznym znakiem etnicznej tożsamości. Drze-
wa towarzyszą Hucułom w wielu obszarach życia, pełnią funkcję budulca, 
narzędzi, źródła form mitycznych, wreszcie nośnika pierwotnej wiedzy  
o świecie.

Życie Foki przypada na przełom dwóch formacji cywilizacyjnych: sta-
rowieku (pierwowieku) i nowowieku, kiedy to rozpoczęły się wyręby lasu 
na skalę przemysłową (tzw. „butyny”)28. Dopiero inwazja kapitalistycznych 
form eksploatacji zasobów natury wymusiła na Hucułach uregulowanie 
kwestii własności  – wcześniej, w  okresie starowieku „puszcza należa-
ła do samej siebie”, a funkcję prowizorycznych granic pełniły działy wód. 
Brak respektu wobec prawnie rozumianej własności ziemi związany był 
z magicznym stosunkiem do puszczy. Huculi otaczali kultem drzewa; ich 
użytkowaniu, czyli wycince dla celów gospodarczych, towarzyszył rytuał 
wyrębu „drzew-przyjaciół”, respektujący budowę pni drzewnych i rozkład 
konarów. Mieszkanie w  chacie zbudowanej wedle tego rytuału porów-
nywano do bezpiecznego „zamieszkiwania w drzewie”, egzystencjalnego 
współbytowania z biosferą, otaczającą świat ludzki. „Prawda starowieku – 
pisze Vincenz – to podstawa i dzieje tej niewidzialnej wspólnoty, to styl  
domostw-korzeni”29.

Kulturę starowieku znamionował silny, konsekwentny fonocentryzm. Hu-
culi wierzyli, że „nie w piśmie prawda, lecz w głosie”. Dlatego też przekazem 
historycznym są w eposie Vincenza opowieści wieszczunów, oralne podania, 
poddane rytmice języka mówionego, podzielone na sekwencje wieczornych 

	28	 Gwałtowne przemiany cywilizacyjne, prowadzące do rozbicia autarkicznej, odseparowanej 
od świata kultury Hucułów, zapoczątkowała budowa w połowie XIX wieku traktu Krattera – 
drogi łączącej Karpaty Wschodnie z Węgrami, a także drogi z Kołomyi do Kosowa, traktu kole-
jowego ze Lwowa przez Stanisławów do Czerniowiec. Równie niszcząco jak masowa defore-
stacja wpłynęło na krajobraz Huculszczyzny odkrycie złóż ropy naftowej w tym regionie. Zob.  
J.A. Choroszy Obudzić ducha kupieckiej zarobkowości, w: tegoż Huculszczyzna w literaturze pol-
skiej, Wrocławska Drukarnia Naukowa, Wrocław 1991, s. 100-112.

	29	 Tamże, s. 53.
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biesiad. „Pańskie pismo” to przywilej obcych, cudzoziemców; jest opisywane 
jako zjawisko niesłychanie egzotyczne, ale też jako obiekt nieufnego oglądu, 
epistemicznej podejrzliwości. Nad Czeremoszem istniało jednak osobliwe 
pismo, pismo puszczy – w Vincenzowskim cyklu wielokrotnie pojawiają się 
wzmianki o tym, że puszcza przemawia do Hucułów w tajemniczym, nie-
przezroczystym kodzie. Jego zapośredniczonym śladem okazują się wszech-
obecne „karby”, wycinane na kłodach drewna, zapisujące reguły mówionego 
prawa, „rewaszu”. To osobliwe „pismo klinowe” zachowuje właściwości leśne-
go drzewa; nośnikiem treści semantycznych są tu tyleż porowatość kory, co 
konieczne zranienie, nacięcie, biegnące w poprzek włókien drzewnych. Pismo 
to jest siecią „dobrych traum” – huculskie „karby” są określane jako „dobre dla 
drzewa”, przechowują bowiem ich dziedzictwo w innym, bardziej umownym 
i symbolicznym porządku. Deponują przekaz puszczy w formie materialnego 
archiwum, które pośredniczy pomiędzy biosferą i światem ludzi.

W pozycji ekwiwalentu pisma puszczy usytuowana zostaje również „trem-
bita” – rytualny instrument, wykonany z potężnego konara świerku. Trembita 
wedle wierzeń Hucułów „ściąga strunę wiatrową od nieba do ziemi”30, wiąże 
odrębne porządki świata, które jawią się w codziennym doświadczeniu jako 
całkowicie od siebie odseparowane. Semiotyzacja doświadczenia dokonuje 
się w świecie Hucułów właśnie poprzez zaśpiew muzyczny, dźwięk trembity. 
Strukturyzuje on czas świąt i pracy pasterskiej, wyznacza punkt harmonijnej 
równowagi pomiędzy żywiołami „pioruna, lasu, szumu wód”31 i dzięki temu 
otwiera dostęp do porządku metafizycznego.

Narracja w cyklu Vincenza odwzorowuje kłączowaty, „nawietrzny” bieg 
dźwięku trembity. Przybiera ona formę rozczepiających się, zanikających 
i ponownie wyłaniających się wątków i pasm opowieści: biografii Foki, po-
dań o „swobodzie”, czyli subkulturze leśnych opryszków, listów z tomu Nowe 
czasy, wreszcie ekomorficznych, zatopionych w archaicznych początkach 
historii o puszczy. Jest to narracja zawiła, nieciągła, jak gdyby nawarstwia-
jąca się w sposób nieprzejrzysty i nierównomierny. Można postawić tezę, 
że tu właśnie ujawnia się postulowany przez Barthes’a i Bhabhę głos Tan-
geru – rodzima narracja, hybrydyzująca pokusę homogenicznej opowieści 
kolonialnej władzy. Co znamienne, tubylcza autonarracja jest organicznie 
związana z drzewami i lasem, definiuje siebie jako głos puszczy. 

	30	 Tamże, s. 9.

	31	 Tamże.
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Głos Tangeru znosi również Vincenzowską, talmudyczno-borgesowską 
metaforę „lewej i prawej strony tekstu”32. Ta figura, przywołująca erudycyjne 
asocjacje, przeciwstawia sobie porowatą, zbitą stronę przekazu, pełną supłów, 
kołtunów, zapętleń i jego treść esencjonalną, doskonale przezroczystą, do-
stępną jedynie wybranym. U Vincenza szorstkość zrostu różnych przebiegów 
narracyjnych, który Józef Olejniczak nazywa „niezgrabnościami stylistycz-
nymi”33, nacina podmiotowość mitu o początku, nie pozwala mu zastygnąć 
w samooczywisty fetysz kolonialny, który w ostatecznym rozrachunku usta-
wiłby autochtonów w pozycji podporządkowanej. 

Opowieść o puszczy nie jest u Vincenza ekologiczną idyllą, opisywaną 
poprzez dostępne pastoralne konwencje przedstawienia – przed tą wizją 
chronią ją chropowatość, szorstkość splotu tekstowego i nieoczywiste treści 
kolonialnego dyskursu. Puszcza jest dostępna w narracji jedynie do pewnego 
stopnia, wydaje się częściowo nieopowiadalna, niepodatna na semiotyzację, 
dlatego zastyga w nierównych, porwanych artykulacjach. Stylistyka pasto-
ralna dominuje jedynie we fragmentach, opisujących dwór w Krzyworówni 
(głównie w pierwszym tomie Prawda starowieku). Posiadłość polskiego dzie-
dzica ukazana została jako azyl dla oswojonych dzikich zwierząt (niedźwie-
dzia i rysia), a także jako miejsce biesiadnych spotkań z tubylcami (gazdami 
z połonin i rodziną żydowskiego arendarza Etyka). Widoczna staje się tu am-
biwalencja postaw: z jednej strony empatycznego, afektywnego stosunku do 
miejscowej ludności, z drugiej zaś przyjęcia wykładni historycznej, korzystnej 
dla kultury dominującej, przedstawiającej Karpaty Wschodnie jako ostoję 
tolerancji i pokojowego współżycia wielu narodów. 

Stosunki narodowe i ekonomiczne na Huculszczyźnie niezupełnie odpo-
wiadają klasycznym rozróżnieniom, wprowadzonym do humanistyki przez 
myśl postkolonialną, jednak z pewnością pozwalają się opisać jako „osad-
nictwo na odległym (od metropolii) terytorium”34, jako zderzenie etnosów35, 

	32	 Tamże, s. 238-241. 

	33	 J. Olejniczak Metafizyka Arkadii. Szkic o twórczości Stanisława Vincenza, w: tegoż Arkadia i małe 
ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Oficyna Literacka, Kraków 1992, s. 120.

	34	 E.W. Said Kultura i imperializm, s. 5.

	35	 Można bez trudu odnaleźć wiele zbieżności pomiędzy Huculszczyzną Vincenza a diagnozą post-
kolonialną, jaką formułuje w swojej książce na temat Ukrainy Zachodniej Daniel Beauvois, kładąc 
nacisk na skłonność polskich pisarzy i memuarystów do przedstawiania Ukrainy jako „obszaru 
mitu historycznego i egzotyki”. Zob. D. Beauvois Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, 
Podolu i Kijowszczyźnie 1793-1914, przeł. K. Rutkowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, s. 12.
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w którym „stawką jest terytorium i posiadłości, geografia i władza”36. Nie 
sposób jednak nie zauważyć, że czytając Prawdę starowieku trudno odpowie-
dzieć na pytanie, kto w tym świecie jest kolonizatorem, a kto kolonizowa-
nym. Odautorski narrator zajmuje pozycję pozornie nieokreśloną, labilną, 
w istocie jednak zacierającą nieuchronne w układzie kolonialnym różnice 
klasowe i ekonomiczne napięcia. Konflikty te trzeba mozolnie odtwarzać, 
wydobywając na powierzchnię lektury pojedyncze, pozornie zdawkowe 
zdania („panowie potrafią zniszczyć wszystko”37). Dobrotliwy, szpakowaty 
dziedzic (jego pierwowzorem był dziadek pisarza, Stanisław Przybyłowski) 
nazywa siebie „pierwszym gazdą górskim”), podobnej formuły („my, dzieci 
gór”38) używa narrator. Gdy wniknąć bliżej w ten aspekt huculskiej epopei, 
powstaje wrażenie, że jest to bardzo podstępna konstrukcja podmiotowości, 
w istocie przywłaszczająca sobie atrybucję tożsamościową rdzennej ludności, 
gest protekcjonalny, arbitralnie znoszący granice pomiędzy kolonizatorem 
i tubylcem (czy aby za jego zgodą?). Wyparte, zaprzeczone granice odradzają 
się jednak w różnych rejestrach tekstu, przybierając zakamuflowaną formę39; 
ujawniają się jako marginesy epickiej opowieści lub pozornie nieistotne bu-
dowle, rekwizyty, przestrzenie.

W tym kontekście dwuznaczny sens zyskuje konsekwentna archaizacja 
„narodu połonińskiego”, wiązanie Hucułów z obszarem starodrzewu, najbar-
dziej pierwotnej puszczy karpackiej. Celem tego zabiegu wydaje się wtórna 
naturalizacja Huculszczyzny i, w konsekwencji, jej dehistoryzacja. W świe-
tle tej hipotezy pozorną niekonsekwencją może się wydawać przybieranie 
przez narratora maski „człowieka puszczy”, niemal identyfikowanie się z nim. 
To „pragnienie prymordialności” zdradza prawdziwą kondycję narratora: ob-
sesja źródłowości, pierwotności i wszystkich przywilejów z tym związanych 
może pojawić się jedynie w horyzoncie kolonizatora – reprezentanta kultury 
pisma, kartografii, kodeksu prawnego. W istocie, wydaje się ona eskapizmem, 

	36	 Tamże.

	37	 S. Vincenz Na wysokiej połoninie, pasmo II: Nowe czasy, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1982, s. 411.

	38	 S. Vincenz Prawda starowieku, s. 25.

	39	 Taka „koncyliacyjna” wykładnia całego cyklu dominuje w opracowaniach poświęconych twór-
czości Vincenza. Por. J.A. Choroszy Atlantyda słowiańska, w: tegoż Huculszczyzna w literaturze 
polskiej, s. 292-311; M. Klecel Na przełomie czasów. Mit i historia w cyklu Vincenza „Na wysokiej po-
łoninie”, w: Studia o Stanisławie Vincenzie, s. 125-146; R. Łużny Vincenz a kultura ludowa Rusinów, 
tamże, s. 201-214; J. Olejniczak Metafizyka Arkadii, w: tegoż Arkadia i małe ojczyzny. 
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unikiem przed podjęciem w opowieści drażliwych kwestii własności, domi-
nacji, ekonomicznego wyzysku, która nieuchronnie zespalałaby się z tema-
tem brutalnej eksploatacji puszczy, ingerującej w rzeźbę terenu, rozrywającej 
spójność pierwotnych ekosystemów.

Dzisiejszemu wędrowcowi, czy mieszkańcowi gór naszych, co napatrzył 
się na przemysłowe wyręby leśne, tzw. butyny, na te  r y z y  przedziwne, 
to jest koryta i łożyska drewniane do spuszczania ściętych kłód z gór, na 
te  m y g ł y  olbrzymie, to jest stosy bierwion, poukładane nad rzeką do 
spławu, na daraby, czyli tratwy długie, wiązane łykiem, a kierowane przez 
junackich kiermanyczów, wywijając się śmiało po zakrętach i skaczące 
z wodospadów Czeremoszu, na te haci, czyli wodospory, tworzące całe 
zapasy wody jakby jeziora – każdemu, kto widział tę całą wielikańską 
pracę, pełną niebezpieczeństw i potęgi – trudno sobie wyobrazić góry 
huculskie bez tego wszystkiego. W dodatku, jak się to nieraz powtarza 
i słyszy, niemała część ludności w pewnych okresach żyje z butynów, ze 
spławiania drzewa.

Tymczasem jest to rzecz wcale nowa. I z wyrębami lasów zaczyna się 
nowy okres. Nic tak nie zmieniło oblicza kraju i krajobrazu, nic tak nie 
zmieniło dawnej niedostępności jego, a także gospodarczych zajęć, przy-
zwyczajeń, potrzeb, jak te wyręby przemysłowe.40

Kwestia prywatyzacji „bożego lasu”, którą przynosi „nowowiek”, domaga-
łaby się zmiany stylu i metody diagnozowania zjawiska, spoza baśniowo-ga-
wędziarskiej dominanty stylistycznej tomów Vincenza. Częściowo postulat 
ten zaspokaja bardziej realistyczny ton kolejnych pasm, zwłaszcza Nowych 
czasów. Jednak, co znamienne, opis zmian krajobrazu, brutalnego zniszczenia 
starodawnej rzeźby terenu i przede wszystkim wycinki splecionych z sobą kil-
kusetletnich drzew, grzybów, mchów nie ustanawia wyłomu w dominującej 
tonacji cyklu, przeciwnie, płynnie wpisuje się w ramy quasi-naturalnej historii 
regionu. Zanika tu pytanie o sprawczość w kontekście katastrofy ekologicz-
nej, jaką spowodowała deforestacja, o ekonomiczny obieg wartości i wyzysku 
tubylczych zasobów. Ukrycie się za maską rodzimego gawędziarza może być 
interpretowane w tym kontekście jako unik, ominięcie kwestii kolonialnej 
odpowiedzialności i określenia pozycji, jaką wobec niej zajmuje polski pisarz. 

	40	 S. Vincenz Prawda starowieku, s. 95.
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Postawa narratora, realizującego „ekumeniczną”, wielokulturową strate-
gię autora, przywodzi na myśl paradoksalną poetykę Jądra ciemności i rozbież-
ne punkty widzenia Marlowa, tak jak je interpretuje Edward Said w swojej 
książce Kultura i imperializm. W Prawdzie starowieku, tak jak w odczytaniu autora 
Orientalizmu, narrator, niezależnie od swoich intencji, nie jest w stanie pisać 
z pozycji całkowicie zewnętrznej wobec dyskursu kolonialnego, staje się za-
tem wcieleniem narratora, który – jak powiada Said – „wiele wyklucza, nawet 
wówczas, kiedy wydaje się włączać i konsolidować”41.

Kwestia własności (i jej naruszania) okazuje się zabłąkanym znaczącym, 
spoza porządku ekonomicznego. Ujawnia się ona w aporiach (krypto)kolo-
nialnego tekstu, reliktach klasowej przemocy, ukrytych pod pozorem idylli. 
Taką właśnie funkcję pełni „motyw wędrujący” Vincenzowskiego cyklu o Hu-
culszczyźnie – kamienny areszt, służący do przetrzymywania rysia i niedź-
wiadka, a niegdyś do więzienia zbuntowanych chłopów (o czym napomyka 
się zdawkowo, bagatelizując to traumatyczne dziedzictwo mieszkańców kar-
packiego regionu). W motywie kamiennego aresztu zbiegają się wszystkie 
istotne ekologiczne subteksty Prawdy starowieku: archaiczność miejscowej 
przyrody ożywionej i nieożywionej, jej niepodatność na reprezentację, a za-
razem postępująca nieuchronnie domestykacja „dzikości”, przekształcanie jej 
w przestrzenie użytkowe, w narzędzia służące podbojowi terytorium i eko-
nomicznemu podporządkowaniu miejscowej ludności. 

Narrator, choć pozornie udziela głosu Innemu, a nawet przyznaje mu 
prymat w narracji, w istocie reprezentuje panoramiczną perspektywę, „zszy-
wającą” rozbitą opowieść tubylców, zacierającą niespójność głosu Tangeru 
(częściowo broni się przed tą homogenizującą praktyką leksem „puszczy”). 
Jeśli przyjąć tezę Harrisona, mówiącą o tym, że puszcza jest domeną ironii, 
to ulokowanie jej w punkcie splotu/zrostu ekokrytyki i postkolonializmu 
powinno przybierać formę ruchu rozpleniania się wieloznaczności, nie-
ustającej wymienności znaczeń. W polskim kontekście splatają się w tym 
ruchu rozpleniania: historia polskiej pańszczyzny, wywłaszczenia z prawa 
do użytkowania puszczy, ułomna nowoczesność, traktująca prastary las jak 
czysty zasób, podlegający masowej deforestacji, wreszcie rozproszone opiłki 
narracji kolonialnej.

	41	 E.W. Said Kultura i imperializm, s. 22. 
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Writing the Jungle: Economies of Ecocritical and Postcolonial Discourses 

Based on the literary motif of the jungle, Ubertowska examines the potential of 
combining two research perspectives – ecocriticism and postcolonial theory. Drawing 
on the work of Robert Harrison, Edward Said and Lawrence Buell, she treats ‘the jungle’ 
as a polyvalent discourse that changes in time, and that is rooted in many ‘ecological and 
cultural networks’. The methodology elaborated in the first part is applied in the second 
part, where Ubertowska explores Stanisław Vincenz’s Hutsul-cycle On the High Uplands. 
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