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Gdy spojrze¢ na dzieje polskiej awangardy z perspektywy filozoficznej, kluczowym
dla calej nowoczesnosci problemem bedzie kwestia podmiotu i jego relacji: ze Swia-
tem, zjezykiem, z soba samym; podmiotu narazonego na wplyw depersonalizujacych
czynnikow socjologicznych i psychoanalitycznych!. Ta walka o tozsamosé przeto-
zyla sie oczywiscie rowniez na obraz ciala, ktore, kolokwialnie méwiac, z awangar-
dowych praktyk nie wyszto calo. Odarte z metafizycznej aury poprzedniej formacji,
dekomponowane, deformowane, groteskowo przekrzywiane (Roman Jaworski),
usztuczniane, poddawane manekinizacji (Bruno Schulz), spacyfikowane albo prze-
ciwnie: otwarte na doznania (Bruno Jasienski, Anatol Stern), odzyskujace miesistosc
(Julian Przybos) i ,bebechowatos¢” (Witkacy), nieustannie wymykajace sie proce-
sowi racjonalizacji (Aleksander Wat) — cialo przewinelo sie przez awangarde Dwu-
dziestolecia miedzywojennego jako wazny czynnik rewolucyjny. Po pierwsze, dez-
automatyzowalo przekaz poetycki i zaprzeczalo zbyt dostownie rozumianej katego-
rii mimesis; po drugie, odzyskiwato analogie miedzy praca fizyczna a dzialalnoscia
literacka?, pozwalajac artystom wrocic¢ z wyzyn ideowych w sfere politycznej praxis.
Te sposoby ,dzialania” metaforyka somatyczna przetozyly sie tez na refleksje teo-
retyczna, wypelnily manifesty i zapiski, czesto czynione po latach i przybierajace
posta¢ gorzkich rozrachunkow, jak Dziwna historia awangardy Wazyka czy Moj
wiek Wata.

ZwykliSmy mysle¢ o ciele nowoczesnym jako o elemencie dychotomii, o ciele
przeciwstawiajacym sie, opierajacym sie albo poddajacym sie pracy swiadomosci,
silnego podmiotu, ktory kazdorazowo musi sie z cialem zmierzy¢, wpierw przezwy-

*  Tekst powstal w ramach grantu , Nauka chodzenia”. Swiadomos$é péznonowoczesna w metapoetyc-
Ieich wypowiedziach przedstawicieli polskiej neoawangardy lat 60. i 70., realizowanego z programu
NPRH 2013/2014 (nr 11H 13 0651 82).

Zob. np. B. Sienkiewicz, Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna
w polskiej poezji modernistycznej. Krakéw 2007. Mniej filozoficznym, za to bardziej socjoliterackim
konceptem, wedle ktérego przeprowadzono najciekawsze podzialy w obrebie modernizmu, bedzie
kwestia autonomii - zob. J. Orska, Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie
w Polsce. Krakéw 2004. - P. Burger, Teoria awangardy. Przel. J. Kita-Huber. Red. nauk.
K. Wilkoszewska. Krakow 2006.

Zob. np. J. Przybos, ,Poiein” — znaczy: robi¢. W: Zapiski bez daty. Warszawa 1970.
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ciezy¢ je, potem zas pogodzi¢ sie z nim lub skapitulowa¢ wobec niego®. Kluczowe
pytanie dotyczyloby teraz tego, w jaki sposob przebiegala owa refleksja w mysli
~postawangardowej” badz to u twércow, ktorzy brali bezposredni udziat w miedzy-
wojennych ruchach, a z czasem zmuszeni byli przewartosciowa¢ swoj dorobek
z dawnych lat (Wazyk, Wat, Czestaw Milosz, Tadeusz Peiper, Przybos), badz tez
u takich, dla ktorych byla to tradycja najbardziej aktualna, zmuszajaca dopiero do
wypracowania wlasnego stanowiska (jak Tadeusz Rézewicz, Marian Jachimowicz,
Stanistaw Czycz lub Witold Wirpsza). Czy w ogble co$ uleglo zmianie? Czy wraz
z przedefiniowaniem znaczenia Wielkiej Awangardy, kolejnymi odejSciami ideowy-
mi, a potem powrotami do niej nastapito u wspomnianych twoércéow przesuniecie
z dychotomicznego rozumienia na bardziej ptynne, powiedzmy: p6Znonowoczesne,
w ktorym cialo nie stanowi juz obciazonego platonisko-chrzescijanska wina, grzesz-
nego pojemnika dla duszy?

Dotad wiele takich uwag poczyniono i wcale nie dotyczyly one w pierwszej ko-
lejnosci poezji, ale wlasnie metaliterackich tekstéw, w ktérych najklarowniejsze
okazywalo sie to, co przepracowac¢ probowala nastepnie poetycka praxis. Najoczy-
wisciej byliby wybrani w tym wypadku autorzy borykajacy sie z cialem przez cale
zycie, tematyzujacy je juz od poczatku tworczosci, potem zmuszeni wlaczy¢ do
swoich zainteresowan rowniez wlasny proces chorowania i starzenia si¢. Sporo
dowiedzieliSmy sie o Wacie, m.in. dzieki studiom Adama Dziadka?, nasuwaja sie
tu tez psychosomatycznie udreczony, ,schizoanalityczny” Peiper® oraz perypate-
tyczny Przybos®, ucielesnieni i rozpatrywani w kontekscie swoich uwag o soma-
tycznym uwiktaniu literatury”. W niniejszym szkicu interesowa¢ mnie bedzie jednak
posta¢ mniej oczywista - Wazyk, zaré6wno ze wzgledu na jego wlasny stosunek do
awangardowej mtodosci, jak i na role ciata, ktore zaledwie sladowo, niby echo,
nawiedza teksty tego autora. W przeciwienstwie do wymienionych poetéw - nigdy
nie napisal on szkicu, w ktéorym problematyzowalby te kwestie wprost. Z pewna
nienachalna oczywistoscia cielesnos¢ przewija sie przez jego pisma z lat powojen-
nych, odgrywa znaczaca role w eseistyce, rzadziej natomiast — w odniesieniu do
tworczosci z lat dwudziestych XX wieku - pojawia sie w wierszach (cho¢ i przed
wojna takich utworéw bylo relatywnie niewiele).

Wazyk to w pierwszej kolejnosci poeta Swiadomosci, poeta stricte nowoczesny
w tym rozumieniu nowoczesnosci, ktére nacisk kladzie na podmiot i jego walke

3 Wnikliwa analize roznorakich uzy¢ teorii somatycznych (giownie ponowoczesnych) do interpretacji
poezji nowoczesnej przedstawila B. Przymuszala wrozprawie Szukanie dotyku. Problematyka
ciata w polskiej poezji wspétczesnej (Krakow 2006). Zob. tez A. Filipowicz, Sztuka miesa. So-
matyczne oblicza poezji. Gdansk 2013.

4 A. Dziadek, Rytmipodmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Katowice 1999.

5  Zob. A.K. Waskiewicz, ,Wonrzezniiréz”. O erotyce Tadeusza Peipera. W: W kregu , Zwrotnicy”.
Studia i szkice z dziejéw Kralkowslkiej Awangardy. Krakéw-Wroctaw 1983. - J. Fazan, Od meta-
Jfory do urojenia. Préba patografii Tadeusza Peipera. Krakéw 2010. - J. Gradziel-Wojcik,
LJestesmy czuli”. Polisensoryczno$é jako strategia poetycka polskich futurystow. W zb.: W kregu
literatury i jezylka. Red. M. Michalska-Suchanek. Gliwice 2012.

6 Zob. Z. Lapinski, ,Psychosomatyczne sq te moje wiersze”. (Impuls motoryczny w poezji Juliana
Przybosia). ,Teksty Drugie” 2002, nr 6.

7 Zob.np. Przybos, Zapiski bez daty. - T. Peiper, Poezja ciata. W: Tedy. — Nowe usta. Oprac.,
red. T. Podoska. Przedm., koment., nota biograf. S. Jaworski. Krakéw 1972.
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z jezykiem o utracony/odzyskany swiat. ,Umys! - oschly, talmudyczny” - przylgne-
to don nieprzychylne okreslenie, ukute przez Artura Sandauera®. Mozna odnies¢
wrazenie, ze co$ w ciele Wazyka zdematerializowato sie, Ze jest ono problematyzo-
wane niechetnie, powierzchownie, ze zwykle przykrywa je kostium, ubranie, rola
spoleczna, a jesli juz wychodzi z szafy, nie jest ani (to skrajne przyklady) prezacym
muskuly ciatem Przybosia, cialem poety-zdobywcy i jego transgresyjnie ,malinowa
sutka™, ani tez ciatem szczegolnie umeczonym, ktore stuzy jako swiadectwo nie-
ludzkiej historii XX wieku (jak stalo si¢ to cho¢by u Wata). Nie, Wazyk z pozoru nie
ma ciala. Jego wiersze dotycza probleméw swiadomosci, odbywa sie¢ w nich walka
miedzy umystem buchaltera i rewolucjonisty, miedzy ,szarym czlowiekiem” a dzia-
taczem polityczno-kulturalnym, ale nie miedzy namietnie dosSwiadczajacym ,sen-
sorem” a zwiezlym kronikarzem rzeczywistoSci. Mimo wszystko przeciez pisal:
Jjestem jak radio gadam wieloma glosami” (W 25)19, i chciat rejestrowac przeplyw
mowy Swiata. Zwréc¢my jednak uwage, jak zrecznie wyzbyto sie ciala i tutaj, jak
podstawiono za nie co$ innego: radio, czyli maszyne, ktéra petni¢ zaczyna funkcje
sensora miast tego, co pierwotnie organiczne i naturalne.

Ale ciala pozbawiaja Wazyka takze wszystkie wplywowe interpretacje, ktore od
poczatku skupialy sie badz to na alternatywnym wobec Peipera modelu swiadomo-
Sci w wierszu, badz tez na relacji miedzy jezykiem a Swiatem - jako arbitralnej,
zakodowanej i poszukujacej przyleglosci (ewentualnie zaposredniczonej w micie) — do
czego przyczynil sie zreszta sam poeta poprzez swoje rozprawy o cybernetyce i wer-
sologii'!. Ciekawie wyeksponowala ten temat wlasciwie tylko Dorota Walczak-De-
lanois, poswiecajac mu caly rozdzial napisanej przez siebie monografii. Z niejedna
uwaga badaczki mozna dzi$ polemizowac¢, przede wszystkim z tym, ze wspolnym
punktem widzenia objeta ona Wazyka, Kurka i Brzekowskiego, co sprawia, ze indy-
widualnos¢ tworcza zaciera sie w czyms na wzor trzeciej drogi rodzimej awangardy
- miedzy cialem ,Zwrotnicy” a ciatem futurystow!2. Z wieloma jednak wypada tez
sie zgodzi¢, zwlaszcza z typologia cielesnosci, ze spojrzeniami z perspektywy ciala

A. Sandauer, Bytem... Warszawa 1991, s. 97.

J. Przybos, Réza (). W: Sytuacje liryczne. Wybor poezji. Wstep, wybér E. Balcerzan, A. Le-
gezynska. Koment. oprac. A. Legezynska. Wroctaw 1989, s. 362. BN I 266.

10 Skrotem W odsytam do: A. Wazyk, Wagon. Wiersze. Warszawa 1963. Ponadto stosuje w artyku-
le jeszcze takie skroty na oznaczenie innych dziel tego autora: Dz = Dziwna historia awangardy.
Warszawa 1976; K = Kwestia gustu. W: Eseje literackie. Warszawa 1982; WP = Wybor poezji. Wstep
J. Trznadel. Warszawa 1967; Z = Zdarzenia. Warszawa 1977. Liczby po skrotach wskazuja
stronice.

Zob. J. Trznadel, Watpiacy i empiryczny. W: Réze trzecie. Szkice o poezji wspétczesnej. Warsza-
wa 1966. - M. Zielinski, Powrét do Inkipo - Adam Wazyk. W zb.: Poeci Dwudziestolecia
miedzywojennego. Red. 1. Maciejewska. Warszawa 1982. - M. Baranowska, Surrealna
wyobraznia i poezja. Warszawa 1984, rozdz. Geometryczne fantazje nowej logiki (Wazyk). -
W. Krzysztoszek, Mit niespéjnosci. Twérczosé Adama Wazyka w okresie miedzywojennym.
Warszawa 1985. - T. Brzozowski, Orientacja wizualno-plastyczna w twoérczosci poetyckiej
Adama Wazyka. Szczecin 1994. - M. Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska.
Studium wyobrazni poetyckiej. Przel. A. Dziadek. Katowice 2004, s. 230-253. - A. Kluba,
Autotelicznosé, referencyjnosé, niewyrazalnosé. O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939). Wroclaw
2004, rozdz. 4: Poezja mitu kratylejskiego Adama Wazyka.

D. Walczak-Delanois, Inneoblicze awangardy. O miedzywojennej poezji Jana Brzekowskiego,
Jalu Kurka i Adama Wazyka. Poznan 2001, rozdz. 4: Wobec ciata. Ostatnio koniecznos¢ przemyslenia

9
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ozywiajacego (jako elementu metaforyki czy tropu animizacji), ciala ozywionego,
martwego i $niacego. Niewatpliwie ma takze racje badaczka, gdy pisze, analizujac
stynna Aorte, ze u Wazyka ,.cialo i miasto funkcjonuja razem dyskretniej i ciekawiej
[niz u Kurka - J. S.]. W jego cielesnych obrazach ukrywa sie zawsze jakas glebsza
mysl filozoficzna [...]"13. Ta dyskrecja zwraca uwage szczegolna, bo autor Labiryntu -
rowniez ten z interpretacji Walczak-Delanois - rzadko wprost tematyzuje ciato,
a jesli juz, wlacza je w kontekst symboliczny: mody, nowoczesnosci, erotyzmu,
przestrzeni. Innymi stowy, ciato stuzy Wazykowi jako narzedzie poetyckie i filozo-
ficzne, zwykle zreszta nie jest jego wtasnym cialem, lecz cialem obcym, przedmiotem
obserwowanym i analizowanym w wierszu lub na wiersz projektowanym (jak we
wspomnianej Aorcie). Najbardziej trafne wydaja sie jednak konkluzje Walczak-De-
lanois dotyczace ,uprzestrzenniajacej” funkcji ciala u autora Wagonu, tej same;j,
ktéra organizowaé bedzie jego metaliterackie refleksje zawarte w esejach:

Wazyk przyznaje zmyslom spore znaczenie w poznawaniu Swiata. Usiluje wbrew zaleceniom sur-
realistow obja¢ poznawane fragmenty intelektualnym uporzadkowaniem, nada¢ im wlasna forme [...].

Podroze cielesne bywaja podrozami w przestrzeni i czasie. Wazyk siega glebiej, odczytuje zmiennos¢
nastrojow, chiod i zywy temperament, szczescie i smutek!4.

Kluczowym doswiadczeniem somatycznym jest dla poety spacerowanie, poko-
nywanie przestrzeni, gdzie ciato stuzy Swiadomosci jako wehikul (mniej lub bardziej
sprawny). Poprzez cialo i dzieki niemu rzeczywiScie podrozuje Wazyk w czasie
i przestrzeni, a jesli spojrzymy na teksty z lat szeScdziesiatych i siedemdziesiatych,
czyli gtéwnie na eseistyke i péZne, uklasycznione juz wiersze, dostrzezemy, ze oka-
zuje si¢ ono réwnoczesnie miejscem spotkania, swego rodzaju pomostem miedzy
utracona przeszloscia a oddalajaca sie, wymykajaca sie percepcji, widmowa teraz-
niejszoscia.

W ostatnich latach takze Karolina Makiela zwrocita uwage na miejsce ciata
w tej tworczosci, probujac (moze nieco watpliwie) okresli¢ w kategoriach transgre-
sji Wazykowa wtorna redakcje tekstow!5. Samo ciato zajmuje ja jednak o tyle, o ile
stanowi nosnik przekraczania tabu lub reprezentuje forme erotyzmu. Prowadzi to
wszakze do istotnych i wartych przypomnienia wnioskow:

Erotyzm u Wazyka przybiera formy od bardzo subtelnych obrazéw trzymania sie za rece (Skwer),
az po sceny orgii pijanych ludzi na ulicy (Noc zelazna), ktére jednak rowniez pozostaja zamasko-
wane w zlozonych metaforach.

Sfera seksualnosci byla jedna z dziedzin, w ktorej Wazyk zgadzat sie z Peiperowskim pseudonimo-
waniem rzeczy 6.

zjawiska awangardy z perspektywy somatycznej postulowata J. Gradziel-Wéjcik (Prospekty
i Sciezlci awangardy. Przypadek Tadeusza Peipera. ,Przestrzenie Teorii” 2014, nr 22).
13 Walczak-Delanois, op. cit., s. 99.
14 Ibidem, s. 116-117.
K. Makieta, Recykling wierszy - transgresje we wczesnej twoérczosci Adama Wazyka. W zb.:
Pekniecia, granice, przemiany. Tozsamo$ciowe transgresje w literaturze XX i XXI wieku. Red.
J. Wrébel. Wspélpr. A. Latocha, K. Makieta. Krakéw 2013. Najpelniej watkiem trans-
gresji zajela sie jednak M. Cywinska (Manufaktura snéw. Rozwazania o polskiej poezji nadre-
alistycznej. Warszawa 2007), znajdujac dla Wazyka punkt odniesienia w ,doswiadczeniu
wewnetrznym” G. Bataille’a, ale ciagnac go tym samym w strone surrealizmu.
16 Makieta, op. cit., s. 70. Podkresl. J. S.
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Znowu pojawia sie ten sam problem, w swietle ktorego trzeba by raz jeszcze
przeczytac refleksje poety: nadmierna, wrecz niepokojaca dyskrecja i powierzchow-
nosc¢ w przedstawieniu i przemysleniu metaforyki somatycznej, polaczona z celowym,
psychoanalitycznym przeintelektualizowaniem erotyzmu (wiersze: Najcieplejszy
oddech, Niedziela, Henryk & Elzbieta).

Doswiadczenie — kluczowa dla nowoczesnosci i niezwykle wazna dla samego
Wazyka kategoria, zwlaszcza w poznych tekstach z lat szescdziesiatych i siedem-
dziesiatych - okazuje si¢ przefiltrowane nie przez cialo (i zmysly), ale przez swia-
domos¢ wlasnie; nie jest (jak postulowal Ryszard Nycz) magma, otaczajaca wezsze,
bardziej specjalistyczne formacje ,ja"!”, ale wynikiem pojetycznej pracy umystu,
ktory z czasem coraz glebiej pograza sie w melancholii, obserwujac zmieniajacy sie
i ulegajacy entropii Swiat; ciato nie jest w tym sensie ekstatyczne, lecz esencjalne.
Pisze Wazyk w Grze i doSwiadczeniu:

Przez doswiadczenie rozumiem to, co zmienia nasze mys$li i wyobrazenia o Swiecie,
rozumiem takze sume tych zmian, jak rowniez sume nie zrealizowanych mozliwosci i straconych ztudzen.
[...] Sily rzadzace ludzkimi losami okazaly sie ciemne i gleboko irracjonalne. Doswiadczenie nowoczesne
poszerza Swiadomosé, ale nie daje madrosci'®.

Jakze to rozne od myslenia Nycza, zanurzonego w Jamesowskim, cielesno-
-pragmatycznym ujeciu doSwiadczenia (cho¢ jak wiemy z Kwestii gustu, William
James byt znany autorowi Semaforéw z lektur jeszcze przedmaturalnych).

Wiersz miat stanowi¢ dla Wazyka raczej model swiadomosci'?, zapis miat odda-
wac lub - jak dzis bySmy powiedzieli — performowac percepcje czytelnika??, definio-
wanego jako czlowiek nowoczesny. Zaakcentowanie tego pierwiastka sprawilo, ze
w tworczosci poetyckiej autor Wagonu nie szukal analogii miedzy praca fizyczna
iliteracka, nie zglebial tematu ucielesnienia, jak cho¢by Przybos czy Peiper, nie liczyl
na rewolucje poetycka, ktora odzyskataby materialny aspekt slowa (inna sprawa,
ze rewolucje taka przeprowadzal w latach piecdziesiatych w najbardziej dostownym,
fizycznym sensie). Jako wzorowy formalista, od czego, oczywiscie, odzegnywal sie
w okresie socrealistycznym, Wazyk réwniez jezyk traktowatl catkowicie arbitralnie,
odcinajac sie od wszelkich etymologicznych i fonetycznych poszukiwan w duchu
symbolistow, od jakiejkolwiek uniwersalnej koncepcji znaczenia, ktorego podstawe
stanowilyby natura organiczna lub odczucia ewokowane przez jezyk.

A jednak byl Wazyk wybornym eseista, Swiadomym znaczenia etymologicznego
i Zrédel gatunku, na ktére sam si¢ powolywal co najmniej dwukrotnie, rozprawe
o autorze Anhellego tytutujac Przemiany Stowackiego. Essay?! oraz odnoszac sie
w ankiecie do wlasnej tworczosci: ,Szukalem nieraz polemiki z rzecznikami dnia

17 R. Ny cz, Literatura: litery lektura. O tekscie, interpretacji, doSwiadczeniu rozumienia i do$wiadczeniu

czytania. Z dodaniem studium przypadku , Wagonu” Adama Wazyka. W: Poetyka do$wiadczenia.
Teoria - nowoczesnoéé - literatura. Warszawa 2012; Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia.
W: jw.

18 A. Wazyk, Gra idoswiadczenie. W: Eseje literackie, s. 254-255. Podkresl. J. S.

19 Zob. Krzysztoszek, op. cit., s. 68: ,Utwor literacki stawat sie w ten sposob modelem percepcji,
bardziej komunikatem o sposobie postrzegania Swiata niz wypowiedzia o tym Swiecie”.

20 Trznadel (WP 8) pisal: ,To dopiero odbiorca puszcza tasme, to czytelnik puszcza konia w galop”.

A. Wazyk, Przemiany Stowackiego. Essay. Warszawa 1955.
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wczorajszego — na scenie albo w essayach. Bede jeszcze probowal. Probujmy”22.
Montaigne’owskie probowanie si¢ z tematem bylo wiec Wazykowi bliskie i tym
bardziej musial sobie zdawac sprawe, ze w takim ujeciu pisanie eseju stanowi
forme doswiadczania $wiata i samego siebie, zmagania sie z wlasnym ,ja” w sposob
najpelniej cielesny?3. Co zatem stalo sie z ciatem autora Semaforéw w powojennych
latach i jakie miejsce wyznaczyl mu on za posrednictwem swojej bogatej, znacznie
obfitszej niz poezja, eseistyki? W niniejszym szkicu staram sie symbolicznie wycia-
gnac to cialo z szafy, ukaza¢ zalozenia i konsekwencje, z jakimi wiaze sie soma-
tyczna dyskrecja Wazyka.

Cialo dyskretne

Moje ustalenia nie zmienia oczywiscie faktu, ze ten piewca nowoczesnej $wiado-
mosci jednak ciato mial, o ciele myslal i mierzy! sie z nim. Poeta napisal wszak po
Semaforach tom Oczy i usta, w prozie zas debiutowal Cztowieliem w burym ubraniu,
a zanim uwierzyl w socrealizm, deklarowat sie juz jako radykalny materialista. Ale
jesli pomyslimy o somatycznosci na wzor rozbuchanych wierszy futurystycznych
czy organicznych metafor Peipera i Przybosia, znowu znajdujemy w tych tytulach
unik: albo mowa o odwiecznych narzedziach poznawczych, o organach recypujacych
Swiat, zarazem najbardziej kulturowo i poetycko przetworzonych (sa, owszem, fi-
zyczne, lecz przynaleza teraz po czesci do sfery swiadomosci??), albo tez o stroju
jako o czyms, co przykrywa i usuwa w cien cielesnos¢, a na swoj sposob okazuje
sie znaczace: okresla¢ zaczyna bowiem figure everymana, czlowieka bez konkret-
nego ciala, za to w pelni utozsamionego z rola spoteczna.

Zanim zastanowimy sie nad metaliterackimi powojennymi uwagami poety wo-
kot cielesnosci, fizycznosci czy somatycznosci oraz ich splotéw z literatura i ewen-
tualnie polityka, warto, zebySmy spojrzeli na obraz, jaki pozostawit po sobie sam
Wazyk, gdyz moze on sie okazaé istotny (cho¢ nie kluczowy) dla rozpoznan ese-
istycznych ijego swoistej niecheci do ciala, jako do tematu czy sposobu kodowania
znaczen. Jest to, oczywiscie, obraz przekrzywiony przez historie, przejaskrawiony,
popularny gtéwnie dzieki anegdotom i nieprzychylnym pisarzowi swiadectwom
ludzi, z ktérymi byl skonfliktowany w latach piecdziesiatych. Ale odnajdujemy w tym
obrazie co$ waznego i pietnujacego zarazem, cos, co z gruntu wyklucza myslenie
o Wazyku w duchu np. wierszy olimpijskich Wierzynskiego, a zbliza raczej do Le-
Smiana czy Tuwima.

~-Wazyk - brzydki twarzyk” - przyjeto sie w pewnym okresie przezwisko, ukute
podobno przez Antoniego Stonimskiego jeszcze przed wojna. Wymowny, podniesio-
ny wrecez do rangi legendy jest obraz poety niewielkiego wzrostu. Wspomina Milosz:
~Wazyk byl niskiego wzrostu, bardzo brzydki, tak ze méwiono »Wazyk — brzydki

22 A. Wazyk, Odpowiedz na ankiete. ,Odrodzenie” 1949, nr 3, s. 1.

25 Zob. R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku. Krakow 2006.

24 A jednak Wazyk wskazywal wprost na somatyczny charakter tytutu Oczy i usta, diagnozujac
w nim po latach ,nadwrazliwos¢ oralna” i ,namietnos¢ pochtaniania”, ktéra charakteryzowatla, jego
zdaniem, futurystéw: ,Sam tytul tomu w intencji autora oznaczat, ze oczami wchlania sie Swiat,
a ustami wypowiada sie go po przetworzeniu, ale fakty poetyckie sa szersze od swiadomosci au-
tora” (Dz 47, przypis 1).
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twarzyke, ale piekne kobiety znajdowaty w nim inne walory”?®. Wzmianke o prze-
zwisku znajdziemy w wielu jeszcze wspomnieniach (sporo z nich przytaczaja Joan-
na Szczesna i Anna Bikont?6), co swiadczy o duzej popularnosci autora Semaforéw
w Srodowiskach artystycznych. Publicznosci angielskiej przekazala je zas Marci
Shore w swojej monografii Kawior i popiét. Zycie i $mier¢ pokolenia oczarowanych
i rozczarowanych marksizmem?”. Rownie bezpardonowo wypowiadaja sie w doku-
mencie filmowym o tworczosci Wazyka z cyklu Errata do biografii Jerzy Sito (przy-
pominajac docinki na temat glosu i dykcji poety) oraz Ryszard Matuszewski, kto-
rego slowa warto przytoczyc:

Zobaczenie po raz pierwszy Wazyka [...] dalo to, z czym sie czesto cztowiek spotyka, ze czyta wspa-
niate wiersze, a potem nagle widzi jakiegos karzelka albo jakas posta¢, ktéra zupelnie nie odpowiada

wyobrazeniom o tym, jak ma wygladaé¢ poeta. Wazyk byl brzydki, niskiego wzrostu, w dodatku bardzo
niewyraznie moéwit, miat bardzo zta dykcje?®.

Nie przebieral tez w slowach Zygmunt Hertz, z ktérego listow do Milosza wie-
lokrotnie mozemy wyczyta¢ najpierw pogardliwy stosunek do autora Semaforow,
a potem spora doze litosci i niestabnaca ironie, skutkujaca deminutywami ,Wazu-
nio” czy ,malutki czlowieczek”. Jednak i tu wkrada sie echo groteskowosci (powo-
jennego juz) Wazyka:

On mnie niebywale smieszy. Bylem u niego po co$ tam: troche opuszczone spodnie, obcista ko-
szula wystajaca z nich z tytu, dreptanie po pokoju, puste pudelka po daktylach na kaloryferze, a w nich
rozmaite gatunki seréw (,Czy zna pan Rebluchon, dobry ser?” ,Zaraz, zaraz chwileczke” - otwiera pu-
deteczka, szuka, wyciaga jakies z rannego pantofla - ,czy to ten?”, i pokazuje jakis zeschniety kawatek
sera [...]). Tak mi powialo wschodnia Europa, tak widze, jak Janka cichym glosem przeklinataby,
a Zosia na glos, te wschodnie maniery, ten brud i batagan, te przydeptane pantofle. A to wszystko razem:
inteligentne oczy, wiktualy i chichot ma mase dla mnie wdzieku?®.

Z pewnoscia mozemy stwierdzi¢ (na podstawie anegdot Stonimskiego, Himils-
bacha i innych bywalcow ,,Czytelnika” i SPATiF-u), Zze w okresie powojennym Wazyk
uchodzit zarazem za ,nieslychanie spokojnego”, wycofanego cztowieka i zapalczy-
wego, autorytarnego dyskutanta, sktonnego do dtugich monologéw, lubujacego sie
w ognistych dyskusjach i radykalnych sadach, ktore nie szly w parze ani z jego
drobna postura, ani z charakterystycznym glosem (najbarwniej okreslonym chyba
jako ,dyszkancik”31).

Z podobnego czasu pochodzi portret, jaki nakreslita Ola Watowa, porownujac
dojrzatego juz Wazyka z mlodzienczym:

25 Cz. Milosz, Inne abecadto. Krakoéw 1998, s. 70.

26 J. Szczesna, A. Bikont, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu. Warszawa 2006.

27 M. Shore, Kawior i popiét. Zycie i $mieré pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem.
Przet. M. Szuster. Warszawa 2008.

26 R. Matuszewski, wypowiedz w: Adam Wazylk. Errata do biografii. Rez. A. Gajewski. TVP 2008.

29 Z. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza 1952-1979. Wybor, oprac. R. Gorczynska. Paryz 1992,
s. 122.

30 S, Koper (Zycie prywatne elit wtadzy PRL. Warszawa 2015, s. 199), ktory w swojej towarzysko-
przyczynkarskiej pracy o zZyciu powojennym poswiecil autorowi Semaforéw caly rozdzial, pokusit
sie nawet o stwierdzenie: ,Ztosliwi uwazali, ze pod wzgledem towarzyskim Wazyk jest osoba zbedna,
bo nigdy sie nie uSmiecha i raczej nie ma poczucia humoru”.

31 K. Maston, Kontrapunity Jonasza Kofty. ,Rzeczpospolita” 2011, nr z 16 VII.
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Po tak dlugiej przerwie zobaczytam cztowieka, ktorego znatam jako mlodzienca chyba dwudziesto-
letniego. Przychodzit do nas. Mial bardzo tadne, niebieskie, jakies gwiazdziste oczy, chociaz zawsze
uwazatam, ze ,Wazyk brzydki twarzyk”. Dopiero teraz na staros¢ twarz jego nabrata wyrazu. Przy jego
niskim wzroscie - jakas lwia glowa. Nawet powiedzialam mu to, Ze ma teraz glowe wieszcza, co sprawi-
to mu niewatpliwa przyjemnos¢. Smiat sie zadowolony?2.

To akurat relacja zdecydowanie Wazykowi przychylna, daleka od radykalizmu
sadow np. Leopolda Tyrmanda®3. Potwierdza ona przy okazji bliska przedwojenna
znajomos¢ Watow z Wazykiem, na ktorej zatuszowanie Wat potem sie oburzat3.
Z komentarzy do Kwestii gustu zawartych w korespondencji z Mitoszem nieco wiecej
dowiadujemy sie rowniez o jego zdaniu na temat autobiograficznych praktyk Wazy-
ka oraz o srodowisku, w jakim funkcjonowali obaj tworcy (,Adas — bardzo poetycz-
ny, malomowny, ale nieSmialy, Zyjacy w swoim $wiecie, Orcio — syn faktora”35).
W kontekscie dyskretnej cielesnosci autora Wagonu zastanawiajaca jest jednak
inna, uczyniona w liscie, niewatpliwie trafna uwaga Wata o Kwestii gustu:

Wiasciwie to memuary tego, co czytal od dziecifistwa, wyborna asceza, ale oschlejsza, bardziej
czerstwa od Les Mots Suchar. Podziwu godna robota, godna szojcheta, celnym nozem odcina wszystko,
co nalezy do jego prawdziwej biografii osobisto-srodowiskowe;j6.

Ascetyczna, oschla, preparujaca przesztosé, odcinajaca konteksty prawdziwej
biografii, a wiec zycie pozaliterackie — taka wizja eseistyki Wazyka wylania sie
z oceny Wata. I r6wnoczesnie to wlasnie w esejach z Kwestii gustu obserwujemy
Wazyka jako czytelnika dynamicznego, doznajacego wszystkimi zmystami, przezy-
wajacego literature w sposob afektywny3?, Wazyka zanurzonego catkiem w litera-

32 0. Watowa, Wszystko co najwazniejsze... Warszawa 2011, s. 37.

33 W Dzienniku 1954. Wersji oryginalnej L. Tyrmanda (Krakéw 2011, s. 142-143) padaja pamiet-
ne stowa o jednym z zebran Zwiazku Literatéw: ,Nastepnie ludzie w matuzalemowym wieku,
o powierzchownosci koszmarnych karléw i maszkar, jak Adam Wazyk i Melania Kierczynska, in-
formowali o wiele mlodszych i normalnie wygladajacych ludzi o tym, co to jest milos¢ dojrzala,
czyli proletariacko-partyjna, albo animalistyczna, czyli burzuazyjno-imperialistyczno-amerykarnska”.

3% A. Wat (Korespondencja. Cz. 1. Wybor, oprac., przypisy, post. A. Kowalczykowa. Warszawa
2005, s. 425) notuje: ,Wpaditem w ostupienie, gdy czytalem o sobie. Pisze [Wazyk] o mnie tak,
jakby pierwszy (i ostatni) raz widzial mnie na sali recitalu futurystycznego. A przeciez juz kiedy
miat 10 lat, bywatem u nich - niemal codziennie, jego brat Tristan, ktéry modelowal sie na Doriana
Graya (on i jedna siostra wyrézniali sie uroda w tej rodzinie wyjatkowo brzydkich twarzy), byl moim
najblizszym kolega szkolnym, starsza siostra, wzorujaca sie ni to na Ifalaji, ni to na dziewice
prerafaelicka, starsza od nas o lat kilka, zareczona ze starawym, brzydkim, nudnym medykiem,
uwodzila mnie letnimi wieczorami na balkonie, brat Saul pisal sjonistyczne artykuly i wiersze,
postugujac sie nie tylko Lindem (to bardzo znane), ale stownikiem gwar Karlowicza i poteznym,
wlasnorecznie dla swego uzytku sporzadzonym stownikiem rymow. Ojciec byt straszny Zyd, wszyscy
sie go bali, na szczescie rzadko wychodzit ze swego gabinetu [...]". Zabawna sprawa, Ze ten sam
zarzut pominiecia wystosowal A. Wazyk (Przeczytatem ,Mdj wiek”. ,Puls” 1987, nr 34, s. 52)
pod adresem Wata i jego pamietnika Méj wiek: ,Czytajac w tej ksiazce wzmianki o sobie, mam
wrazenie, ze jestem postacia z fantasmagorii, a przeciez jest prawda, Ze zna mnie od dziecka i ze
w latach 1926-28 byliSmy zaprzyjaznieni. Bardzo to dziwne”.

35 Wat, op. cit., s. 426.

36 Ibidem, s. 425.

87 O somatycznym aspekcie ,praktyki czytelniczej” Wazyka pisata wyczerpujaco M. Koronkiewicz
(Fachowy zwylkty czytelnik. ,Przerzutnia” 2015, nr 1. Na stronie: http: //przerzutnia.pl/wp-content/
uploads/2015/03/6-Koronkiewicz.pdf (data dostepu: 20 I 2016)), odsytam wiec do jej uwag.
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turze, a zarazem koniunkturalnie stwierdzajacego, ze trzeba dla niej znalez¢ w zy-
ciu wlasciwe, poboczne miejsce. W Swietle wspélczesnych ustalen teoretycznych
trzeba by uznag¢, ze dokonuje sie tu cos$ na wzor Nyczowskiej syllepsis: zycie fizycz-
ne (bios) jest upozorowanym spektaklem, ktory odwraca uwage od ciala literackie-
go (corpus), nadpisujacego realna egzystencje38. ,Ubostwo jego biografii przy row-
noczesnej wspanialosci bibliografii dobrze unaocznia gléwna ceche Wazyka: zyl
literatura i mysla spekulacyjna” — odnotuje kilka lat po Smierci poety biogram
w ,Roczniku Literackim”s°.

Podobny obraz, cho¢ wymagajacy czytania miedzy wierszami ze wzgledu na
swoj apologetyczny ton i brawurowa literackosé, utrwalita Malgorzata Baranowska
we wspomnieniu Znatam Wazyka hermetycznego:

Idzie w swoim kapeluszu jasnym, wyuzywanym do ostatecznosci, spodnie ze sztruksu koloru
spaniela zlotego, ktory zgrzeszyl z rudym seterem, zrolowane, laska, wszystko, jak bylo, jak zwykle [...].

Nagle budze sie w okropnym poczuciu winy, ze co$ nie tak sie dzieje. Budze sie i w ostatniej dro-
binie snu rozumiem, co ma mi za zle i co ukrywa. Wiasnie, pod tymi masywnie obudowanymi kamieniem
drzwiami, we $nie wydaje mi sie, ze to bazalt, Wazyk ukrywa, ze umarl4°.

[ tutaj pojawia sie znaczace ujecie, odpowiadajace aparycji Wazyka z lat sie-
demdziesiatych: czlowieka niskiego wzrostu, w kapeluszu, skromnego i szarzeja-
cego, jakby wycofujacego sie do wnetrza (,dosSrodkowego” - rzeklby sam poeta),
ktorego ostatnim sladem obecnosci fizycznej sa spacery i flanéuryzm, czlowieka
dyskretnego w swojej materialnosci az do granicy, ktora staje sie symboliczne upo-
zorowanie istnienia.

Czy tym wspomnieniom wolno zaufac¢? Z pewnoscia nie nalezy przykladaé do
nich przesadnej wagi, ale warto zastanowic si¢ nad ich powtarzajacymi sie¢ kompo-
nentami (charakterystyczny glos, niski wzrost, rola stroju, niewspétmiernosc gestow
i aspiracji). W takim sensie legendarne przejscie, jakie dokonuje sie w wizerunku
Wazyka w latach czterdziestych, mozna by nazwac ,hipersocjalizacja”, wyzbywaniem
sie ciala, organicznosci czy tez naturalnosci na rzecz tego, co kulturowo znaczace
i oznaczone, a co przemawia zamiast niego. Taka funkcje zacznie pelni¢ w czasie
okupacji i niedtugo po niej mundur oficerski. Interesujace, w jaki sposéb puentu-
je po latach te przemiane Miltosz: ,udalo mu sie [tj. Wazykowi] wywina¢ z podejrzen
o trockizm i reszte wojny jakos przezy¢ w Zwiazku, skad wroécit w mundu-
rze"l. W korespondencji powojennej odnajdujemy podobne wspomnienia przy-
sztego noblisty:

Wtedy [tj. w lutym 1945, w Krakowie - J. S.] nagle trafilem na kogos w mundurze oficera polskiej
armii, przybywajacego ze wschodu. Byt to malutki cztowieczek, ogromny nagan obijal mu sie o tydki.
Adam Wazyk! RzuciliSmy sie sobie w objecia. [...]

[...] od samego poczatku Wazyk czy Pasternak wazni byli, bo w mundurze, wcale nie ze - pisarze®2.

38 Zob. R. Nycz, Tropy .ja". Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia.
JTeksty Drugie” 1994, nr 2. - E. Winiecka, O sylleptycznosci tekstu literackiego. ,Pamietnik
Literacki” 2004, z. 4.

39 Adam Wazylk (1905-1982). ,Rocznik Literacki” 1982 (wyd. 1988), s. 754.

40 M. Baranowska, Znatam Wazyka hermetycznego. ,Tworczos¢” 1983, nr 8, s. 78.

41 Milosz, op. cit., s. 70. Podkresl. J. S.

42 Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950. Krakow 2007, s. 510, 545.
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Jeszcze ostrzej (i chyba dosé niesprawiedliwie, jesli idzie o znajomo$¢ wojennych
przejs¢ Wazyka) rozprawia sie z nim Gustaw Herling-Grudzinski:

Gdy sie patrzylo na niego [tj. na Wazykal, nic nie pozwalalo przypuszczaé, ze pod ta mala i niezbyt
hojnie obdarzona przez nature powloka cielesna kryje sie takie kiebowisko snéw o potedze. A przeciez
zaledwie znalazt sie w 1939 r. we Lwowie okupowanym przez Armi¢ Czerwona, przeistoczyl sie natych-
miast w miczurinowskie skrzyzowanie Wielkiego Inkwizytora z mikroskopijnym i zloSliwym insektem.
[...] Po wojnie Wazyk wrécil z Rosji do Polski w mundurze majora i z pistoletem siegajacym do kolan.
Znowu ferowat wyroki, gromil, grozil i niby wyzet w skorze ratlerka weszyt na kazdym kroku ,przemyt-
nictwo ideologiczne™*3.

O tym powojennym ,nowym wcieleniu” wspomina tez Matuszewski, zauwazajac
- podobnie jak Milosz i Grudzinski - ze w latach piecdziesiatych Wazyk ,nosil na-
gan wiekszy od siebie”, a przez to ,bardzo Smiesznie wygladat”**. Dodaje z kolei
Jacek Bochenski: ,Mowit piskliwym glosem, bardzo sie madrzyl, zimny besserwis-
ser, guru, rezoner, w zwiazku z gtosem i wzrostem wywierat troche Smieszne wra-
zenie™#®, Utrwala sie mimochodem obraz pisarza jako oficera wojskowego, ubrane-
go w mundur i wyposazonego w pistolet (gtéwnie nim wymachiwal); obraz grote-
skowy - karla, ktory bronia i dystynkcjami nadrabia brak autorytetu®®. Jakkolwiek
krzywdzacy jest to wizerunek, przeszedt do historii literatury, a mundur i falliczny
pistolet, jako naddane, kulturowe atrybuty, wypieraja w nim elementy organiczne
czy somatyczne.

.Czlowiek w burym ubraniu” zmienia szaros¢ biednego garnituru na wojskowy
plaszcz, ale wciaz pozostaje w tym sensie zakryty: ludzki, bo przyodziany. Potem,
po roku 1956, powraca jako przechodzien:

ociezaly w jesiennym paltocie
posuwam sie wsrod ludzi i zgrzytu zelaza [Zale przechodnia. W 24]

Do konca jednak to wiasnie ubranie bedzie stanowilo o rzekomej cielesnosci
podmiotu Wazyka, to ono bedzie petnilo kluczowa funkcje w taksacyjnej grze spoj-
rzen, to ono — a nie cialo, znajdzie sie w gorzkiej refleksji z Ars poetica, w ktorej
przechodzi autor na strone poetyki negatywnej, po raz kolejny (po Pozegnaniu
z Inkipo) obwieszczajac kleske swojego filozoficzno-literackiego projektu:

Zdanie ktore miato by¢ osia krystalizacyjna wiersza
przeniostem przez miasta i drogi lesne

przez zmiany bielizny ubrania kapelusza [W 37]

Nawet jesli docenimy probe wlaczenia codziennosci w negatywne rozrachunki

4 G. Herling-Grudzinski, Kleska i bunt dworzanina. W: Wyjscia z milczenia. Oprac. Z. Ku-
delski. Warszawa 1993, s. 214.

4 R. Matuszewski, wypowiedz w: Adam Wazyk. Errata do biografii.

45 Cyt.za: Szczesna, Bikont, op. cit., s. 26.

46 Wbrew umiarkowanie pochlebnym opiniom o przedwojennej dziatalnosci poety — w tomie dotyczacym
literatury powojennej charakteryzuje go takze anegdotycznie P. Kuncewicz (Agonia i nadzieja.
T. 2: Literatura polska od 1939. Warszawa 1993, s. 96): ,Wazyk lata wojny spedza w ZSRR, w wojsku,
pamietnikarze wspominaja jego olbrzymi rewolwer. Podobno raz z niego wystrzelil - w gére, na
wiwat — i padt zemdlony ze zgrozy. Teraz sprawowat literacka dyktature, celujac w apodyktycznosci
obok dwu rownie niskich wzrostem i réwnie apodyktycznych poetéw, czyli Jastruna i Przybosia”.



JAKUB SKURTYS ,Nieprzekraczalna jest bariera ciata” 139

Wazyka, kodowanej przez najbanalniejsze, najblizsze skorze przedmioty, wers 6w
wypadnie dos¢ groteskowo w sasiedztwie ,miast”, ,las6w”, ,zim”, ,kobiet” i ,ocaler”,
ktore cechuje, jesli nie patos, to przynajmniej spora doza wzniostosci egzystencjal-
nej. Nasuwa sie w tym kontekscie rowniez Przechadzka z ostatniego zbioru wierszy
Wazyka:

Obojetnie przechodze obok

chlopcéw i dziewczyn bez tajemnic serca i seksu
brodatych przebierancéow bez wieku siedzacych koto fontanny
odwracam od nich oczy w obawie ze ukaza sie¢ nago i bez brody [Z 6]

Trzeba zapytaé, co takiego odrzucajacego, powodujacego obawe podmiotu, jest
w owych ,przebierancach”, ze zastuzyli na miejsce miedzy futurologami a kubista-
mi, w galerii przeszlego wieku, rzeczy wymijanych po drodze do ostatecznego wy-
cofania sie bohatera z wlasnego wiersza (,przechodze na druga strone jesli druga
strona istnieje // Nie ma mnie koto fontanny / ani w krysztale”, Z 6). Czyzby wia-
$nie ubranie i broda byly tymi atrybutami, ktére pozwalaja ptynnie funkcjonowaé
w nowoczesnym spoteczenstwie, coraz bardziej obcym i mniej obchodzacym Wazy-
ka? Mato prawdopodobne. Sygnalizuje nam przeciez wyraznie poeta, iz to tylko
pozor, ze mamy do czynienia z ,przebieranicami”. Za kogo sa wiec przebrani albo
raczej: co zostato tu przebrane? Jesli brode powiazemy zwyczajowo z madroscia,
a ubranie z pewnym stopniem socjalizacji i reprezentowana przez nie rola spotecz-
na (jak w przypadku munduru Wazyka), dojdziemy do wniosku, iZ obnazenie,
ktore mogloby sie dokona¢ na oczach bohatera, owo wzbudzajace lek odsloniecie,
to odrzucenie kulturowych masek i konwenansoéw zapewniajacych funkcjonowanie
pozornego, ale jednak doswiadczanego empirycznie Swiata.

Potencjalne ,ukazanie si¢” ukrytej natury nie nosi tu znamion oSwiecenia,
dojscia do prawdy, a jesli juz, jest to prawda o charakterze negatywnym, prawda
nagiego ciala, ktora kultura musi przykry¢ w swoim akcie zalozycielskim. Jawi sie
tu Wazyk jako zaskakujaco konserwatywny i mimo deklarowanego ateizmu, mimo
~sekularyzujacej” korekty, jakiej dokonal na wlasnych wierszach po wojnie, bliski
teologicznemu ujeciu ciata. Jak zauwazyl Giorgio Agamben, rekonstruujac w ese-
ju Nago$¢ jedno z urzadzen antropotechnicznych, jakim jest ubiér, korzenie kul-
turowej dystynkcji natozonej na ubranie siegaja biblijnych wyktadni i sporow na
tonie Ojcow Kosciota?”. Do dzi$§ dystynkcja ta pozostaje silnie umotywowana teo-
logicznie. Czlowieka nagiego — argumentuje wloski filozof — augustianiska doktryna
okreslita jako tego, ktory popadl w grzech i ktérego pozbawiono Bozej taski, czyli
szaty ostaniajacej jego pierwotna nagos¢. W taki spos6b opozycja: nagosé-ubranie,
zostala powiazana z natura i laska. Grzeszna jest w tym (augustianskim) ujeciu
wlasnie natura, pierwotnie przystonieta przez szate Boza, wtornie zas skrywana za
ubraniem, natura jako enigma, z ktorej dopiero stroj/laska formuje byt racjonalny
i dobry. Tak oto natura, a za nia idaca nagosc¢ ciala, odkrywa istotowa pustke
cztowieka, bytu bez wlasciwosci, ale za to dysponujacego moznoscia tworzenia
i przeksztalcania siebie (wedtug Agambena). Ten brak wiasciwosci i pustke nowo-

47 G. Agamben, Nago$é. W: Nagosé. Przet. K. Zaboklicki. Warszawa 2010.
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czesnego czlowieka zdaje sie dostrzega¢ Wazyk nader wyraznie juz w latach szes¢-
dziesiatych, tym samym wykluczajac okazje do sygnowania wiasnego ciala tekstem,
z zalozenia przeciwstawia sie ono bowiem kulturze, literaturze i pismu.

Cialo jako przedmiot historii (literatury)

Mozna odnies¢ wrazenie, ze dyskrecja, skutkujaca w liryce autora Semaforow
pseudonimowaniem lub przeintelektualizowaniem cielesnosci, rowniez w esejach
przybierze podobna forme. Ale jest tak tylko w jednym przypadku: ciala samego
poety. Gdy zostanie ono juz odpowiednio zamaskowane, ukryte, na Swiatto dzien-
ne wychodzi ciato wrecz jako obsesja Wazyka. Jesli spojrzec, na jakiej ptaszczyznie
odbywa si¢ u niego negacja poszczegdlnych projektéw poetyckich Dwudziestolecia,
to okaze sie, ze cielesnos¢ i zwiazana z nia rola zmystéw nieraz byly karta przetar-
gowa w periodyzacyjnych rozstrzygnieciach, wiecej nawet: ze urastaly one do ran-
gi kategorii kluczowej w probach opowiedzenia historii literatury XX wieku, tak
w Kwestii gustu, jak i w Dziwnej historii awangardy.

W pierwszej kolejnosci, zachowujac chronologie, za niewlasciwe podejscie do
ciala jako do medium zanegowane zostaly przez Wazyka tendencje mtodopolskie
oraz pokrewny im symbolizm.

Poeci Mlodej Polski chcieli ukaza¢ czlowieka nie na szczeblu codziennej obserwacji, ale na szczeblu
ukrytych sit psychicznych. W praktyce wygladato to tak, jakby zycie psychiczne podmiotu bylo nieza-
lezne od Swiata zewnetrznego i podlegalo bezprzyczynowym falowaniom. Wyodrebniony ze Swiata pod-
miot stabo z nim kontaktowal. Zajety gra swoich stanoéw uczuciowych wyrzucat z siebie nie uzasadnio-
ne empirycznie skargi, zale, rozpacze, zlozone namietnosci. Nie nakierowany na Swiat zewnetrzny,
wyrzekal sie posrednictwa zmystow, niekiedy wypieral sie cielesnosSci.
Ciazyl mu zaimek .ja” oznaczajacy czlowieka z krwi i ko$ci, katapultowat z siebie
ducha albo dusze, ktéra mogla sie unosi¢ swobodnie w przestrzeni poetyckiej. [Dz 12; podkresl. J. S.]

To, oczywiscie, obraz trafny*8, cho¢ zarazem mocno uproszczony, spirytuali-
styczny, nie uwzgledniajacy w ogole znaczenia ciala w mlodopolskich probach
transgresji. Piszac o eksterioryzowaniu wnetrza, uwolnionego od materialnych
i empirycznych uwarunkowan, Wazyk pomija ciato rozerotyzowane i profanowane,
wykorzystywane do przekraczania kulturowych norm XIX-wiecznego mieszczanstwa.
Komentarz o tym doda kilka stronic dalej, taczac go jednak juz ze zmiana podejsScia
i schylkiem epoki, z unaukowieniem wizji i trzecim wydaniem stynnej ksiazki Igna-
cego Matuszewskiego Stowacki i nowa sztuka (1911), gdzie diagnozom spirytystycz-
nym dopisano pewne elementy empiryzmu. Znaczace takze, iz ,czlowieka
z krwi i kosci”, tzn. czlowieka pelnego, sygnuje dla Wazyka zaimek ,ja”, z kto-
rego sam nader czesto rezygnowal, piszac badz to w drugiej, badz tez w trzeciej
osobie liczby pojedynczej. Znaczace moze nie tyle dla samej tworczosci autora Se-
maforéw, co dla catej formacji modernistycznej, ktéra cierpiala w pierwszej kolej-
nosci na przerost ,ja”, pojmowanego jako najwazniejszy nosnik doswiadczenia
poetyckiego.

Gdzies miedzy starym a nowym umieszcza Wazyk w swoich esejach Witkacego,

48 Zob. M. Stala, Pejzaz cztowieka. Mtodopolskie wyobrazenia o duszy, duchu i ciele. Krakow 1994.
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jako niestrudzonego eksperymentatora glebin psychicznych, z ducha jednak pisa-
rza przedfreudowskiego. Oskarza go o sadomasochizm, w ktérym przejawiaja sie
jeszcze fascynacje demoniczne, nie zas nowoczesna psychoanaliza. Jak mozemy
sie domysli¢, programowe ,bebechy” Witkacego beda dla Wazyka przezwycieZeniem
pustego spirytualizmu przez réwnie pusta i bezproduktywna filozofie swiadomosci:

Wyzbywszy sie uzasadnien spirytualistycznych, [Witkacy] rozwinat nowa, bardziej brutalna reto-
ryke, potwierdzajac bezapelacyjnie, ze odsrodkowi, dla ktérych pierwotna jest jazn, a nie rzeczywistosc,
sa pozbawieni zmyslow w ogladzie swiata. Ta zelazna konsekwencja uderza szczegélnie w scenach
erotycznych: nie ma w nich ciala, ruchu, szczegétu, nie ma analizy doznan, nic, tylko werbalna egzal-
tacja realizowanego popedu, lawina egzaltowanych przymiotnikow. [Dz 17]

Opozycja miedzy ,odSrodkowymi” a ,doSrodkowymi” tworcami to zarazem pod-
stawowa opozycja organizujaca Wazykowi XX wiek — przejscie od filozofii ducha do
filozofii empirycznych albo nawet: od filozofii w ogéle do uje¢ socjologicznych (w tym
marksizmu) i antropologicznych, w ktérych na pierwszym miejscu jest realna tresé
Swiata, podmiot zas jawi si¢ jako wtérny wobec niej i od niej zalezny. Réwniez
w Kwestii gustu nie zdaje Witkacy dosc¢ kuriozalnego, acz charakterystycznego dla
Wazyka ,testu doSwiadczenia™

I zakonczenie z aliteracja: ,Zmacerowany cepem spacerowicz”. Te stowa dziesiatki razy przypomi-
naly mi sie na ulicach rozmaitych miast, nigdy nie moglem przystosowaé ich do zadnej okolicznosci.
Cep nie pasowal do niczego. Kastet, zyletka, patka, ale nie cep. [K 63]

Dalej zas znajdujemy zapowiedZ uwag, ktére Wazyk rozwinie w Dziwnej historii
awangardy, a ktore bez niej brzmia cokolwiek kontrowersyjnie: ,Roznit sie [Witka-
cyl od calej generacji literackiej, ktora wchodzita w zycie, tym, ze byl calkowicie
wyprany z bezposredniej wrazliwosci zmystowej” (K 71). To do$¢ powazny zarzut ze
strony kogos, kto bezposrednios¢ ogladu zmystowego podnosi do rangi wspolnoty
pokoleniowej i wysuwa na pierwszy plan empiryzm:

nowa poezje wszedzie cechowal zmyslowy oglad $wiata, konkretnos¢ wizji, nakierowanie na przedmiot,
zasada dosrodkowa, szczegolne nastawienie na obraz, ktory otrzymywat rézne stopnie autonomii zalez-
nie od orientacji poetyckiej. Dualizm duszy i ciala zostal zaatakowany albo usuniety, ambicje metafi-
zyczne ograniczono lub zarzucono, moralistyka znikneta, kryteria moralne przeniesiono na teren sto-
sunkéw spolecznych. [Dz 31]

Brzmi ten fragment Dziwnej historii awangardy wrecz bajkowo, jakby za do-
tknieciem czarodziejskiej rozdzki mtodzi poeci (wSrod nich zas i Wazyk), przekona-
ni o kluczowej roli codziennosci i nie ujmujacy juz czlowieka dualistycznie, lecz
w jego materialnym i funkcjonalnym aspekcie, starli regresywne tendencje poprzed-
niej epoki. A jednak to wlasnie na gruncie cielesnosci oraz zmysltowosci pokloci sie
Wazyk z futurystami, Skamandrem i Zwrotnica.

Podrozdzial o futurystach w Dziwnej historii awangardy zatytulowany zostaje
Odwet materiiiw calosci wtasciwie podporzadkowany rozwazaniom o ucielesnieniu
sie podmiotu, o blazenskich wykroczeniach Sterna (i Zrédtach tego w dziecku-dzi-
kusie Arthura Rimbauda) oraz o mariazu czlowieka z maszyna Czyzewskiego:

Zamiast sit kosmicznych w cztowieku - elektrony i atawizm zwierzecy (Czyzewski), zamiast duszy
- cud ludzkiego ciata (Stern), zamiast glodéw metafizycznych - glodny zotadek (Stern, Wat), zamiast
chuci, czyli fatalizmu erotycznego - radosna plodnos¢ (Wat), zamiast masek kultury — popedy dzikusa
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(Stern), no i kanibalizm (Jasienski, Stern), propozycja réwnie realna, réownie prawdopodobna, jak to, ze
wilk z Czerwonego Kapturka pozre nas wszystkich. [Dz 46]

Zarazem kluczowa kategoria, wedle ktérej opisze Wazyk rodzimych futurystow,
okaze sie ich iScie organiczna ,namietnos¢ pochtaniania”, ,wszystkozernos¢” i wy-
nikajacy z niej ,gléd” (Dz 46-47) - nie tylko jako tesknota za metafizycznym prze-
zyciem (jak u Witkacego), ale jako gtod realny, wynikajacy z uwarunkowan spo-
tecznych oraz jako wchlanianie w siebie brakujacej tresci Swiata. Ta wizja , poezji
pozerajacej”, bazujacej na pierwotnych instynktach (Stern, Wat, Czyzewski), jest
przez Wazyka afirmowana wtasnie dzieki organicznemu (a wiec i z gruntu materia-
listycznemu) charakterowi jej wyobrazni.

Rozliczenie ze Skamandrem w duzej mierze réwniez opiera sie na metaforyce
somatyczne;j:

Trzeci z gléwnej trojki, Tuwim, bardziej zywiotowy, bardziej nerwowy niz tameci [tj. Lechon i Sto-
nimski], wygrzebujac sie z mlodopolskiej kombinacji chuci z tesknica, dochodzit do zwyczajnej pochwa-
ly ciala i zmysltow z jednej strony, a do staroswieckiego sentymentalizmu z drugiej. [Dz 37-38]

Jest w tym i pochwatla zdolnosci odzyskiwania materii wiersza z wyzyn ducho-
wych oraz wprowadzania jej w obreb codziennosci (takze jezyka codziennego),
i potepienie sklonnosci do rozmytych stanéw emocjonalnych, ktére wielokrotnie
cechowaly teksty Skamandrytéw. Ale cho¢ powro6t do ciala uznal Wazyk za rzecz
przecierajaca u nas szlaki nowoczesnej poezji, to wlasnie réznice w podejsciu do
niego staja sie podstawa nowej typologii. Pisze on w Kwestii gustu:

Az nadto zdawalem sobie sprawe z tej [tj. Tuwima] koncepcji, ktora w praktyce przejawiata sie

w dynamice werbalnej zwiazanej statycznym tematem. Nazywalem te wiersze stojacymi. Przeciwstawia-
lem im wiersze ,chodzace”. [K 59]

Temu ujeciu trzeba poswieci¢ odrobine uwagi, zwlaszcza ze to jedyny moment,
gdy Wazyk sam siebie okresla jako poete zdajacego sobie sprawe z cielesnego uwi-
klania wierszy. Wedle autora Wagonu trzeba zarazem odr6zni¢ wiersze ,stojace”
i,,chodzace” od koncepcji wierszy psychosomatycznych czy lepiej: psychomotorycz-
nych Przybosia. Dla tego drugiego byta to metoda tworcza, ktora odciskala swoje
pietno na tekstach: sposob rytmizowania ich byt dostosowany do rytmu ludzkiego
ciata, powiazany z oddechem i zapewniajacy tacznosc wiersza ze Swiatem zewnetrz-
nym*°, Wazyk nie ma na mysli tak rozumianej metody tworczej, bez wzgledu na to,
ile sam napisat ,wierszy spacerowych”, ktoérych podmiot jest flaneurem, pieszym
lub przebywajacym w srodkach komunikacji publicznej podréznikiem, obserwujacym
zmieniajace sie w czasie miasto (tu: ze stynnym Poematem dla dorostych na czele).
~Wiersze chodzace” tworzy nie tyle spacerujacy obserwator, ile wedrujacy, porusza-
jacy sie, przemieszczajacy sie umyst. To jego zdolnos¢ do zmiany perspektyw ,uru-
chamiala” tekst, ktory w wydaniu Tuwima okazywal sie statyczny, bo zogniskowa-
ny na jednym tylko temacie lub emocji®°. Innymi stowy: ,wiersz chodzacy” odpowia-

49 Zob. Przybos, Zapiski bez daty, s. 178.

50 Inna sprawa, ze - wedle kluczowej dla Tuwima koncepcji - stowo poetyckie sktadalo sie z aspektu
brzmienia, znaczenia i wcielenia wlasnie (zob. P. Matywiecki, Twarz Tuwima. Warszawa
2007, s. 26).
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dal w duzej mierze kubistycznej koncepcji wieloptaszczyznowosSci, a aspektem
dynamizujacym byl w nim sposéb prowadzenia narracji, opartej na zerwaniach
i nieciagtosci. Idealny przyklad stanowi bardzo wczesny Tramwaj z tomu Semafory:

Iskra zaswiecita na lirze tramwaju

gwiazda uwieziona w czulym sercu lunet

Ten cztowiek przejechany ach ten miody brunet
Kiosk z gazetami rzuca cien palmy

Patrzmy stuchajmy i palmy

Ile za dziennik ten piekna z kiosku?

Czytam go na glos i stysze glos twoj [WP 33]

Zmystowosc, jako kategoria wartosciujaca, pozwolila tez Wazykowi najpierw
doceni¢, potem za$ odrzuci¢ twdrczosé Peipera:

Peiper, ktory upajal sie realnoscia zmystowa, jak wszyscy poeci tych czaséw, i chetnie sie do niej
ograniczal, pseudonimowal przedmioty, zjawiska, najprostsze mysli, w wyszukany sposob tasowat

pojecia konkretne z abstrakcyjnymi. A i Zywe linie Peipera zaspokajaly moj glod konkretnosci, ale
z nadwyzka cerebralnej spekulacji, peryfrazy, kompozycyjnej kunsztownosci. [K 61]

Ta ,nadwyzka” powréci rowniez w Dziwnej historii awangardy, gdzie dos¢ za-
skakujaco odniesie Wazyk tworczos¢ Peipera do angielskiej poezji lat dwudziestych
XX wieku, za jej pierwowzor podajac manierystow i Johna Donne’a.

Ztozone konstrukcje metaforyczne i obsesyjne roztrzasanie tak zwanych cielesnych i duchowych
wlasciwosci rzeczy - takie cechy charakterystyczne przybrata, zdaniem Karla Shapiro, poezja angielska
lat dwudziestych [...].

Usunmy z diagnozy [...] duchowe wlasciwosci rzeczy i spotegujmy cielesne, a okreslenie to bedzie
doskonale przylegalo do niektérych wierszy Peipera [...]. [Dz 59, przypis 1]

I dalej:

Peiper podawal sie za poete oczu, polowal oczami. To, co zobaczyt, najczesciej roztrzasat schola-
stycznie albo na wspo6t przystanial. Zdarzalo sie jednak, ze zmyslowa realnos¢ brata gore i dyktowata
mu wizje. [Dz 61]

Na przeszkodzie do pelnego docenienia Peipera stoi wiec to, co — za socreali-
stycznym esejem Wazyka z lat czterdziestych o Antonim Gotubiewie - nazwacé bySmy
mogli ,choroba stylu”. Cielesno$¢ ulega u niego nadmiernemu usztucznieniu,
przelozeniu z narzucajacej sie, zmyslowej prostoty na koncept poetycki. Zabawne,
ze ten sam zarzut mamy prawo postawi¢ wigkszosci somatycznie ukierunkowanych
wierszy Wazyka — prawdopodobnie dlatego to Peiper, a nie np. Przybos stat sie jego
najwiekszym adwersarzem w ramach naszej awangardy.

Takich rozstrzygnieé¢, sympatii i animozji znalaztoby sie znaczenie wiecej w ko-
mentarzach autora Wagonu na temat réznorakich optyk i stylow poetyckich, jak
réwniez sztuki przektadu (zdaje sie, ze tylko pisaniu jako praktyce fizycznej nie
poswiecil szczegdlnej uwagi). Istotne jest w tym kontekscie to, iz linie podziatu,
jakie wyznacza Wazyk w Dwudziestoleciu miedzywojennym miedzy ,dobra” i ,zia”
poezja, pokrywaja sie w pierwszej kolejnosci z jego deklarowanym stosunkiem do
cielesnosci i zmystowosci. Podkreslmy: deklarowanym, bo wbrew rygorystycznym
rozliczeniom poetéw z ich empirycznego podejScia i prob sprowadzenia duszy na
ziemie w sfere swiadomosci - Wazyk byl z nich wszystkich najbardziej powsciagli-
wy we wlasnej praktyce literackiej.
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Do ostatnich znanych wierszy, wydanych juz po smierci poety, zaliczamy m.in.
Zegary ciata, wiersz jakze symptomatyczny dla calej jego tworczosci. Cho¢ nie
mozna mu odmowi¢ kunsztu tytulowej metafory i sprostania rygorowi formy, to
znowu wprowadza autor Semaforéw cialo ,zaledwie” jako narzedzie poetyckie. Nie
chodzi wszak o konkretne ludzkie ciato, z ktéorym mierzy sie podmiot, ale o ciele-
snos¢ Swiata, jako zasade laczaca w wielki tancuch bytow:

zegary ciala bija w glazie, w tulipanie,
w drabiny Jakubowej stowach liczebnikach5!.

Cialo znowu nie wystepuje dla siebie ani jako ono samo, lecz jako pewna ogol-
na wlasciwosc¢ istnienia, w ktéra wpisany jest uptyw czasu. Bardzo to, swoja droga,
przypomina moment z Wierszy $rédziemnomorskich Wata, zawiera ten sam topos
starzejacego sie w spos6b organiczny Swiata.

Cialo niedoskonale

WspomnieliSmy, ze cialo wiasne stanowi dla Wazyka gléwnie narzedzie umozliwia-
jace istnienie literatury, ktorego jednak nie da sie w nia wlaczy¢, ktore z koniecz-
nosci (jest rozciagte, ulomne, Smiertelne) pozostaje poza sfera pisma. Znaczaca
wydaje sie tu niechec poety do samego pisania wiasnie, jego deklarowana wielokrot-
nie nieufnos¢ wobec slowa i jezyka — bytow sztucznych, a wiec nierealnych - przy
réwnoczesnym pozytywnym waloryzowaniu zycia i sfery praktycznej. Znaczaca tym
bardziej, ze Wazyk byt przeciez erudyta i znakomitym, ,wiernym czytelnikiem”52, od
najmiodszych lat zanurzonym w Swiecie literatury. W rozmowie przeprowadzonej
z okazji 50-lecia twérczosci powtarzal te intuicje raczej bez toposu afektowanej
skromnosci:

Nie pisze dlatego, ze umiem pisa¢ wiersze. Musze mie¢ bardzo silne pobudki zewnetrzne. [...]
Zawsze potrzebne sa bardzo silne bodzce, by mnie uwolnié¢ od niecheci do pisania, bo u mnie ona
jest autentyczna. [...] Ona jest u mnie, niestety, naturalna. Wolatbym jej nie mie¢ - wiecej bym napisat®.

Status ciala wlasnego w eseistyce Wazyka jest pokrewny jego miejscu w calej
poetologicznej refleksji autora Wagonu. Cialo to pojawia sie bezposrednio giéwnie
w snach, poza nimi za$ przede wszystkim umozliwia dzialanie (spacerowanie, sie-
dzenie, czytanie), osadza w przestrzeni i ulega trudom czynnosci fizycznych, pozo-
stajac niewidoczna lub celowo ukryta podstawa empirycznych konfliktéw, odciska-
jacych sie w literaturze. Pisze si¢ dzieki cialu, a nie o ciele - tak datoby sie skwito-
waé somatyczna Swiadomos¢ poety.

Jesli wszakze wréci¢ do mitobiograficznych korzeni Wazyka, mozna znalezé
jeden wyrazny moment, w ktorym cialo na powrot splata sie¢ z literatura: chorobe.
Jest ono przede wszystkim utomne i z tej wlasnie utomnosci rodzi sie opowiesc¢. Za

51 A. Wazyk, Zegary ciata. ,Zeszyty Literackie” 1999, z. 65, s. 76.

52 Pisalem o tym szerzej w artykule Zwykty, wierny, mamroczacy: ,czytelnik” Adama Wazyka (,Prze-
rzutnia” 2015, nr 1. Na stronie: http://przerzutnia.pl/wp-content/uploads/2015/03/5-Skurtys.
pdf (data dostepu: 2 VIII 2016)).

58 Rozmowa z Adamem Wazykiem. W: J. Zieba, Rozmowy o Jézefie Czechowiczu. Lublin 2006,
s. 72 (nieche¢ Wazyka do pisania potwierdza tez Hertz w korespondencji z Mitoszem).
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swoj moment inicjacji w poezje uznaje Wazyk przebyta chorobe, w czym nasladuje,
oczywiscie, Rimbauda. Czytamy w wierszu Morze:

I kiedy pisze te stowa, pierwszy raz po dlugiej chorobie,
morze nie dzieli nas, nie wierz. Jestem przy tobie. [WP 21]

Ten sam motyw rozpocznie p6zniejszy List rekonwalescenta:

Dzis pierwszy raz od czasu jak lezalem chory

wyszedlem dobre cieple poczulem kolory

Podczas kazdej choroby wrazliwo$¢ zmieniamy

jak dziecko z ona matki wyszedlem dzisiaj z bramy [WP 48]

Choroba wiaze sie tu z przebudzeniem Swiadomosci (otwarciem si¢ na inny
rodzaj percepcji), ale nie sposob jeszcze stwierdzic, czy pisanie jest jednym z powi-
ktan, w ktorym cialo ugiac¢ sie musi wobec mocy chwytu poetyckiego i wstapic
w mit, czy tez pisanie oraz wejscie w swiat literatury jest swego rodzaju ozdrowie-
niem, czyli stanem naturalnym. Znajac jednak pozostate sympatie Wazyka - jego
niebywala erudycje w mlodzienczym wieku i nieche¢ do tego, co naturalne, orga-
niczne, chaotyczne (entropia) — a zarazem kulturowo obciazony sztucznoscia wymiar
praktyki literackiej, druga mozliwos¢ trzeba by wykluczyc.

Potwierdzenie znajdujemy w esejach biograficznych: réwniez tutaj decydujaca
role we wprowadzeniu do Swiata literatury odgrywa cialo, jego utomnos¢ i niezdol-
nosc sprostania lekturze. ,Ksiazki, ktére miatem okazje czyta¢ samodzielnie, znaj-
dywatem na kotdrze podczas choroby” (K 8) - tym wspomnieniem wlasciwie rozpo-
czyna sie narracja Wazyka o ,przygodach czlowieka ksiazkowego” z Kwestii gustu
(poprzedza ja tylko refleksja o dostownym oddzialywaniu literatury na umyst
dziecka). Jedna z bardziej wymownych scen jest z kolei opisane kilka stronic dalej
omdlenie autora, ktory jako miody chiopiec biegl z dworca, zeby dokonczy¢ lektu-
re Walgierza Udatego Stefana Zeromskiego. Skomentowane to zostato nastepnie ze
swada, nadajaca temu wypadkowi nowe znaczenie (widziane juz z perspektywy
kogos, kto wie, jak oddzieli¢ od siebie porzadki pisma i zycia):

Ta przygoda ostrzegla mnie przed zapatrzeniem w literature piekna, pouczyla, ze nie warto poswie-

cac¢ zadnej czasteczki zycia dla ksiazek, ze dla spraw sztuki trzeba wyznaczy¢ ograniczone miejsce
w zyciu. [K 21]

A jednak, gdyby przelozy¢ te scene na calo$¢ niewatpliwie mitologizujacej au-
tobiografii, jaka odgrywa przed czytelnikiem w Kwestii gustu Wazyk, okaze sie, ze
pelna immersja w Swiecie literatury jest rownoznaczna z kresem zycia. Po pierwsze,
mamy wiec sztuke, ktorej wyznaczy¢ trzeba miejsce, odgrodzic ja, sztuke zwiazana
z zyciem swiadomosci; po drugie zas — Zycie organiczne, biologiczne jako podsta-
wowy warunek egzystencji w ogéle. Granica (bariera?) miedzy sSwiatem literatury
a Swiatem materialnym staje si¢ wlasnie cialo, w ktéorym nader czesto czai sie
ulomnosé. Podobnie - od wlasnej choroby - zacznie zreszta Wazyk polemike z kon-
cepcja modernizmu wedlug Kazimierza Wyki, tak jakby kluczowa granica dla za-
angazowania w zycie literackie, zmieniajace sie nieuchronnie w historie i ponownie
wracajace do literatury, byla wlasnie choroba, a wraz z nia organiczne, fizyczne,
realne istnienie®*.

54 Pisze A. Wazyk w artykule U modernistéw (,Tworczos¢” 1977, nr 8, s. 80): ,Zaczne od wspo-
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To symptomatyczne, ze gdy w gre wchodzi jakis mitologiczno-retoryczny moment
inicjacyjny, Wazyk zwraca sie w strone choroby, czyli niedomagania ciala, ktorego
efektem sa réowniez kryzys swiadomosci i zaburzenia percepcji (w koszt wliczone
zostaly, oczywiScie, goraczka i uplyw czasu). Wykorzysta ten zabieg raz jeszcze po
opublikowaniu Poematu dla dorostych, gdy swoje komunistyczne zaangazowanie
na rzecz aparatu partyjnego nazwie choroba, a potem konsekwentnie utrzymywac
bedzie, ze wowczas zwariowal. Tak tez ukierunkuje on podmiot w Probie, czyli
w roku 1957, piszac juz w drugiej osobie i wycofujac sie za maske liryczna:

Siedziates przy biurku slyszac kobiecy glos w azience
Leciates nad pustynia miedzy dniem a noca

Jak Lazarz wracajacy zza grobu

wchodzites do tramwaju po ciezkiej chorobie [W 20]

Tym powrotem jest, oczywiScie, otwarcie oczu i odrzucenie zaslony komuni-
stycznej (czy lepiej: socrealistycznej) ideologii estetycznej. To swoisty powrot do
Swiata zywych, zmartwychwstanie ciata, ktore nie potrafi jednak nadazy¢ za pek-
nieciami Swiadomosci, za ,prawda nieciagta” (Powrdt. W 20), czyli prawdziwym,
znanym Wazykowi od dawna obliczem epoki fizyki kwantowej, ekonomii i statystyk.
Ale ponownie - tak samo jak w Morzu — powr6t po chorobie i zwiazane z nim ule-
czenie ciala jest réwnoczesnie szansa powrotu do literatury, ktéra okazuje sie
ostatecznie blizsza prawdy o Swiecie niz zmarnotrawione na dzialalnosci cenzorsko-
-agitacyjnej ,fizyczne” zycie.

Moze to gléwna przyczyna wycofania wlasnego ciala z wiersza i z refleks;ji teo-
retycznej: inaczej niz u Wata czy Przybosia, pismo nie ucielesnia sie u Wazyka, ale
raczej rywalizuje z tym, co organiczne, o miejsce (przestrzen, rozciagtos¢) w Swiecie.
Jesli juz pojawia sie cialo, jest zawsze w cieniu, stanowi Zrodlo pewnych stanéw
afektywnych, nigdy jednak - cel czy obiekt sam w sobie. To chyba najwieksza ta-
jemnica calej tworczosci Wazyka: owo ukryte, mistyczne, pojete w sposob negatyw-
ny cialo. Przewija sie ono przez dzielo autora Semaforéw w tych momentach, gdy
daje o sobie zna¢ niemoznos¢, choroba lub stabos¢, gdy trzeba iS¢, spac, siedziec,
gdy swiadomos¢, doswiadczajaca nieciaglosci Swiata, trzeba ulokowaé w konkret-
nym miejscu, w przestrzeni i czasie. ,Sapiemy na schodach w nierealnym swiecie”
(Goscie. W 34) i ,Przewracam sie na trzeci bok” (Hotel. W 29) — to dwa doskonale
przyklady form istnienia Wazykowego ciala: albo przypomina ono o egzystencji
rozumianej jako trud, stanowi ostateczna granice miedzy ,ja” a Swiatem, Zyciem
a $miercia (jak w przywolanej w tytule szkicu Barierze z tomu Zdarzenia), albo jest
cialem metaforycznym, skonstruowanym jako hipotetyczna mozliwos¢ przekrocze-
nia wlasnej jednostkowosci i skoniczonosci (np. cialem sobowtéra, dychotomia
twarzy-maski, kubistycznym przelamaniem organicznosci, inna forma istnienia®).

mnienia, ktére na pozor nie wiaze sie z tematem. W 1928 po przewleklej grypie znalaztem sie jako
rekonwalescent w Otwocku”.

55 Znamienne, ze w Kwestii gustu wspomina WazyXk, jak w basniowych fantazjach literackich
interesowaly go przede wszystkim wiasnie te zmiany form istnienia: ,Zdaje sie, ze wyobrazenia
mityczne i basniowe, ktore stanowia opozycje wobec sposobu istnienia ludzkiego, nieSmiertelnose,
znikanie, lewitacja, transfiguracja, zachowanie miodosci — pociagaly mnie naprawde, inne mogly
zadrasnac¢ moja wyobraznie przez swoja osobliwo$¢, jak na przyktad wyprawa po uszkodzony moézg
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Choroba w ogole przewija sie u Wazyka w jakis niepokojacy sposob przez cala
tworczos¢, wyznacza wazne cykle, stuzy jako argument retoryczny, urasta wrecz
do (skadinad ciekawej) koncepcji periodyzacyjnej:

Kazdy okres ma swoje reprezentatywne choroby, co wiecej, ma choroby odchodzace i wschodzace.

Urzeczenie gruzlica w Czarodziejskiej gérze bylo akordem przebrzmiewajacym, magia choréb urazowych
ileczenia sugestia byla nowoscia. [K 74]

Czy podmiot wiersza [Czcicielowi maszyn Sterna - J. S.], czlowiek lezacy na wznak, jest w stanie
agonalnym, czy w ataku epilepsji? Raczej to drugie. Wielka choroba ma swoja wielka tradycje literacka
(Konrad po Improwizacji, Dostojewski). [Dz 73]

14 lat przed slynna rozprawa Susan Sontag®®, cho¢ w nieco innym duchu,
postuguje sie¢ Wazyk choroba jako metafora definiujaca nowoczesnosé: z ustepu-
jaca tajemniczoscia gruzlicy i wstepujaca epoka zawodzacego, ulomnego ciala,
ktorego urazy poddane zostana medykalizacji. Na granicy miedzy racjonalna, zme-
dykalizowana nowoczesnoscia urazéw a Mannowska gruzlica lokuje sie inna jesz-
cze historia. Choroba urastajaca do rangi symbolu podwojnie naznaczy spotkanie
z Wladystawem Riffem i Brunonem Schulzem. Najpierw przebywajac w pensjonacie
w Zakopanem, poznaje Wazyk Smiertelnie chorego na gruzlice Riffa oraz jego przy-
jaciela, wtedy rysownika, Schulza. Historie tej znajomosci wywotuja z pamieci
wlasnie rozwazania o gruzlicy w Czarodziejskiej gorze, ktore plynnie przechodza
w refleksje o czasie w sadze Marcela Prousta (K 86-89), a takze o podobienstwach
jego stylu do stylu Riffa. Nastepnie sam, zachorowawszy na grype, nie moze Wazyk
odwiedzi¢ umierajacego przyjaciela i w sposob mistrzowski splata w jednym obra-
zie Smiertelnos¢, utomnosé, przemijalnosé oraz trzech pisarzy:

po tej karcie z Zakopanego pierwszy raz odczulem bezsens Smierci i bezsens zycia. Przez dlugi czas po
grypie mialem stan podgoraczkowy, nie komunikowalem sie z ludzmi, zytem jak poczwarka, czytalem
Prousta, powoli, zdanie po zdaniu, tom po tomie. Ostatnie tomy byly wydane posmiertnie. Czy Wiady-
slaw Riff zdazyl przed $miercia doprowadzi¢ swoja powiesé do korica? [K 90]

To jednak nie caly wezel, w ktorym mieszaja si¢ Mann, Proust, Schulz, Wazyk
i Riff, a na planie symbolicznym: literatura i cialo. Proby odzyskania rekopiséw
Riffa zaréwno przez Wazyka, jak i Schulza koricza sie niepowodzeniem, a my do-
wiadujemy sie, ze zostaly one spalone w procesie dezynfekcji pomieszczen po
zmarlym artyscie. W ten sposob przepada caly jego dorobek, cata powiesc, ktora
nerwowo probowat sfinalizowaé przed $miercia. Wraz z cielesnym $ladem przepada
tym samym intelektualny slad po Riffie, po jego stylu i jezyku, ktoéry wobec braku
rekopisow zaciera sie Wazykowi w pamieci.

Orlanda, ale nie mogly jej usidla¢” (K 13). Gdyby zapytac, na czym polega ten ludzki ,sposob ist-
nienia”, Wazykowa odpowiedZ znajdziemy w humanistyczno-egzystencjalnym modelu: zwrotu
w strone czlowieka jako materialnej, ulomnej istoty, wrzuconej w Swiat i heroicznie mierzacej sie
z entropia, zaréwno jako utrata informacji, jak i uptywem czasu (oczywiscie, egzystencjalizm pote-
pi poeta ex cathedra w okresie socrealistycznej goraczki, ale swiadomy konkurencji ze strony
J.-P. Sartre’a, ktéra zaciazyla w latach szesédziesiatych na oficjalnej doktrynie Partii Komunisty-
cznej).

5 S. Sontag, Chorobajako metafora. — AIDS ijego metafory. Przet. J. Anders. Krakéw 2016 (inne
wydania: 1978, 1988).
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W kilka miesiecy pozniej miatem sen o Wiadystawie Riffie. Spotkatem go na ulicy ni to w Warsza-
wie, ni to w Zakopanem. Caly byl owiniety w bandaze, jak czlowiek niewidzialny Wellsa. M6éwil mi cos
zagadkowego, co powinienem byl odszyfrowaé. — Przeciez pan nie zyje — powiedzialem zdziwiony. Po-
twierdzil i bandaz zaczal sie rozwija¢ w powietrzu, ukazujac bezcielesna pustke. Uslyszatem urywany
szloch w glebi organizmu i zbudzilem sie oblany zimnym potem. [K 91]

Czy powinniSmy potraktowac to wspomnienie jako cos wiecej niz tylko wynu-
rzenia pamieci i schematyczny koszmar? Gdyby Kwestia gustu nie byla esejem
mitobiograficznym, doskonala sylleptyczna kreacja Wazyka — moze nie. A jednak
w jakims celu spisany zostal ten wlasnie, nie za$ inny koszmar, ten, ktéremu to-
warzysza kluczowe dla autora Wagonu tropy: ukrytego lub nieobecnego ciala,
~bezcielesnej pustki” oraz tego, co ja otacza badz zakrywa i co pozwala si¢ odszy-
frowywaé, odkrywaé, interpretowaé: bandaz, tkanina, ptétno. Tam, gdzie nie ma
ciala, nie ma tez zycia, nastepuje fizyczna nieobecnosé, ale dopiero tam zaczyna
sie praca literatury i tekstu jako jedynego medium, poswiadczajacego jego dawna
obecnosc.

Ta kwestia nasuwa inna jeszcze refleksje. Wazyk bezceremonialnie zwalczat
,bezcielesnos¢” poprzedzajacej go formacji, podzielana przez nia opozycje: cialo-
dusza, i tendencje spirytualistyczne. Byl to dla niego zawsze biegun negatywny,
sygnujacy sztucznoscé poetyckiego gestu i fatsz, ukryty w mysleniu calego pokolenia.
Pod koniec zycia poeta sam jednak zaczatl sie mierzy¢ z coraz bardziej widmowym,
bezcielesnym czy tez niematerialnym statusem rzeczywistosci. Gdy czytamy Wagon
i Zdarzenia, w oczy rzuca si¢ przede wszystkim tesknota za przeszioscia i obcos¢
w stosunku do terazniejszosci. Wazyk swiadomie wybratl przesziosé, mimo ze z ,jego”
Warszawy nie zostal kamien na kamieniu, bo to w przeszlosci tkwilo realne do-
Swiadczenie i materialny konkret. DosSwiadczenie poznej nowoczesnosci, ktorego
sam staje sie bezwiednym i nie w pelni Swiadomym uczestnikiem, rozpuscilo zas
empiryczna pewnosc¢, zaowocowalo swiatem danych, informacji i cyfr, w ktérych
statystyczne ,zliczenie” czlowieka wiaze sie nie tylko z odebraniem mu podmioto-
wosci, ale tez z odcielesnieniem. Nie moze zatem dziwi¢ negatywna diagnoza doty-
czaca lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Wazyk spodziewa sie jedynie dal-
szych postepow ciemnosci.

W Silva rerum, ostatnim tekscie zamykajacym tom Zdarzenia, zbiorze (jak na-
kazuje genologicznie tytul) przypadkowych z pozoru, nie powiazanych ze soba
spostrzezen o nowoczesnosci, ktora wydziedziczyla i odstawita na boczny tor swo-
jego nieodrodnego syna, czytamy:

Halucynacje? Gdzie nam do tego!
Sami jestesmy jak widma [Z 41]

Uderza w tym wypadku juz nie tyle literackie ,obrobienie” materiatu, co wlasnie
notatkowos¢, tak jakby jedynie te strzepy refleksji, powidoki, ktére przekraczaja
poetyckosé, mogly da¢ Swiadectwo przemian Swiata. Jacek Trznadel okreslit ten
pozny styl Wazyka mianem ,intelektualnego eseju poetyckiego”
(WP 13), i cos jest na rzeczy. Coraz mniej symetrii w wierszach, coraz mniej walki
z uproszczonym modelem percepcji, wiecej za to po prostu sprozaizowane;j refleks;ji,
jakby spostrzezenia poetyckie samoistnie zmienialy sie w metakomentarze. Te zas
dotycza nie szalenstwa diagnozowanej epoki i powrotu do irracjonalnosci roman-
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tycznej, ale odcielesnienia, przy zachowaniu pozorow rozumu. Wazyk odbiera
swoim bohaterom prawo do halucynacji, a wiec do btedu, do poddania si¢ maja-
kowi sennemu; kaze zauwazy¢ widmowy status bycia nie jako forme fantazji lub
koszmar (z czym spotykamy sie jeszcze w latach szescdziesiatych), lecz jako realna,
zmyslowa kondycje czlowieka. To chyba jego najbardziej rozpaczliwy gest - rady-
kalny materialista i empirysta dostrzega horyzont, za ktérym zadne z podzielanych
przez niego wartosci nie beda juz fundamentalne i state.

Jest rok 1977. Wazykowi pozostaje 5 lat zycia, od kilku - zmaga si¢ ze ztym
stanem zdrowia. Trudno jednak nie odnies¢ wrazenia, Ze jego tworczos¢ skoncen-
trowana na Swiadomosci i percepcji spotyka sie w tym momencie z rozwijana 10 lat
wezesniej przez sytuacjonistow krytyka Spektaklu5” - absolutnej wirtualnosci,
krolestwa pozoru, fetyszyzacji i symulacji. Pytanie, ktore niebezposrednio wiaze sie
z somatyczna metarefleksja Wazyka, dotyczyloby wiec réwniez tego: czy aby jego
ostroznos¢ wobec ciala, nieche¢ do epatowania organicznoscia, a przy tym walka
z mlodopolska bezcielesnoscia, nie wyczulily go az nadto na fetysz cielesnosci, na
pozor, ktory skrywa obietnica naturalnego, autentycznego lub organicznego zanu-
rzenia w rzeczywistosci? Innymi stowy: czy pesymistyczne spojrzenie poety na
dematerializujaca sie historie, bezcielesny pochéd widm i magme formowanej od
nowa pamieci — jako syntetyczny rzut oka na koniec XX wieku - nie idzie ramie
w ramie z zaproponowana kilkanascie lat pozniej przez Jacques’a Derride widmon-
tologia? Tego sztychu nie dane bylo Wazykowi zrobi¢, ale mozna domniemywac, ze
to wlasnie niematerialnos¢ i bezcielesnosé stalyby sie kolejnym ogniwem jego re-
fleksji o historii XX stulecia, jako nieudanym projekcie tworzenia nowego cztowie-
ka. Pyta Agamben w NagoSci:

Z czego zrobione jest widmo? Ze znakow, a doktadniej z sygnatur, czyli ze znakéw, cyfr i monogra-
mow, ktére czas ryje na powierzchni rzeczy. Widmo zawsze nosi na sobie date, jest wiec istota prawdzi-
wie historyczna®s.

P6zny Wazyk jest takim wlasnie widmem, takimi widmami okazuja sie podmio-
ty w jego tworczosci. Wszyscy nosza na sobie konkretne historyczne daty, sa na-

57 Podtrzymuje tym samym teze, ze pézna tworczos¢é Wazyka nie jest wytacznie nostalgiczna teskno-
ta za utracona mlodoscia, ktéra kieruje go w strone materialnosci. Charakteryzuje go raczej ba-
danie warunkéw wiasnej dematerializacji w uptynniajacym sie swiecie i dostrzeganie pozoru, jako
tego, co paralizuje realne dzialanie, a co jest wynikiem doprowadzonej do ostatecznosci, spekula-
tywnej swiadomosci nowoczesnego cztowieka. G. Debord (Spoteczeristwo spektaklu oraz Roz-
wazania o spoteczeristwie spektaklu. Przekl., wstep, koment. M. Kwaterko. Warszawa 2006,
s. 38) pisal, ze ,Spektakl jest spadkobierca calej ufomnos$ci zachodniego projektu filozoficz-
nego, ktéry ujmowat dziatalnosc ludzka za pomoca kategorii ogladu. Opiera si¢ on zreszta na
nieustannym rozprzestrzenianiu racjonalnosci technicznej zrodzonej z tej mysli. Nie urzeczywistnia
filozofii, ufilozoficznia rzeczywistos$c. Spektakl to konkretne zycie wszystkich ludzi, ktére wyrodzito
siew spekulatywne uniwersum”. To wszystko, co mlody Wazyk postrzegat jako rewolucyjne
i pomocne w obalaniu resztek myslenia religijnego, ostatecznie — jak sie okazuje — prowadzi do
kleski i powrotu tego myslenia w postaci afirmacji oddzielenia. To réwnocze$nie niepowodzenie
samego marksizmu (w rodzimej, socjalistycznej odmianie) jako projektu, z ktérego materialistycz-
ny umyst Wazyka zrezygnowac nie moze, ale ktéry nie spetnit pokladanej w nim blednie nadziei
powrotu do Swiata.

58 Agamben, op. cit., s. 48.
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znaczeni pewnymi wydarzeniami i do nich przypisani (zburzenie i odbudowa War-
szawy, nawrocenie socrealistyczne, prozne nadzieje wokot ,Europy”>9). Ciato auto-
ra Semaforéw (corps), tak jak i sama organiczna cielesnosé¢ (chair) od poczatku
pozostawaly zaledwie ttem, faktura. Nalezalo je usuna¢ w cien, aby wykreowac
poezje, ktora ciatu stuzy, cialo nasladuje, poprzez cialo kontaktuje sie ze Swiatem,
lecz za cene wycofania go jako elementu znaczacego.

Widmowosc jako horyzont istnienia przywodzi na mysl zarazem nowy zwiazek
miedzy tworczoscia Wazyka a autorem najciekawszego, jak dotad, wyboru i posto-
wia do niej: Andrzejem Sosnowskim®°. Moze nie tylko namacalna sensualnosé
Wazyka i jego doprowadzony do absurdu formalizm teoretyczny, ale wtasnie wy-
mykajaca sie materialnos¢ podmiotu i Swiata najbardziej taczy Wazyka z Sosnow-
skim. Wszak byl to poeta krain fantastycznych i utraconych: Warszawy, Inkipo,
Ofiru, Krainy Srodka, poeta glosu zawieszonego w prozni $wiadomosci i deklara-
tywny materialista, ktoéry na wlasne oczy obserwowal kres materialnosci jako filo-
zoficznego fundamentu rzeczywistosci.

Abstract

JAKUB SKURTYS University of Wroctaw
“BODY BARRIER IS IMPASSABLE” ADAM WAZYK'S EMBODIMENTS

The article discusses the functions, meanings and motives of body in Adam Wazyk’s writings, revising
the existing convictions about its solely textual character connected with awareness (or imagery) and
constructivist nature. Reconstructing this Wazyk’s symbolic figure as based on biographical and memo-
rial contexts, the paper attempts to embody the poet and to show the way in which the theme presence/
absence of the body mirror Wazyk’s poetical and literary-critical reflections. The author’s considerations
focus on Wazyk’s post-war creativity and its processual character, and aims at presenting somaticity
as avital, though carefully hidden, element in the process of transforming one’s own life into literature.

5  Zob. L. Garbal, D. Szczerba, Nota edytorska do reedycji miesiecznika ,Europa’. JTeksty

Drugie” 2008, nr 1/2.
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