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Michał Masłowski 

Ból nie-istnienia: 
o „postmodernistycznej" 
powieści Tomka Tryzny 
Powieść1 rozpoczyna się sceną z życia codziennego, 

przedstawiającą hierarchię pracy w tradycyjnej rodzinie. Mikrospołe-
czeństwo to jest ustabilizowane, każdy zna swoje miejsce, nowe nato-
miast jest przyswajane dzięki tradycyjnej wiedzy pokoleń. Praca jest 
archetypowa: sadzenie ziemniaków. Na ziemię spadnie zaraz krew pier-
wszej menstruacji Marysi: to tak jakby ją ukąsił wąż (s. 16). Tak właśnie, 
od motywu ziemi - pośród onirycznych wizji, halucynacji i uskoków 
rzeczywistości - rozpocznie się powieść o dojrzewaniu. Wszelkie od-
niesienia zostaną zdekonstruowane, zrelatywizowane lub zapomniane. 
Zdobywanie świadomości zostanie skojarzone z błądzeniem. 
O ile wizje i halucynacje Marysi mają charakter archetypowy, o tyle 
realia powieściowe są przedstawione quasi socjologicznie - to rzeczy-
wistość średniego miasta w Polsce drugiej połowy lat osiemdziesią-
tych, Polsce końca komunizmu. Czesław Miłosz rozsławił tę powieść, 
określając ją jako „pierwszą polską powieść postmodernistyczną"2, 

1 T. Tryzna Panna Nikt, Warszawa 1994. 
2 Cz. Miłosz O Marysi, co straciła siebie, „Gazeta o Książkach" 1994 nr 9 (7 IX). http://rcin.org.pl
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z pewnością z powodu kalejdoskopu stylów i problematyki alienacji 
ego głównej bohaterki w zrelatywizowanym świecie nowoczesności. 
Przede wszystkim to obraz dekadencji, rozkładu społeczeństwa 
u schyłku epoki komunizmu, przypominający Małą Apokalipsę Tade-
usza Konwickiego czy poezję „pokolenia 70", ujawniającą manipulację 
języka. I nawet kryzys metafizyczny, na który wskazywał też sam Mi-
łosz w latach sześćdziesiątych jako na kryzys naszej cywilizacji, jest tu 
przedstawiony jako kryzys społeczeństwa, które zatraciło spójność 
ideologiczną i religijną. Jeśli to powieść o Złu i o braku Ducha w wy-
emancypowanym świecie (jak wskazywałoby motto), to owo Zło jest 
od początku dobrze określone historycznie i socjologicznie. Daje się 
ono, przynajmniej częściowo, zamknąć w formule tragedii przyspie-
szonej modernizacji, zmiatającej wszelkie wartości przeszłości i nie 
proponującej nic w zamian. Autor sam chciałby interpretować swą po-
wieść jako parabolę sytuacji Polski postkomunistycznej, rozdartej mię-
dzy absolutną wolnością związaną z egotyzmem a sukcesem material-
nym i społecznym3. 
Problematyka „postmodernistyczna", właściwa raczej dla „zaawanso-
wanego kapitalizmu"4, jest więc tu zakorzeniona w innej społecznej 
i historycznej sytuacji. Trudno rozstrzygnąć, czy wciąż chodzi o post-
modernizm, o kryzys modernizacji5, czy też o subtelną mieszankę obu 
tych zjawisk w paraboli o kryzysie sensu we współczesnym świecie. 
Wydaje się natomiast oczywiste, że powieść ta stanowi odpowiednie 
pole do pytań o naturę modernizmu i, ewentualnie, postmodernizmu 
w postkomunistycznej Polsce. 

Kryzys Podmiotu 

Kryzys podmiotu stał się w literaturze banałem. Ory-
ginalność powieści Tryzny polega na tym, że kryzys jest tam horyzon-
tem dorastania bohaterki. Sama struktura powieści formowania się (ro-

3 Zostanę dzieckiem, wywiad M. UrbankazT. Tryzną, „Polityka, [Kultura]" 1995 nr 2. 
4 Por.: J. - F. Lyotard La condition postmoderne, Paryż 1979; tenże: Le postmoderne 
expliqué aux enfants, Paryż 1988. 
5 J. Baudrillard La fin de la modernité ou l'ère de la simulation, Encyclopedia Univer-
salis. Supplément, t. 1, s. 8-17; A. Tourraine Critique de la modernité, Paryż 1992. 
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man d'apprentissage) powoduje, że kryzys jest wpisany w świat jako 
nieuniknione fatum mechanizmu dojrzewania, smutna wiedza o świe-
cie dorosłych. Bo chociaż Marysia nie może stać się równorzędną part-
nerką dla swych dwóch przyjaciółek, w których jest zakochana, to przy-
stosowanie tamtych również nie może być traktowane jako norma. Ich 
społeczna adaptacja stawia więcej problemów, niż rozwiązuje. Ani e-
gotyzm, ani oportunizm nie wystarczają, by nadać światu sens. 
A przecież oba bożyszcza noszą nazwiska zbudowane na rdzeniu 
„boży dar". Kasia Bogdańska, genialna piętnastoletnia blondynka, 
ma talent kompozytorski. Zamożna rodzina, dostęp do najnowo-
cześniejszych instrumentów elektronicznych, (w socjalistycznej je-
szcze Polsce!) i inteligencja gwarantują je j bezsporną wyższość nad 
otoczeniem - szkolnymi koleżankami, a nawet nauczycielami. Ewa 
Bogdaj, brunetka, jest córką sprytnego kombinatora i uczestniczy 
w wystawnym życiu polskich nuworyszów. Jej uroda, temperament 
i cynizm czynią z niej lidera klasowego i konkurentkę (zarazem 
przyjaciółkę i rywalkę) Kasi. Biedna Marysia - córka górnika-alko-
holika, dziecko z wielodzietnej rodziny, przybywa do Wałbrzycha 
ze wsi na trzy miesiące przed końcem zajęć. Musi zaadaptować się 
nie tylko do miasta i do nowej szkoły, ale także znaleźć w sobie siły, 
by sprostać przerastającym jej siły zadaniom, najpierw związkowi 
z Kasią, następnie z Ewą, przy oczywistym braku środków mate-
rialnych, psychicznych i intelektualnych. Od początku jest skazana 
na przegraną. Na utratę duszy. Gdyż w tej konfiguracji jest jedyną, 
która zachowała autentyzm i szczerość serca, czego nauczał ksiądz 
na katechezie. Z pewnością dlatego zrazu fascynuje swoje nowe 
przyjaciółki. 
Styl powieści jest typowo postmodernistyczny — miesza i zestawia 
obok siebie różne konwencje. Obok baśni (o brzydkim kaczątku 
i o Kopciuszku), oraz romantycznej opozycji wsi (życia naturalnego) 
i miasta (życia sztucznego, siedliska zła), mamy tu elementy mitu fau-
stycznego (Kasia zdobywa talent muzyczny, dając się opętać przez 
demona Dżigi) i powieści obyczajowej (otoczenie Ewy, sny o amery-
kańskim luksusie...). Jednak za rozmaitymi stylami - które za Lyotar-
dem można traktować jako anamnezę, przywołanie kulturowej prze-
szłości - kształtuje się mechanizm archetypowej inicjacji do oszustwa 
świata. Wyższa forma Kasi i Ewy została opłacona ich duszami: au-
tentycznością i szczerością. 
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Lekcja Kasi jest lekcją duchowości narcystycznej6, doprowadzającej 
do manipulacji uczuć przez sztukę; lekcja Ewy uczy korzystania z przy-
jemności ciała i pędu do natychmiastowego sukcesu, i też prowadzi do 
manipulacji innymi. 
Kasia naucza: 

- Bo widzisz - mówi - treścią muzyki jest jej forma. Forma opowiada formę. I cześć, to 
wszystko. Kryształowa próżnia. Rozumiesz? 
- To dlaczego - pytam - jak grasz, to niekiedy mi smutno, a innym razem wesoło? 
- To sprawa percepcji. Impulsy dźwiękowe wpadają przez ucho do mózgu i zależnie od 
swoich właściwości pobudzają tam różne ośrodki. Proste? [s. 239] 

Lekcja praktyczna, którą można z tego wyciągnąć, jest groźna - oto 
nauka jak manipulować uczuciami innych: 

- To taka zabawa, nazywa się „naciskanie klawiszy". Spodobała ci się? [s. 260] 

Ewa nie tyka się uczuć, ale ciała i społecznych pozorów: 

[...] ja mam taką metodę na ludzi, że jak zechcę, to każdy mnie polubi. Trzeba tylko mówić 
to, co oni chcieliby usłyszeć, [s. 334] 

W efekcie: 

Nie warto być uczciwą. Kiedyś [...] byłam dobra i mówiłam prawdę, a mamusia nigdy nie 
powiedziała mi choć jednego dobrego słowa, ani razu mnie nie pochwaliła. A teraz... Teraz 
jest mną zachwycona, bo jestem przy niej zawsze poważna i wygłaszam życiowe maksymy 
z poradnika praktycznej idiotki, [s. 383-384] 

Będę robiła tylko to, co chcę robić. [...] ...muszę zmusić świat, żeby mi służył. [...] 
I walczyć, dopóki nie przyjdą robaki, [s. 385] 

Inicjacja nie polega jednak tylko na praktycznych radach, ale na prze-
jściu od rozczarowania światem do źródła samotności, które jest zara-
zem źródłem siły. Kasia, osamotniona, wyobcowana aż do szaleństwa, 
daje się opanować przez dziwnego ducha Dżigi, który przypomina de-
mona, ale również Jungowski archetyp negatywnego animusa. Społe-
czeństwo wymaga samotności i siły, wewnętrzny demon daje jedno 

6 Na temat indywidualizmu narcystycznego zob.: G. Lipovetsky L'ère du vide. Essais 
sur l'individualismecontemporain, Paryż 1983; por. szeroko cyt. przez Lipovetsky'ego: 
D. Bell Vers la société post-industrielle, (tłum. z ang.), 1976; tenże: Les Contradictions 
culturelles du capitalisme, (tłum. z ang.), 1979. 
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i drugie, a cena, jaką inni muszą za to zapłacić, nie ma znaczenia. Ewa 
doszła do swej samotnej siły inaczej: dziecko rozpieszczane, ale prawie 
pozbawione obecności rodziców, po doświadczeniu zbiorowego gwał-
tu, decyduje się wziąć z życia co najlepsze i zawsze wygrywać („pod-
bijemy cały świat", s. 338). Daje się więc pieścić przyjacielowi ojca 
(inne dziewczynki z klasy radzą sobie podobnie: Klaudia, Magda.. .) . 
Solipsyzm staje się ideałem, dlatego że zapewnia siłę, autonomię i sku-
teczność. Marysia poznaje w ten sposób swego własnego demona czy 
animusa, Pimpusia, z pewnością sympatyczniejszego niż demoniczny 
Dżigi. Przypomina rycerza na usługach księżniczki, czy Księcia z baj-
ki. Daje rady w kwestii zbawczego egoizmu: 

[ . . . ] - żeby pomagać innym [...] trzeba najpierw pomóc sobie. Cóż to za komiczny widok, 
gdy ślepy prowadzi ślepego, [s. 434] 

Odsunięty przez Marysię, w porywie ofiarniczej pasji, Pimpuś znika, 
pozostawiając dziewczynę samą. 
Marysia jest zgubiona, bo sama się gubi. Transcendencja z je j świata 
zostaje wygnana, wyjąwszy potrójną interwencję autora, który, jak 
Bóg ojciec, uprzedza Marysię i chce ją sprowadzić ze złej drogi. . . 
Bezskutecznie, panowanie nad losem, wolna gra ze wszystkimi nie 
mogą już być zapomniane, gdy ktoś raz ich skosztował. Własne ego 
staje się celem drogi. „Ja" jako los, jako tożsamość, jako obraz, który 
nie może się uformować w świecie, w którym stosunki międzyosobo-
we stają się niemożliwe. 
Teza Lyotarda o wtórnym neo-narcyzmie, jako odpowiedzi na kryzys 
metafizyki, znajduje tu pełne potwierdzenie. A przecież nie znajduje-
my się w świecie całkiem „postmodernistycznym", gdyż celem dążeń 
jest miłość, kontakt z drugim człowiekiem, który staje się (niemożli-
wym) horyzontem losu. Nie odbite w oczach innych istnienie przestaje 
być istnieniem. 

Kryzys relacji międzyosobowej 

By odnaleźć sens w związku przyjaźni i miłości z no-
wo poznanymi koleżankami - Marysia porzuciła katechezę, napluła do 
wody święconej, odrzuciła Boga i Kościół. Miłość okazała się zachłan-

http://rcin.org.pl
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na, zaborcza, zgwałcona. Związek został zinstrumentalizowany. Bez 
silnej tożsamości społecznej, którą Marysia mogłaby przeciwstawić 
Kasi czy Ewie, bez transcendencji została, jak przez wampira, wyssana 
przez „artystkę" i skonsumowana przez uwodzicielkę. Ewa zresztą za-
powiedziała to z góry: „zaraz cię zjem". 
Tam, gdzie jest tylko starcie sił i namiętności, żaden związek nie jest 
możliwy. Ani hierarchiczny, ani partnerski. Autorytet upadł. Matka bez 
odpowiedniego look' u zostaje służącą. Nauczycielka, która ma dużo do-
brej woli, choć nie jest geniuszem, zostaje zdemaskowana jako ta, która 
mozolnie konstruuje ideał życia bez osobistego szczęścia, a więc bez 
sukcesu. Wysiłek może zostać zaakceptowany tylko wtedy, gdy służy 
namiętności. Związek przyjaźni przemienia się w związek lesbi jek-cia-
ło i przyjemność są dotykalne. Sukces to jedyny horyzont sensu. 
Burzliwy związek trzech heroin jest emblematyczny. W klasie wyraź-
nie są albo zwycięzcy, którzy rządzą, albo przegrani, którzy ich słucha-
ją. Prowokacja i wynalazczość pozwalają ubiec innych szybkością czy 
przez zaskoczenie. Związek staje się wtedy w mikrospołeczeństwie 
znakiem pozycji społecznej. Wszystkie chwyty są dozwolone, by pod-
porządkować sobie buntowników. Sadomasochistyczny związek Ma-
rysi i Ewy okazuje się obrazem jedynego realnego porządku świata. 
Instytucje przechodzą kryzys. Szkoła zostaje skompromitowana w o-
sobie nauczycielki, przejrzanej na wylot przez Kasię. Rodzina jest bądź 
bezsilna wobec rozgrywek przekraczających jej możliwości rozumie-
nia (przypadek Marysi), bądź liberalna i obojętna (Kasia, Ewa). Ko-
ściół proponuje ułożone z góry formuły, niedopasowane do skompli-
kowanych sytuacji życia. Modlitwa pomaga na chwilę, ale nie daje siły 
niezbędnej do walki o przeżycie. Tożsamość wynika z relacji między-
osobowej, a jednocześnie związek z drugim człowiekiem jest wzajem-
ną konsumpcją. Bóg jako działająca siła jest nieobecny. Przeżycia są 
zbyt silne, spalają wrażliwość dziewcząt, nie pozostawiając miejsca na 
wiarę. 
Książka ta ilustruje w istocie mechanizm dekadencji nowoczesności, 
opisany przez Jeana Baudrillarda, Alaina Tourraine'a i Jean-François 
Lyotarda, mechanizm homologacji podmiotu i przedmiotu. Przedmioty 
sterowane pożądaniem działają jak podmioty, podczas gdy osoby stają 
się przedmiotami konsumpcji. Jednocześnie symulacja zastępuje obraz 
rzeczywistości. Wszyscy udają. Tożsamość jest rolą do odegrania. Rolą 
profesora, ucznia, dziecka... Biedna Marysia zostaje wciągnięta w tę 
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grę i wierzy w to, co się je j przydarza. Wierzy jeszcze w miłość, 
w przyjaźń, w Boga. Jak jej ojciec, wierzy jeszcze w karę fizyczną. 
Zgubi ją autentyczność - gra ma swoje reguły, których należy prze-
strzegać. Poza grą przestaje istnieć. Jest panną Nikt. 
Nienawiść zastąpi w niej miłość. Ale łatwo spostrzec, że ta nienawiść 
nie jest skuteczniejsza od uprzedniej miłości. To prawda, Marysia przy-
jmując cierpienie, otwierając się dla demona - uratowała może Kasię 
od opętania. Ale w końcu ani miłość, ani nienawiść nie są rolami, nie 
zapewniają społecznej obecności, nie polegają na symulacji. Każde au-
tentyczne uczucie prowadzi do anonimowości. Marysia powoli traci 
swoje odbicie w lustrze. 
Książka ta ukazuje w istocie, na przykładzie trzech piętnastoletnich 
dziewcząt, proces emancypacji głoszony przez nowoczesność, jego 
konsekwencje psychiczne i moralne, bardziej jeszcze widoczne u ko-
biet niż u mężczyzn. Historię Marysi zamyka, podobnie jak historię 
Madzi z Emancypantek Prusa, szaleństwo. Madzia była „geniuszem 
serca", Marysia jest geniuszem autentyczności. Prawa dziewiętnasto-
wiecznego dzikiego kapitalizmu przypominają, gdy chodzi o ludzkie 
zachowania, prawa „późnego kapitalizmu" postmodernizmu. Dla ser-
ca, autentycznych uczuć, nie ma w nich miejsca. 
Stawia to oczywiście sprawę samej koncepcji postmodernizmu i jego 
związku z nowoczesnością. Różnica polega być może na owym moder-
nistycznym „oczarowaniu świata" - na wierze w sens, w postęp, który 
rozwiąże przejściowe trudności i ostatecznie będzie służyć ludzkim 
wartościom. Ale w to nikt już dzisiaj nie wierzy: świat został „odcza-
rowany". Przyspieszona modernizacja, to znaczy dzika rekapitalizacja, 
też nie przynosi nadziei. Ale ideologię zastąpiły sny. Sny młodych 
dziewcząt o księciu z bajki, o międzynarodowej karierze, o genialnych 
dziełach nawet za cenę paktu z demonem. 
Jedyny możliwy w tym świecie związek to ten z własną przyszłością, 
ze swoim losem. Pod tym względem ostatnia, oniryczna, sekwencja 
książki jest najbardziej znacząca. Marysia widzi siebie jak bohaterkę 
baśni - jest Kopciuszkiem, który stał się Królową, złą królową, zamy-
kającą w więzieniu lub wieszającą siebie samą sprzed lat, królową ab-
solutną, nie znoszącą żadnej przeszkody w spełnianiu namiętności, ża-
dnego obrazu końca. Spostrzegając z daleka wirtualną śmierć córki 
i starość syna-żebraka - nie chce mieć dzieci. Widząc, że jej ukochany 
książę jest zwykłym chłopcem z tego samego co ona, skromnego śro-
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dowiska - nie chce ślubu. W delirycznym pędzie do absolutnego suk-
cesu Kopciuszek nie chce już ani Księcia, ani nawet Kopciuszka. Chce 
wszystko, a więc nic. Znajduje śmierć. 
Ta gra w przeznaczenie opisana jest w formie symbolicznych obrazów, 
ale odpowiada poważnej diagnozie rzeczywistości „post": liczy się wy-
łącznie sukces - chwila obecna; przeszłość i przyszłość są do zmiece-
nia, a więc w sumie i narcystyczne „ja" także. „Ja" uprzedmiotowione 
pociąga za sobą w przepaść i jaźń, głęboką tożsamość bytu, możliwość 
osobowego stawania się. 
Przeciwwagą tej drogi ku śmierci jest ścieżka osobowa „bycia sobą". 
Tryzna podejmuje tu tradycyjne obrazowanie z pierwszych wieków 
chrześcijaństwa, zanotowane w Ewangeliach - stromej ścieżki prowa-
dzącej do zbawienia i szerokiej drogi, po której idą wszyscy, prowa-
dzącej do potępienia (Mt 7, 13-14). Jest to ujęte immanentnie, poprzez 
mechanizm moralnego dojrzewania: 

[...] tutaj zaczyna się ścieżka Marysi. Wije się spiralą wokół góry. To bardzo długa ścieżka, 
ale jeśli miałbym ci coś radzić, to powiedziałbym: idź nią, Marysiu. Tą ścieżką dojdziesz 
na pewno. 
- Dokąd? - pytam 
- Wiadomo - Pimpuś uśmiecha się. - Wszystkie górskie ścieżki prowadzą na szczyt. Jest 
jeszcze jedna... 
Odwraca się i pokazuje mi czwartą ścieżkę końcem lśniącej szpady. - Co to za ścieżka? -

pytam. 
- Nikt tego nie wie. Może to najdłuższa ze wszystkich ścieżek, a może najkrótsza. Może 
najcudowniejsza, a może najstraszniejsza. Może jest tylko cieniem ścieżki w negatywie 
góry? Nic więcej ci nie powiem, bo sam nie wiem... [s. 4331 

Droga osobowego rozwoju - bezpośredniego lub poprzez pracę wyob-
raźni symbolicznej (czwarta ścieżka) - jest drogą zbawienia w świecie 
neonarcystycznego solipsyzmu i zinstrumentalizowanych relacji oso-
bowych. Nikt nią nie idzie. Czyżby istniała tylko w naszej wyobraźni? 
Ale rzeczywistość, nawet owa postkomunistyczna rzeczywistość po-
wieści, być może też nie istnieje inaczej? 

Kryzys rzeczywistości 

Dekonstrukcja rzeczywistości wydaje się główną ak-
cją powieści. Dojrzewanie prowadzi tu do nie-rzeczywistości. Istotnie, 
nie ma możliwego wspólnego mianownika między doświadczeniami 
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wiejskiego dzieciństwa a życiem neomieszczańskim w okresie inten-
sywnej kapitalizacji. Jedynie wyobrażenia - a więc wyobraźnia - sta-
nowią tu odniesienia i ustanawiają funkcję rzeczywistości. Erozja wy-
obraźni prowadzi do jej de konstrukcji. 
Powieść stawia w ten sposób problem kryzysu wyobrażeń, kryzysu ob-
razu świata, który byłby korelatem kryzysu nowoczesności (Certeau7, 
Baudrillard). Rzeczywistość nowożytna została utożsamiona z tym, co 
można przedstawić wizualnie, jak i z perspektywą: scena kubiczna 
(której telewizja jest potomkiem) i obrazy realistyczne, ujmujące rze-
czywistość w ramy z perspektywistycznym widokiem w tle, zdetermi-
nowały na wieki nasz sposób widzenia świata8. Perspektywa zaś to ró-
wnież wizja przyszłości, wiara w postęp. Funkcjonalizm społeczny re-
ifikował świat społeczny, ale jednocześnie zapewniał mu hierarchię 
sensu. Wraz z procesem „odczarowania" świata ów sens się ulotnił, 
pozostawiając zreifikowaną, funkcjonalną, samonapędzającą się rze-
czywistość ludzkiego świata. 
Jak powiada Baudrillard, symulacja zastąpiła obraz rzeczywistości. Sy-
mulacja, która polega na „pierwszeństwie modelu w stosunku do naj-
mniejszego faktu" (s. 13), tzn. na „pomieszaniu modelu z przesłaniem" 
(s. 15). Marysia nie ma modelu działania, ale je j koleżanki go mają, 
funkcjonalistyczny co do kariery, konsumpcyjny w stosunku do in-
nych, magiczny co do siebie samych. Ich zachowanie to patchwork, 
kolaż tajemnych rytuałów i wyuczonych gestów, strategii podporząd-
kowywania innych i posługiwania się nimi na podobieństwo gry w suk-
ces. Każda ma własną drogę, jednolitą. Jest ona jak rola, której się trze-
ba wyuczyć i wykonać. W Poetyce Arystoteles podkreślał, że w trage-
dii działania determinują charakter (to jest osobowość), a nie na odwrót. 
Tu, jak w komedii charakterów, tożsamość wyprzedza akcję. A tożsa-
mość zależy od spojrzenia innych, od spojrzenia obecnego - osobowa 
perspektywa przyszłości jest zamknięta. 
W tej sytuacji Marysia nie ma żadnej szansy. Jest używana jako dżoker 
w grze konkurencji i fascynacji między Kasią i Ewą, które są odpowie-

7 M. de Certeau La Culture au pluriel, ed. Ch. Bourgeois, 1993; tenże: L'invention du 
quotidien, t. 1: Arts de faire, Paris, Union générale d'édition, 10/18, 1989. 
8 Por.: J. Duvignaud La sociologie du théâtre. Essai sur les ombres collectives, PUF, 
Paryż 1965; D. Ratajczak Przestrzeń w dramacie i dramat w przestrzeni teatru, Poznań 
1985; J. Baudrillard La fin de la modernité... 
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dnio figurami ducha i ciała współczesnego świata9. Kopciuszek, który 
stał się królową, musi na nowo zejść w anonimowość, co, gdy staje się 
jawne, jest nie do zniesienia. Nieszczęśliwa miłość, zerwany związek 
z rodziną i ze szkołą, perspektywa przyszłości zatarta lub zrelatywizo-
wana - życie przestaje być wyobrażalne, „ja" przestaje być konstruo-
walne, żaden inny człowiek nie może już zostać zaakceptowany. Ma-
rysia traci swe odbicie w lustrze i mogłaby wtedy wypowiedzieć kwe-
stię bohaterki filmu Bergmana: „rzeczywistość się rozbiła" (Z tamtej 
strony zwierciadła). Stracić odbicie jak upiór lub zobaczyć się rozdwo-
jonym - znak głębokiej alienacji, zerwania związku między działaniem 
a uczuciem. 

Rzeczywistość ukazuje się wtedy jako funkcja naszych pragnień lub 
zainstalowanej już wyobraźni. Równowaga między wizjami a „twardą" 
rzeczywistością socjologiczną zaczyna załamywać się pod koniec po-
wieści, kiedy to symboliczne halucynacje biorą górę. Dojrzewanie do-
prowadziło Marysię do dekonstrukcji rzeczywistości, pozbawionej te-
raz odniesień i fundamentów, a więc uzasadnienia. Spojrzenie innych 
staje się wtedy celem gry i strategii, ale ta gra też jest z góry przegrana, 
gdyż zamyka w ekskluzywnym związku we dwoje, w solipsyzmie pa-
ry. Społeczna więź zostaje zerwana. 
Erozja społecznej więzi nie jest podstawowym tematem książki, wyda-
je się jednak tematem ważnym, gdyż po utracie zewnętrznych i insty-
tucjonalnych odniesień (szkoła, Kościół, rodzina), jest to jedyne zakot-
wiczenie zasady rzeczywistości. Otóż w tym świecie, poddanym prawu 
gry i namiętności, więź ta wydaje się zniszczona lub tylko powierz-
chowna. Wielka walka nowoczesności o interioryzację społecznej wię-
zi poprzez jej racjonalizację doprowadziła do jej instrumentalizacji. 
Subiektywizm pierwszej osoby, Marysi, nie buduje więc tu rzeczywi-
stości (jak np. u Prousta), ale przeciwnie, niszczy ją lub dekomponuje. 
Jeśli u Joyce'a (Ulisses) subiektywizm jest miejscem świadomości, 
matrycą rzeczywistości form, tu nie tylko nie prowadzi do uformowania 
świadomości, a le ją dekonstruuje. W momencie, gdy wezwanie do do-
jrzewania, do przyszłości, do płodnej utopii już nie istnieje, śmierć zna-
czy tyle co życie, podmiot staje się przedmiotem, własny los jest wy-
obcowany. Potrzeba sensu prowadzi tylko do sensów negatywnych, do 
Zła. Rzeczywistość zamienia się w fantazmaty. 

Zob.: T. Tryzna Zostanę dzieckiem. 
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Pozostaje jeszcze pytanie - czy ów kryzys rzeczywistości dotyczy wy-
łącznie bohaterki, biednego Kopciuszka, oszukanego przez świat w peł-
nej mutacji, czy wszystkich głównych postaci? Kasia i Ewa - mimo 
kilku problemów - zdają się doskonale sobie radzić w otaczającej rze-
czywistości i panować nad swoją przyszłością. Są piękne, inteligentne, 
bogate.. . Ale ich los niekoniecznie jest godny zazdrości. Opanowały grę 
społeczną z maestrią wirtuoza, znają modele zachowań, modę, ale ta 
zimna i manipulatorska twórczość muzyczna, ta piękność na sprzedaż 
lub do konsumpcji, nie są drogami zbawienia. Obie dziewczęta wpisują 
się w nowoczesny i po-nowoczesny paradygmat (w mierze, w jakiej oba 
te paradygmaty nakładają się na siebie i nie są ze sobą sprzeczne) -
funkcjonalizmu, racjonalności i nawet pewnego prometeizmu. Za cenę 
wyobcowania ze społeczeństwa, za cenę solipsyzmu, za cenę utraty sen-
su. Rzeczywistość istnieje więc w takiej mierze, w jakiej jest manipulo-
walna, operacjonalna lub wiedzie do zaspokojenia namiętności. Tylko 
że wyparował z niej sens. Owo rozchodzenie się sensu i egzystencji, 
uczucia i społecznej gry, pragnienia i zakazów, jest formą dekonstrukcji 
rzeczywistości. Rzeczywistości, która nie zapewnia już egzystencjalne-
go poczucia Sensu. Książka zaczyna się od uprawiania ziemi, a kończy 
obrazem utraty praw ciążenia, lekkości nie-bytu. 
Rzeczywistość istnieje w jakiś sposób dla wspaniałych dziewczyn, Ka-
si i Ewy, ale przestała istnieć dla Marysi. Czy chodzi jednak o tę samą 
rzeczywistość? A w jakiej rzeczywistości żyją rodzice Marysi? A nau-
czycielka? A ludzie spotkani w autobusie, na ulicy, podczas religijnej 
procesji? A dwaj policjanci przekupieni przez Ewę? Dekonstrukcja rze-
czywistości nie polega na jej zniesieniu, ale na jej relatywizacji. Byłoby 
więc tyle rzeczywistości, ile klas społecznych? pokoleń? osobowości? 
Wspólny mianownik, który nazywa się więzią społeczną, w takich wa-
runkach nie może już funkcjonować. 
Nie przypadkowo cała opowieść jest napisana w pierwszej osobie. 
W zrelatywizowanym świecie, w świecie, który utracił oś, jedynie su-
biektywność może ustanowić nową oś, jak to się dzieje od początku 
wieku u Prousta, Joyce'a, a w Polsce u Berenta, Witkiewicza, Gombro-
wicza. .. Subiektywność Marysi jest typowa dla tradycji Polski zacofa-
nej, „Polski B", ale także dla całej tradycji europejskiej, która uwierzyła 
w miłość, w ludzką godność i w transcendencję - w Boga, w postęp 
czy marsz ludzkości... Kryzys rzeczywistości polega na „recentracji" 
jednostki na niej samej, jednostki, która staje się wtedy sama dla siebie 
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bogiem, jednostki skazanej na samotność i na pęd do sukcesu. Decen-
tracja jest warunkiem wszelkiej myśli, twórczości, rozwoju (Piaget). 
Neonarcyzm, jak się wydaje, zatrzymał ten ruch poprzez regresję „an-
ty", poprzez czarną mszę postępu „techno-wiedzy" (Lyotard, Haber-
mas), poprzez panowanie Zła jako ostatniego wspomnienia transcen-
dencji, jedynego, który pozwala być wobec innych i wobec samego 
siebie osobą. Ruch spadającego lotu, lotu ku ziemi, lucyferycznego lotu 
ku temu co biologiczne i instynktowne - ku bezpłodnemu buntowi -
ukazany jest w emblematycznym obrazie dwu „panien Twardow-
skich", przemierzających nago lasy - jak na miotle współczesnych cza-
rownic - na motocyklu Yamaha. 

Czy owa dekonstrukcja rzeczywistości jest wynikiem początkującego 
„postkomunizmu", importowanego postmodernizmu czy tragicznego 
poszukiwania sensu i tożsamości w świecie „późnego kapitalizmu"; 
czy wynika z cywilizacji, czy z przekonania o wiecznej naturze czło-
wieka skazanego na błądzenie bez nadziei, jak sugerowałoby gnostycz-
ne motto - trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Dla czytelnika liczy 
się zawarte w przesłaniu książki pytanie: czy jest jakaś nadzieja dla 
Marysi i je j podobnych, to znaczy dla nas wszystkich? 

W poszukiwaniu tożsamości 

Szukanie tożsamości dowodzi, że nie jest już ona da-
na naturalnie, że trzeba ją odnaleźć, że trzeba ją wytworzyć. Była nie-
gdyś prosta - na wschodzie Europy bito się z komunizmem, na zacho-
dzie - z dzikim kapitalizmem. Panowały dwa symetryczne mity - so-
cjalizmu na Zachodzie, liberalizmu na Wschodzie - które służyły sobie 
wzajemnie za zwierciadło. To zwierciadło pękło wraz z berlińskim mu-
rem, może nawet wcześniej, w okresie pierwszej „Solidarności" z roku 
198010. W tym sensie sądzimy, jak Patrick Michel, że wszyscy, na Za-
chodzie i na Wschodzie, żyjemy w erze postkomunizmu11 . Odczaro-
wanie ideologiczne świata, jakie potem nastąpiło, nie przypomina z tej 
przyczyny rozmaitych kryzysów, które Europa przeszła i zasymilowa-

10 Rozwijam i uzasadniam tę tezę w artykule: Miroir brisé, „L'Autre Europe" 1995 nr 
30-31, s. 60-68. 
11 P. Michel Politique et religion. La grande mutation, Paryż 1994. 
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ła, poczynając od kryzysu Renesansu12 . Pluralizm wielorakich tożsa-
mości, relatywizacja tożsamości, zastępująca tolerancję, wprowadziły 
- jak to słusznie zauważa Lyotard - totalitaryzm namiętności. 
Ten sam Lyotard staje się jednak zakładnikiem perspektywy ideolo-
gicznej, kiedy nadaje termin Mit wyłącznie mitowi początku, tzn. Tra-
dycji. Modernizm, według niego, niesie nowoczesny dyskurs emancy-
pacji człowieka. Ale idea nowoczesności też funkcjonuje jak mit, mit 
eschatologiczny, dialektyczny odpowiednik Tradycji13. Kryzys nowo-
czesności, skonstatowany przez tylu autorów, dotyczy więc przede 
wszystkim wizji przyszłości, postępu, linearnego czasu, mówiąc krótko 

- dotyczy wizji eschatologicznej, bez znaczenia bez znaczenia - reli-
gijnej czy świeckiej. 
Obrazowanie Panny Nikt, zawierające w podtekście katastroficzną 
wizję naszej cywilizacji (dlatego z pewnością tak spodobała się Miło-
szowi), podważa dwa mity: mit pochodzenia (religia, rodzina, Dobro) 
- bez możliwego zastosowania, i mit emancypacji - gdyż prowadzi do 
zachowań jałowych. Niemniej absurd emancypacji samej w sobie, pro-
wadzącej do przedmiotowej zależności od innych, odwołuje się do po-
trzeby znalezienia „swojej drogi", indywidualnego rozwoju osobowo-
ści, dojrzewania (podtytuł powieści). Aporia dwu twierdzeń: „jestem 
tym, co czynię" i przeciwstawnego „robię to, czym jestem", zarysowu-
je trzecią formułę, dynamiczną i woluntarystyczną: „robię to, czym bę-
dę". Co jest oczywiście niemożliwe bez solidnej wiary w Rzeczywi-
stość, i co określa potrzebę metafizyki indywidualnej, drogi dla każde-
go innej, horyzontu nadziei, łączącego to, co racjonalne (deifiko-
wanego prawie przez Lyotarda) z tym, co archetypalne. Stefan Moraw-
ski, a nie on jeden broni takiej pozycji, formułuje tezę niepopularną 
może we Francji czy na Zachodzie, ale przemawiającą do zdrowego 
rozsądku - że nowoczesność obejmuje dwa czynniki, dwie komplemen-
tarne postawy: Oświecenia i Romantyzmu: 

Model oświeceniowy był jedną modernistyczną połówką, drugą stanowił model romanty-
czny. Ten podtrzymywał obecność magicznych i mitycznych elementów w kulturze, roz-

12 Definicja samoprzekraczania się poprzez kryzysy jako właściwość cywilizacji euro-
pejskiej została wskazana przez J. Szücsa (Trzy Europy, 1985) i K. Pomiana (Europa i jej 
narody, Warszawa 1992). 
13 Por.: P. Ricoeur L'idéologie et l'utopie: deux expressions de l'imaginaire social, w: 
Du texte à l'action. Essais d'herméneutique U, Paryż 1986, s. 379-392. 
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szerzał kategorię moralności, [...] odsyłał wciąż do źródłowości archaicznej, ożywiając tym 
samym nigdy i nigdzie nie wygasłe potrzeby religijne.14 

Morawski przypomina również afirmację Daniela Bella o narodzinach 
„nowoczesności anty-modernistycznej" (s. 69). 
Jeśli istotnie geniusz kultury europejskiej polega na tym, że odnawia 
się z własnych popiołów po każdym nowym kryzysie, to po erze racjo-
nalizmu triumfującego winna teraz nastąpić era nowego subiektywiz-
mu (Touraine) i odkrycia więzi między jednostką i zbiorowością. 
Polska literatura jest przepełniona tematem zbiorowej tożsamości, pod-
porządkowującej sobie tożsamość indywidualną. Choć Tryzna stara się 
tego uniknąć, ale jego powieść siłą rzeczy wpisuje się w kulturowy kon-
tekst. Nawet jeśli o tym nie pisze, brzmi to jak bunt przeciw tematowi, 
jak walka o tożsamość indywidualną. Walka przegrana. Lęk przed by-
ciem nikim łączy całą naszą cywilizację, gdyż wszyscy znajdujemy się 
w owym postkomunistycznym i postmodernistycznym świecie. Jesteś-
my wszyscy w sytuacji kryzysu, w której samobójstwo Marysi wraz ze 
ślepym braciszkiem, którego wychowała i któremu najpierw uratowała 
życie, ów gest Medei, jest ostatecznym buntem przeciw względności 
zachowań, przeciw nieobecności Dobra. 
Już modernizm polski miał specyficzny charakter ze względu na sytua-
cję historyczną15, ale również ze względu na panowanie w Polsce ro-
mantycznego modelu nowoczesności. W tym sensie powieść Tryzny 
jest kulturowym przywołaniem czarnego romantyzmu pierwszej fazy, 
z jego gnostycznymi tendencjami, z chorą uczuciowością spalającą się 
w namiętnościach świata zdominowanego przez Zło. W kontekście ak-
tualnym funkcjonuje to jak anamneza, stłumione wspomnienie, poszu-
kiwanie zagubionych czy zakopanych źródeł. Marysia po samobójczej 
śmierci staje się gwiazdą, jak bohater Odysei kosmicznej 2001. Nie 
umarła, bo symbolizuje być może samobójstwo pokolenia. Samobój-
stwo - krzyk, samobójstwo - wołanie o pomoc, adresowane do tych 
wszystkich, którzy mają od nowa odnajdywać sens życia, dojrzałości, 
losu, możliwych relacji w świecie przyspieszonej modernizacji czy lub 
późnego kapitalizmu. 

14 S. Morawski Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, „Teksty Drugie" 
1994 nr 5/6, s. 67. 
15 Por.: M. Delaperrièrev4/-A:<7/M modernizmu. 

http://rcin.org.pl



67 BÓL NIE-ISTNIENI A. 

Tryzna traktuje swą powieść jako parabolę sytuacji Polski postkomu-
nistycznej, rozpiętej między przeszłością i przyspieszoną okcydentali-
zacją, między mitem wolności i mitem sukcesu. Poszukiwanie tożsa-
mości jest w takiej sytuacji warunkiem przetrwania. 
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