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Stefan Morawski 

O zdradliwej swobodzie 
interpretacji 

1. Tytuł szkicu Andrzeja Szahaja cechuje swoista (na-
leży przyjąć, że zamierzona) pikanteria. Mówi się o granicach anarchiz-
mu interpretacyjnego, a więc w samej rzeczy podważa istotę strategii 
anarchistycznej, która zakłada jedynie bezgraniczne działania interpre-
tacyjne. Wywody autora, odpowiadające przekornemu, dwuznacznemu 
tytułowi, osadzone są na paradoksie - wojuje się z wszelką obiektyw-
nością przypisaną jakiemukolwiek układowi odniesienia tych czy in-
nych zabiegów interpretacyjnych, ale w ostateczności twierdzi się, że 
nie do obalenia jest kryterium wspólnoty interpretacyjnej lokalnie (kon-
tekstualnie) wyznaczanej, które w danej czasoprzestrzeni historyczno-
-kulturowej, ze względu na kompetencje podzielane przez uczestników 
tego typu procesów, stanowi czynnik obowiązujący. W rezultacie - pra-
womocność tego kryterium trzeba uznać za coś danego obiektywnie. 
Owej obiektywności - wielorakiej i konkurencyjnej w relacji do tego 
samego utworu artystycznego czy filozoficznego - nie uważa się jedy-
nie za podstawę prawdy trwałej, do której miałoby i mogłoby preten-
dować sensotwórcze rozumienie danego tekstu. Kluczowa teza autora 
zakłada bowiem, że nie istnieje nic innego jak interpretacja adaptacyjna 
zawisła od właściwej dla społecznie zdeterminowanego grona osób per-
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spektywy, oczywiście ustawicznie zmiennej. Nie ma też takich możli-
wości poznawczych, które zasadnie i skutecznie obroniłyby jako punkt 
wyjścia (a więc w pewnej mierze trybunał niezachwiany) dany histo-
ryczny syndrom, który powołał do istnienia dane dzieło, jego twórcę 
i odbiorców. Historia - argumentuje autor odnosząc nas do poglądów 
Haydena White'a i Franklina Ankersmita - jest tylko opowieścią zbu-
dowaną z metafor, wciąż przekształcaną, różnorodną. Wniosek stąd 
nieunikniony, że znaczenia każdego tekstu nigdy nie podobna ustalić 
raz na zawsze, nie da się więc uzasadnić, że jakieś pośród wielu jest 
uprzywilejowane, zasługuje na wyróżnienie. Od interpretacji uciec nie 
sposób, ułudą są zdania czysto sprawozdawczo-analityczne (skonwen-
cjonalizowane, za którymi zawsze kryją się w ich pierwocinach jakieś 
wartościujące przekonania). Podejście metahistoryczne, wedle którego 
pojmuje się sens dziejów, m.in. kultury en bloc i jej specyficznych od-
mian, jest, jak nauczyła nas hermeneutyka, i nie tylko ona, „źródłową" 
interpretacją, od której nie ma ucieczki. To znaczy: każde rozumienie 
tyleż przeszłości co teraźniejszości (i ich współgry w napięciu niewy-
gaszalnym), tyleż tekstów artystycznych co fdozoficznych, a także re-
ligijnych i naukowych, musi być jednostronnie perspektywiczne. Dla-
tego też, według autora, rację mają nie U. Eco czy H. Markiewicz, 
upominający się o prawomocną szansę falsyfikownia interpretacji, lecz 
R. Rorty i S. Fish, głoszący pogląd, że interpretacja była, jest i będzie 
użyciem danego dzieła (czy zdarzenia) widzianym w ramach danego 
„horyzontu oczekiwań", który dana prywatność dzieli z partnerami tej 
samej hic et nunc społeczności z racji analogicznych sprawności kul-
turowych. 

2. Paręnaście zdań na wstępie wyłożonych - w moim 
przeformułowaniu tez, które wydają mi się dla autora w ujęciu dysku-
towanej kwestii centralne - nie streszcza artykułu, którego zasobność 
myślowa jest rozleglejsza. Wytycza natomiast marszrutę, na której, od-
nośnie do granic interpretacji, mogłoby się toczyć owocne zderzenie 
założeń i przeświadczeń. 

a) Jeśli przyjąć Feyerbendowski metodologiczny neodadaizm (ten jest 
ogniskową przesłanką w prowadzonym tu sporze), do którego odwołu-
je się autor artykułując swoje rozstrzygnięcia, warto od razu zauważyć, 
że jego konsekwencje są co najmniej dwuznaczne. Jakoż uznanie wy-
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łącznej obecności interpretacji nazwanej za szkołą poznańską adapta-
cyjną, zmusza do respektowania m. in. interpretacji odmiennego typu, 
tzn. właśnie historycznej. Ów dylemat i związana z nim aporia są, jak 
sądzę, nie do uniknięcia. Jeśli bowiem wszystkie one nie mają miaro-
dajnej podstawy kryterialnej, to równie silne (czy też równie słabe, co 
na jedno wychodzi) jest stanowisko, wedle którego istnieje coś takiego 
jak prawda poza-czy ponad-wspólnotowa w odczytywaniu danego tek-
stu. Jaki jest stopień jej obiektywności i jaka m o c - t o zagadnienie wtór-
ne. Słowem, anarchizm filozoficzny (trafniejsze wydaje się takie okreś-
lenie, niźli metodologiczny, gdyż zarówno perspekty wizm nietzscheań-
ski, jak i „przed-sądy" ujawnione przez hermeneutykę, dają bezsporną 
lekcję ontologicznych w tej materii uwikłań, a nie tylko epistemologi-
cznych) nie może uchylić się od tolerancji aprobaty poglądu jemu prze-
ciwstawnego. Dodajmy, że tak samo rzecz ma się z narratywizmem. 
Konsekwentnie wyłożony musi uznać rację istnienia jego oponentów. 
Sam zresztą jest historiozofią â rebours. Pojemność i chwiejność roz-
wiązań jako jego naczelna przesłanka jest tego główną i zdradliwą 
przyczyną. Z tym wiąże się problem, na który autor jest uwrażliwiony 
i o nim kilkakrotnie wzmiankuje - mianowicie zwalczając w imię Ror-
ty'owskiej, całkowicie swobodnej, interpretacji wszelkie dogmatyczne 
podejścia, sam naraża się na lansowanie dogmatycznego antydog-
matyzmu. Obiekcję powyższą można by próbować unieważnić powia-
dając, że ma ona charakter proceduralno-formalny, dotyczący samego 
modusu rozumowania. Nie udaje się jednak oderwać aspektu proce-
duralnego od substancjalnego, co wykazali zarówno Marquard, jak 
i A. Wellmer. Z pułapki tej nota bene zdaje sobie sprawę Rorty, który, 
aby odparować zarzut fundamentalistów o relatywizm, w ogóle wyco-
fał się poza ten obszar kontrowersji. Znaczy to tyle, co w omawianym 
tu przypadku wycofanie się poza debatę przeciwstawiającą anarchizm 
dogmatyzmowi, partykularyzm kulturowy uniwersalizmowi, etc. 

b) Przeniesienie dyskusji do wymiaru filozoficznego wydaje się ze 
wszech miar wskazane, gdyż zabieg interpretowania w sensie potocz-
nie praktykowanym, tzn. estetyczno-artystycznym, zależny od tego, jak 
ujmuje się w ogóle procesy wyjaśniania i rozumienia, tzn. od wszelkich 
semotwórczych odczytań materii świata, działań ludzkich i komuni-
katów międzyosobniczych. Wolno jednak wnieść zastrzeżenia co do 
argumentacji autora, gdyż wprawdzie referując stanowiska U. Eco 
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i H. Markiewicza w konflikcie z przezeń żyrowanymi poglądami 
R. Rorty'ego i S. Fisha, nie rozprawia się jednak z argumentami ich 
oponentów. Co więcej , przywołując j ako sojuszników Gadamera 
i Jaussa zdaje się zapominać, że mimo nie błahych skądinąd korekcji 
wyjściowych założeń filozoficznych (Schleiermachera i Diltheya) her-
meneutyka wzięta en bloc, podobnie zresztą jak lekcja Heideggerow-
ska, nie daje wcale podstaw, aby modelować przeszłość (w prymacie, 
czy ściślej biorąc, przez filtr współczesności) w sposób dowolny, nie-
chybnie jednostronny, bez ewentualnych punktów zbieżności między 
poszczególnymi (czasoprzestrzennie danymi) wspólnotami interpreta-
cyjnymi. Zgoda, że hermeneutyka kładzie nacisk przede wszystkim na 
odbiór historycznie uwarunkowany, ale nie wynika stąd, że to, co się 
percypuje i usensownia, jest jedynie w każdorazowym kontekście ina-
czej kreowane. Cząstkowo ma tu miejsce również odkrywanie sensu 
przynależnego rozważanym tekstom, o czym dobitnie świadczą choćby 
Lektury Gadamera. Wszelako gdyby nawet sprawę hermeneutyki uz-
nać za „klasyczny" spór interpretacyjny (potwierdzający, że obracamy 
się wciąż w jej kole bez możliwości wydobycia się na zewnątrz), re-
fleksji winna być poddana robota U. Eco i, jak uważam, znacząco per-
swazyjne argumenty H. Markiewicza. 

c) Czy można łatwo pominąć rozróżnienie czytelnika empirycznego od 
modelowego? Rorty i Fish rzekliby zapewne, że nie ma innych czytel-
ników niżli empiryczni, którzy tworzą określone wspólnoty interpreta-
cyjne. Czy jednak - abstrahując od tego, że wspólnota ta bywa rozciągła 
czasowo i przestrzennie, co wzmacnia (autor sam to potwierdza) walor 
obiektywności dzielonych doświadczeń i ferowanych, opartych o nie 
sądów - przedłużeniem kontekstu empirycznego nie są przynajmniej 
dwie sytuacje modelowe, tzn. zobowiązujące do wyjścia poza wzajem 
się perspektywicznie podtrzymujące odpowiedzi z danej wspólnoty od-
biorców, mianowicie semiotyczna struktura tekstu oraz sprzężony z nią 
macierzysty kontekst kulturalno-historyczny? Nie podobna bez su-
miennej kontranalizy przejść obok tez U. Eco o izotopii syntetyczno-
semantyczno-pragmatycznej danego dzieła, o zastanej encyklopedii 
kodów, pośród których pewne są szczególnie miarodajnymi kluczami, 
kiedy próbuje się dotrzeć do sedna sensu „x" czy „y". Niepodobna po 
prostu wyliczyć za Markiewiczem „stanów rzeczy explicite przedsta-
wionych w utworze", „zasad przyjętych w kręgu kulturowym", prze-
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ciwstawności tego, co relewantne dla poszukiwanego sensu i tego, co 
irrelewantne dla powiązań między kontekstem zewnętrznym a wewnę-
trznym dzieła itd. Trzeba podjąć konkretne dociekania i wykazać błąd. 
Słowem, nie da się sfalsyfikować jego przesłanki o dostępności i wa-
lentności procedur fa lsyf ikacyjnych bez rozbudowanej polemiki , 
w której czołową rolę muszą odegrać dobrze dobrane przykłady. To 
samo dotyczy U. Eco - skoro intencja autorska ma (może) być domnie-
mana z uprawnionym prawdopodobieństwem poprzez intentio operis, 
to między pierwszą a kompetencjami kulturowymi określonego kręgu 
odbiorców, zdeterminowanych społecznie i historycznie, zachodzi tak 
znaczna korespondencja, że nie wydaje się czymś arbitralnym zwróce-
nie uprzywilejowanej uwagi na kontekst macierzysty. Jej wspornikiem 
jest struktura semiotyczna dzieła i vice versa. Wohltemperiertes Klavier 
Bacha jest nie do pomyślenia, kiedy chcemy odczytać jego sens orygi-
nalny, bez długich dziesięcioleci szlifowania sztuki fugi, które wyprze-
dziło motet. Rzecz zresztą nie tylko w arcy mistrzowski ej, innowacyj-
nej wirtuozerii kompozytora, co jest zresztą wysoce znaczące, gdyż 
jego pierwszym audytorium była brać muzyczna, doceniająca jego ge-
niusz. Nacisk należy wszakże położyć w równej mierze, i chyba przede 
wszystkim, na religijne przesłanie jego utworów (nie lekceważąc przy 
tym twórczości wokalnej kompozytora, gdyż ta odsłania ogrom jego 
talentu). Dzięki nim wszakże nawiązywał bezpośredni kontakt z całym 
lipskim otoczeniem - patrycjatem i mieszczaństwem, to znaczy, tyleż 
odpowiadał na kompetencje istniejące, co je rozwijał i od nowa kształ-
tował. Sięgnąłem po ten przykład niemal wzorcowy, gdyż Bach, jak 
zresztą wielu klasyków, włączony dzisiaj w obręb kultury masowej, 
niekiedy selektywnie transkrybowanej na muzykę za pomocą środków 
elektronicznych, stał się nosicielem innej puli sensów. Czy coś w tym 
szatańskiego? Nic. Czy taka interpretacja winna być zakazana? W ża-
dnym razie. Czy jest usprawiedliwione zwracanie uwagi, że mija się 
ona z intentio auctoris? Ze wszech miar. Skąd to możemy wiedzieć? 
Z tekstów muzycznych i ich ówczesnego kontekstu. Co innego sens 
pierwotny, co innego sensy kolejne, nieskończone. Czy ten pierwszy 
jest raz na zawsze zobowiązujący? Takie rozwiązanie problemu byłoby 
absurdalne. Inaczej jednak, niżli w recepcji sztuki, rzeczy się mają 
w interpretacji dziejów. Jak interpretować prehistorię bez jej hipotety-
cznej, najlepiej udokumentowanej źródłowo rekonstrukcji? Jak np. od-
wołać się do pierwotnej kultury matriarchatu, o co dzisiaj słusznie wo-
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jują feministki? Warto się natomiast zastanowić, dlaczego godne zale-
cenia jest wyodrębnienie macierzystego kontekstu i jego sensotwór-
czych kwalifikacji. Wrócę do tego wątku. 

d) Eco zasługuje ponadto na oddzielny namysł tyleż z powodu pomysłu 
izotopii semiotycznej (szczególnie jednego z je j najbardziej stymulu-
jących wariantów), jak i dlatego, co autor był uwzględnił (ale według 
mnie niewystarczająco), że starł się bezpośrednio z Rortym. Pomysł 
zasadza się na wyakcentowaniu nie tyle „otwartości", to znaczy nader 
wyraźnej wieloznaczności najlepszych dzieł artystycznych, ile na wie-
lowymiarowości znaczeniowej, co pociąga za sobą równoprawną zasa-
dność różnych odczytań tego samego tekstu. Na przykładzie opowia-
dania A. Allais i Sylvii Nervala Eco uprzytomnił nam, że jednej i tej 
samej strukturze semiotycznej - ze względu na mnogość, czy dokła-
dniej mówiąc, wielowarstwowość wskaźników znaczeniowych w niej 
zawartych - można przypisać kilka odmiennych interpretacji budują-
cych równie koherentne całości tworzące jej założoną wymowę (ideę). 
Jest to casus wielointerpretacyjności, zdecydowanie różny od np. roz-
maitej lektury określonego utworu przez inaczej kulturowo nastawione 
wspólnoty, np. od rozumienia i oceny Szatańskich wersetów Salmana 
Rushdiego przez odbiorców europejskich i amerykańskich oraz przez 
pobożnych Irańczyków (albo szerzej biorąc, przez wierzących szyi-
tów), dla których Chomeini był bezwzględnym autorytetem. Jest to ró-
wnież przypadek innego typu niż percepcja (rozumienie i osąd) np. wie-
loznacznych powieści U. Eco. Casus, nad którym skupił się Eco, eks-
plikując po swojemu Peirce'owskie stwierdzenie o bezpodstawności 
unlimited semiosis, to przecież inny wariant wieloznaczności niźli ten, 
do którego zazwyczaj odwołuje się krytyka literacka i artystyczna. Ta 
ma na uwadze migotliwość i nieszczelność znaczeniową, co dobrze od-
daje angielski termin ambiguity, do tej wykładni nawiązał Eco w re-
fleksji o dziele otwartym naszych czasów, która znacznie dalej posunę-
ła owo zjawisko rozchwiania semantycznego, datujące się od epoki ro-
mantyzmu. Natomiast wielo wy mowności znaczeniowej (przy czym te 
różne całości sensu nie wykluczają zrostów i złączy między nimi) nie 
da się wywieść z rozplenienia, ze zwłoki, o której pisał Derrida, mając 
na względzie jej nieusuwalną przyczynę, jaką są nierozstrzygalniki (in-
décidables). Ten przypadek nie pozwala mówić o mglistości, gdyż jas-
no rysują się odmienne lektury z odpowiadającymi im poszczególnymi 
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izotopami. Zważywszy pieczołowite opisy i diagnozy Allais i Nervala, 
dokonane przez Eco i jego seminarzystów, nie wydaje się, aby można 
było do nich dodać inne jeszcze wskaźniki tekstualne. Uchwytne są tu 
różniące się od siebie „rozstrzygalniki", zaś to, że trzeba między nimi 
wybierać, nie wymaga nad-rozstrzygnięcia, to znaczy opowiedzenia się 
za jednym tylko wariantem. Przy tym - podkreślamy - tutaj dobitniej 
niźli w przypadku ambiguity wielointerpretacyjność ma charakter 
obiektywny, jest składnikiem samej tekstualności i każde z tych ujęć 
znajduje wsparcie w kontekście macierzystym. Stanley Fish winien 
wziąć na warsztat takie utwory i taką ich interpretację, aby móc do-
wieść, że reguły ustalone przez strukturalną semiotykę i poetykę histo-
ryczną są jakoby zawsze i jednakowo zawodne. Jako szczególnie in-
struktywny przykład celności założeń Eco nasuwa się Kwartet aleksan-
dryjski L. Durrella. Jest to czterowariantowa interpretacja tego samego 
splotu osób, zdarzeń i rzeczy. Interpretacja tego znakomitego dzieła do-
konana z zewnątrz, czyli badawczo-krytyczna, musi liczyć się ze swoi-
stą dlań wielowymiarowością interpretacyjną. Krytyk (czy badacz) nie 
może tego obiektywnie danego faktu pominąć, jeśli coś do niego dodaje 
albo coś zeń ujmuje, winny jest te zabiegi ujawnić. Słowem, ważność 
wielo-sensu nie jest tu nadana przez czytelnika, lecz z a d a n a przez 
autora. 

e) Z kwestią powyższą, która stawia znak zapytania przy Putnamow-
skim realizmie wewnętrznym - a ten miałby być wzorem kreowania 
rzeczywistości zamiast je j chybionego rekonstruowania - zazębia się, 
jak zaznaczyłem, spór między Eco i Rortym, autorem Wahadła Fou-
caulta i pojmowaniem sensu tej powieści przez amerykańskiego myś-
liciela. Spór ten został zreferowany przez Andrzeja Szahaja z punktu 
widzenia tylko tego ostatniego, czego konsekwencją jest zatarcie linii 
demarkacyjnych między bezgraniczną interpretacją a kontrolowaniem 
jej granic. Znamienną odpowiedź na wykładnię Rorty'ego dał Eco, i -
co jeszcze ważniejsze - znamienna była też replika tegoż na ową od-
powiedź. Eco oznajmił, że nie może się przyznać do żadnego określo-
nego filozofowania w Wahadle Foucaulta, gdyż napisał powieść, a ta 
jest, i ma być, poza-czy ponad-filozoficzna, to znaczy ukazująca usta-
wiczne ścieranie się różnych światopoglądów, z których każdy preten-
duje do jedynej miarodajności i żaden nie daje się uzasadnić jako osta-
tecznie przekonujący i zwycięski. Stwierdzenia analogiczne do wykła-
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du Kundery ze Sztuki powieści, który Rorty w pełni sygnował oraz roz-
budował w kilku esejach. Na czym więc polega kontrowersja? Na nie-
dopowiedzeniu czy nieporozumieniu? Chyba nie tak rzeczy się mają, 
skoro Rorty zgodził się, że podejmując pojedynek z wszelkimi mono-
maniami, sam wpada w analogiczną pułapkę. Bowiem postawie twór-
czej i namysłowi powieściopisarskiemu Eco Rorty nadał wymowę je-
dnoznaczną, ciągnąc go ku własnemu neopragmatyzmowi, który kreśli 
zarys określonego obrazu świata, jego sposobów poznania i etosu. Eco 
nie odpowiedział na uwagi E. Brooke Rose, która mówiła o palimpse-
stowym charakterze rozważanej powieści, gdyż konstatacja ta była tak 
ogólnikowa, iż można ją zanotować jako fakt nie-do-interpretacji. Ina-
czej z Rortym - to przypadek nadinterpretacji, czyli według Eco, nie-
liczenia się z izotopią semiotyczną Wahadła Foucaulta. Poszukując 
ewentualnej substruktury filozoficznej tego utworu (por. „Konteksty" 
1994 nr 1-2) próbowałem wykazać - idąc w jakiejś mierze tropem Eco 
- że można tę powieść czytać poza-fi lozoficznie (czy wielo-filo-
zoficznie), ale równie zasadnie - przeciw Rorty'emu - jako wykład 
światopoglądu, wedle którego absolutyzowanie zasad świata ludzkiego 
i prawdy o nim jest kondycją niezbywalną, a zarazem nigdy nie dającą 
się spełnić. Wszystkich trzech protagonistów powieści potraktowałem 
apari, wszyscy są jedno-wielogłosem autora, który nie wydaje się we-
wnętrznie skłócony. Lekcja ta jest wysoce pouczająca; świadczy bo-
wiem o tym, że granic interpretacji nie należy rozmazywać, że pewne 
wskazówki tekstualne wymagają ich respektowania, że tej (i innych) 
powieści Eco, zgodnie z jego teoretycznymi dociekaniami, nie można 
oderwać od ich semiozy na tle macierzystego kontekstu, tj. od osoby i 
poglądu autora, jego intelektualnego milieu, postmodernistycznej aury, 
i jej poszczególnych sposobów asymilacji, etc. Przed badaczem otwie-
ra się nadto przepastne zagadnienie, które łączy Eco z Rortym nie tylko 
poprzez Kunderę (analogicznych bodźców dostarcza oeuvre Derridy, 
czyli jego refleksje o retoryce): jak mianowicie pojmować filozofowa-
nie i powieściopisanie, jak mają się one do siebie. A także, czy dopu-
szczalne jest założenie, że w s z y s t k i e dzieła artystyczne są wielo-
znaczne (i w jakim sensie), a więc w wyniku tego faktu zapraszają do 
ich wielointerpretacji. Czy ta ostatnia zatem sytuuje się wyłącznie 
w ontologii wielościowego, wciąż zmiennego, odbioru, czy również 
w ontologii tekstu i ewentualnie wyróżnionej perspektywy kontekstu 
macierzystego? Do oddzielnego przy tym zastanowienia pozostaje ca-
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sus zanalizowany przez U. Eco, mianowicie: czy wielowariantowa, ró-
wnie uprawniona, izotopia właściwa jednemu dziełu nie stanowi skraj-
nej, a więc rzadkiej odmiany wieloznaczności w ramach continuum, 
którego drugim biegunem byłaby niemal narzucająca się jednozna-
czność. Wprawdzie kłócono się o Matkę Gorkiego, ale ten utwór na 
pewno jest bliski skrzydłu jednoznaczności jego sensu naczelnego 
i wyraźnie nacechowany ideologicznymi aspektami kontekstu pierwot-
nego. Czy schemat ten nie dałby się zastosować jako poręczny i owocny 
dla charakterystyki tyleż pokrewieństw między utworami artystyczny-
mi i filozoficznymi, co ich odrębności? 

3. Pozostaje powrócić jeszcze do zapowiedzianego 
wątku uzasadnienia wyróżnionej pozycji kontekstu macierzystego 
w jego sprzężeniu z aktualnie czy potencjalnie obecną izotopią semio-
tyczną. W tonacji wywodów autora uderza zaniepokojenie, że jedynie 
prawdziwa, słuszna i trafna interpretacja jest sprawą nie tylko pomyłki 
myślowej, ale również brzemiennej w złe skutki społeczno-polityczne 
przemocy, jaką uprawia wiedzo-władza (albo odwrotnie). Nie dziwi 
mnie cytat z Marquarda, gdzie autor ostrzega przed zaciekłymi wojna-
mi religijnymi jako wynikiem przyjęcia, lub nie, wszechobowiązującej 
wykładni Pisma Świętego; nie sądzę, podobnie jak autor, aby minął 
całkowicie czas dyktatur wspieranych m.in. przez teologię; nie wolno 
zapomnieć o praktyce policyjno-totalitarnego marksizmu-leninizmu. 
Lepiej zaiste dmuchać na zimne. Niemniej uczulenie to jest przesadne. 
Jeśli sprawdza się to, co autor nazwał przyspieszoną idiosynkratyzacją 
kultury i pluralizacją perspektyw duchowych (przynajmniej na zacho-
dzie Europy i w obu Amerykach), to widać, jak niegroźne są występu-
jące tu i ówdzie roszczenia ideologiczne w rodzaju Lyotardowskich les 
grands récits. Co więcej, im zderzenia między nimi są ostrzejsze oraz 
im silniejszy jest wobec nich opór w samym rdzeniu współczesnej kul-
tury, tym więcej tolerancji i pokory intelektualnej. Dodajmy, że ró-
wnież wspólnoty interpretacyjne - czego dowodzą dzieje religii i ideo-
logii - mogą łatwo przerodzić się w sekty tępiące ogniem i mieczem 
konkurencyjne perspektywy kulturowe. Cuius regio eius religio nie 
sprowadza się tylko do obszaru państwowego czy ogólnonarodowego, 
może być regułą lokalną. Jak widać, nie ma jedynej recepty ani na do-
gmatyzm, ani na tolerancję. Ponadto zaś, sam demon Jedynej Obiek-
tywności, może zostać przypisany obiektywnościom partykularnym. 
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Jeśli tę odmianę (lokalnej wspólnoty interpretacyjnej) autor zachowuje, 
dlaczego bez dostatecznych po temu racji odrzuca inne odmiany? 
Wydaje się, że dzisiaj, po długim przełomie filozoficznym - po herme-
neutyce, Heideggerze i poststrukturalizmie - banalne i jałowe jest lan-
sowanie tezy o interpretacji nieograniczonej. Cały wysiłek badawczy 
winien skupić się raczej na tym, co najtrudniejsze, to znaczy na prze-
klętym, powracającym jak bumerang pytaniu, czy struktura semioty-
czna i jej pierwotne historyczno-kulturowe zaplecze nie oferują klucza 
do właściwego rozumienia oryginalnego sensu rozpatrywanych tek-
stów. Wyróżnienie ich nie jest ani powinnością, ani przymusem. Niko-
mu nie można nałożyć cugli interpretacyjnych. Niekiedy swobodne od-
czytania są bardzo odkrywcze. Adam Hanuszkiewicz na nich opiera 
swój program artystyczny. Ma przy tym odwagę powiedzieć, że inter-
pretuje Słowackiego, Zapolską, i innych według swej reżyserskiej par-
tytury. Ale i on trzyma się wskaźników klasycznego tekstu, stąd inte-
resujące skądinąd pęknięcia interpretacyjne. O lepszości (czyli fortun-
ności - trafności w słowniku U. Eco) jednego z odczytań można by 
więc prawomocnie mówić tylko w tym znaczeniu, że oddaje się spra-
wiedliwość przede wszystkim autorowi via dzieło i rekonstruowanemu 
kręgowi odbiorców. Natomiast swoboda interpretacyjna bez „ale" wy-
daje mi się potrójnie zdradliwa. Skupia się wyłącznie na recepcji, lek-
ceważąc autora i tekst. Pamiętam o tym, że od czasu Foucaulta i De-
leuze'a autor nie jest w modzie, że wymazuje się go z mapy opisu, 
analizy, interpretacji jako czynnik de-terytorializowany, pochłonięty 
przez kłącze wielo-sensów, poddany presji wiedzo-władzy etc. Zaba-
wne jest przy tym, że właśnie Foucault i Deleuze to wybitne indywi-
dualności, ich sposób myślenia i pisania jest oryginalny, a poza tym ich 
teksty, które mają zaabsorbować sygnaturę autorską, nie giną w anoni-
mowej gęstwie innych tekstów i ciągłym poślizgu semantycznym. Dru-
gą zdradą jest sprzeniewierzenie się kontekstowi macierzystemu, któ-
rego przybliżone odtworzenie pozwala oddzielić swobodne wariacje 
interpretacyjne od sensu (wymowy dzieła) zamierzonego, dającego wy-
czytać się z mozołem diagnozowanej izotopii semiotycznej. Nic w tym 
dziwacznego, że ubiegamy się o taką dystynkcję, odróżniając np. Ba-
cha od Bacho-podobnych imitacji muzycznych. Nie pociąga to za sobą 
wcale wyższości tego rozbioru i tej oceny, którą przedstawia udana re-
konstrukcja tekstu i kontekstu. Daje jedynie trafniejsze (jaśniejsze) ro-
zeznanie różnicy między wielością interpretacji perspektywiczno-kul-
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turowych, a ich układem odniesienia. Nota bene, kiedy z kimś rozma-
wiamy, pytamy często o jego intencję i kształt komunikowanej nam re-
fleksji. Dlaczego w obliczu tekstów pisanych i dawnych mielibyśmy 
zachować się inaczej? Jeśli zakładamy w dobrej wierze, że możemy 
dojść do porozumienia z rozmówcą, artykułując po swojemu jego myś-
li, aby podjąć z nim dyskusję, dlaczego mielibyśmy wykluczyć a priori 
taki dialog z przeszłością w piśmie nam przekazaną? Andrzej Szahaj 
ucieszy się zapewne, że jego dyskurs znajdzie komentatorów, których 
uzna za właściwych, czyli takich, którzy trafiają w jego intencję 
i wskaźniki znaczeniowe zawarte w jego przesłaniu. Inaczej groziłaby 
nam magma rizomatyczna - każdy z komentarzy mówiłby o czym in-
nym. Zdradliwość bezgranicznej interpretacji wydaje się być, po trze-
cie, charakteru etycznego; pisze o niej autor, ale ja ów etos pojmuję 
nieco inaczej. Za każdą interpretację zawsze i wszędzie trzeba było 
wziąć odpowiedzialność, chyba że była bezmyślnie, wedle rutyny, po-
wielana. Dzisiaj to poczucie jest bardziej wyraźne, gdyż wszystko jest 
dozwolone. Permisywizm aktywizuje etos nie dlatego, że wszystko uj-
dzie; ten stan rzeczy, podobnie zresztą jak „silna" konwencjonalizacja 
ujęć i osądów, skłania raczej do „niewolniczego" udziału w obiego-
wych interpretacjach. Etos, jak mniemam, jest o tyle niezbędny, o ile 
nie poprzestaniemy właśnie na permisywizmie, a więc podejmiemy po-
tyczkę z bezgraniczną swobodą interpretacyjną. Nie lękamy się zapytać 

0 możliwy konsensus, nie obracamy wykładni o zamiarach uniwersal-
nych w jakoweś monstrum, sprawdzamy uważnie i ostrożnie możliwo-
ści fundacjonizmu i fundamentalizmu, aby nie wylać dziecka z kąpielą. 
Wrota do pertraktacji otwiera nie interpretacja ad libitum (o co bowiem 
pertraktować w dialogu wzajem na siebie głuchych?), lecz wiadomość, 
że — trwając przy spes contra spem — ludzie szukają wartości obiek-
tywnej, która mogłaby związać ich ze sobą - choćby cząstkowo - w naj-
szerszej z potencjalnych wspólnot interpretacyjnych. 
Uniwersalność może być w równym stopniu źródłem zadufkowstwa 
1 ślepoty dogmatycznej, co antytoksyną na te przypadłości. Wyprawy 
do punktu styku nie eliminują bynajmniej przypisanych człowiekowi 
nieskończonych skłonności re-interpretacyjnych; wręcz przeciwnie -
utrzymują je w stanie ciągłej gotowości. Oba te elementy - jak to szki-
cowo wyłożyłem kilka lat temu (por.: Skąd interpretacja? w: Reinter-
pretcicja klasyki, pod red. K. Wilkoszewskiej i B. Żmudzińskiego, Kra-
ków 1990) - współtworzą przemienny rytm utrzymywania i odnawia-
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nia odziedziczonych odczytań. Świadczą o tym, że swoboda i je j limity 
są dla siebie niezbędne. Tedy planeta, na której fragmenty książki tele-
fonicznej są doświadczane jako poematy par excellence, jest wpraw-
dzie smakowitym wymysłem, ale byłaby to poezja, wedle naszego po-
jmowania tego zjawiska tak niezborna (nie aspirował do takiej koncep-
cji Ou-Li-Po R. Queneau), że rozważania nad ową niezbornością trzeba 
by prowadzić nie w relacji do wspólnot interpretacyjnych zdolnych -
mimo najdalej posuniętej swoistości znaków symbolicznych - do wza-
jemnej komunikacji, lecz do językowych enklaw. Wzajem nieprzekła-
dalnych. Istne horrendum. 
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