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Fragmenty dziennika Marii Faleńskiej
Oprac. Agnieszka Bąbel

R o k  1 8 7 9.  B o ż e  d o p o m ó ż.

1 stycznia. Odwilż, słota niesłychana. Spędzam cały dzień w domu, słaba będąc na 
fluksję1. Felicjan widzi w Ogrodzie Saskim wściekłego psa zabitego.

2 [stycznia]. Słota nie ustaje; deszcz na przemian ze śniegiem.

3 [stycznia]. Wieczorem jesteśmy u p.p. Jenike2. – Pierwsze ogłoszenie o sprowa-
dzonych do Warszawy zegarach z cyferblatem jasnym wśród ciemności3. – 1 stycznia 
umarła z oparzenia naftą młoda panna Władysława Ulanicka; dolewała naftę do 
lampy palącej się, ogień zajął się w rezerwoarze, ten pękł; zapaliła się także nafta 
w butelce; ojciec niewidomy okropnie też poparzony, również matka, która usiło-
wała ratować córkę; ta ostatnia skończyła po tygodniu przeszło męczarni; twarz 
cała spiekła od ognia, żadnych rysów nie zachowała, przytomność jednak trwała do 
końca. – Zwyczaj ów niegaszenia ognia w lampie przy dolewaniu do niej >nafty< 

 1 Fluksja (z łac.) – stan zapalny dziąseł, też: zapalenie okostnej.
 2 Chodzi zapewne o małżeństwo Teklę i Ludwika Jenike. Ludwik Jenike (1818-1903) – warszawski 

dziennikarz, redaktor „Tygodnika Ilustrowanego” (1859-1886), tłumacz Schillera i Goethego, autor 
pamiętników. Jego drugą żoną (od 1870 r.) była Tekla Dalewska. Z Jenikem Faleńscy utrzymywa-
li od dawna bliskie stosunki (Maria poświęciła wiele ciepłych słów jego pierwszej żonie, zmarłej 
w początkach 1869 r. Anieli Jenikowej – zob. list do Stefanii Estreicherowej z 10-15 lutego 1869 r.,  
w: Korespondencja Karola Estreichera z Marią i Felicjanem Faleńskimi (1867-1903), oprac. i komentarz 
J. Rudnicka, Wrocław 1957, s. 26-29).

 3 Mowa najpewniej o cyferblatach fosforyzujących – oświetlane tarcze zegarowe były w Warszawie 
znane już w połowie XIX wieku (w karnawale 1848 r. było ich pięć: „na Banku Polskim, na gmachu 
tzw. «kuchennym» w Łazienkach, w zabudowaniach pocztowych, na wieży Dworca Kolei Żelaznej 
przy zbiegu ulic Marszałkowskiej i Jerozolimskiej «Allei»” oraz na budynku Ratusza, zob. H. Duni-
nówna, Warszawskie nowinki 1815-1900, Warszawa 1970, s. 106-107).
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bardzo jest u nas rozpowszechniony, pomimo wielu już strasznych wypadków, które 
powinny by nauczyć ostróżności.

6 [stycznia]. Wiadomość z Krakowa o śmierci hr. Arturowej Potockiej4, lat 89 
wieku – kobieta wielkich cnót i zacności.

8 [stycznia]. Wieczór spędzam u Kraushaarów5 – bardzo przyjemne zebranie – 
muzyka Barcewicza6 i Hertza7 (z opery Gwarkowie8), deklamacja. – W gazetach 
kor[espondencja] z Rzymu o braku <p> uprzejmości Matejki9 względem artystów 
polskich oraz niechęci co do przyjęcia udziału w wystawie dzieł malarzy [k. 1] 
polskich w Paryżu lub gdzie indziej, proponowanej przez Siemiradzkiego. Zga-
dza się na to w końcu, przegłosowany przez innych. Na serdeczne przemówienie 
Gottlieba10 odpowiada zimno i krótko – pracowni żadnego artysty polskiego nie 
odwiedza. Większy malarz niźli człowiek.

 4 Zofia z  Branickich Arturowa Potocka (1790-1879) – kolekcjonerka sztuki i  filantropka, zmarła 
6 stycznia 1879 r. w Krzeszowicach (posiadłości Potockich w ziemi krakowskiej w powiecie chrza-
nowskim, gdzie znajdowało się również uzdrowisko, znane z wód siarkowych).

 5 Być może Faleńska wzmiankuje tu  dom Hermana i  Idalii Krausharów, zasymilowanej rodziny 
żydowskiej. Ich syn, Aleksander Kraushar (1842/3-1931) – adwokat przysięgły (w Warszawskim 
Okręgu Sądowym, od 1876 r.), historyk, publicysta i poeta (pseud. Alkar), autor wspomnień, pod 
koniec XIX w. prowadził jeden z bardziej znanych salonów warszawskich. Jadwigę Bersohn poślubił 
jednak dopiero w 1885 r.

 6 Stanisław Barcewicz (1858-1929) – znakomity skrzypek, późniejszy koncertmistrz i dyrygent Opery 
Warszawskiej. W 1876 r. ukończył ze złotym medalem konserwatorium w Moskwie (w klasie Piotra 
Czajkowskiego) i rozpoczął karierę wirtuoza, koncertując w kraju i za granicą. Jego repertuar obej-
mował niemal wszystkie ważniejsze klasyczne i romantyczne dzieła muzyki skrzypcowej.

 7 Michał Hertz (1844/6-1918) – kapelmistrz, kompozytor, profesor warszawskiego Instytutu Mu-
zycznego. Muzykę studiował w Niemczech, do Warszawy powrócił w 1878 r. Jego ważniejsze dzieła 
to opery Gwarkowie (libretto Karl Theodor Körner, przekład Feliks Schober) i Bogna, córka wygnańca 
oraz muzyka do Szklanej góry. 

 8 Co ciekawe, pisząc o muzyce z Gwarków we wspomnieniach z 1879 r., Faleńska wyprzedza zarówno 
datę oficjalnej premiery (Warszawa, 20 listopada 1880 r.), jak i wydanie nut i libretta przez Jana Cot-
ty’ego (Warszawa 1880). Nie wiadomo zatem, czy jest to „domowe prawykonanie”, czy błąd autorki.

 9 Na przełomie 1878 i  1879 r. Matejko odwiedził Włochy (m.in. Wenecję, Rzym, Florencję). 
W 1878 r. malarz został odznaczony wielkim złotym medalem na Wystawie Powszechnej w Paryżu, 
a prezydent Krakowa Mikołaj Zyblikiewicz na specjalnie zorganizowanej uroczystości wręczył mu 
berło – symbol duchowej władzy nad narodem i artystycznej nad miastem. Krytyczne uwagi doty-
czące megalomanii malarza (przy całym uznaniu dla jego talentu) pojawiają się w korespondencji 
Faleńskich z Karolem Estreicherem (np. list z 23 marca 1885 r., w którym Estreicher nazywa mistrza 
wprost „rozkapryszonym dzieckiem”, w: Korespondencja…, op. cit., s. 206) oraz we wspomnieniach 
Faleńskiego (idem, Wspomnienia z mojego życia, oprac. J. Rudnicka, w: Miscellanea z pogranicza XIX 
i XX wieku, red. S. Pigoń, „Archiwum Literackie”, t. 8, Wrocław-Warszawa-Kraków 1964, s. 80-82).

 10 Maurycy Gottlieb (1856-1879) – uczeń Matejki, uznawany za najwybitniejszego twórcę z  kręgu 
kultury żydowskiej na ziemiach polskich w drugiej poł. XIX wieku, twórca portretów i obrazów in-
spirowanych tematyką orientalną, literacką lub biblijną. Studiował w Wiedniu i Monachium, jesienią 
1878 r. wyjechał na stypendium do Rzymu, gdzie nawiązał bliskie kontakty z Henrykiem Siemiradz-
kim i uczestniczył w bankiecie zorganizowanym na cześć Matejki.
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9 [stycznia]. Felicjan słaby na mocną katarową gorączkę – dzień spędza >w łóżku<. 
Wiadomość o śmierci Mianowskiego11, b[yłego] rektora Szkoły Głównej. Umarł 
we Włoszech pod Ankoną, gdzie miał willę.

13 [stycznia]. Wiadomość o śmierci hr. Maurycego Potockiego12, zmarłego na różę13 
w głowie <w Krzeszo> po trzydniowej chorobie w Krzeszowicach, gdzie pojechał na 
pogrzeb swej ciotki. – Wiadomość o zarazie – dżumie wybuchłej w astrachańskiej 
guberni, gdzie ją przynieśli kozacy powracający z wojny z miejsc zarażonych na-
gromadzeniem trupów źle grzebanych. Popłoch w Niemczech ogromny, obmyślają 
środki zabezpieczenia się od zarazy. – <14.> Śmierć Jasińskiego14, byłego dyrektora 
tutejszego teatru, wielce zdolnego artysty i znawcy sztuki dramatycznej.

23 [stycznia]. Nadeszła z Peters[burga] wiadomość o śmierci doktora Korzeniow-
skiego15, syna Józefa Korz[eniowskiego]. Był on bardzo ceniony jako chirurg, 
w ostatnich dniach swego życia przedstawił do próby przyrząd do sztucznego 
karmienia niemowląt, który uznali lekarze za wielce pożyteczny.

9 lutego. Od dwóch tygodni wszystkich uwaga zwrócona na wiadomości o dżumie, 
która pojawiwszy się w gub[erni] astrachańskiej, podobno od miesiąca września, 
z powodu braku środków zaradczych na razie, a potem tajenia jej istnienia, rozniosła 
się dotychczas na obszary tak szerokie, że obecny kordon sanitarny obejmuje prze-
szło 700 wiorst16 rozciągłości. W niewielkim on zresztą stopniu zaradza szerzeniu się 
zarazy, która w coraz to nowych miejscach poza obrębem jego się ukazuje. Ludzie 
mający czym się opłacić znajdują środki dostania się na kolej – i tam po wagonach 
nieraz zapadają na chorobę i umierają. Coraz to podobne [k. 1v.] wiadomości 

 11 Józef Mianowski (1804-1879) – lekarz, działacz społeczny, rektor warszawskiej Szkoły Głównej 
w latach 1862-1869. Zmarł 6 stycznia 1879 r. w Senigalli we Włoszech.

 12 Maurycy Eustachy Potocki h. Pilawa (1812-1879) – właściciel dóbr Jabłonna oraz Zator, zmarł 
13 stycznia 1879 r. w Krzeszowicach.

 13 Róża – chodzi tu o erysipelas, ostry stan zapalny skóry wywołany zakażeniem paciorkowcami. Przed 
wynalezieniem penicyliny powikłania mogły doprowadzić do śmierci chorego.

 14 Jan Tomasz Seweryn Jasiński (1806-1879) – aktor, reżyser i pedagog, autor oraz tłumacz dramatów 
(gł. z franc.), dyrektor Warszawskich Teatrów Rządowych (1851-1862), jako kierownik artystycz-
ny teatru w Krakowie (1865-1866) odkrywca talentu Heleny Modrzejewskiej. Zmarł 14 stycznia 
1879 r. w Warszawie.

 15 Hipolit Korzeniowski (1827-1879) – syn pisarza i dramaturga Józefa Korzeniowskiego, znany le-
karz, wykładowca w Szkole Głównej (potem Uniwersytecie Warszawskim) i Akademii Medyko- 
-Chirurgicznej w Petersburgu, chirurg polowy podczas wojny serbsko-tureckiej i rosyjsko-tureckiej, 
autor prac fachowych z dziedziny anatomii, chirurgii i anestezjologii; od 1878 r. przebywał jako eme-
ryt w Warszawie. Zmarł nagle podczas krótkiego pobytu w Petersburgu 20 stycznia 1879 r.

 16 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości, równa 1,0668 km.
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czy też pogłoski tu dochodzą, zwiększając popłoch ludności, której brak jasnych 
sprawozdań urzędowych. We wsi Wietlance17 w południowo-zachod[niej] części 
gub[erni] astr[achańskiej] zaraza najsilniej grasowała, z 300 mieszkańców umarło 
270 – reszta w części się rozpierzchła – pomimo kordonu, jak o tym świadczy wia-
domość z okolic Moskwy, gdzie we wsi Wysokaja wybuchła dżuma, przyniesiona 
przez człowieka przybyłego z Wietlanki.

Tutaj przybywa ciągle koleją mnóstwo osób z głębokiej Rosji, uciekając przed 
zarazą, zatem możemy się także jej lękać dla siebie. Kawioru i ryb sprowadzać 
z tamtych stron nie wolno, ale lud twierdzi, że bywają one potajemnie sprzedawa-
ne za bezcen, gdy uległy konfiskacie. – Obecnie zarządzono w okolicach bliskich 
zarazy wielkie środki ostrożności, wysłana tam komisja, na czele której stoi jenerał 
Loris-Melikow18, z rozległym pełnomocnictwem; nie wiadomo tylko, skąd weź-
mie ludzi do wykonywania sumiennie jego rozporządzeń. Wielu już za granicę 
się stąd wybiera, zanim granica zostanie zamknięta. W Niemczech i w Austrii 
prasa i rządy wielki alarm podnoszą; dżuma w porę też przychodzi w pomoc po-
litycznym celom, razem z nią ruina zagraża rosyjskiemu przemysłowi, odciętemu 
lepiej od Zachodu, niżby to sprawić mogły owe cła protekcyjne, o których właś-
nie marzył Bismar[c]k. Rubel spada z dniem każdym, a towar krajowy co dzień  
też tanieje.

Grünwald Matejki od dwóch dni jest tu wystawiony do oglądania, w sali Pałacu 
Namiestnikowskiego19. Gdy przybył jen[erał] gub[ernator] Kotzebue20 obejrzeć 
obraz w dniu otwarcia, po kilku chwilach uwagi szepnął parę słów adiutantowi, 
a ten poprosił publiczność, której dosyć było, zwłaszcza z członków prasy, aby 
wyszła na jakie dziesięć minut z sali. Gdy do niej powrócono, z wielkim ma się 
rozumieć zaciekawieniem co do powodów owego rozporządzenia, nie było już na 
środku na wspaniałej ramie obrazu herbu Polski i Litwy, który był przedtem jej 
uwieńczeniem, a gdy nazajutrz odwiedził jeszcze obraz oberpolicm[ajster] [k. 2] 
Własow[ski]21, zdjęto z jego rozkazu wszystkie herby województw, zdobiące ramę 

 17 Wietlanka – stanica kozacka, w której najwcześniej pojawiły się objawy epidemii, uznanej za dżumę.
 18 Michaił Tarielowicz Loris-Melikow (1825-1888) – rosyjski generał i polityk, w 1879 r. mianowany 

tymczasowym gubernatorem astrachańskim, saratowskim i samarskim.
 19 Bitwa pod Grunwaldem (1872-1878) została udostępniona publiczności przez właściciela, warszaw-

skiego finansistę Dawida Rosenbluma, w marcu 1879 r.
 20 Paweł Ewstafiewicz Kotzebue (1801-1884), generał-gubernator warszawski w latach 1874-1880.
 21 Oberpolicmajstrem Warszawy w  1879 r. był Nikołaj Nikołajewicz Buturlin, natomiast jego po-

mocnika, „a później następcę” Własowskiego, agresywnego i skłonnego do szykanowania Polaków, 
wspomina się np. w przypisywanej Antoniemu Zaleskiemu książce Towarzystwo warszawskie (zob. 
Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciółki przez baronową XYZ, oprac. R. Kołodziejczyk, War-
szawa 1971, s. 162-163).
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wokoło. Orły pozostały więc tylko na chorągwiach walczących, nie wiadomo, jak 
długo tam się utrzymają.

16 marca. Wieści znad Wołgi o dżumie uciszają się. Za to bliżej i tu na miejscu 
nawet okazują się dżumowe symptomata całkiem dotąd niebywałe przy innych 
chorobach. Dwa dni temu przywieziono do Szpitala Dzieciątka Jezus22 kobie-
tę, którą zrazu uważano za wyraźnie zadżumioną, a chociaż zaprzeczyło temu 
orzeczenie zebranych najpierwszych lekarzy tutejszych, niemniej w ich nawet 
mniemaniu okaz ten przedstawiał cechy dosyć niepokojące. Wypadki podobne, 
zdarzające się teraz i w innych miejscowościach, mianowicie zaś obserwowane po 
szpitalach w Petersburgu i w Moskwie, nasuwają lekarzom coraz bardziej prze-
konanie, że nie samym dotknięciem udziela się ta zaraza, ale że się także przenosi 
miazmatami23, <powietrznymi> które przy danych warunkach sprawiają zakażenie 
tak silne powietrza, że stąd wynika ogólna zaraza. Nie doszliśmy jeszcze do tego 
z łaski Boga, ale pomnąc na złe już zwykle tutejsze warunki sanitarne, doznawać 
możemy pewnego niepokoju, w razie jeśli do nas już się dostały dżumy pierwiast-
ki, bo grunt zastaną dla siebie dobrze przygotowany. – Nie mówiąc już o braku 
ścieków porządnych, o trującej wodzie, o niechlujstwie podwórzy i zakątów róż-
nych, które toleruje policja, bo na tym lepiej wychodzi niż na porządku – niejedna 
już czynność całkiem dozwolona, ba, nawet urzędowo praktykowana, przyczynia 
się niemało do roznoszenia po mieście zarodów różnych chorób i do szerzenia 
ich zwłaszcza pomiędzy ludnością uboższą. W pierwszym rzędzie podobnych 
praktyk stawiamy ogłaszane od czasu do czasu po pismach sprzedawanie rzeczy 
w y s z ł y c h  z   u ż y t k u  po szpitalach. To samo czyni też intendentura, z tymże 
samym skutkiem ma się rozumieć, a pośrednikami ułatwiającymi ogółowi naby-
wanie tych przedmiotów nieraz przynoszących najcięższą niedolę <po> do izdebek 
ubóstwa bywają zawsze Żydzi, bo gdzież ich >kiedy< braknie do geszeftu, choćby 
najwstrętniejszego i najsmrodliwszego? [k. 2v.]

Przechodząc tymi dniami przez bazar łachmanów i wszelkich starych rupieci 
zwany Pociejowem24, widzieliśmy po wielu sklepikach ze starymi meblami >drew-
niane< łóżka zużyte, zielono malowane, wszystkie jednakowe, wyraźnie pochodzące 

 22 W 1732 r. misjonarz Piotr Gabriel Baudouin założył w Warszawie Dom Podrzutków, który w 1762 r. 
został przemianowany na Szpital Generalny Dzieciątka Jezus (początkowo przy Krakowskim Przed-
mieściu, później przy placu Wareckim). Był przeznaczony zwłaszcza dla ubogich i ciężarnych kobiet, 
dzieci, starców i kalek.

 23 Miazmaty (z gr.) – wyziewy, uważane za rozsadniki chorób zakaźnych.
 24 Pociejów – warszawskie targowisko tandety, początkowo między ulicami Królewską a Marszałkow-

ską, po 1864 r. przeniesione między ulice Bagno a Zielną.
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z Ujazdowskiego Szpitala25. Co chwila też napotyka się na ulicach Żydów handlarzy 
roznoszących wypłowiałe stare mundury, które potem nieraz można widywać na 
ubogich wyrobnikach, niemających sposobu nabywać innego odzienia jak najtańsze, 
choćby to nawet stać się miało dla nich źródłem choroby.

23 [marca]. Wystawa Grünwaldu już zamknięta, do końca tłumy ją nawiedzały, choć 
co prawda niewielu bardzo poznać się umiało na obrazie albo nawet rozpatrzeć 
się w nim z pewną znajomością przedmiotu. Daleko szczerszy wzbudza zachwyt 
w tutejszej publiczności obraz Siemiradzkiego Kobieta czy wazon26, przedstawiający 
nagą niewolnicę oglądaną przez starca, wahającego się pomiędzy nią a wazonem, 
który trzyma w ręku. Wstrętność wyrazu >tej< twarzy <nabywcy> nic nie pozo-
stawia do życzenia, a przykrego wrażenia dopełnia postać młodzieńca, smutno 
z boku spoglądającego na biedną ofiarę. – Obraz ten przedmiotem swoim jest do 
najwyższego stopnia nieprzyzwoity i dziwnie <jest> doprawdy widzieć przed nim 
matki z młodziutkimi córkami oglądającymi go razem z męską młodzieżą i roz-
mawiającymi o nim swobodnie. Takie to czasy dzisiejsze, takie dzisiejsze kobiety 
o rozszerzonym zakresie wiedzy, równouprawnione z mężczyznami tym nasam-
przód, że wyższe są nad przesądy wstydu kobiecego. Rozmowy o powieściach 
Zoli27 one najzamaszyściej prowadzą po salonach z młodzieżą; starsi słuchają ze 
zdziwieniem tej językowej emancypacji. – O dżumie ucichło i zdaje się, że nawet 
w astr[achańskiej] guberni ustała naprawdę. [k. 3; k. 3 v. niezapisana]

16 paźdz[iernika] 1890 wróciliśmy do Warszawy z Poznańskiego28.

21. >28< [października]. Pierwszy śnieg i przymrozek, po kilkodniowych desz-
czach, z silnymi wichrami. Ogólne zajęcie i obawy wywołuje tłumna emigracja 
do Brazylii, wyraźnie podniecana namowami ajentów krążących po wsiach i mia-

 25 W murach dawnego zamku książąt mazowieckich na Ujazdowie od 1809 r. mieścił się lazaret, prze-
kształcony następnie w Wojskowy Szpital Ujazdowski.

 26 Obraz Henryka Siemiradzkiego Wazon czy kobieta (1878 r.) o tematyce antycznej, powstał w okresie 
największej popularności malarza, zapoczątkowanej słynnymi Pochodniami Nerona (1876 r.).

 27 W roku 1879 nie ukazały się jeszcze te powieści Emila Zoli, które uznawano później za najbardziej 
skandaliczne czy uosabiające naturalistyczną estetykę (jak Nana 1880 czy Germinal 1885). Faleńska 
(i publiczność warszawska) mogła się jednak już zapoznać w oryginale z powieścią Therese Raquin 
(1867) i częścią cyklu Rodzina Rougon-Macquartów: La Fortune des Rougon 1871, La Curée 1871- 
-1871, Le Ventre de Paris 1873, La Conquête de Plassans 1874, La Faute de l ’Abbé Mouret 1875, Son 
Excellence Eugène Rougon 1876, L’Assommoir 1877, Une Page d’Amour 1878.

 28 Faleńscy bywali w Wielkim Księstwie Poznańskim, odwiedzając posiadłość rodziny Marii, Słopa-
nowo, majątek w powiecie szamotulskim koło Obornik i Obrzycka. Oprócz dworu z  karczemką 
i cegielnią dobra obejmowały 607 ha pól, łąk i  lasów, których „Właścicielką jest pani L. Turnina” 
(E. Callier, Słopanowo, w: Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. 
B. Chlebowski, t. 10, Warszawa 1889, s. 829). Zob. przypisy 29 i 31.
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steczkach. Wmawiają oni baśnie ciemnej ludności i do pośpiechu zachęcają, aby 
dostać najlepsze grunta oraz udział w rozdawanych jakoby przez papieża milio-
nowych darach29. Ziemię swoją i dobytek sprzedają <w>za< bezcen obałamuceni 
włościanie, a Żydzi z tego ciągną ogromne zyski. Nowa to gałąź ich „pracy”, bę-
dącej zawsze samym wyzyskiem i wyniszczeniem kraju, dla którego jedną jesz-
cze klęskę potrafili wytworzyć. Niektóre dwory są całkiem ze służby folwarcznej 
ogołocone; słychać o gospodarstwach kilkomorgowych sprzedanych z budynkami  
za sto rubli.

[2]8. >28< [października]. Od powrotu napisałam do Gotharda30, do Pelci31, do 
bratowej Józefy32, do Filipiny33.

Listopada >7<. Bratowa wyjechała do Kijowa. – Zawczoraj34 zakończyła życie Zofia 
z Woroniczów Kraszewska35, wdowa po Józefie Ignacym.

 29 Prus poświęcił emigracji chłopskiej całą kronikę („Kurier Codzienny”  nr 289 z 19 października 
1890 r.), w której przywołuje takie same zjawiska: „Oszustami są ajenci emigracyjni, którzy chcąc 
obedrzeć chłopa, rozdają mu jakieś niby to listy papieskie, straszą klęskami na miejscu, a obiecują 
złote góry w Brazylii, choć przecie im najlepiej wiadomo, że zanim jeden chłopski emigrant dorobi 
się miernego bytu, dziesięciu jego kolegów umrze z nędzy albo niewolniczej pracy” (cyt. za: B. Prus, 
Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 12, Warszawa 1962, s. 281). Pisarz zwraca również uwagę na 
groźbę narastania antysemityzmu: „Ochoczość emigracyjna osłabnie, ale za to w okolicach, nawie-
dzonych tą chorobą społeczną, może obudzić się wielka niechęć do Żydów.

  Logikę chłopską łatwo przewidzieć w tym wypadku. Kto namawiał do wyjazdu? – jakiś Żyd. Kto 
oszukał na bilecie? – jakiś tam Żyd. Kto ułatwił sprzedaż gruntu na wyjazd? – znowu Żyd, i dobrze 
na tym zarobił. Słowem, Żyd winien wszystkiemu, nawet temu, że do Brazylii trzeba jechać przez 
ocean i że na miejscu emigrant nie znający języka, bez pienię dzy i fachowej pracy, wycierpiał wszyst-
kie męczarnie nędzy i niewoli, a niejeden i życiem zapłacił” (ibidem, s. 282-283).

 30 Chodzi o Gotarda Józefa Turnę (w Korespondencji… wymienionego jako Gotard Trembicki), właścicie-
la Słopanowa, przyrodniego brata Faleńskiej (o którym brak bliższych danych). Zabity w czasie nocy 
listopadowej generał Stanisław Trębicki pozostawił dwie córki: starszą Marię i młodszą Józefę Broni-
sławę Różę (1827-1832), która zmarła w dzieciństwie. Owdowiała matka dziewcząt, Józefa Laskowska, 
wkrótce wyszła powtórnie za mąż za Karola Zygmunta Turnę.

 31 Pelcia – Pelagia Sydow, młoda znajoma Marii, w 1890 r. wyjechała do Ameryki. Wspomina o niej 
Modrzejewska (listy do Faleńskiej z 26 kwietnia 1890 i 22 lipca 1891, zob. Korespondencja Heleny 
Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, wybór i oprac. J. Got, J. Szczublewski, Warszawa 1965, t. 2, 
s. 112 i 143).

 32 Bratowa Faleńskiej, żona Gotarda Józefa, miała na imię Ludwika (Turnina z d. Turno). Być może 
jednak ten zapis odnosi się do bratowej przyjaciółki Marii, Stefanii Estreicherowej, którą była Józefa 
Grabowska.

 33 Nie udało się ustalić dokładnie, o kogo chodzi. „Pannę Filipinę” wzmiankuje Karol Estreicher w li-
ście z 2 grudnia 1869 r. (Korespondencja…, op. cit., s. 49) – z kontekstu można wnioskować, że miesz-
kała wówczas w domu Faleńskich i podróżowała razem z nimi. 

 34 Zawczoraj – przedwczoraj, przed dniem wczorajszym. Tu chyba omyłka w dopisanej cyfrze – powin-
no być: 8, zob. przypis poniżej.

 35 Zofia z  Woroniczów Kraszewska zmarła 6 listopada 1890 r. i  została pochowana na cmentarzu 
Powązkowskim. Od 1863 r. żyła w separacji z mężem (z którym korespondował Faleński); przed 
śmiercią spaliła wszystkie jego listy.
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[-]2 >12< [listopada]. Pierwsza wiadomość o pewnym już odkryciu sposobu leczenia 
suchot przez berlińskiego doktora prof[esora] Kocha36. Kilku tutejszych lekarzy 
podążyło do Berlina, gdzie już [t]łumnie zjeżdżają się też chorzy.

[-]3 >13< [listopada]. List od bratowej z Kijowa.

[-]0 >30< list[opada]. Zewsząd dochodzą wieści o strasznych burzach i orkanach, 
[j]akie nawiedzały różne części świata w dniach krytycznych, zapowiedzianych 
naprzód przez Falba37. Ogromne powodzie wyrządziły wielkie szkody w różnych 
miejscowościach Austrii [k. 4] i Czech. Karlsbadu wille i ogrody w znacznej części 
zniszczone. Na szczęście źródła nie ucierpiały.

W dniu 16 list[opada] o godz[inie] 6 wieczorem pomiędzy Łowiczem i Pnie-
wem spełnione zostało straszne morderstwo w wagonie drugiej klasy na dwóch 
urzędnikach cukrowni, wożących co tydzień z Warsz[awy] znaczne pieniądze 
na wypłaty zakładów. Sprawcy zbrodni, Pawlak i Wyroskiewicz38, jeden były lo-
kaj, drugi robotnik fabryczny, jak się zdaje, od dawna wyczekiwali sposobności 
znalezienia się sam na sam ze swymi ofiarami. Morderstwo spełnione zostało 

 36 Chodzi o  zademonstrowane w  Berlinie w  listopadzie 1890 r. lekarstwo przeciw gruźlicy („limfa 
Kocha”) pomysłu Roberta Kocha (1843-1910), jednego z twórców nowoczesnej bakteriologii, od-
krywcy m.in. laseczników wąglika, przecinkowca cholery, gronkowca i pałeczki gruźlicy – tzw. prątek 
Kocha w 1882 r.). 

 37 Rudolf Falb (1838-1903) – popularny austriacki meteorolog, regularnie przewidywał rozmaite ka-
tastrofy klimatyczne i geologiczne w „dniach krytycznych”, które miały być spowodowane wpływem 
ciał niebieskich (Słońca i Księżyca).

 38 Właściwe nazwiska morderców brzmiały Franciszek Pawlak i  Jan Wysokiński, ofiar zaś: Henryk 
Szmitt i Karol Kuźnicki. Sprawa „zbrodni w pociągu nr 5” przez kilka tygodni ekscytowała miesz-
kańców Warszawy: Bolesław Prus wspominał o niej w kronice w „Kurierze Codziennym” (nr 324 
z 23 lis topada 1890 r.); „Kurier Poranny” opublikował – zresztą błędne – inicjały nazwisk podane 
przez medium na seansie spirytystycznym (1890, nr 327, notatka Zbrodnia w pociągu). Obszerne 
i  szczegółowe informacje drukował również „Kurier Codzienny”: „Wiadomość o podwójnym za-
bójstwie, dokonanym w wagonie pociągu kurierskiego Kolei Warszawsko-Bydgoskiej, przedstawia 
się według źródłowych informacji, zebranych dziś rano, jak następuje: Długoletni i zaufany inkasent 
Warszawskiego Towarzystwa Fabryk Cukru, Henryk Szmitt, w towarzystwie oficjalisty tegoż Towa-
rzystwa, Karola Kuźnickiego, wysłani zostali przez zarząd instytucji (jak to się działo co tygodnia) 
z pieniędzmi, przeznaczonymi na potrzeby fabryk, Ostrowy i Walentynów. Szmitt i Kuźnicki wyje-
chali pociągiem kurierskim nr 5, idącym z Warszawy do Aleksandrowa o g. 3 min. 35 po południu, 
mając ze sobą rs 50 000. Z sumy tej rs 15 000 umieszczono w odpowiedniej kopercie, a rs 35 000 
w skórzanej torbie ręcznej. Zajęli oni przedział sąsiadujący z przedziałem pocztowym, a na stacji 
w Warszawie nie widziano, aby ktokolwiek więcej wsiadał do tegoż wagonu. Fakt spełnionej zbrodni 
zauważyli podróżni, którzy w  Pniewie zajęli próżny przedział i  spostrzegli ślady krwi. Ponieważ 
jednak pociąg już ruszył, zaalarmowano więc służbę kolejową dopiero na stacji Kutno. Rozesłane 
telegramy spowodowały poszukiwania na linii, których wynikiem było znalezienie zwłok ofiar, za-
mordowanych w wagonie i następnie wyrzuconych. Szmitt leżał przy moście na Bzurze, Kuźnicki 
zaś o dwie wiorsty dalej ku Pniewu. Na ciele Szmitta odkryto niegłębokie rany zadane nożem w oby-
dwa boki, Kuźnicki zaś miał głowę strzaskaną tępym narzędziem. Zarządzone telegraficznie rewizje 
w pociągach krzyżujących się po wypadku nie wydały na razie rezultatu” (Zbrodnia w pociągu, „Kurier 
Codzienny” 1890, nr 321, cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. 12, op. cit., s. 453). 
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z nadzwyczajną szybkością i zręcznością, w czasie przejazdu przez most, gdzie 
[z]większony turkot nie dał nic na zewnątrz usłyszeć. Szmidt, mający przy sobie 
w torbie pięćdziesiąt pięć tysięcy rubli, został od razu położony trupem ciosem 
tak silnym casse-tete’u39, że [c]zaszka w kilku miejscach pękła, towarzysz zaś jego 
Kuźnicki, [c]złowiek olbrzymiej siły, zakłuty został sztyletem, którym miał kil-
kanaście ran zadanych. Zwłoki wyrzucono potem z wagonu, skoro tylko pociąg 
dojechał do Pniewa, złoczyńcy wyskoczy[l]i drugimi drzwiczkami i znikli bez śladu, 
zrabowawszy [w]szystkie pieniądze. Dotąd ich nie odnaleziono, ale już natra[f ]
iono na trop wspólników i są oni uwięzieni. Część też pie[n]iędzy została u nich  
znaleziona.

Grudzień 1. Ogólne zajęcie chwili obecnej i treść większej części [a]rtykułów dzien-
nikarskich stanowi odkrycie przez berlińskiego lekarza Kocha środka40, który przez 
zaskórne nastrzykiwania ma leczyć suchoty i chorobę zwaną wilkiem41. Działanie 
limfy [k. 5] [wy]raźnie daje się poznać przejściową gorączką i innymi objawami, ale 
tylko u osób dotkniętych chorobą; na zdrowych [z]aś nie oddziaływa ona wcale. 
Jak dotąd zatem, wynalazek [ó]w ułatwia bezwarunkowo diagnozę w razach wąt-
pliwych, [a]le na stwierdzenie uleczenia lub stanowczego zatrzymania [przeb]iegu 
choroby potrzeba dłuższego jeszcze czasu. – Tymczasem zaś tłumy lekarzy i cho-
rych gromadzą się w Berlinie, bogacąc miasto i tamtejszych doktorów, spomiędzy 
których niejeden w sposób niegodny wyzyskuje zastosowanie środka udzielonego 
sobie przez wynalazcę – może trochę przedwcześnie42. [k. 6; k. 6v. niezapisana]

R o k  1 8 9 1  –  B o ż e  d o p o m ó ż

1 stycznia. Wczesnym rankiem złodziej, dostawszy się do naszego mieszkania otwo-
rzeniem drzwi i wyłamaniem łańcucha, skradł z przedpokoju dwa zimowe palta. – 
W bawialnym pokoju otworzył szafkę z książkami i powyrzucał wszystko z biurka, 

 39 Casse-têtê (franc.) – łamigłówka, tu w znaczeniu dosłownym: kastet.
 40 O limfie Kocha pisał np. Prus w kilku kronikach tygodniowych w listopadzie 1890 r., żartując nieco 

z gorączkowej fascynacji odkryciem lekarza, którą nazywał febris Kochii, ale szacując liczbę suchotni-
ków czekających na cudowny lek w samej Europie na 12-15 milionów („Kurier Warszawski”  nr 317 
i 324 z 19 i 23 listopada 1890 r., cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. 12, op. cit., 292).

 41 Wilk – chodzi tu prawdopodobnie o jakąś odmianę tocznia (lupus erythematosus – toczeń rumienio-
waty lub lupus vulgaris – liszaj żrący), choroby autoimmunologicznej, która prowadzi do przewle-
kłych i wyniszczających organizm stanów zapalnych.

 42 „Bezwstydny wyzysk” klinik berlińskich, oferujących zastrzyki po paskarskich cenach 300 marek za 
iniekcję (podczas gdy flaszeczka „limfy”, starczająca na 4000 dawek, kosztowała 25 marek), piętno-
wały niemieckie dzienniki (przedruk z  „Kölnische Zeitung” i  „Börsen Courier” w  „Kurierze Co-
dziennym” 1890, nr 330, cyt. za: B. Prus, Kroniki, t. 12, op. cit., s. 456). 
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szukając pieniędzy, ale bez skutku. – Mrozy, bardzo silne od trzech tygodni, zelżały. 
Sanna dobra, choć śniegu niewiele.

3 [stycznia]. Pani Modrzejewska43 dziś przyjechała do Warszawy >na dwa dni<.

5 [stycznia]. Śniegu więcej przypadło – zabiera się na odwilż.

21 [stycznia]. Przy średnich mrozach śniegu nieustannie przybywa od dwóch tygo-
dni. Zrzucanie go z dachów i wywożenie z podwórzy i ulic zajmuje tysiące ludzi. 
Furmanek braknie do wywozu. Dwory je z daleka przysyłają, dla wysokiego zarobku. 
Pomimo tak usilnej pracy, na ulicach po obu strony [sic!] leżą wały na kilka łokci 
wysokie, tak iż jadących pomiędzy nimi nawet kołowych powozów z chodników 
w wielu miejscach wcale nie widać. Śnieg pada prawie ciągle sypki, drobniutki, 

 43 Helena Modrzejewska (1840-1909) przyjechała do Warszawy z Wielkopolski 3 stycznia, a następ-
nie udała się na południe (27 stycznia była już w Zakopanem, gdzie jako matka chrzestna brała 
udział w chrzcie małego Stanisława Witkiewicza – zob. J. Szczublewski, Modrzejewska. Życie w od-
słonach, Warszawa 2009, s. 474-490).

  Aktorka znała Faleńskich jeszcze z czasów swojego pobytu w Warszawie po ślubie z Karolem Chła-
powskim (1840-1914) w  1868 r. i  podpisania kontraktu z  Warszawskimi Teatrami Rządowymi 
 (listopad 1969 r.), kiedy to występowała na scenie warszawskiej aż do wyjazdu za ocean w 1876 r. 
W swoich wspomnieniach, pisanych z dużej perspektywy czasowej (wyd. 1910 r.) i nierzadko ide-
alizowanych, wielka aktorka wzmiankuje Faleńskich jako wybitne osobowości i  swoich zażyłych 
przyjaciół, obszerny fragment poświęcając zwłaszcza Marii: „Panią Faleńską pociągała bardziej od 
sztuki nauka i  zagadnienia moralne. Będąc wielką patriotką, unikała rosyjskiego towarzystwa. Jej 
umysł i serce wypełniało wiele gorzkich wspomnień ze smutnej przeszłości i wzdragała się na samo 
zbliżenie rosyjskiego generała w mundurze. Wierna i oddana małżonka znajdowała zawsze czas na 
pomocny udział w rozmaitych akcjach dobroczynnych, na opiekę nad umysłami młodzieży i kie-
rowanie jej na słuszne drogi życiowe. Nazywałam ją moim «sumieniem», ponieważ nigdy mi nie 
schlebiała, ale mówiła otwarcie, co myśli o mnie i o mojej sztuce; i  chociaż jej opinie miały nie-
jednokrotnie taki skutek, jakby mi ktoś wylał kubeł zimnej wody na głowę, to jednak były one tak 
słuszne, że mogłam się tylko z  nimi zgodzić. Zawsze też doradzała mi, kogo mam przyjmować 
u siebie w domu, a od kogo trzymać się z dala, i w tym względzie nigdy nie kierowała się uprzedze-
niami, ale szczerą życzliwością do mnie. Panna ze szlacheckiego domu wyszła stosunkowo późno 
za Felicjana Faleńskiego, sławnego poetę i tłumacza dzieł Petrarki i Juwenala. Oboje Faleńscy byli 
częstymi naszymi gośćmi, a ona zaznajomiła mnie z  szeregiem poważnych ludzi, między innymi 
z Aleksandrem Jabłonowskim, historykiem i archeologiem, oraz Odyńcem” (s. 251). Ten nader po-
chlebny obraz stoi w niejakiej sprzeczności z pierwszymi wrażeniami Faleńskiej, opisującej towa-
rzyskie niesnaski związane ze zlekceważeniem obowiązku rewizyty przez Chłapowskich: „znać, że 
p. Modrz[ejewska] lepiej wychowana na scenie niż w salonie” (list M. Faleńskiej do Estreicherów 
z  grudnia 1868 r., w: Korespondencja…, s. 19). Później zawiązały się jednak między nimi bliskie 
i ciepłe kontakty towarzyskie, a nawet przyjaźń, skoro zapiski Marii z roku 1891 potwierdzają wza-
jemną sympatię i częste spotkania podczas wizyty  Modrzejewskiej w Warszawie. O przyjaźni łą-
czącej obie rodziny świadczą też zachowane w Archiwum Marii i Felicjana Faleńskich w Bibliotece 
Narodowej w Warszawie pisane do Marii w  różnych latach listy Heleny Modrzejewskiej, Karola 
Chłapowskiego oraz Felicji Modrzejewskiej, synowej aktorki (BN, rkps 5904 III). Z tego materiału 
opublikowane zostały 24 listy Modrzejewskiej (z dopiskami jej męża) do Faleńskiej z lat 1872-1891 
(Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, op. cit., t. 1 (1859-1880), t. 2 (1881- 
-1909); edytorzy pominęli 7 niedatowanych listów aktorki, „o niewielkiej wartości dokumentalnej”, 
głównie zaproszeń – zob. ibidem, t. 1, s. 32).
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z rana zawsze widać, że go w nocy kilka cali przybyło. – Bieda ogromna, tłumacząca 
w części prąd emigracyjny. Fabryki coraz zmniejszają liczbę robotników. Korzystając 
z tego, pokątni ajenci – ma się rozumieć, Żydzi, prowadzą [d]alej swój werbunek.

Luty 13. Od tygodnia przybyła tu Helena Modrzejewska i rozpoc[z]ęła gościn-
ne swoje występy, których będzie tylko dziesięć – [z] powodu niechęci dyrekcji, 
jak bądź publiczność na dziesięć ra[z]y większą liczbę zapełniłaby salę. Samych 
żądań na loże, których [j]est wszystkiego ośm w Letnim Teatrze44, było kilkaset. 
Widujemy45 się [z] nimi46 często; zawczoraj byli u nas na obiedzie. Ona zawsze 
piękna [i] czarująca niezrównanym urokiem, on pełen dowcipu i rozumu; byli zacni 
i sympatyczni nad wszelki wyraz. [k. 7]

13 lutego >13<. Mrozy znowu wróciły po krótkiej odwilży. Zima w ogóle stała 
i ostra. Od wczoraj zamieć silna; śniegi ogromne dotąd zalegają ulice, choć setki 
wozów zabierają je ciągle.

1893. Mrozy do maja. 9 ostatni raz w piecu palono. – Przez cały kwiecień i pół maja 
chorowaliśmy na influenzę47.

[Ostatni akapit dopisany ręką Felicjana Faleńskiego]
Ja w następstwie <w>z< dwoma jeszcze powrotami, od czego tylko ogłuchłem, na 
czas jakiś prawie oślepłem, ale nade wszystko bezpowrotnie zgłupiałem – ona zaś 
raz jedynie, ale w sposób taki, że już tylko przez następne trzy lata powoli dogo-
rywała… aż do skutku. >1896< [k. 7v.]

S i l v a  r e r u m

Poznanie każdej prawdy do czegoś obowiązuje; z tego powodu wielu ludzi uważa 
za dogodniejsze jak najmniej wzbogacać swą wiedzę w tym kierunku.

 44 Teatr Letni powstał w 1870 r. w Ogrodzie Saskim jako drewniany budynek, który miał być atrakcją 
jednego sezonu w czasie przebudowy Teatru Wielkiego. Mieścił ok. 1000 widzów, miał dobrą aku-
stykę i obszerną scenę. Wobec zainteresowania warszawian otwierano go co roku jako teatr sezono-
wy, wystawiający komedie, dramaty, operetki z baletem, farsy, a od 1890 r. dostosowano do użytku 
całorocznego.

 45 Warszawska seria przedstawień Modrzejewskiej w roku 1891 obejmowała dwanaście spektakli, roz-
poczęła ją 9 lutego Marią Stuart Friedricha Schillera.

 46 „Oni” to Helena Modrzejewska i jej mąż, Karol Chłapowski h. Bodzanta.
 47 Influenza (z wł.) – grypa, wirusowa choroba zakaźna.
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–
Miłość ludzka nie zawsze świadczy o moralnej wartości człowieka, gdyż w nim 
często wynadgradza tylko pewną gię[t]kość w zasadach i skłonność do ustępstw. 
Pewniejszą bywa w tym względzie miarą szacunek ogółu, jak bądź nie zawsze idzie 
on w parze z miłością.

–
Wielu ludzi pozoruje zamiłowaniem do szczerości pocią[g] złośliwy do mówienia 
drugim rzeczy nieprzyjemnych.

–
W rozmowach swoich mężczyźni najczęściej mówią o <sposo> środkach pozyska-
nia pieniędzy, kobiety zaś o <sposobach> rozlicznych sposobach wydawania ich.

–
Podczas gdy u mężczyzny nawet uczucie często rozumuje, kobieta w rozumowa-
nie swoje prawie zawsze wkłada uczuc[ie] i dlatego bardzo rzadko może bywać 
w zdaniu bezstronną.

–
Naprzód człowiek sam żyje, następnie przygląda się życiu.

–
Dom bez dzieci – to dzwon bez serca. Wychodziłyby mo[ż]e z niego cudowne 
dźwięki, gdyby je zbudzić można – ale to jest niepodobne. 

Carmen Sylva (królowa rumuńska)48

–
Jadący niedawno temu z Petersburga koleją podróżny zabawiony był wyraźnym 
niepokojem obcego mu towarz[y]sza, który nieustannie sięgał ręką do kieszeni, 
jakie miał na piersiach, jakby lękając się o włożone tam pieniądze. – To nie jest 
schowanie dosyć bezpieczne – rzekł w końcu do tego młodzieńca, z którym sam 
na sam był w wagonie – co do mnie radzę sobie lepiej, bo zawsze noszę w drodze 
na plecach <mój> torebkę z moim zapasem pieniężnym. Po tej rozmowie obadwaj 
zasnęli, ale kiedy się potem obudził ten, który dobrej rady udzielał, obdarowanego 
nią nie ujrzał już w wagonie; sam zaś dziwnie jakoś swobodnym uczuwszy się 
w swoim ubraniu, przekonał się niebawem, że mu na plecach rozcięto odzienie, spod  
kt[ó]rego torebka znikła wraz z nieznajomym młodzieńcem. Znać, że niepodobna 
na tym świecie wszystkiego przewidz[ieć] przy największej nawet przezorności.

 48 Carmen Sylva (właśc. Pauline Elisabeth Ottilie Luise zu Wied, 1843-1916) – Elżbieta, królowa 
Rumunii od 1881 r.; poetka, autorka sztuk, powieści, opowiadań i zbiorów aforyzmów w języku nie-
mieckim, rumuńskim, angielskim i francuskim, cieszyła się sławą marzycielki i ekscentryczki. Nigdy 
nie przebolała straty jedynego dziecka, trzyletniej Marii (zm. w 1874 r.). Faleńska znała i przekładała 
jej utwory (np. Modlitwa ukazała się w „Kurierze Codziennym”, nr 64-65 z 29-31 lipca 1885 r. bez 
podania nazwiska tłumaczki). Wypisany aforyzm może łączyć się z faktem, że małżeństwo autorki 
Fragmentów dziennika również pozostało bezdzietne.
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–
<Niedawno temu redaktor jednego z pism codziennych>
Nadmierna i ciągła potrzeba zabawy doprowadza do upadku i do zguby zarówno 
jednostki, jak i społeczeństw[a.]

Maria Kalergi[s]49

–
Człowiek biedny znosi z konieczności ucisk swego niedostatku – bogaty staje się 
nieraz, z własnej woli, niewolnikiem swoich pieniędzy.

Maria Faleńska

–
…u nas życie nad stan w całych warstwach społecznych jest objawem stałym, jest 
niby cechą antropologiczną naszej rasy, jak gdzie indziej skośne oczy lub długie 
czaszki.

Perturbator50 („Niwa”)

 49 Maria Kalergis (Kalergis-Muchanow, z d. Nesselrode, 1822-1874) – pianistka i mecenaska sztuki 
(protektorka muzyków: Ferenca Liszta, Richarda Wagnera, Stanisława Moniuszki), słynna piękność 
epoki romantyzmu i egeria europejskich salonów, muza Cypriana Norwida, w młodości przyjaciół-
ka Marii Trębickiej (późniejszej Faleńskiej), która towarzyszyła jej w podróży po Europie w latach 
1846-1848.

 50 Pseudonimem „Perturbator” dziennikarz i prozaik Ludwik Straszewicz (1853-1913) podpisywał 
kronikę wydarzeń politycznych w  kraju i  na świecie publikowaną na łamach „Niwy” w  1893 r.  
(nr 2, 4, 6, 7).
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