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Uroki dworu*

W grudniu 1994, w czasie sesji Instytutu Badan Lite-
rackich na temat ,,Literatura a wtadza”, prof. Michat Glowifiski poddat
interesujacej analizie teksty i styl trzech oficjalnych przeméwien dygni-
tarzy PRL, adresowanych do pisarzy: przemowienia Bieruta na otwar-
ciu radiostacji wroctawskiej w r. 1946, przemowienia Bermana na
naradzie z pisarzami 27 X 1951 i przemdwienia Gomuiki na Zjezdzie
ZLP w Lublinie we wrze$niu 1964. W czasie przerwy w obradach wspo-
mniatem Glowifiskiemu o zapamigtanym przeze mnie przemowieniu
Gomuiki do pisarzy gdzie$ z poczatkéw lat szes¢dziesiatych, ktore tym
roznito si¢ od przygotowanego przez sekretarzy tekstu na zjazd lubelski,
ze bylo improwizowane. Glowinski zareagowal pytaniem: — Czy pan
pisze pamietniki? Ja za$ pomySlatem sobie, ze z uwagi na niepewnosc,
czy zdaz¢ dociggna¢ moje wspomnienia (ktére, owszem, pisz¢) do
owych lat, warto ten epizod oddzielnie odnotowac i potaczy¢ z drugim,
ktorego przebieg niedawno utrwalitem na prosbe jednego z kolegow
po pidrze. W obu wypadkach chodzi o wizyty pisarzy w Belwederze.
Wspomniane spotkanie z Gomutka i Aleksandrem Zawadzkim,
wowczas Przewodniczacym Rady Panstwa, odbyto si¢ — o ile pa-
migtam — z okazji uhonorowania Iwaszkiewicza orderem Budowni-
czego Polski Ludowej czy czym§ w tym rodzaju. Po oficjalnej
uroczystoSci wreczenia odznaczenia posadzono nas przy stotach, po

* Tytut zapozyczony $wiadomie od profesora UJ i krytyka, Wiestawa Pawta Szymanskiego,
ktéry takim tytutem opatrzyt swoj, drukowany. w r. 1993 w krakowskiej ,,Arce”, szkic o Dzien-
nikach Marii Dabrowskiej.
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czym — po krétkim zagajeniu przez Zawadzkiego — zabral glos
Gomuika. Nie mial — jak juz wspomnialem — przygotowanego wy-
stqp1en1a uwazano widac, ze typ spotkania tego nie wymaga, i zaczat
moéwi€ bez kartki, czyli jak to kiedy$ okreslit dowcipnie satyryk Jan
Rojewski — ,,z glowy czyli z niczego”. Zasadnicza treSciag wystapie-
nia miato by¢ wytknigcie pisarzom, ze — jak to si¢ w owych czasach
mawiato — ,nie nadazaja za rzeczywistoScia”. Gomulka dlugo roz-
wodzil si¢ wiec nad tym, jak rozwingliSmy w Polsce Ludowej prze-
myst i produkcj¢ przemystowa, ktéra w ciagu ilu$ tam lat minionych
wzrosta dziewigciokrotnie. Potem diugo ttumaczyt nam dlaczego
w tymze czasie produkcja rolna wzrosta tylko dwukrotnie. Wreszcie
zakoficzyt czym§ w rodzaju retorycznego i dramatycznego pytania:
»A co z literatura?”.

Nie bylo to jednak powiedziane tak skrétowo i przejrzyscie jakby
mogto wynikaé z mego streszczenia. Byt to tekst peten zawitych klu-
czef, rozwleklosci, niezbornosci i nieporadnosci w wystowieniu, zde-
cydowanie przekraczajacych przecigtng miar¢ takich usterek
w improwizowanym przemodwieniu cztowieka, ktory — jak by nie by-
o — z racji swej funkcji musial nabra¢ pewnej rutyny w wysta-
pieniach publicznych. Po prostu robito wrazenie, ze Gomutka nie
bardzo wie, jak przemawiac wtasnie do takich dziwnych ludzi, jakimi
sa pisarze. Pamigtam, ze — jak zwykle w takich wypadkach — wszy-
scy przy stolach meczyliSmy si¢ wraz z méwca, spogladajac wciaz na
siebie z zazenowaniem i zadajac sobie pytanie, co wlasciwie Gomul-
ka chce nam powiedzie¢.

Kiedy skoficzyl, zapadta glucha cisza, przerwana po chwili przez Za-
wadzkiego, ktéry oSwiadczyl, ze oto jest wyjatkowa okazja do wymia-
ny mysli i zadania pytan Pierwszemu Sekretarzowi oraz ze ma
nadzieje, iz z niej skorzystamy. Pierwszy na wezwanie zareagowat Pu-
trament, co bylo zrozumiate z uwagi na jego 6wczesna funkcje sekre-
tarza POP przy Zwiazku Literatow. Powiedzial, ze oto nareszcie
spelnilo si¢ jego marzenie, aby zeszli si¢ ze sobg ludzie reprezentuja-
cy dwie gléwne pasje jego zycia: polityke i literaturg. Po nalezytym
podkresleniu jak si¢ cieszy, ze doszlo do tego, rokujacego najlepsze
nadzieje spotkania, zaczat dlugo i mozolnie kluczyé, chcac w najwi-
doczniejszy sposob stworzy¢ wrazenie, ze poddaje tekst Gomutki gle-
bokicj rozwadze, by zakoficzy¢ zrgcznie zawoalowanym daniem do
zrozumienia, ze rezultaty pracy pisarza sa trudniej wymierne w licz-
bach niz produkcja przemystowa czy rolna. Koficzac podniést kieli-
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szek i zwracajac si¢c w strone Gomulki o$wiadczyl, ze chce wznies¢
toast za dobre stosunki migdzy wltadza a literatami. Ale Gomutka
odwrécil glowe w przeciwnym kierunku, wdajac si¢ w rozmoweg
z kim§ siedzacym z drugiej strony, robito wrazenie, jakby gestu Pu-
tramenta w ogdle nie zauwazyl. Dlof sekretarza POP literatow z kie-
liszkiem zawista w powietrzu.

Nie pamig¢tam doktadnie, co dzialo si¢ dalej. Zdaje sie, ze ktoS§ jesz-
cze zabral glos, by ratowaé sytuacje, ktéra — widaé juz byto — nie
daje zadnych szans rozwinigcia sie w tzw. ,,szczerg i owocng wymiang
poglad6w”. Natomiast Putrament po kilku minutach nagle wstat od
stotu, znad ktérego nie podnidst si¢ jeszcze nikt z goszczacych nas
dygnitarzy i szybko wyszedt z sali.

Kiedy po kwadransie hasto wstania od stotu zostalo juz dane, idac
w strone wyjécia natknalem si¢ na Jarostawa Iwaszkiewicza. Twarz
rozjasnial mu u$miech — trudno powiedzie¢ czy triumfalny czy ironi-
czny. — Och — powiedziat — jezeli Putrament mysli, ze to jego wyj-
Scie nie zostato zauwazone, to si¢ grubo myli...

W chwile potem w szatni znalaztem si¢ obok Stefana Zétkiewskiego.
Pokiwat mi glowg i mruknal:

— Nie wiadomo gdzie si¢ podziaé ze wstydu...

A oto zapamig¢tany przeze mnie epizod innego, wczedniejszego spot-
kania ,,Wladzy” z literatami, jeszcze z czas6w Bieruta. Tylko nieoce-
nione Dzienniki Marii Dabrowskiej sa dla mnie w tej chwili Zrodtem,
ulatwiajacym przypomnienie sobie, kiedy to bylo. Wedtug Dzienni-
kow — w marcu 1954.

»W ubiegla sobot¢ — pisze Dabrowska — bylySmy z Annag (Kowal-
ska — przyp. m6j R.M.) w Belwederze na spotkaniu przedstawicieli
KC i rzadu z pisarzami i dziennikarzami”. A przypis Tadeusza Drew-
nowskiego tak wyjasnia sens tego spotkania:

Zaproszenie przez prezydenta B. Bieruta sporego grona literatéw i dziennikarzy do Belwederu
byto podyktowane zapewne checig uczynienia gestu wobec Srodowisk intensywnie przezywaja-
cych fermenty odwilzy. [M. Dabrowska Dzienniki, t. 4, wybor, wstep i przypisy T. Drewnowski,
Warszawa 1988, s. 162].

Kiedy po czgsci oficjalnej spotkania (przeméwienia, koncert) zaczeto
si¢ przyjecie przy oddzielnych stolikach, znalaztem si¢ w poblizu
Wlhadka Broniewskiego i siedli§my razem. Pamietam, ze przy jednym
z pobliskich stolikéw krolowal potezny marszatek Rokossowski



163 SWIADECTWA

z piersiag wytapetowang orderami. Przysiedli si¢ do niego Zukrowski
i Dobraczynski.

Wiadek juz od poczatku przyjecia byt ,,pod muchg”. Bywal zazwyczaj
wowczas szlachecko-zawadiacki, zreszta chyba bylo mu wiecej wolno
niz innym, co wydawato si¢ wszystkim zrozumiate. Kiedy do naszego
stolika podszedt Bierut i witat si¢ z poeta, ten obcesowo i bez wstepu
rzucit pytanie: — Kiedy wreszcie, towarzyszu Tomaszu (to byt jeden
z okupacyjnych pseudoniméw Bieruta) bede mdgl pisaé¢ o moich
przyjaciotach, Standem i Wandurskim?

Bierut nie sprawit na mnie wrazenia zaskoczonego pytaniem. Odpo-
wiedzial tagodnie: — no, cierpliwoSci, z tym trzeba jeszcze trocheg
poczekad. Warto przypomnieé, ze bylo to w rok po $mierci Stalina,
ale na dwa lata przed referatem Chruszczowa o ,,btedach i wypacze-
niach okresu kultu jednostki”.

Po kwadransie spgdzonym przy stolikach towarzystwo zaczeto sie
rozchodzi¢ po ,,ogrodach belwederskich”, ktore stanowila wigksza
niz dzi§, odgrodzona i niedostepna dla publicznosci cz¢s¢ Lazienek,
obejmujaca staczajaca si¢ spod Belwederu skarpe. PoszliSmy tam
z lekko staniajacym si¢ Wradkiem i na jednej z alejek natkneliSmy si¢
na kroczacego z naprzeciwka marszatka Role-Zymierskiego.

— Serwus Michal! — zwrécit si¢ do niego Broniewski — Chcesz,
powiem ci fraszke. I nie czekajac na odpowiedZ wyrecytowat:

Lepiej mie¢ na dupie czyrak,
Lepiej zamieszkiwaé Irak,
Lepicj w wacie nosié wala
Niz za wodza mie¢ Michata!

Struchlatem na mysl, jak zareaguje Zymierski na te zuchwatg zaczep-
ke poety. Broniewski za§ chwile odczekatl, sprawdzajac jakie wraze-
nie wierszyk uczynit na stuchaczu, po czym wybuchnal $miechem
1 wyjasnik:

— To nie o tobie! To o Karaszewiczu-Tokarzewskim! Pisalem to
w Iraku, kiedy bylem u Andersa!

Taki byl epizod, ktéry najlepiej zapamigtalem z owego przyjecia w
Belwederze i sadze do dzi§, ze dla takich epizodéw warto doceniaé
uroki 6wczesnego ,,.belwederskiego dworu”.

Ryszard Matuszewski
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