
http://rcin.org.pl



CENA NUMERU ZŁ. 2.

T R E Ś Ć  Z E S Z Y T U  P I E R W S Z E G O :

M I D A :  SŁOWO O HELJONIE *,J. A. G A Ł U S Z K A :  „AŻ W CICHĄ NOC“ , 

POPIELEC, BOŻY WICHER, WEKSEL „IN BIANCO“ «  J. B R A U N :  STRYCH g  

J. S T Ę P O W S K L  SEN SABY, SĄD DOBRYCH, HANDLARZ LALEK; g  

J. J A N O W S K I :  WYZNANIE POETY, APOSTROFA $ L. H E A R N :  POWIEŚĆ 

O AOYAGIS & R O N A R D : ŻYWE SŁOWO & M. A G A T S T E I N :  MODLITWA, 

ZBAWIENIE $ M. D A D L E Z :  RADJUM g  RO N A R D - BU J AŃ  S K I: MIASTO & 

E. S T A M M :  O STYLU ŻYCIA; O METODACH UCZUCIOWEGO ŁUDZENIA 

SIĘ $ J. K A S Z T E L O W I C Z :  TRZY POSTACIE.

K R O N I K A :  J. J.: ST. BACZYŃSKI —  „SYTY PARAKLET I GŁODNY 

PROMETEUSZ”, LISTY Z TEATRU, „EKRAN I SCENA”, NOTATKI I REFLEKSJE $ 

R. T.:.M. MERLAY — „LA POESIE POLONAISE DE TOUT A L’HEURE" (LE 

MONDE NOUVEAU) g  JAN S.: — „NAWIEDZENIE“ — E. ZEGADŁOWICZ g  

M. D.: PODHORSKI-OKOŁÓW -  „BIAŁORUŚ”, „GŁOS NARODU“ , APEL,

IL  U S T R A C J E: M. J U R G I E L E W I C Z :  SUCHORYT 

P. M A Z A N E K :  HELIANTHUS (ORYG. LINOLEORYT).

OKŁADKĘ (ORYG. LINOLEORYT) WYKONAŁ P. M A Z A N E  K.

R E D A K C J A I A D M I N I S T R A C J A :  JAN U SZ STĘPOW SKI

KRAKÓW — JÆT-SOBIESKIEGO 3.

Pai
K O M I T E T  R E D A K C Y J N Y

R E D A K T O R  N A C Z E L N Y  — D-r M ICHAŁ DADLEZ  (CIECHANÓW MAZ.) 

• C Z Ł O N K O W I E  K O M I T E T U  R E D . :  JERZY BRAUN  (KRAKÓW),

JÓZEF ALEKS. GAŁUSZKA  (KRAKÓW), JAROSŁAW  JANOW SKI (WARSZAWA), 

MIECZYSŁAW  JURGIELEW ICZ (WARSZAWA), PAWEŁ M AZA NEK (CIECHANÓW), 

EDWARD STAM M  (CIECHANÓW), HELENA STAM M OW A  (CIECHANÓW), 

JA N U SZ JUNOSZA STĘPOW SKI (KRAKÓW).

KRAKÓW 

H  1924 g

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



H E L
K *  --- K X

M I E S I Ę C Z N I K  A R T Y S T Y C Z N O - L I T E R A C K I
w w w w w w w w ^ w w w w w w w w w w w w w w w w
m _ R O K i L I S T O P A D No 1

S Ł O W O  O H E L J O N I E

„HELJONIE! —
NAZWĘ CIĘ DUCHEM SŁONECZNYM" 

(Słowacki).

Duch ów tkwi w każdym z nas, a jest tym, który żywię prawdą: jest n a j s z c z e r s z y m .  
Duch szczerości dobywa się z czystego wnętrza. Poezja nasza wypowiada to, co jest szczere, 
b e z p o ś r e d n i e .  Bezpośredniość jest czemś rządkiem, drogocennem, jak radjum. Jako radjum 
przenika do kości i pozwala wnętrzną konstrukcję cielesności poznać, tak pierwiastek solarny do
ciera do najtajniejszych i s t o t n y c h  podwalin ducha. Poezja bezpośrednia jest tak zrozumiała, 
jak spojrzenie bezmowne kochanki. Przeto przemilczając zastosowuje we formie ekonomję słowa.

—  Każdy człowiek posiada serce żywe, symbol uczucia, którego motoryczną stroną jest po
pęd. Naszym jest pęd dosłoneczny.

„Czuję się w słońcu...

Kto czuje, ten czynić będzie“

mówi Słowacki. Jego „wieczne osłonecznienie“ to tworzenie słońca w duszy własnej i przez pro
mieniowanie (irradjację) w duszach innych.

Nie sztuczne słońce, lecz jedna z s z t u k  p i ę k n y c h :  sztuka usłonecznienia siebie i dru
gich. Takowa jest celem pedagogji helowej: przekształcenie nerwowych, chmurnych pokoleń po
wojennych, a kształcenie silnego, odpornego wobec burz życiowych charakteru, pogody ducha 
błękitnej po krwawych zmaganiach się z szarzyzną.

Nikły ból, drobnostkowa przykrość wieku dziecięcego przyjęta z uśmiechem niewymuszonym 
wszczepia zarodek siły. Wprawa w przyjmowaniu z uśmiechem wnętrznym niepozornych cierpień 
doprowadza do panowania nad sobą (milczenia— symbolu wsłuchiwania się w wieczność) w go
dzinie wielkiego bólu.

Chodzi nam nie o mit solarny, lecz o prawdę słoneczną (uczuciową) najistotniejszą, będącą 
w każdym z nas, o szczerość ducha. Heljon to duch światła i ciepła: synteza jasnej myśli z go
rącem uczuciem. Podobnie ekspresjonizm pragnie syntezy formy pięknej przy nadwyżce uczucia 
(ciepło helowe) z formą mądrą przy nadwyżce myśli (światło helowe).

Rabindranath Tagore mówi, że piękno polega na skoordynowaniu części w harmonijną całość, 
że dziś idziemy ku umiłowaniu prostoty i spokoju w czasach rozdźwięku między organizacją han- 
dlowo-przemysłową, a tęsknotą człowieka za pięknem i wywczasem.

Heljon jest wypowiedzeniem się aryjskich czystych pierwiastków, reakcją ducha i życia wobec 
uwielbienia materji i mechanizmu życiowego przez dzisiejszych. Ideałem tych ostatnich jest licz-
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ba martwa, siedliskiem maleńkiej duszy mózg szary. Skrzydła duchowe rozcinające obłoki na 
drodze ku prawdzie, biegnące w nieskończoność, zastąpili aeroplanową śmigą z kruchego materjału, 
a pęd wieczysty wtłoczyli w motor automobilowy. Dzisiejsi nie znają uczucia, serce ujęli w me
chanizm kółkowy zegarka. Poezja ich jest bieganiem po powierzchni, dlatego w niej ducha niema. 
Nie głos żywy przemawia tam, lecz głos zmechanizowany, stłumiony, dobywający się z słuchawki 
telefonicznej lub z płyty gramofonu. Krew żywa frontowych bohaterów weszła w żyły ziemi, by 
wydać plon. Dzisiejsi uświęcają misterja krwawe na deskach jarmarcznych chrzcząc je wodą far
bowaną purpurowo. Płacz głęboki milczącego bólu szarpiącego duszę wojennych chcą zastąpić 
histerycznym płaczem nerwów, a śmiech z serca szczery śmiechem nerwowym —  z byle czego—  
chorobliwym.

Reakcją tedy wobec neurastenji powojennych jest kształcenie głębi i pogody duchowej, wni
kanie przez irradjację pierwiastków ogniowych i świetlnych helu: naszym jest u ś m i e c h  ducha. 
Duch solarny, to duch jasny i dobry, wieczyście żywotny. Każdy z nas czuje tęsknotę do pro
mieniowania. Irradjacją jest działanie uczuciem, czyli poezja szczera. Poetą jest każdy Czyniący. 
Naszym czynem jest zwalczanie pesymizmu: w cierpieniu znajdujemy siłę, a w rozkoszy radość
życiową. Z antagonizmu wszelkich sił rodzi się gra życia, którem się radujemy. W czynie, 
w walce wnętrznej, uczuciowej jest dążenie dosłoneczne, szukanie promieni i k s.

Wieczne szukanie! jeśliby cel ostateczny znaleziono, nastąpiłby zastój. A działanie (poezja) 
to ciągła ewolucja, ruch nieskończony ku górnym rejonom, praca wzmacniająca.

Siły i jeszcze raz siły potrzeba w życiu jutra dla zwycięstwa solarnego. Silnymi będą nie 
rycerze tęczowi baśni, lecz szarzy żołnierze prawdy żyjącej, nie poeci litery, lecz poeci— czyniący, 
którzy moc zdobędą ćwiczeniem woli —  prany, a ta zrodzona z pełnej piersi tchem głębokim wy
rzuci jeden mocarny krzyk: do słońca!

Pewność bytowania t am,  każe krystalizować ducha t u w celu osiągnięcia odrazu wyższych 
szczebli. Mamy pewność bliskiej, ciągłej komunikacji między tu, a t am.  Obraz Kostuchy za
tarty jest wyobrażeniem jasnego Anioła Śmierci, otwierającego szeroko wrota na nowe życie. 
Śmierć jest snem przechodnim: nie owem n i c smutnem bezbrzeżnie, lecz owem c o ś  radosnem. 
„Przeciw śmierci“ walczymy, jak Mulford promienny, jak błękitny Tagore. Bliskiem jest zastąpienie 
czarnych karawanów, styp, kirów, marszów żałobnych pięknem purpurowego krematorjum, paleniem 
tego co znikome, ziemskie, triumfem białych szat i orkiester —  złotych.

Poezja czynna pięknem dla dobra walcząca idzie ku prawdzie przez wnikanie promienne 
w głąb. Irradjacja helowa to wypowiadanie się w celu działania. Formą tegoż jest słowo. A form 
tyle, ile jaźni czynnych, twórczych. Mimo wielorakość (względność) formy istnieje u nas jedno
litość w sposobie patrzenia na świat wnęirzny i różnorodność form w jednem świetle. Heljon 
tedy (mniejsza o nazwę!) jest ruchem życiowym, czynnym —  poetycznym, którego forma irradjacji 
jest różna.

[Myśl nawiasowa tycząca pojęcia formy jednej z wielu: słowo helowe to radjum o bezcen
nej wartości.

Wymagalnikiem tej ostatniej jest ekonomja słowa, skrót treściowy. Tęcza słoneczna jest sym
bolem harmonji barw zwalczającej dysharmonję dzisiejszych. Rozlewność i gwałtowność fal świetl
nych jest wyobrażeniem rytmiki zmiennej uczuć. Szybkości światła słonecznego odpowiada szyb
kość powstawania każdej indywidualnej formy].

Żyjemy w czasach t. zw. futuryzmu. Tworzymy przeto republikę Czyniących, to znaczy re
publikę szczerych poetów —  objawiających to, co najszczersze, bezpośrednie, (helowe pierwiastki 
jaźni) —  budzących serce i obnażających psychę dzisiejszą, która, jako nie dobyta jeszcze, zwana 
jest jutrzejszą.

M1DA.
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JÓZEF ALEKSANDER GAŁUSZKA.

...Aż w cichą noc, nad waszem miastem trupiem
ludzie wy szarzy i smętni —
znak się ukarze widomy:
po twardej bruków skorupie
goniec na białym koniu w galopie zatętni —
zbudzą was kopyt gromy — —

Poleci, miastem i pochodni łuną
okna purpurą rozjarzy —
nowe wam słońca wprosi na serca runą —
ludzie wy smętni i szarzy!

Koń pogna miastem, gorejącą grzywę 
rozwieje wicher płomienny — 
i w7 dusze wasze padną iskry żywe 
na mrok, na noc gehenny —

Dłoń jakaś z kościołów klepsydry pozrywa 
ktoś smutne zawrze cmentarze 
i czarne pamięci rozetnie przędziwa
0 śmierci wspomnienie wymaże —

1 wstanie dzień o wiekuistym świcie 
nieśmiertelności dzień wstanie nad wami 
ludzie wy smętni! Wy, wy się zbudzicie 
w ten dzień jasnemi bogami!

Mówię to do was, posłaniec dnia onego, 
który tuż za mną idzie mocnym krokiem — 
wiem: słowa moje na wichr się rozbiegą, 
bo któż w ojczyźnie swojej był prorokiem. —

JERZY BRAUN.

S T R Y C H

Tyle pięter, tyle pięter —  tak okropnie wysoko —  —  
a na samej górze,
prawie zaplątany w gwiazdy, ledwie że nie w chmurze 
strych...
Cyt... cicho...
strach się klei do ścian, do sufitów w zmroku, 
w klatce schodowej się włóczy 
i do serca przykłada oślizły, zimny sztych...
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Biegną dzieci, dzieci z różnych, przeróżnych pięter 
prędziutko, cichutko na paluszkach —  —  —  
tupocą — , klekocą, —  bębnią o schody malutkie pięty.
Zmierzch wchłania szmery w brzuszek 
jak duża puszysta poduszka...
Strych straszy, skrzypią schody, zgrzytają w zamkach klucze 
„Dzieci ach! stójcie na Boga, to grzech narażać się lichu!
Strych czarny, strych nie pieści, strach mieszka na strychu“ .

Otwarły, wpełzły chyłkiem dzikie waleczne dzieci — — — 
nie boją się, nie boją —  niech strych straszy do maja!
Zaraz się nurknie głębiej — — zapałkę się zaświeci —  —
— ten swąd, ten zapach, ten zaduch —  — —

jak w głowie ćmi, jak upaja —  — —
Szur szur, stuk puk po kątach smyrga, tarasi, hałasi, 
tu szczur, tam mysz, tam gacek, tam znów hip z kufra jaszczurka 
kwik na alarm, cień z tyłu, coś gdzieś jęczy, skomli, coś bzyka 
kot przez kota łomota hyc hyc na kufer z murka — — 
stójcie, ach! stójcie na Boga bohaterowie nasi!
Strych szaleniec, strych straszy, strych ma zupełnego bzika...

W tej starej, zakurzonej, zakożuszcnej cieplarni
nikt nie był, nikt nie mieszka, nikt nie pcha we drzwi palca,
tu tylko chwiejni, nieuchwytni i czarni
słaniają się po kątach dziwni jegomoście —
wieczne zmroki, wieczne cienie, tajemniczy goście —
i na klawikordach lat minionych
grają nudne zatęchłe walce,
które nocą po kamienicach dudnią, jak zatopione dzwony------

Strych spał od lat w letargu na wznak, jak mumja sucha —  
starzyzną odeń cuchło, milczał, jak bezdno stawu, 
smutne bzdurstwo, grad głupi miamlał jak baba starucha, 
zmurszałe rozwlekłe bajdy zaspanym piętrom do ucha...
A teraz wbiegły dzieci, nieostrożne smyki 
wsadziły swe trzy-grosze,
zbudziły straszne jakieś złe siły, djabły kulawe,
jakieś alarmy podziemne, nawołujące bębnami dobosze,
jakieś marsze cyklopów, jakiś gwizd, jakiś lament dziki...
Jezus Marja! w cwał na dół, uciekać kto może...
A strych zadrgał, zadzwonił w dzwon, —
—  coś pękło, coś gdzieś wrzasło,
przelewanie fal, kłębów, tumanów, tu i tam — -------
hur — hurr —  —  zabrzmiał zahuczał jak bas 
w ton grubej, zziajanej furji, w bijący, buchający ton
—  dał hasło!...
Strachy bluznęły od ścian w kozłach, susach, w skokach, 
zamrowił się grad wściekły, jak mrówczy czerwony kopiec, 
meble od ścian do ścian na sprężynowy tan, 
okiennice wyrwały się z zawias wpuściły wichry do bram 
i błyskawice gromów runęły raz po raz...
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Uciekły czmychły dziatki 
po schodkach się staczały z wysoka
a pozostał, jak wrosły w ziemię tylko jeden mały chłopiec...
krzyczał, płakał, zawodził, że mu serduszko górze,
że coś go ciągnie za włosy,
że on wcale uciekać nie może —  —  —
i obłęd mózg mu skręcał, obłęd go chwytał w szpony,
gdy strych przeklęty tańczył, wirował jak szalony,
w koło, wokoło komina, jak naokoło osi
wrr —  wrr — warczał i migał coraz prędzej, prędzej
a lała weń ulewa jęczące dzbany płynów
targał nim wichr kolorowy, jak orkan drzewa ponosi —
wiał wicher, darł się, skowyczał, jak przelatujące jędze
— aż zdarł strych razem z dachem 
porwał strych z kamienicy.
razem z chłopcem, razem z jego krzykiem, razem z jego strachem 
i poniósł w górę w pion, jak balon chmury 
to koło rozpędowe, ten wirujący krąg,
—  a potem ponad chmury, ponad najwyższe góry 
poleciał strych wraz z dachem
wraz z chłopcem i jego strachem,
jak okropna, płomienna, Eljaszowa koleba

—  — — do n ieb a !-----------

JANUSZ STĘPOWSK1.

S E N  S A B Y  *)
Staś Tarkowski i Nel na Podolu, 
żyli w dworku w szepcie szumnych gruszy 
w takcie cichych cichutkich bemolów, 
w drugim tomie „Pustyni i puszczy“ .

Kiedy wieczór lśnił w liściach kasztanów 
i w świat płynął żałosny puch ostów, 
słuchał Saba pustyni Assuanu, 
kiedy piaski śpiewały mu do snu.

Ojciec Stasia w pluszowym fotelu, 
palił fajkę przed ciepłym kominkiem, 
gdzieś nad ziemią szedł księżyc bez celu, 
a Nel ciągle tęskniła za Kingiem.

Jeno dzisiaj w jesienną godzinę, 
wiatr z wronami się w sadach zagadał,
—  przed dwór w głośną ubrana leszczynę, 
•— przed dwór czarna zjechała parada!

Srebrne pany, husarne, milczące, 
nieśli serca z jarzębin korali,
Staś i Nela wpatrzyli się w słońce, 
zachodzące na zbrojach ze stali —

W szklannych oczach stopiły się słowa, 
smutno dzwony zagrały na licach; 
kołysała się trumna dębowa, 
na ramionach Andrzeja Kmicica...

—  Czemu-ć panie Zagłobo tak luto, 
fularowej nie szczędzisz łzom chustki?
—  czemu^ć ręce ci łzami osuto 
twarde ręce Imć panie Skrzetuski?

We mgle płynął tłum, w białym rozpylę? 
wńeńce, wstęgi, delije i świtki, 
w Nelli szarym ogródku na chwilę, 
zakwitł w listkach liljowy cień Litki.

Nieśli trumnę z szarzącą szarugą, 
na pachnące jaśminem pól krańce, 
wierzby za nią szły jedna za drugą, 
rozmodlonym zielonym różańcem...

Brzozy gasły. Przysłonił świat welon. 
Rechotanie ozwało się żabie.
Dworek zginął i Staś razem z Nellą.

Tak się tylko przyśniło raz Sabie...

* )  Saba, ulubiony pies Nel i Stasia („W Pustyni 
i Puszczy“).
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JANUSZ STĘP0WSK1.
S Ą D  D O B R Y C H

I.

— to było tak: —  tak było coś —  —
że krwawe usta ranione szpicrutą, imały się śmiechu kolan 
wygiętych jak ljany,
a z zapadłych ślep spadła na stół melodja —
— tu, —  do was, — w woskowe ściany:
Przedstawię się. Ukłon. To jestem ja —  poeta —
—  a to on:
Siadajcie. Rozumie się. Chodzi o nią — —  kobieta.
Tak. Tyle razy bukiety gwiazd i spląty drzew związały 
strunami jej włosów niebo z ziemią:
Wtedy jest jeden księżyc w pancerzu latarni i noc 
i biało mleczne od gwiazd ręce.
Nie: nie: — ja tylko ją kochałem —
Słuchajcie, bo też jego serce
szumiało jak drzewo niesione w dziobach ptaków.
Byliśmy obaj. A potem — 
potem miasto —  zwierz, 
szczepione pazurami wież
i liczące od świstu kul kości na chudym ciele.
...Lat — mało —  wiele...
„Chleba“ : —  toczyły się ochrypłe pięści —
------- „Chleba!“ ,..
No tak,
bo przecież wiecie,
—  po mieścinach, na orderzonej stolicy ministrów, 
i w rowach —
i w rozedrganem dechem powietrzu 
tarzała się owa
—  W o j n a -------
Teraz rzecz spokojna.
Wtedyśmy obaj —  żołnierze!
A teraz już wiecie, że... 
mniejsza...

Chcę od was sądów.
Czy on czy ja.
Jak słońce patrzące w studnie kwiatów, 
jak tent w potencie zegara, 
sądźcie krzyż wbity w bok Bogu —  
kto winien? 
czemu to tak?
...Platonizm — — — kurara!

II.

Wtedy, szedł zgięty wieczór pod okyszem faje^
Dzwoniła noc na rtęciowych dachach, a herbem na woń 
ściągnęła słońce ze szyb okien. Niosłem wiosną 
w brudnych rękach, —  aże lśniący ziemią karabin.
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W mieście był on! Wiedziałem.
Sztylety chmur cieniły się z mem ciałem, 
a na kolczastych krzakach zasiek kręciły się nadziane czyjeś 
oczy: —  w e d e t y!....
— — Gdzieś ty! — gdzie ty!

111.

Gdym wracał z żelazną kompanją, śpiewały piersi z szkła 
izolatorów, a wyciągnięte szyje drutów, od slupu do słupu 
porosły się w wróble.
Skowyczał po chińsku na smyczy telegraf.
Zapadłem w miasto — —  w sieć!
W jedną kroplę! — Dz i ś !
. . . O n a . . .
Na jedwabnych w grymasie ramionach,
kołysała mą ciszę, a gramolnie pokraczne figurki z majoliki,
— łasiły się ze mną na dłoniach.
Jaka dzika radość!
Uwierzcie! Tylko o n a . . .

IV.

Na zagiętym haku, z pod rzeźbionego jak lampion sufitu, 
skoczył w kwadratowy fantom jej pokój bursztynowych ram.
W lichtarzu witały się kryształki świec.
( —  Co rzec?)
—  To ia.
— Wiem, że pani.
— Siądźmy tu i tam. Chowasz się pan w długich rzutach rzęs!
— Pytam z promieniem chryzantem! Cichutko. W tern sens!
— Nie znacie się panowie?
— Nie zatem...
— A jednak, kto to wie? —

. . . T O  O N  . . .
Pan miał dłoń przylgłą jak język drgający.
Mówił coś. Coś mówił. Nic.
Tak. Nie. Pel-mel. Misz-masz.
Słyszałem. Obijał się kołyśnie po kątach mego mózgu 
z papierosem wetkniętym w twarz.
Gdy urodził się z dywanu padyszacha stół, — usiedliśmy.
Ja. On., i ona — ona — ona —
W aleji spojrzeń w pjanych winogronach
biegało zdyszane pytanie i na korach warg jej imię ryło
drzazgi.
Musiałem powiedzieć:

—  że tak —
ze ja — 
że nikt więcej 
nikt silniej — 

.kocham ciebie — wszystko twoje —
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—  „Pani się śmieje modnie i milczy?“
— A pan co na to? —  spojrzała w jego stronę. 
Odrzeknął:

Nie mogę. Wstyd jest dziewiczy! 
a glos mój pani w labiryncie ślepy, 
krzyczy w księżycu i targa się w drogę. 
Wstyd jest dziewiczy, 
chcę, ale nie mogę.

V.

Siadł przy pianinie i grał:
że w zamarznięte skrzydła ulic 
spadł z mgieł z rzeźbionych waz 
do bruku się przytulić 
wczoraj, przedwczoraj, raz —  
promień —  mówiący satelit, 
i ludziom się w kołnierzach chwiał 
a ludzie nie wiedzieli —  —

że gruby glob miał mimę z drewna
krzywili talję ten i ów
że biała... jakaś... coś., królewna,
ujęła w palce ludzki chór,
że w cieniu deszczu, z oczu szczelin,
pręży się jasność —  święty mszał —
i wszyscy wiedzą czem sate lit-------

Siadł przy pianinie i grał:
Jam jest kamea 
i w mózgu drgam Benvenuta 
po piersiach karjatyd się wspięłam 
i w niebom wdrążona w gwiazd dłutach

------- JA M I Ł O Ś Ć !

VI.

Z paznokci klawiszy trysnęły skry, błysnęła wąska 
batystem łez ręka.
Płakała. Odszedłem. Zostali sami.
Czemu to nie przeszło dla mnie?
Nie trzeba kłamać słowa własne!
Kłamcie jak on —  cudze.
Zostali razem i szeptali w gammie.

VII.

Otom Sądzie Dobrych. Ja i on.
Żem jej pąk piersi niesionych z La Plata, 
nie wtopił w słońcu słonego Buenos, 
żem się rozpruszył w tysiąc, miljon zgonach, 
żem przeszedł obok niej turysta, —  żongler
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i stopnie liczył niujorskich drapaczy 
na każdym stopniu swój ślad stóp wyplułem 
i gdym dogonił dwudziestego piętra, 
starłem w proch nogi, miałem jedno serce 
a resztę wam wyrzuciłem.
...Słyszycie —  płacze — ...ONA —  
wiecznie! —
On dziś pachnie jak storczyk darowany we śnie
— średniowieczny pukiel włosów! —  —  złodziej!
Pomiął jej piękne ciało
w zakrwawionym kącie!
— Poszedł. I cóż go to więcej obchodzi.
Winniśmy obaj,
A teraz W Y  S Ą D Ź C I E !

JAROSŁAW JANOWSKI.
Z ęyklu: „Różaniec i ziemia".

W Y Z N A N I E  P O E T  Y

Zesztywniały nam kości jak patyki: 
zapomnieliśmy słów cichych, znamy jeno krzyki.

Mówimy wrzawą, wrzaskiem kotłów, albo basem: 
nie znamy ciszy, śpiewnej wód atłasem.

Szarpiemy myśli miast posągiem olbrzymim: 
gorączką, pośpiechem, jak pochodnie, dymim.

O Panie, —  wielki, tajemniczy Boże! 
jakże o losy doczesne się trwożym...

Lecz wiem, że spokojniej będzie i lepiej, 
gdy blask przeraźliwy nas wszystkich oślepi!!!

JÓZEF AL. GAŁUSZKA.

P O P I E L E C

Mrok szarofioletowy, jak opył popiołu
czepiał się ścian pokoju i legł na posadzce — —
Na serce moje opadł goryczą jak piołun,
smęt środy Popielcowej: proch ze srebrnej ta c y -------

Przez szyby zmatowiałe, przez błękit spłowiały 
przemkła wrona, jak widmo po ekranie bladym — 
po wysokim nasypie przez śniegowy całun 
pociąg przesunął okien rubinowy djadem — —

8  S  a --------------H____ E____ L_____J____ O____ N 0  0  ®
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Złote włosy nad głową rekonwalescentki 
płonęły w szarym mroku fosforycznym blaskiem 
(okruchy słów zamierzchłej legendy o świętych — 
rokokowych maskarad lilijowe maski).

Pomarańcz cynobrowe słońca w minjaturze, 
gasły obok więdnących, bezwonnych hiacyntów — —  
Smutek popiołooki tęsknotą mnie urzekł 
za tobą, jak za szklanką mocnego absyntu — —

Czekałem na twe kroki —  na ostry dźwięk dzwonka: 
Przyjdziesz —  zdjąć ci pomogę studencki paltocik — 
Będzie jasno, jaKby się anioł tu zabłąkał —  
i uśmiechniesz się do mnie jak kwiatki stokroci — —

Głowę na twoje piersi cichutko położę 
i usłyszę hosanna w rytmie twego serce —  
ręce twoje omrokiem spalone na orzech, 
pocałunkiem jak hostją purpury uświęcę — —

Nie przyszłaś — Będę wracać sam wieczór ulicą 
i mrok, jak na Popielec, ci fioleto%vi popi 
z nieb tacy ołowianej przygarściami w lica 
sypał mi będzie smutku piołunowy popiół —  —

JAROSŁAW JANOWSKI.

A P O S T R O F A

Nie będą was olśniewać rapierem słów błyszczących:

K t o ś  I nny  będzie śpiewać — z świtaniem bielejącem.

—  Przez usta moje liche przefruną Twoje słowa:

na serca mego pychę spadniesz, jak burza piorunowa!

Stratujesz mnie jak trawę, jak wicher chwycisz mnie za szyję, 

lecz wstanę! silny! —  albowiem Ty mi sprzyjasz!

—  Ty, który jesteś we mnie

i w oczach mych i w słowie!

—  Jam czerw, jam pleśń, pustkowie —

Ty ogień niesiesz w ciemnie.

O, rozpal się pożarem i zdruzgocz łzawą lutnię, 

co pierś rozdzwania smutnie jakiemś płakaniem starem.
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Niech nowe zalśnią dźwięki na sercach, jak na strunach,

—  a w z e j d ą  z i a r n a  s ł ów:  w ięh mocy staniem jakby w łunach!
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LAFCADIO HEARN.

O P O W I E Ś Ć

W okresie Bummei (1469 —  1486) żył mło- 
dy samuraj; nazywał się Tomotada i pozostawał 
w służbie księcia Noto, Hatakoyama Yoshimune. 
Tomotada pochodził z Echizen. Już jako mały 
chłopiec oddany został za pazia do pałacu księ
cia Noto, pod którego nadzorem wychowywano 
go w rzemiośle rycerskiem. Skoro dorósł po
kazało się, że jest on tak samo biegłym w na
ukach, jak i we wszystkich kunsztach rycerskich. 
Książę polubił go, a ujmujący charakter mło
dzieńca i jego piękność zjednały mu miłość i po
dziw towarzyszy— samurajów.

W dwudziestym roku życia wysłany został 
Tomotada w tajemnej misji do Hosokawa Masa- 
moto, księcia Kyoto, który był krewnym Haka- 
teyama Yoshimune. Ponieważ otrzymał rozkaz 
udać się przez Echizen, pozwolono mu odwie
dzić po drodze swą owdowiałą matkę.

Właśnie, kiedy Tomotada miał się wybrać 
w drogę nastała ostra zima; gruba warstwa śnie
gu pokryła powierzchnię ziemi. Jakkolwiek To
motada posiadał silnego konia, posuwał się na
przód bardzo powoli. Droga wiodła go przez 
okolicę górzystą między gospodarstwami znacz
nie od siebie oddalonemi. W drugim dniu swej 
podróży spostrzegł Tomotada po parogodzinnej 
nużącej jeździe z trwogą, że stanie w miejscu 
noclegu dopiero późno w noc. Jego trwoga by
ła uzasadniona, gdyż zerwała się szalona burza 
śniegowa, a koń był bardzo wyczerpany. Drę
czony niepokojem spostrzegł Tomotada jednak 
nagle na wierzchołku pobliskiego pagórka po
kryty sitowiem dach chaty, otoczony wierzbami. 
Z wielkim wysiłkiem popędził swego zmęczone
go konia w kierunku domku i zakołatał silnie 
we drzwi. Otworzyła mu stara kobieta; zoba
czywszy pięknego obcego młodzieńca zawołała 
ze współczuciem: „Jakie to straszne! —  młody
rycerz sam w drodze przy takiej pogodzie!... 
Wejdźcie młody panie“ .

$ & $ & £

Tomotoda zeskoczył z konia, zaprowadził 
go do szopy poza domem i wszedł do chaty, 
w której grzał się koło ognia z gałą
zek bambusowych stary mężczyzna i młode 
dziewczę. Zrobiono mu z szacunkiem miejsce

0 A O Y A G I S

przy ogniu; staruszkowie zakrzątnęli się natych
miast, zagrzali wino ryżowe i posiłek dla gościa, 
przyczem wypytywali się z uniżonością o cel 
podróży Tomotady. Tymczasem dziewczyna zni
kła za parawanem. Tomotada spostrzegł ze 
zdumieniem, że mimo ubogich szat i włosów 
niedbale rozrzuconych, jest ona nadzwyczaj pięk
na. Nie mógł sobie wytłumaczyć, w jaki spo
sób ta piękna dziewczyna mogła się dostać do 
tak biednego i opuszczonego miejsca.

Starzec rzekł do niego:
— Wielmożny Panie, najbliższa wieś jest 

stąd bardzo daleko, śnieg gęsty pada, a ostry 
wiatr hula po złych drogach. Dalsza wasza po
dróż byłaby połączona z niebezpieczeństwem. 
Jakkolwiek ta chata jest dla Was zupełnie nie
odpowiednią, a nas nie stać na żadne wygody 
byłoby jednak lepiej, abyście spędzili noc pod 
naszym nędznym dachem... O Waszego konia 
nie troszczcie się.

Tomotada zgodził się na tę pokorną pro
pozycję —  zadowolony w duchu, że będzie miał 
sposobność zobaczyć jeszcze młodą dziewczynę. 
Wkrótce podano mu proste ale obfite jedzenie, 
a dziewczyna wyszła z za parawanu, aby podać 
Tomotadzie wino. Przebrała się w prostą lecz 
czystą, w domu tkana szatę; jej długie faliste 
włosy były starannie uczesane i wygładzone. Gdy 
się nachyliła, aby napełnić czarę winem, spo
strzegł Tomotoda z radosnem zdziwieniem, że 
jest ona piękniejszą od wszystkich kobiet, jakie 
kiedykolwiek spotykał; a każdy jej ruch zachwy
cał go swym powabem. Staruszkowie poczęli 
ją usprawiedliwiać mówiąc: „Nasza córka Aoyagi 
wyrosła tutaj wśród gór w zupełnej samotności
1 nie zna się na dworskich zwyczajach. Prosimy 
Was więc, usprawiedliwić jej głupotę i nieświa
domość“ . Tomotada zapewnił, iż czuje się 
szczęśliwym, mogąc spoglądać na tak miłe dziew
czę. Jakkolwiek Zauważył, że twarz jej oblewa 
się purpurą pod jego wzroKiem, nie mógł od
wrócić od niej oczu, pozostawiając jedzenie 
i wino nietknięte. Matka zagadnęła; „Wielmo
żny Panie, spodziewamy się, że pokosztujecie 
nieco potraw i wina, mimo, że nasze chłopskie 
jedzenie jest napewno niedobrem. Wszak ostry 
wiatr musiał Wam dobrze dokuczyć“ . Wtedy
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Tomotada zajął się dla tych ludzi potrawami. 
Jednak czar młodej dziewczyny oślepiał go co
raz to bardziej. Wdał się z nią w rozmowę 
i przekonał się, że jej mowa jest równie po
wabna, jak jej twarz. Przypuszczał, że jakkol
wiek wychowana ona została wśród samotni 
górskiej, to jednak jej rodzice musieli niegdyś 
zajmować wysokie stanowisko; jej słowa i ruchy 
wskazywały na wysoko urodzoną damę. Nagle 
ubezwładniony uczuciem, skierował do niej 
wiersz, będący zarazem pytaniem:

„Tadzunetsuru 
Hana ka tote koso,

Hi wo kurase,
Akenu ni otoru 

Akane sasuran?“

(Na drodze swojej spotkałem istotę, która 
kwiatem mi się wydała: dlatego spędzę tutaj 
dzień jeden... Dlaczego już przed świtem lśni 
łagodnie zaróżowione niebo —  tego nie mogę 
sobie wytłumaczyć“ )  *).

Nie namyślając się wcale, odpowiedziała 
Aoyagi:

,,Izuru hi no 
Honomeku iro wo 

Waga sodę ni 
Tsutsumaba asu mo 
Kimiya tomaran“ .

(Gdybym rąbkiem swej szaty mogła zasło
nić różowo lśniące niebo — to mój władca po
zostałby może jeszcze jutro).

vv w vv Â Â

Tomotada spostrzegł, że Aoyagi uczucia je
go nie odtrąca; nie mniej był on zdziwiony, 
że potrafi ona wypowiadać swe uczucia w tak 
pięknej poetyckiej formie i uszczęśliwiony wy
znaniem przez nią wypowiedzeniem. Przekonał 
się, że na całym świecie nie znajdzie piękniej-

* ) Przytoczony wiersz można tłómaczyć w dwo
jaki sposób. Zdania posiadają tutaj dwojakie znaczenie. 
Sztuka konstrukcji tych wierszy jest tak misterna, że 
trudno ją wytłumaczyć Europejczykowi. To, co Tomota
da chciał wyrazić możnaby tak streścić: „W podróży mej 
do matki spotkałem istotę piękną jak kwiat; dla niej 
spędzę jeszcze dzień tutaj... Ukochana, dlaczego się 
płonisz, zanim różowa jutrzenka zeszła? Czy jest to 
znak, że mię kochasz?“

szej i roztropniejszej dziewczyny, jak ta, którą 
spotkał teraz w wiejskiem ustroniu. Głos serca 
domagał się gwałtownie: „Chwytaj szczęście,
które ci Bogowie zsyłają!“ Jednem słowem był 
on tak oczarowany, że poprosił staruszków o rę
kę ich córki — wyjawiając swe imię, swoje po
chodzenie i stanowisko na dworze księcia Noto.

Staruszkowie skłonili się przed nim z wy
razami prawdziwego podziękowania, lecz po 
chwili rzekł ojciec:

„Wielmożny Panie, jesteś osobistością zna
komitą i staniesz się prawdopodobnie jeszcze 
znakomitszą. Wyświadczasz nam za wielką ła
skę; dlatego wdzięczność nasza niema granic. 
Ponieważ jednak córka nasza jest tylko prostą 
wiejską dziewczyną niskiego pochodzenia, bez 
wykształcenia i wychowania, nie przystoi dawać 
ją za żonę szlachetnemu rycerzowi. Byłoby na
wet niesprawiedliwością mówić tylko o tern... 
Ponieważ jednak dziewczyna spodobała się Wam, 
i przebaczacie jej łaskawie wiejskie zachowanie 
się i wielką nieświadomość, godzimy się chętnie 
aby została waszą służącą. Rozporządzajcie nią 
według upodobania.

Przed świtem jeszcze ustała burza i zanie- 
bieściło się bezchmurne niebo. Mimo, że Aoyagi 
rąbkiem swej szaty zasłaniała oczom ukochane
go różową poświatę poranku, nie mógł Tomota
da pozostawać dłużej; z drugiej strony nie miał 
on serca rozłączyć się z dziewczęciem. Skoro 
wszystko było do podróży gotowe, zwrócił się 
Tomotada do rodziców w te słowa:

„Wiem, że byłoby dowodem wielkiej nie
wdzięczności żądać od Was jeszcze więcej, jak 
otrzymałem, jednak proszę Was jeszcze raz
0 rękę Waszej córki. Czuję, że nie mógłbym 
rozłączyć się z nią, a ponieważ mię kocha
1 pragnie jechać ze mną mógłbym ją zaraz z so
bą wziąć, skoro tylko na to pozwolicie. Jeżeli 
mi ją oddacie będę Was zawsze czcił jako moich 
rodziców... A tymczasem pozwólcie, abym wrę
czył Wam za Waszą gościnność tę oznakę wdzię
czności“ .

Z temi słowami podał sędziwemu starcowi 
sakiewkę napełnioną złotem. Ten jednak odsu
nął od siebie łagodnie dar mówiąc:

„Zacny Panie, złoto na nic się nam nie 
przyda, a Wy sami będziecie go potrzebowali pod
czas swej długiej podróży zimowej. Nie mamy 
tutaj co kupować, i nie zużylibyśmy tyle złota, 
choćbyśmy chcieli... Co się tyczy dziewczyny,
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to ofiarowaliśmy ją Wam dobrowolnie. Nale
ży ona do Was, więc prośba, aby odjechała 
z Wami jest zbyteczna. Powiedziała nam ona 
już, iż ma nadzieję odjechać z Wami i zostać 
Waszą służącą tak długo, jak jej obecność bę
dzie Wam miła. Czujemy się więc szczęśliwymi, 
skoro jesteśmy przeświadczeni, że ją bierzecie 
z sobą; o nas nie troszczcie się. Na tern miejscu 
nie moglibyśmy Aoyagi zaopatrzyć w odpowied
nie szaty, lub ją odpowiednio uposażyć. Zre
sztą, ponieważ jesteśmy już sędziwi, musieli
byśmy w każdym razie wnet ją opuścić. Dlate
go Wasze postanowienie zabrania jej jest dla 
nas szczęśliwym trafem“ .

Daremnie namawiał Tomotada staruszków 
do przyjęcia podarunku. Przekonał się, że złoto 
było im obojętne, i że pragnieniem ich było od
dać los córki w jego ręce.

Posadził więc dziewczę na swego konia 
i pożegnał się ze staruszkami serdecznie, wyra
żając im swą wdzięczność.

„Wielmożny Panie“ , odpowiedział ojciec, 
,,my powinniśmy być wdzięczni. Jesteśmy prze
konani, że będziecie dla naszej córki dobrzy 
i nie obawiamy się o jej przyszłość“ .

(Dok. nest.).
Tłum. HS.

RONARD.
Ż Y W E  S Ł O W O  

J A K O  T W O R Z Y W O  N A J N O W S Z E J  P O E Z J I .

1.

Sztuka żywego słowa od nie tak dawna do
piero wybija się na samodzielną sztukę; wyo
drębnia się właściwie dopiero od kilku lat od 
sztuki jej genetycznie pokrewnej, sztuki aktor
skiej.

Narodziny tego dążenia do samoistności są 
w zasadniczym związku z najnowszą poezją. 
W kolebce najnowszej poezji tkwi jej konkretny 
początek. Dlaczego? Dlatego przedewszystkiem, 
że dawny sposób deklamowania (schematycznie 
monotonny, rzecby można nawet szablonowy) nie 
odpowiadał w żadnym wypadku najnowszej poezji. 
Utwory dnia dzisiejszego deklamowane starą 
szkołą „nie wychodziły“ . Czuło się, że czegoś 
brak. Był nowy duch, nowa atmosfera —  w sa
mym utworze —  ale jako żywe słowo zatracały 
się wszystkie wartości przez brak innowacyj za
sadniczych.

Ale trudno było żądać, ażeby deklamatorzy 
(w przeważnej mierze aktorzy) z tamtego poko
lenia wyczuwali nową poezję: a pamiętać trzeba, 
że to było ponad ich siły —  tembardziej, gdyż 
nałóg długoletniej praktyki w tym względzie 
przeszkadzał nowościom.

Do przełamania konwenansu, jaki zakradł się 
do sztuki żywego słowa, byli i mogli być powo
łani tylko ci, którzy serdeczniej, szczerzej wy
czuwali tętno nowej poezji —  tymi mogli być

tylko ludzie dzisiejsi — z tego pokolenia, z któ
rego jest rodem i ta najnowsza poezja.

Pisać o sztuce aktorskiej czy o sztuce żywe
go słowa jest bardzo trudno. Pisać — to zna
czy teoretycznie je tylko charakteryzować, to 
znaczy właściwie je tylko opisywać. Główna 
wartość leży bezwarunkowo w praktyce. Prócz 
tego trzeba uczynić jeszcze jedno zastrzeżenie, 
a mianowicie, że są tak drobne nieraz odchy
lenia (właściwie dające się ująć tylko akustycz
nie), których spisać nawet niepodobna. Należą 
one tylko do eksperymentu — do praktyki. Z te
go też powodu wiele szczegółów wprawdzie — 
ale szczegółów bardzo nieraz marnych, trzeba 
będzie albo zupełnie pominąć milczeniem, jako 
nie dających się słowami wyrazić, albo też tylko 
starać się w przybliżeniu przedstawić.

Sztuka żywego słowa w zastosowaniu do naj
nowszej poezji— jest sztuką nawskroś zależną od 
indywidualności danego recytatora. Chcę przez 
tę uwagę powiedzieć, że wszystkie poniżej przy
toczone wyniki —  nie są wypadkową szeregu 
badań nad rozmaitymi recytatorami — lecz są 
to tylko wyniki mojej praktyki w przybliżeniu 
przetransponowane na słowa. Jest-to jakgdyby: 
moja metoda. Nie można oczywiście zaprze
czyć, że jest w tern wiele motywów wspólnych 
całej „nowej szkole” recytatorskiej. Nie tylko
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jest —  ale musi być. Musi być —  bo i w każ
dym utworze najnowszej poezji są pewne stałe 
akustyczne motywy.

Trzy są jakoby pierwiastki, trzy ogniwa, z któ
rych powstaje dopiero pełna deklamacja, pełne 
odtworzenie danego eksperymentowanego utwo
ru. Wszystkie trzy są równej wartości. Wszyst
kie trzy decydują równomiernie o efekcie koń
cowym.

Będę starał się przedstawić je w sposób naj
bardziej charakterystyczny, a najkrótszy:

1) Każdy dzisiejszy utwór ma swój odrębny, 
charakterystyczny kształt — ma sobie właściwą, 
konkretną budowę, to jest styl: styl ten trzeba 
odczuć.

Dla mnie każdy dzisiejszy utwór jest jakby 
rzeźbą albo figurą geometryczną.

idąc dalej: każde słowo współczesnego utwo
ru ma swoją, podkreślam jeszcze raz: swoją pla
stykę. Dlatego też każde słowo trzeba odręb
nie rzeźbić, wykuwać. Trzeba starać się je 
wyrzeźbić, wykrzesać, uplastycznić. Inaczej zgi
nie —  zatrze się. Jeżeli słowa współczesnego 
utworu będzie traktować się rezonersko — po
wstanie mgławica —  nic. Niejednokrotnie spo
tykamy dzisiaj utwory — gdzie każde słowo jest 
w sobie skończoną figurą geometryczną, skoń
czoną rzeźbą.

Czyli: każde słowo poczęło się znaczone 
stygmatem życia. Chcąc je odtworzyć akustycz
nie —  trzeba ten stygmat uchwycić i przekuć 
na dźwięk —  czyli trzeba prawie dane słowo: 
stworzyć dźwiękiem. A na to —  nie można po
stawić reguł —  czy ustanowić zasad. Wszystko 
to zamyka się w krainie intuicji artystycznej. 
Jednem słowem: wiersz dzisiejszy jest właściwie 
architekturą.

2) Poezja najnowsza przywróciła słowu ko
loryt. Każde słowo ubarwiła. Wskutek tej no
wości (względnie uwydatnienia silniejszego niż 
przedtem malarskiego motywu w słowie) utwór 
każdy stał się obrazem. Tę barwę utworu, czy 
też koloryt każdego poszczególnego słowa recy
tator dzisiejszy musi oddać. A może to odtwo
rzyć i barwą głosu.

3) Trzecim motywem konstrukcji deklama- 
tycznej: to motyw muzyczny. Deklamacja wo- 
góle wymaga pewnego rodzaju wysoce wyszko

lonego słuchu — nie jest to słuch czysto mu
zyczny. Jest to słuch deklamacyjny, który ze 
słuchem muzycznym nie jest w ścisłym związku. 
Można nie mieć słuchu muzycznego — a po
siadać wielce subtelny słuch deklamacyjny. Słuch 
ten —  a raczej artyzm jego decyduje o efekcie 
końcowym.

Każdy dzisiejszy utwór jest —  a raczej 
dałby s ię — przedstawić pewną formą muzyczną. 
Uwagę tę można przesunąć także na utwory nie—  
dzisiejsze. Ale dzisiejsza poezja przedewszyst- 
kiem uwadze tej odpowiada.

Każdy utwór ma jakby swoje nuty —  nazwij
my je muzyczno - deklamacyjne. Każdy utwór 
ma swoją harmonję.

Każdy utwór ma swój ton —  każde słowo ma 
sobie odpowiadającą barwę dźwiękową.

Recytator miarą słuchu deklamacyjnego oceni 
i wyczuje harmonję danego wiersza —  a na
stępnie słowa niezależnie od zasadniczego tonu 
utworu barwą dźwiękową ożywione na motyw 
muzyczny zasadniczy podstawi.

Trafne ujęcie muzyczne (myślę — używając 
tego słowa zawsze o pewnego rodzaju komplek
sie wartości muzyczno - deklamacyjnych) nadaje 
utworowi takt życia —  tętno pulsującej krwi.

To są trzy zasadnicze zdaniem mojem mo
tywy deklamacyjne: plastyczny, malarski, muzycz
ny. Artyzm (intuicje artyst.) recytatora powinna 
je harmonijnie skojarzyć, stonować.

Nie można oczywiście zaprzeczyć — że 
momenty powyżej wymienione nie znajdywały 
miejsca i w deklamacjach utworów starszych; 
nie można też twierdzić, że dopiero poezja dni 
ostatnich wykryła i wydobyła te wartości na 
światło dzienne. Ale każdy, interesujący się 
temi sprawami, musi przyznać, że właśnie do
piero poezja najnowsza na tych motywach kon
strukcyjnych nowej deklamacji oparła całą war
tość oddawanych żywem słowem utworów. Da
wniej istniały one jako dodatki —  cała uwaga 
recytatora była zwrócona na treść. Dzisiaj nie
jednokrotnie rzecz się ma odwrotnie.

Trzeba jednak pamiętać o tern, by utworu 
nie współczesnego nie recytować w sposób dzi
siejszy. Powstanie bowiem —  melodramat. By
łem raz świadkiem takiej komedji na jednym 
wieczorze w teatrze o poważnej marce. Był to 
wieczór ku czci Słowackiego.

14
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Aktorzy recytowali wiele jego utworów. Ale 
ani jeden mi się nie podobał. Przeciwnie wy
wołał ten wieczór wrażenie bardzo ujemne. Otóż 
przyczyną była chęć modernizowania Słowackie
go. Siląc się na współczesną recytację (nawia
sem mówiąc bardzo nieudatną) zatracano styl. 
Efekt był taki, że ludzie siedzieli jak na mę
kach.

Na zakończenie podam dwie uwagi:
1) Nowa poezja dobitnie wykazała, że aktor

stwo a sztuka żywego słowa nie tylko nie jest 
jedno i to samo, ale nawet, że to są właściwie 
dwie bardzo odrębne gałęzie sztuki żywego sło
wa. (Podobieństwa są raczej teoretyczne).

2) Poeci sami powinni recytować swoje utwo
ry. Jest to postulat o tyle uzasadniony —  
że chcąc dać plastykę, obraz i muzykę danemu 
utworowi odpowiednią—trzeba nie tylko być re
cytatorem ale i poetą.

Jeżeli zaś to jest niemożliwem, powinni po
eci przeprowadzić z recytatorami próby deklama- 
torskie. Tylko tym sposobem da się uniknąć 
zasadniczych nieporozumień między poetą a re
cytatorem.

W następnych częściach przedstawię szcze
gółowe zestawienia dotyczące poszczególnych 
utworów, czy nawet autorów.

(C. d. n.).

MIECZYSŁAW AGATSTEIN.

M O D L I T W A

Nepróżno się przed Tobą ukrywam wylękły,
Gdy zapalasz się cichy i groźny jak pożar,
I kiedy serce moje nalewasz do głębi 
Szmaragdem morza.

Wiecznie poddany Tobie, przemocy straszliwej, 
Zwycięskiej i bezsilnej jak uścisk kobiecy —
Znam swą niemoc głęboką i swój ból zelżywy,
Ja złowiony w Twe zdradne, złotookie sieci.

Wygaś w mych oczach zmierzchów szeleszczące złoto 
I jak lew na zwierzynę u źródła — nie czyhaj!
Chwyć mnie w stalowe ręce jak pędzący motor!
Niech puls mój w Twoich palcach uderza —  i ścicha.

Ucisz mnie cichą dłonią miłosierny Panie,
Uśmiechu białych pereł i srebrnych obłoków,
Ucisz —  burzliwe wichry i wściekłe otchłanie,
—  Biały Sędzio, widzący w mego serca mroku.

Z B A W I E N I E

Którego piersi jak niebo falują,
Któryś jest morze, winnica i zdrój —
Panie wszechmocny w miłosiedziu swojem 
Zbaw mnie od bólu!

Zbaw mnie od wiedzy
Spraw, w które wplotłeś mnie jak w ciemne koła,
Od samych czuwań, od ostrych przebudzeń,
Gdy głos Twój z głębi powstaje —  i woła.
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Zbaw mnie od wiedzy
Życia i śmierci, —  gdy wszystko, co trwa 
Paść musi! Tylko ty o groźny Panie 
Wieczyście płoniesz, jak straszliwy żar.

Apokalipso, rozżagwiona w oczach 
Bosych włóczęgów —  jak krzyk przerażenia! 
—  Panie gorących piasków Tebaidy 
Ukryty w głębi mego wyrzeczenia.

MICHAŁ DADLEZ.

HEL
ORLA —  siostra jego 
SZCZĘSNY —  malarz 
ILLA )
MOCNY I 
SILENS ( poeci 
SWIFT 

ZŁOTNICKI

R A D J U M
S Z T U K A  W T R Z E C H  A K T A C H

O S O B Y :

DRAMID
MIRA —  jego córka 
CIEŚLA
BUDOWA — inżynier 
ROBOTNIK I 
ROBOTNIK II 
ROBOTNIK III 
ROBOTNIK IV

R o b o t n i c y  — p o e c i .

Rzecz dzieje się w mieście — akt I i II —  na wieży Helowej, akt III w parku.

A K T I.

W I E Ż A  H E L O W A

(IZBA SUTERYNOWA CIEMNA. Górne elipsowate okno obłożone grubo freskami mrozu. W głębi prawej 
schodki ku drzwiom wchodowym. — Z lewej — niskie drzwi. Ku przodowi stół mały — parę wazoników z papie- 
rowemi różami. Z prawej półki — z książkami i naczyniami — zwieszone frendzle z kolorowych bibuł. — Stołki. 
W lewej głębi piecyk żelazny. Łóżko żelazne u przodu prawej).

(Dzień zimowy).

(Kurtyna zwolna —  w górą idzie)
(względnie: na boki sią rozsuwa)

(jednocześnie):

HEL (przy stole)  Znalazłem!
ORLA ( u okna) Hel!
HEL ( wsPiera 9^ow9 o krawędź stołu Po tylu nocach w męce 

zarzuconego papierami) Mój cel, —  mój cel!
ORLA ( jest za nim) Zmęczone twoje oczy...
HEL — Błogosławione ręce 

Na oczach złóż
ORLA: ( czyni to) Dobrze?... cóż!
HEL: —  Jakże dziś T A M ?
ORLA w 9^9^— na Palcacb wspięta) Po parku starzec kroczy

(,patrzy w okno) Zamiata śhieg
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HEL (podnosi głową) —  Wczoraj ci rzeki? 
ORLA (skinęła)  Że przyjdzie.
HEL —  Sam?
ORLA (smutno) Nie wiem.
HEL —  Niezbędny mi,

Świadomy jestem celu,
Lecz nie wiem, czyli CI 

Gotowi —  i wielu?
A ON tych wszystkich zna... 

(nagle)
Odwracasz się?...

(podchodzi do niej)
Łza?...

lic

Nie spojrzysz w głąb. 
Spójrz w okno!

ORLA A...! tylko?...

ORLA —  Nic, nic...
HEL — Orlo! odczytam z 
ORLA (patrzy nań)

(z  lękiem)
(po cywili cicl)o)

HEL —  Siostro!
ORLA —  Od jutra:

Kasztany ramiona rozpostrą 
Zrzucą śniegowe futra.

Pojutrze: od łez zmokną.
HEL (nagle) Ty zajdziesz do niej? —  wstąp!
ORLA (trwożnie) Lękam się...
HEL Siostro!

(odwraca głowę)
(z  akcentem)

HEL Jesteś przedziwną.
Nie zawsze pojmuję ciebie.

ORLA Tak.
Pogody chcesz:

W solarny szlak 
Gałąź rzuciłeś oliwną.

Tam podziwiają w niebie 
Iglice Twoich wież,

Drapacze chmur!
Ty nie pojmujesz siebie, s i e b i e !
Ja czuję sercem twoje dzieło 

Ono mnie CAŁĄ wzięło.
Konstrukcja tegoż w sercu się zrodziła. 

(poddaje) Przebijesz c h i ń s k i  mur?

HEL Przesądy?... zburzę!
ORLA: GADY SŁONECZNE pełzną po murze.
HEL Posłuchaj Miła!

Ogień przepalił piersi, a suchość pali gardła.
Poili słoną krwią:

Stąd wieczne ich pragnienie.
(gorąco) Mnie ogień pali piersi...
(nagle) Czyż między sobą

Nie możem dziś być szczersi?

ORLA
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HEL Co tobie?
ORLA Gdybym zmarła...
HEL ( ujmuje ją ) Usta ci drżą...

Orlo! nie pięknie ci z żałobą:
Z duchem cię barwnym splotę —  
Nieszlifowany kryształ twój przerobię.

Na dolę złą
Rzucę SZCZĘŚLIWĄ pozłotę.

ORLA ( w mące)  Ty?... Hel!
HEL ( tknięty)  Ten krzyk?...
ORLA ( opanowuje się) Przemilczon. Zgasł.
HEL Milczenie...
ORLA Między nas

Położyła się wielka tajemnic mogiła.
HEL Mam serce...
ORLA (z  bólem)  Serce dziel

Między te, co czekają jeszcze 
(Jakoś oddawna zwykł) 

(serdecznie) Jam ciebie wypieściła...
Pieszczę:

Byś żył dla MYŚLI, nie dla NIEJ! 
Ni dla mnie, ni dla niej.

HEL Orlo! a... jeśli...
ORLA (/. w.) Czekają ciebie MYŚLI.

A myśl się CZYNEM stanie.
Tobie o f i a r n e  kochanie...

HEL ( przenika)  Siostrzane?
ORLA (<odwraca sią) Odejdziesz? —  zostanę —

Mam duszę grzeszną.
HEL Bowiem?...
ORLA Nie pytaj! nie powiem,

Nie mogę.
Póki mi ś w i a t ł a  starczy, służę.

A tobie spieszno...
HEL W daleką drogę...
ORLA W jasne się udać podróże —
HEL Bez ciebie?

Smutek cię dziś kolebie.
Myślisz o Szczęsnym?

ORLA (smutno)  Nie myślę o nim.
W pochodzie gwiezdnym, tęsknym 

Kochanych swych dogonim,
Gdy błyśnie Dies Irae.

(z  tłumionym żalem)
(nagle)

HEL (patrzy —  nie może mówić) !
(ciclgo) Cień padł na miljcn jasnych chwil 

(po cfrw.) Zatracasz tyle! tyle...
Ulecą chwile,
A straty będzie żal.

HEL (cicljo) Skoro mi one są najdroższe?

Miłujesz Mirę?

ORLA
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ORLA (podchodzi) Hel! ja o jedno — proszę...
HEL Ty?...
ORLA ( odwraca się)  Nic —  nic!

(idzie ku oknu)
(nagle—szybko)  Popatrz: czerwony gil

Na gzymsie usiadł i tłucze o szyby...
(Jedyny obcy widz)

Pofrunie w dal,
W grudniowy biały dzień.

(patrzy w okno—słońcem jarzące)  A — gdyby....
HEL Grudniowy dzień

Przez okna zamarzłe 
Srebrzeniem oczy razi.

ORLA ( Pat^zy nań) Jakżeś ty zbladł!
(podclgodzi) Nie bierz mi za złe

Tych dziwnie dzisiaj smutnych drżeń.
(pukanie)

HEL Ktoś puka...
ORLA (ku drzwiom) Cst...

(wchodzi):
DRAMID (w futerku syberyjskiem)

(stanął w progu)
HEL (patrzy) Lat tyle...
DRAMID Tyle lat.
HEL Gość z Azji?...
DRAMID Jestem rad:

Odwiedzić chciałem wnuka.
HEL Chyba...

Skąd ty?
DRAMID (z  uśmiechem) W Ormiańskiej ulicy sadyba.
HEL (postępuje) Zwiesz się?
DRAMID Ja Dramid się wabię.

Z tych stron.
HEL Jak ON!
DRAMID Kto? Panie!
ORLA W Nowym Margelanie 

Brązowolicy Sart.
DRAMID (ku niej) Pani?...

(wyjmuje z zanadrza) Mam przedwojenne jedwabie—
Materjał tani,

A dużo wart.
Mieniący się, jak kameleon.

Mnie on
Nie wiele przynieść może.

(rozkłada) Oto jedwabna chusta...
(do Hela) Spójrz pan! materja o cudnym kolorze.

Czerwona jest i miękka, jak młodej pani usta.
(wyjmuje) Kup:

Trzewik z malutkich stóp 
Porwanej córki mojej.

HEL (odstąpił) Córki!
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ORLA Hel! coś cię niepokoi...
Hel!

DRAMID Tu mam jedwabne sznurki,
Od których lica jej 

Powlokła biel.
HEL (zwolna) Był ongiś Dramid bej.

Ja nie wiem ktoś ty jest...
DRAMID Handlarz!

( prowadzi go na bok)  Jakowyś uczyń gest
Daj znak.

HEL Jej?... Siostrze?
DRAMID Chcę mieć z tobą chwilę,

Czas goni...
Chcę ci coś rzec.

HEL Cicho! dostrzeże drżenie warg...
Orlo!

ORLA (przystępuje)  Tak:
Pójdę do niej...
Popatrzę...

( ubiera się)
(u okna) Biały! bialutki park...

(wyszła na scl)oaki)
(znika). (D. c. n.)

JÓZEF AL. GAŁUSZKA.

B O Ż Y  W I C H E R

Przeszłaś burzą nade mną, niszczącym pożarem, 

jak gniew ognia nad Moskwą w osiemset dwunastym —  

patrzę w siebie, by sławą obłąkane cary 

na popioły stolicy, na swe święte miasto —  —

Posypały się w ogień kopuł krzyże złote — 

łuna krwi szła przed tobą w błyskawicach, w gromach — 

przeszłaś nade mną skrzydiisk płomiennych łomotem, 

jak wicher, co nad sercem wiał Napoleona —  —

JÓZEF AL. GAŁUSZKA.

W E K S E L  „ I N  B I A N C O “

Zawiadamiam was, zacni moi wierzyciele, 
żem dziś bogaty pan: 
na barki moje, na żeber mych szkielet 
gronostajowy zarzuciłem błam —  —

Skarbiec po brzegi mój spełniony złotem —  
chodzę w szkarłatnej miłości i sławie —  
garściami złota rzucam w tłum, hołotę 
i jak szaleniec skarby marnotrawię —  —
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wszystko mi jedno! —  —  A kiedy przyjdziecie 
mnie licytować, odbierać wasz dług, 
ostatni weksel pokażę wam przecież, 
który „in bianco“ podpisał mi Bóg —  —

Noszę go skryty głęboko w zanadrzu: 
pan jestem wielki — szaleję i hulam 
aż kiedyś weksel zerami zabazgrzę, 
postawię datę —  zlikwiduję —  kulą —  —

J. RONARD-BUJAŃSKI.
M I A S T O

) g

i.

Miasto jest krzyżem 
i cierpi ulic ciasnotę
i płacze jękiem modlitewnych dzwonów...

Place rozpięte na krzyżu miast 
przybite ulic zaułkami 
za dłonie rozpięte na krzyżu 
krzyczą...

o litość jęczą spiekotem parnych dni 

posuchą płaczą dusznych dni
0 litość jęczą i żebrzą...

Wieże się modlą rękami
1 biodra swoje ciskają do gwiazd —
Miasto jest krzyżem tysiąc ramiennym
a place jęczą na krzyżu miast — — —

Kościołem wielkim miasto jest, 
gdzie mieszka dobry bóg i zły... 
dwoistą modlą się modlitwą 
spłakane dachy w jesienne dni

Miasto się modli...

Wieże miast modlą się onemu słońcu 
co tam gdzieś ustaje za wierchami gór — 
krzyczą, że stają,
biodra ich szumią litanję wiecznych nieuchwytów 
—  a serce miasta bije tętnem wieżowych zegarów.

Ii.

A w letnie skwarne 
a w letnie, upalne dnie — 
kiedy się palą bruki miast, 
kiedy się topią ogniami chodniki,

kiedy powietrze pali i męczy i boli
wtenczas się miasto du s i-------—
dygotem rozpalonych drutów drży 

elektryką
bełkoce o ratunek 

i kresu niema

rozpaczliwym krzykom.

Szynami na węgiel zmienionemi 
depesze śle —  
drutami pędzą wieści, 
że źle — że źle... 
że jeszcze chwilę 
a spłonie powietrze
w ogień się zmieni — a z ognia w proch!

A bramy miasta — jak wielkie zagadki 
pędzą ratować przechodniów —
—  do nich umyka tłum —

Latarnie jak wykrzykniki 
wołają chmurom: źle!...
Miasto się dusi —

męczy —  kona —  mrze —  —

Miasto jest krzyżem —  
place konają na krzyżu miast — 
dzień po dniu męka się powtarza — 
dzień po dniu wstaje słońce —  — 
dachy swe ręce rozkładają 
do słońca modlitewnie 
Pod miastem władnie bóg 
o dwu twarzach —

Miasto jest krzyżem miljon — ramiennym...
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EDWARD STAMM.

O S T Y L U  Ż Y C I A

Dzieło sztuki, jakkolwiek wykazuje harmonijną 
całość, pozwala na wyodrębnienie przez analizę pe
wnych grup elementów duchowych i materjalnych. 
Przedewszystkiem rzuca się w oczy część ma- 
terjalna w postaci barw, kształtów, tonów i część 
duchowa, znaczenie części materjalnej. Tak je
dna jak i druga część kryje w sobie grupy od
powiednich elementów, składników, bądź wy
szczególnionych przez twórcę dzieła, bądź wy
dobytych z duszy tego, który jest w stanie kon
templacji artystycznej, wywołanej dziełem sztuki. 
Rozłożenie składników duchowych i material
nych na zaznaczone grupy dzieła daje nam kon
figurację formy artystycznej. Taka lub inna kon
figuracja formy stanowi o s t y l u  dzieła ]).

Życie najbardziej nawet harmonijne, oscyluje 
między dwoma biegunami, którymi są: S p o ł e 
c z e ń s t w o  i Ja. Wprawdzie ż y c i e  s p o 
ł e c z n e  i o s o b i s t e  posiadają swoją we
wnętrzną konstytucję, od której zależy ich cha
rakter, jednak s t y l  ż y c i a  polega przedewszy
stkiem na ustosunkowaniu się życia społecznego 
do osobistego i naodwrót.

S p o ł e c z e ń s t w o ,  to nie tylko ludzkość, 
naród, ale także kasta, partja, rodzina, a nawet 
jednostka jako członek społeczeństwa; zaś J a 
to jednostka niezależna, ja jako ja. Między Spo
łeczeństwem a mojem Ja istniało, istnieje i bę
dzie istniało zawsze przeciwieństwo; życie spo
łeczne i osobiste ( ni e  ż y c i e  j e d n o s t k i ) ,  
to dziedziny niewspółmierne, dziedziny i z o l o 
w a n e  wzajemnie * 2).

Powiedzieliśmy, że od stosunku życia spo
łecznego do osobistego i naodwrót zależy zasa
dniczy charakter stylu życia. Udowadnia nam 
to dosadnie historja. Zanalizujmy styl życia 
spartańskiego, życia Rzymian po narodzeniu 
Chrystusa, życia średniowiecznego mistyka, ży
cia z czasów Odrodzenia, Materjalizmu, Roman
tyzmu, a dopatrzymy się łatwo potwierdzenia 
naszej tezy. Co więcej zauważymy, że inicjato
rem ukształtowania stylu życia jest nie Społe
czeństwo ale Ja. Ja gra tutaj pierwsze skrzyp-

D Por. moją „Metodologję Ogólną*, Warszawa 1914, 
str. 141.

2) O izolacji tej powiemy parę słów jeszcze niżej. Por. 
moje „Wartości osobiste“, Ciechanów 1923, str. 32.

Ce, a styl krępujący życie osobiste jest tylko 
reakcją na poczynania, nieustannie dążącego do 
s w y c h  wartości, Ja.

Ale jakiż może być s t o s u n e k  życia oso
bistego do społecznego p r z y  r ó w n o c z e s n e j  
izolacji obu? Na czem stosunek ten może polegać?

Przedewszystkiem na c z a s o w e j  e k s t  en- 
zy  wn o ś  ci  życia osobistego i społecznego. Po
równajmy styl życia porucznika Giahna (z po
wieści „Pan“ Hamsuna) ze stylem życia prze
ciętnego ministra spraw zagranicznych i stylem 
życia D-ra Judyma (z „Ludzi Bezdomnych“ Że
romskiego). Gdybyśmy podzielili czas życia spo
łecznego i osobistego na 10 części i w liczniku 
ułamka notowali części życia osobistego w mia
nowniku społecznego, to styl życia porucznika 
Giahna posiadałby z tego stanowiska symbol 
10:0, przeciętnego ministra 5 :5, D-ra Judyma 
0:10. Walka o długość dnia roboczego opiera 
się m i ę d z y  i n n e m i i  na konieczności okre
ślenia czasowego wymiaru życia społecznego i oso
bistego. Między Społeczeństwem i Ja trwa stała 
walka o czasową ekstensywność swych zakresów.

Stosunek życia osobistego do społecznego po
lega następnie na stosunku t r e ś c i  życia je
dnego i drugiego. Inny jest styl życia w razie 
zgodności treści obu, inny w razie ich przeci
wieństwa.

Wreszcie wpływa i n t e n z y w n o ś ć  życia spo
łecznego względem osobistego i naodwrót na 
styl życiowy.

Jeżeli przed chwilą powiedzieliśmy, że 
w pierwszym rzędzie wpływa s t o s u n e k  życia 
osobistego do społecznego na styl życia, to nie 
mieliśmy wcale na myśli ważności tego wpływu, 
lecz raczej jego naoczność. Styl życia zależy 
bowiem także od charakteru życia społecznego 
i charakteru życia osobistego niezależnie od ich 
wzajemnego stosunku. Nad tym faktem chcie
liśmy się dokładniej zastanowić. Ponieważ je
dnak charakter życia społecznego jest ujęty od- 
dawna w przepisy etyki, prawa, zwyczajów i t. d. 
pominiemy życie społeczne, a zajmiemy się ży
ciem o so  bis tern. Czynimy to jeszcze dlate
go, że nie życie społeczne, ale osobiste stoi 
bliżej Sztuki, wobec czego hasła z dziedziny 
Sztuki mogą mieć zastosowanie w życiu osobi- 
stem, ale nie społecznem.
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Życie osobiste to uzewnętrznienie się mego 
Ja w niezależności od jakiegokolwiek społeczeń
stwa. Wszechświat składa się z Jaźni osobi
stych i społecznych, to zn. Jaźni osobistych (mo
jego Ja, twojego i t. d.) i duchów rodzin, kast, 
zrzeszeń, narodów. Są to wszystko pierwiastki 
duchowe. Ich i s t o t ą  jest tendencja do ma
ximum mocy. Poza tymi pierwiastkami ducho
wymi dane są we wszechświecie pierwiastki nie
aktywne, treści, z których wyboru składa się 
życie Jaźni; wybór zaś odbywa się tak, aby 
osiągnięte było maximum mocy. Moc polega na 
zależnościach. Jaźni społeczne walczą więc 
między sobą (walka o byt, o moc), stwarzają 
stan niewolnictwa i ujarzmiania, a co jest tego 
skutkiem stan n i e s z c z e r o ś c i .  Ja jako ja 
dążę do maximum mocy, ale ponieważ muszę 
być jako ja od wszystkiego innego niezależny, 
muszę wybór pierwiastków nieaktywnych, wybór 
treści życia tak uskutecznić, aby życie to było 
w zupełności i z o l o w a n e  od życia innych jaźni 
społecznych. Dlatego życie osobiste musi być 
izolowane od społecznego. Gdyby tej izolacji nie 
było stałoby się życie osobiste społecznem, moje 
ja społeczną jednostką.

Dlatego też życie osobiste przeciwstawia się 
zawsze społecznemu. Wyrywa ono począwszy 
od początku myśli ludzkiej i uczucia ludzkiego 
życiu społecznemu pewne dziedziny, które spo
łeczeństwo bezprawnie sobie przywłaszczyło. Ja 
i jaźń społeczna, to istoty r ó w n o u p r a w n i o -  
n e; nie może być mowy o chęci zawładnięcia 
jednej przez drugą. Jako okresy tego wprowa
dzenia r ó w n o w a g i  między życiem osobistem 
a społecznem przypominamy Odrodzenie, Ro
mantyzm i dążenie człowieka współczesnego, 
ale człowieka uduchowionego. Dopóki nie bę
dzie uzyskana równowaga między życiem oso
bistem a społecznem, równowaga polegająca na 
r ó w n o u p r a w n i e n i u  mego Ja i Jaźni spo
łecznych, dopóty nie będzie p e ł n e g o  s t y l u  
ż y c i a ;  będzie tylko styl skarłowaciały pod 
względem społecznym lub osobistym. Wszy
stkie inne dezyderata, jakie postawiliśmy na po
czątku tego artykułu są wobec tego dezyderata
mi tylko wtórnymi.

Zwracamy jednak uwagę, że życie osobiste 
to nie życie samolubne. Między jednem a dru- 
giem jest taka przepaść, jak między życiem spo
łecznem a osobistem; życie samolubne to życie 
społeczne w najniższej formie rozwojowej.

Pierwszym naszym dezyderatem jest więc de
zyderat pełnego stylu życia. Analiza pojęcia 
pełnego stylu życia nie da się uskutecznić 
w paru wierszach, które mamy do rozporządze
nia. Zresztą naszym celem jest nie wyczerpu
jąca, akademicka dysertacja o stylu życia, lecz 
rzucenie paru myśli, celem pobudzenia ich wie
lokrotności. Wobec tego poruszę jeszcze jedną 
kwestję, nawiązując do artykułu wstępnego, do 
hasła naszego pisma.

Wspomnieliśmy dawniej, że s z c z e r o ś ć  nie 
jest dostępna życiu społecznemu. Szczerość odda
je siebie komuś, a w życiu społecznem tylko bierze 
się w niewolę. Pojęcia „szczerość“ , „bezpośred
niość”, „oddanie się” i inne pokrewne mają swoje 
źródło w jednym i tymsamym fakcie, który właś
nie chcemy oświetlić, a który przyjmuje różne mo
dyfikacje zależnie od okoliczności. Jeżeli w życiu 
społecznem jakiś przedmiot Pi posiada pewną 
wartość to tenże przedmiot włączony w splot 
życia osobistego ma wartość zupełnie ’odmienną. 
Dlaczego? Przedmiot P i jest w życiu osobistem 
i z o l o w a n y ,  Dzięki tej izolacji nie widzimy poza 
nim nic; jest on w momencie przeżycia, a więc 
i wartościowania jedynym światem, z którym się 
liczymy. Przedmiot ten, względnie chwilę, w której 
go przeżywamy, podnosimy wtedy do rzędu całości 
życia, przez co przedmiot P i zyskuje inne zna
czenie. Możemy się wyrazić, że przedmiot Pi 
jest przez izolację t r a n s p o n o w a n y  na przed
miot P  (tak go teraz oznaczamy). Jego wartość 
nie jest przy tej transpozycji taką, jaką była 
w życiu społecznem (dla przedmiotu Pi). Ta war
tość osobista jest kombinacją wartości społecznej 
W/s i samej transpozycji T, względnym iloczynem 
T *  Ws, jakby wyraził się matematyk. Sedno rze
czy tkwi właśnie w tym względnym iloczynie, w tej 
kombinacji transpozycji i wartości społecznej.

Można nazwać ten iloczyn dowolnie; można 
nazwać go w a r t o ś c i ą  o s o b i s t ą .  Wolę 
nazwać go w a r t o ś c i ą  b e z p o ś r e d n i ą ,  bo 
jest to wartość j e d y n a  i mo j a .

Życie jest albo radosne, albo jednostajne (nu
dne), albo smutne. Życie stylowe jest tylko albo 
radosne albo smutne (nuda w życiu, nie w poezji, 
niema stylu). Ale czy to nie jest to samo? Czy wiel
ka radość nie jesL smutkiem, a wielki smutek rado
ścią?... Musi to być jedno i to samo, skoro poeci 
i malarze kochają równie radość jak i smutek. 
Ale jedno i drugie to tylko zewnętrzny wyraz war
tości życia osobistego —b e z p o ś r e  dn i o ś c i .  —
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Z cyklu „Tajemnicze bramy".

T R Z Y  P O S T A  C I E
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W nabożnej procesji ciągną się ludzie sza
rym rozhoworem, potykając się co chwilę po 
gruzach zwalonych nagrobków. Mrok się plącze 
w ich fałdzistych szatach, wieczór bowiem gnieź
dzi się po kątach ulic i szczeka jak pies...

W szarości gdzieś wszystko mknie —  życie...
Z daleka za nim idą trzy postacie. Na bar

kach ich szaty bure prochem znękania w podró- 
żach dalekich zwalane, na ramionach żelaza sil
ne i w prawicy stalowe rękawice, by grzmocić 
po karkach po głowach — — —  Ponuro idą —  
spoglądają na czarne okna kamienic, oropiałe 
przetopem śniegu, — idą, jak po krwistej ziemi, 
gdy słońce rozścielę się i zacznie parować, a za 
oparami czarna otchłań.

Czarne ich szaty rozwiewa wiatr, jak cmen
tarne chorągwie żałosnej mordęgi, a na nie śnieg 
pada białymi płatkami i ustraja krawędzie zwo
jów w uśmiechy lekkie i niewinne.

Na zakręcie ulic przystają, jakby się bały 
przejść, jakby się bały, że ich ktoś spotka, a one 
gruchną nań, ze strzękotem połamania kości. 
Przystają —  żelaznemi dłońmi czepiają się zim
nych domów, głowę powoli w ulicę z za naroża 
wystawiają, —  patrzą, ulica pusta —  idą da
lej —

—  Hen ostatnie starowiny procesji, o oczach 
smutnych, świecących przeczuciem, że może ju
tro ostatni dzień żyć będą, a o tern im rano ktoś 
powiedział.

—  Daleko szeleszczy las, burzy się jezioro, 
hyeny zaczynają wyć i czerwony twór księżyca 
śmieje się do rozpuku, rozdziawiając swą rubasz
ną gębę...

—  Ludzie chowają się po domach. Tysiąc 
obrotów kluczy, tysiąc bram ze rdzawym zamy
ka się jękiem.

...Jękiem toczy się po brudnych gościńcach 
ostatni głos procesji, co zachodzi z dnia za
chodem.

Postać jedna zdjęła kaptur, wzięła na usta 
spieczone gorączką śniegu grudkę, idzie pod 
bramy —  — —

Słucha już pod setną bramą —  cicho — ni
kogo nie masz. Wyjmuje potajemnie świecę, 
wstawia w okno domu i klęknąwszy modli się za

zmarłych. Bije się w piersi, aż razy niecące 
ognie pryskają od stalowej garści i chyli się, jak 
ciężar kamieni — serce do ziemi — w proch, 
pada na śnieg chłodzący...

—  „wiem o tern, że nic nie wiem“—
W oknie jakiegoś gmachu na obraz i podo

bieństwo człowiecze zbudowanego świeca skwier
czy, czad jej swędem myśl mąci...

—  „w ramy swej duszy wstawiamy kaganiec 
blady i dymny, blaskami snujemy trzęsące się 
od strachu mary“ —

A druga postać, która mię opuściła tego 
wieczoru, by czegoś szukać na świecie podsłu
chuje inne bramy... Długo puka, z trzaskiem 
szarpie, z łomotem walących się gór dobija się 
do zamku —  —  nic —  —

—  Jak ów anioł Boży kreśli krwią na drzwiach 
krzyż wielki, krwią z konwi bólu i rozpaczy, 
krzyż od framugi do framugi... i zagładę przy
sięga wszystkim, kto baranka miłości w ofierze 
nie zabije... A wyszedł wnet pies czarny, przy
czaił się, chrapnął, błysnął oczyma i ma się 
rzucić... Zmierzyły się ślepia, szczęknęło ramię 
i ręka o srebrnej rękawicy położyła się na piersi...

—  W dali litanję kończyła procesja, błagając 
o miłosierdzie...

—  „miłosierdzie —  przebłaganiem osłaniają 
swe samolubne popędy, tłumiąc jęk swej nę
dzy“ ...

—  W bezbrzeżnej tęsknocie włóczyła się 
trzecia postać. Tak ją kochałem. Długo że
gnaliśmy się —  była smutna, nie chciała rozer
wać swych złud: Sielanki... wspomnienia... cu
downych złotawo-Krwawych chwil mąciła jej wszy
stkie dusze, zaplotła ręce na piersi i patrzy po 
świecie.

Daleko sanki dzwonią... Tam ludzie... ha... 
ha... ha... lu d z ie ------- —

Jakieś okno wysoko na wieży błękitnem świa
tłem lśni, ślizga się po oknach, w mirażach zło
tych kręci się niby po zlodowaciałych jezio
rach —  — gdzieś jakby na szerokim bezmiarze 
morza wieżyca...

I postać nagle zerwała swe sielankowe szaty, 
podjęła złotą dłonią z kości słoniowej róg i za
grzmiał hejnał uroczysty, że zaszumiały herubiny
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krwawo-soplistymi dźwięczące pióropuszami, jak
by w kościele płonące pająki, że aż się zako- 
łysał świat... jak, jak serca wezbrane pragnień 
ogromem; nie może zerwać pęt, kraty gryzie 
i rwie się — hej —  hej —  !! — Szedł srebrny 
dźwięk i dachy podnosił i głosem przedziwnym 
zakręcał po mieszkaniach...

Oczy wszystkich zaspane —  —
Ostatnie starowiny procesji zatrzymały po

chód...
Kometa złowrogi stanął nad światem i mio

tłą wlecze się, trzęsie się ziemia w sercu swem 
ze strachu.

Wieś pali się — trzaskają belki —  —

Nieprzyjaciel dobywa sił, by rumowiska mia
sta zagarnąć...

Drżąca zmora koścista, ręką zaczęła dzwonić 
na alarm...

Srebrny hejnał skrwawił swe skrzydła, a pierw
sza postać zmachana chowa w trumnę rozszar
paną przez psy postać drugą...

Uroczyska... suche gałęzie od mrozu pękają, 
gwiaździsta noc... cicho... Tu mi dobrze. Je
szcze daleko widzę ruchy postaci i krwawe łu
ny życia...

JANUSZ STĘPOWSK1.

H A N D L A R Z  L A L E K

Na rogu ulicy
na skrzydłach rozpięty,
płynął do słońca mój stragan wśród lalek,
i panie z woalek
panowie i dzieci
śmieli się codzień do Liii. —
Nawet pan hrabia, 
gdy jechał karocą, 
i palcem bił w szybę kół takty, 
w przelocie jej ukłon
przesyłał. — -------I po co?
Dlaczego ja jestem garbaty?...

Wiedziałem, że pójdziesz — —
Wszak serce mam jak ty
z gwiazd tkanym gorącym koralem
twe oczy i uśmiech
twe usta jak w półśnie
kochałem cię w oczach w stu lalek...

Gdzie jesteś dziś Liii —  ?
na stragan mój rankiem
spadł w półki, w zabawki szron biały...
szukałem cię we śnie
boleśnie płakałem
— zakupił cię hrabia do willi — -------

-------na rogu ulicy
jak skrzydła rozpięty
płynie do słońca mój stragan wśród lalek
już panie z woalek
panowie i dzieci
nie śmieją się codzień do Liii...
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EDWARD STAMM.

O M E T O D A C H  U C Z U C I O W E G O  Ł U D Z E N I A  SIĘ.

W niniejszym artykule pragnę poruszyć pe
wne fakty życia uczuciowego, które wiążą się 
ściśle tak z życiem osobistem jak i Sztuką.

Ze stanowiska etyki społecznej są uczucia 
wewnętrznym wskaźnikiem wartości społecznych. 
Społecznemu dążeniu do postępu odpowiada 
zatem wszechwładne dążenie do osiągnięcia jak 
największej sumy uczuć przyjemnych, które wła
śnie są wskaźnikiem dobra subjektywnego. Mo
żemy powiedzieć, że głód człowieka w kierunku 
uczuć przyjemnych jest wewnętrznym, subjek- 
tywnym obrazem postępu. Jeżeli pożądam uczuć 
przyjemnych uświadamiając sobie, że osiągnę 
w ten sposób dobro, lub jeżeli pożądam ich nie 
myśląc o dobru, zapatrując się na nie obojętnie, 
wtedy nie mogę jeszcze mówić o metodzie uczu
ciowego łudzenia się. Metodą uczuciowego łu
dzenia posługuję się dopiero wtedy, kiedy rów
noległe dobro indywidualne lub społeczne jest 
dla mnie w danym momencie nietylko obojętne, 
lecz przezemnie świadomie usuwane jako nie
istotne. Metoda uczuciowego łudzenia się jest 
móżliwą z powodu inkongurencji między uczu
ciami, a treściowemi zjawiskami życia, których 
owe uczucia mają być subjektywnym wskaźni
kiem wartości społecznej. Bogactwo życia spo
łecznego jest za wielkie, aby prosty schemat 
uczuciowy był w stanie oddać różnorodność ob- 
jektywnych wartości. Dzięki tej inkongurencji 
może się zdarzyć, że uczucia przyjemne wystę
pują w pewnych specjalnych warunkach wtedy, 
hdy ich strona objektywna, dobro objektywne 
ałbo jest niewspółmierne pod względem natęże
nia z niemi ałbo też nie jest wcale dane w sen
sie owych uczuć.

Typowy schemat metody uczuciowego łudze
nia się jest następujący: Pewne fakty, które bę
dziemy nazywali t o w a r z y s z ą c y m i  i ozna
czali przez T połączone są z uczuciem —u, nie- 
przyjemnem dla danej jednostki. T reprezen
tuje więc zło dla tej jednostki. Wprowadzamy 
wtedy nowe fakty ,,m o d y f i k u j ą c e “ Mi, któ
re usuwają względnie osłabiają działanie subjek- 
tywne faktów T, oraz f a k t y  m o d y f i k u j ą 
ce  M2, które wprowadzają na miejsce T f a k t y  
ł u d z ą c e  Ł, związane z przyjemnem uczuciem 
+u\ W specjalnych wypadkach może być Mi 
identyczne z Ma; wtedy Mi (czyli Ma) usuwa

działanie faktów T, a zarazem wprowadza fakty 
Ł. Łudzimy się uczuciem + u ’, jakoby odpowia
dało mu pewne dobro nasze. Uczucie -j-u’ jest 
w rzeczywistości tylko wskaźnikiem momental
nego dobra Ł, które w tym wypadku dzięki in- 
kongruencji między t u ’ a Ł nie odpowiada wca
le +  u’, nie jest z + u ’ współmierne. Fakty to
warzyszące T, to tylko pewna chwila życia łu
dzącej się jednostki, niepożądana dla niej. Cała 
metoda może mieć na celu zapomnienie o T, 
chwilową złudę. Może jednak być ona stoso
waną niezależnie od istnienia T; jej celem jest 
wtedy nie zapomnienie o T, lecz złuda sama 
dla siebie. W tym wypadku niema ani uczucia 
+  u, ani faktów towarzysząaych T, wobec czego 
ich usuwanie jest zbyteczne. Znika zatem i fakt 
modyfikujący Mi. Bieg metody odbywa się przez 
Ma i Ł do +u\

Zanim zbadamy bliżej stosunek życia osobi
stego do metody uczuciowego łudzenia się, 
przypatrzmy się jak ta metoda wygląda w zasto
sowaniu do specjalnych wypadków.

Przykładem metody uczuciowego łudzenia się 
może być Sz t uka .  Faktami towarzyszącymi 
będą tutaj, jak zawsze, objektywne okoliczności, 
należące do uwstecznienia łudzącej się jednost
ki. Faktom T towarzyszy uczucie nieprzyjemne 
—u, które chcemy usunąć. Wprowadzamy tedy 
fakty modyfikujące M w postaci obrazu, rzeźby, 
utworu muzycznego i t. p., a więc w postaci 
wskaźnika formy artystycznej. Wskaźnik ten 
usuwa przedewszystkiem ze świadomości fakty 
towarzyszące T. Proces ten ułatwiony jest izo
lacją przedstawionej treści od aktów woli, zwią
zanych w życiu z przedstawionymi w tej treści 
przedmiotami. Zajmując naszą świadomość nie 
dopuszcza ów wskaźnik innych treści. Z drugiej 
strony wywołuje ów wskaźnik nowe treści tak 
z dziedziny intelektualnej jak i uczuciowej, mia
nowicie to, co możemy nazwać częścią dopeł
niającą formy artystycznej, a więc treści, jakich 
niema wprost np. w danym obrazie, a które kon
templujący dołącza w postaci wyobrażeń i uczuć 
do obrazu. Są to fakty łudzące Ł. W wypad
ku sztuki towarzyszy- kombinacji M +Ł specjalne 
przyjemne uczucie + u ’, dzięki któremu mówimy, 
że dane dzieło sztuki się nam podoba. Uczucia 
+  u’ nie możemy identyfikować z przyjemnem
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uczuciami części dopełniającej formy artystycz
nej; w wielu bowiem wypadkach, przy treści 
tragicznej występują w części dopełniającej uczu
cia nieprzyjemne, a mimo to dane dzieło może 
się nam podobać. W wyjątkowych wypadkach 
mogą owe uczucia nieprzyjemne nie dopuścić 
uczucia tu ';  wtedy forma artystyczna nie jest 
dla danego osobnika dziełem sztuki.

Metodą uczuciowego łudzenia się, jest rów
nież z a b a w a .  Faktami modyfikującymi M są 
tutaj czynności, na których polega zabawa. 
Czynności te sprowadzają fakty łudzące Ł, róż
ne od M; są to pewne wyobrażenia. Druga część 
faktów łudzących jest identyczna z M lub ich 
częścią. Uczucie + u ’ jest tern, dla którego urzą
dzamy zabawę. W wielu zabawach jest uczucie +u ’ 
połączone przedewszystkiem z wygraniem. Wygry
wający ma złudę wyższości nad przeciwnikiem 
(gry, zapasy fizyczne, turnieje średniowieczne).

Do metody uczuciowogo łudzenia się może
my zaliczyć także t y r y s t y k ę  (taternictwo). 
Pokonywanie trudności daje nam złudę mocy 
większej jaką posiadamy w rzeczywistości.

Należy tutaj również używanie ś r o d k ó w  
odurzających, jak alkoholu, nikotyny, opium i t. p.

W p i j a ń s t w i e  jest faktem modyfikującym 
Mi wprowadzenie pewnej ilości alkoholu do orga
nizmu. Alkohol działa w ten sposób na życie 
psychicsne, że czyni nas przedewszystkiem wra
żliwymi na to, co bezpośrednio przeżywamy, 
a usuwa na dalszy plan to, co przeżywaliśmy 
i co nas czeka. Normalnie nie wystarcza jednak 
ta własność alkoholu do wywołania uczucia +u ’. 
W normalnych warunkach nie są fakty modyfi
kujące Mi t. zn. używanie alkoholu w stanie 
wywołać faktów łudzących Ł. I rzeczywiście pi
jaństwo bez towarzystwa, zresztą niekoniecznie 
biorącego udział w samem pijaństwie, nie jest 
zazwyczaj metodą uczuciowego łudzenia się. 
Dlatego też utworzyli ludzie w s p ó l n e  lokale 
dla podniecania się alkoholem, dlatego też pod
niecanie się to odbywa się prawie zawsze w to
warzystwie. Mamy więc w wypadku pijaństwa 
jeszcze drugi fakt modyfikujący M2 . Dopiero Mi 
wraz z M2 sprowadzają fakty łudzące Ł jakoto 
np. pozór łączności, organizacji, przyjaźni, wy
wołany towarzyskiem piciem, pozór osobistego 
dobrobytu materjalnego i duchowego wywołany 
weselem, momentalnym brakiem trosk i t. p.

Odurzanie się n i k o t y n ą  nie jest wcale 
czynnością towarzyską; może się odbywać z równie

dobrym skutkiem w samotności. Pozatem nie różni 
się ono zasadniczo od odurzenia się alkoholem.

Omawiając podniecanie się alkoholem, za
znaczyliśmy, że alkohol zaciera w naszej świa
domości przeszłość i przyszłość nas trapiącą, 
a zmusza do zajęcia się bezpośrednio danymi 
faktami. Ta własność alkoholu jest charaktery
styczna dla wszystkich środków, którymi posłu
gujemy się w metodzie uczuciowego łudzenia się 
jako faktami modyfikującymi. Dzięki tej wła
sności usuwamy fakty T i wprowadzamy fakty Ł. 
Naodwrót możemy powiedzieć, że o ile jakiś 
środek jest w stanie usunąć na drugi plan przy
pomnienia i wyobrażenia realnej przyszłości, 
a z drugiej strony wywołać przyjemne uczucie 
+u ’ bezpośrednio lub za pośrednictwem innych 
faktów, że środek taki odpowiedni jest na me
todę uczuciowego łudzenia się.

Własności takie posiada np. t w ó r c z e  ba
d a n i e  u c z o n e g o .

Już z podanych przykładów metody uczucio
wego łudzenia się wynika, że metoda ta obej
muje z jednej strony przynajmniej pewne dzie
dziny życia osobistego, ale z drugiej strony wy
kracza poza to życie (np. sztuka). Wskutek izo
lacji chwil osobistych od życia społecznego, nie 
mogą być przyjemne uczucia występujące w chwi
lach osobistych należytym wskaźnikiem tych 
stosunków. Mamy więc w życiu osobistem do 
czynienia z taką samą inkongruencją między 
uczuciami przyjemnemi a odpowiedniemi faktami 
objektywnymi jak w owej metodzie. Dlatego 
możemy powiedzieć, że k a ż d a  p r z y j e m n a  
c h w i l a  o s o b i s t a  m o ż e  b y ć  u w a ż a n a  
za z r e a l i z o w a n i e  m e t o d y  u c z u c i o 
wego łudzenia się.

Jak już z przykładów wynika nie możemy na
odwrót twierdzić, że każda realizacja metody 
uczuciowego łudzenia się daje nam chwile oso
biste. Jest to tylko wtedy możliwem, gdy mo
menty łudzenia się są i z o l o w a n e  od życia 
społecznego i gdy w momentach tych bierze 
jaźń moja c z y n n y  udz i a ł ,  jest aktorem, a nie 
widzem. Pierwszy warunek nie jest zawsze speł
nionym np. przy odurzeniu się alkoholem i t. p., 
drugi w sztuce.

Metoda uczuciowego łudzenia się może być 
śmiało uważana za urzeczywistnienie w pewnym 
stopniu tendencji do wyswobodzenia jednostki 
z pod supremacji grup społecznych, i tendencji 
do stworzenia własnego życia. —
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KSIĄŻKI:

L. PODHORSKI-OKOŁÓW — „Białoruś“. (Wil
no 1924).

Miniaturowa, a miła książeczka, jak każda 
rzecz tego poety.

Utwór owiany mickiewiczowską tęsknotą do 
pól litewsKich. Autor duma na warszawskim 
bruku; śni mu się Ona —  ta, która go wyratu
je i pozwoli odetchnąć pełnią. Poeta ma na
dzieję, że rzuci kiedyś Marszałkowską i Ska- 
mander, że upragniony powrót nastąpi. Migoce 
przed oczyma jego duszy film barwnych plam; 
fioletowe; śliwy, różowo-biała konicżyna, grana
towe burze, żółty i niebieski łubin, księżyc zło- 
torogi.

I dźwięczą też nieraz owe strofy, gdzie sko
wronki „drążąc drżącą ciszę dzwonią“ , a w „sy
czących świerszczem sianokosach łykowych łap
ci lekki chód“ słychać. Forma zwrotkowa róż
na; niektóre prowincjonalizmy (bałachon, szara- 
ban, worotycz) wzbogacają strofy; rymy gładkie, 
czasem d z i s i e j s z e  (ukój —  bruku, ratuj — 
magistratu etc,), niekiedy trafi się pospolitszy, 
jak owa ,,ł e z k a", co już wedle utartego zwycza
ju poetyckiego koniecznie z barwą nieba musi 
się zgodzić. To już w c z o r a j s z e !  Mimo bra
ku ogniowej siły i głębi źródlanej — piękno jest 
w subtelności rysowania drobnych — w rodzaju 
Stanisławskiego obrazów rzewną tęsknotą z du
szy wywołanych. Miękkość ową w odczuciu 
i nakreśleniu widać zwłaszcza w owej zwrotce 
mówiącej o powrocie, kiedy to

„Znów dal wachlarze pól rozrzuci 
Wzdłuż potoczystych dróg obrąmień,
Zaszepce w piasku kół okucie 
Całując dwakroć każdy kamień“.

md.

STANISŁAW BACZYŃSKI: „Syty Paraklei i gło
dny Prometeusz“ (Najmłodsza poezja polska) 
wydaw. „Czwartak“, Kraków-Warszawa (r. 1924, 
str. 42).

Studjum p. Baczyńskiego, indywidualne w uję
ciu, pełne temperamentu bojowo - polemicznego 
nie zadawala w zupełności oczekiwań czytelnika. 
Autor zbyt szeroko pojmuje ekspresjonizm; roz
szerza go na całą współczesną poezję polską. 
Tendencyjnie oświetla wartość niektórych utwo
rów (np. Jasieńskiego), nie docenia zaś pewnej 
kategorji poezyi, nie odpowiadających ideologji 
autora. Już p. Lorentowicz (w „Expresie Po
rannym“)  zwrócił uwagę na powiększenie war
tości w książce p. Baczyńskiego. Na równi 
z utworami Tuwima, Słonimskiego traktuje autor 
„kombinacje słów“ p. Jasieńskiego i „nożo- 
brzuchowców“ ...

Nie mniej jednak studjum to stanowi sympa
tyczny dowód szczerego przejęcia’ się nowemi 
prądami przez starszą generację krytyczną.

J. J.

CZASOPISMA:

„EKRAN i SCENA“ nr. 15. (Warszawa 1924).

Redakcja zapowiada sprawozdania krytyczne 
p. Rulikowskiego (z teatru); to są niewątpliwie 
p l us y  tego numeru. Ale kronikę warszawskich 
premjer ekranowych i „ruch teatralny w kraju“ 
prowadzi się stanowczo zbyt dorywczo i po dy- 
letancku, nie mówiąc już o t. zw. „Dodatku li
terackim“ (!)...

„FILM“ nr. 1, 2 i 3 — (Warszawa 1924).

Jest to wydawnictwo popularne mające na 
celu propagandę kina. Obok zajmujących 
i dość wyczerpujących wiadomości zagra
nicznych i paru niezłych sprawozdań krajo
wych (J. B.) —  znajdujemy zbyt wiele bezkry
tycznych uwag (zwłaszcza o naszej produkcji 
filmowej) jakoteż reklamiarskich streszczeń (za
miast charakterystyki obrazu)...

Choćby dla zwiększenia szeregów czytelników 
należałoby wprowadzić bardziej fachowe prace 
z dziedziny kinematografji.

Mamy wszak krytyków kinowych! Irzykowski, 
Stern, Włast zawsze powiedzieliby coś ciekaw
szego, niż...

J. J.

M. MERLAY — „La poésie polonaise de tout 
à l'heure* (Le Monde Nouveau“).

W kwietniowym numerze francuskiego czaso
pisma „Le Monde Nouveau“ ukazał się entu
zjastyczny i pełen zachwytów artykuł o polskiej 
poezji współczesnej p. t. „La poésie polonaise 
de tout à l’heure“ pióra p. Michel Merlay. Mi
mo licznych niedociągnięć i wyraźnych braków 
(nie wspomniano np. ani słowem o Wyspiań
skim) należy przyjąć z radością ten wyraźny 
dowód rosnącego zainteresowania, jakie litera
tura nasza budzi na Zachodzie. To też nie 
chcemy tu uzupełniać ani prostować wywodów 
autora i jeśli nie ograniczamy się do wzmianki 
to przyczyną tego nie będzie sam artykuł, ale 
niefortunny dobór tłumaczeń, umieszczonych ja
ko dodatek mający ilustrować treść wykładu. Na 
Konopnicką, Kasprowicza, Wyspiańskiego, Tet
majera, Staffa i Tuwima zgodzić się trzeba 
w zupełności, co do Daniłowskiego możnaby 
mieć nieco zastrzeżeń, ale jakiem prawem obok 
tych koryfeuszów współczesnej poezji polskie- 
znalazły się trzy nazwiska trzech pań: Marji Kej
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sterskiej, Tekli Knoll - Wittiy i Wandy Nelcer 
Rutkowskiej?—  W każdym bądź razie nie prawem, 
które daje talent i zasłużona przeszłość literac
ka. Obok dwóch skromnych zwrotek Staffa 
umieszczać pięć sążnistych wierszy p. Marji Ka- 
sterskiej jest co najmniej nietaktem. Nie wiem 
kto tu ponosi odpowiedzialność, autor artykułu, 
czy tłumaczka, p. Leonja Knoll, i śmiem wątpić 
czy godnie zareprezentuje polską poezję współ
czesną w oczach cudzoziemców ten wątpliwej 
wartości babiniec poetycki. Gdy chodzi o tak 
doniosłą sprawę, jak obznajmianie zagranicy 
z literaturą polską, winne być usunięte na bok 
wszelkie względy osobiste i gesty kurtuazji. Ale 
nie na tern koniec. Musimy tu poruszyć sprawę 
wkraczającą w granice uczciwości literackiej: 
Wśród tłumaczeń znalazły się cztery pierwsze 
zwrotki znanego wiersza Wierzyńskiego. ,.Szumi 
w mej głowie jak w zielonym borze“ , podczas 
gdy w oryginale jest ich siedem. Najwidoczniej 
tłumaczka, odstraszona trudnościami w przetłu
maczeniu zwrotki piątej, ograniczyła się do 
czterech pierwszych, ułatwiając sobie w ten spo
sób pracę i beznadziejnie każąc zasadniczy sens 
wiersza. Pomijając już to, że urywek ten został, 
nie wiem z jakiej racji, przypisany Tuwimowi, 
tego rodzaju kastracja poetycka, jeśli została 
dokonana świadomie, jest nieuczciwością i za
sługuje na bezwzględne potępienie.

R. T.

NOTATKI LITERACKIE:

EMIL ZEGADŁOWICZ „Nawiedzenie“ .

Mam w ręku egzemplarz próbny, dzięki uprzej
mości autora. „Nawiedzenie“ jest dramatem 
mistycznym. Łączy się duchowo mniej z ,,Lamp
ką Oliwną“ a bardziej z ,,Nocą świętego Jana“ . 
Podobnie jak oba poprzednie i ten dramat ma 
wiersz — pokrewny Wyspiańskiemu —  a z dra
matem drugim łączą go zależności od Goethego. 
Występują w nim świątki z ballad, przepojony jest 
mistycyzmem, a jako szczegół nowy wymienić 
należy spokrewnienie „Nawiedzenia“ z książką 
Wiktora „Przez łzy“ . Być może zresztą, że 
związek ten jest czysto przypadkowy. W każdym 
razie Zegadłowicz książkę tę zna. Całość nie zu
pełnie trafia mi do przekonania, ale niektóre 
powiedzenia, niektóre sceny są cudowne. Zwła
szcza te, które są napisane a la Goethe.

Z Goethem łączy Zegadłowicza sposób pa
trzenia przez barwę, przez charakter danej sce
ny —  z punktu malarskiego. Dopiero jako dru
gie skrzypce dołącza się —  liryzm. Wogóle li
ryzm w rzeczach Zegadłowicza gra cichutko, ale 
ogromnie przejmująco. Jest to liryzm pośredni — 
tern łatwiej triumfujący nad sercem słuchacza, 
że wdzierający się w nie niepostrzeżenie. Po
dobnie jak w dramacie te charaktery najbardziej 
na nas działają, które charakteryzują się po

średnio —  tak w liryce —  to najbardziej ujmu
je nas za serce, co dźwięczy między linjami 
wiersza —  co wysnuwa się z jego duszy, co 
nie tyranizuje nas brutalnie i bezpośrednio, ale 
co jest ukryte i dyskretne.

Zegadłowicz stworzył sobie własny świat. 
Jest poetą we własnym królestwie. A jak w każ
dym państwie obowiązują pewne zwyczaje i pe
wne prawa, do których musi zastosować się każ
dy kto chce w nim mieszkać— podobnie w każ
dym oryginalnym państwie poetycznym —  musi
my dostosować się do woli poety. Ludzie bez 
dobrej woli, niech nie czytają poezji. Poeta 
otwiera nam duszę, ale za cenę posłuszeństwa. 
Rozumiałem wielu poetów, których nie rozumieli 
inni, bo wczuwałem się w ich świat. To takie 
proste, tern bardziej, że język Zegadłowicza nie 
jest znów tak trudny, jak głoszą ludzie leniwi. 
Wiersze jego są mało czytane, bo wielu nie chce 
poświęcić kilku minut na wczytanie się. A szko
da, bo tak prostych, tak cudnych, tak dobrych 
wierszy jak on nie napisze tak prędko kto drugi, 
a przytem tak przedziwnie, tak niezwykle orygi
nalnych.

Jan S.

LISTY Z TEATRU IM. J. SŁOWACKIEGO.

KRAKÓW.

Teatr im. Słowackiego w Krakowie jest jed
nym z nielicznych rozsadników rzetelnej kultury 
artystycznej wśród społeczeństwa, niecodzien- 
nem asilum sztuki na deskach teatralnych. Pod 
tym względem— mało ma sobie równych w ca
łej Rzplitej.

Ze sceny tej, po raz pierwszy w Polsce, prze
mówili znakomici dramaturgowie europejscy, jak 
Pirandello („Sześć postaci scenicznych w poszu* 
kiwaniu autora“ i „Rozkosz uczciwości“), Rossi 
di San Secondo („Tyle namiętności w marjo- 
netkach“ ), Kaiser („Gaz“ i „Kolportaż czyli Ro
mans zeszytowy“ ), Jewreinow („To co najważ
niejsze“), a z naszych— Wyspiański (,,Klątwa”), 
Roztworowski (,,Straszne dzieci”) i Zegadłowicz 
(„Lampka oliwna“ ). Wymieniamy oczywiście tylko 
najcenniejszych, biorąc pod uwagę wyłącznie trzy 
ostatnie sezony.

Mimo trudności natury finansowej, oraz co
rocznych, przeważnie niekorzystnych, zmian 
w zespole aktorskim —  teatr krakowski pod dy
rekcją Teofila Trzcińskiego utrzymuje się stale 
na wzorowym poziomie repertuarowym. Bez Dra
bika i Frycza, bez arcyświetnych tuzów aktor
skich — w skupieniu i ciszy — wznosi się gmach 
czystej sztuki: „z miejsca rozrywkowego“ tworzy 
się „rozmównicę wszechludzkich ideałów“, mó
wiąc słowami redaktora „Listów z teatru“ d-ra 
Tadeusza Świątka.

Wydawnictwo to, zainicjowane przed miesią
cem przez dyr. T. Trzcińskiego, przynosi w dwóch 
zeszytach więcej istotnego materjału, niż nieje-
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dno pismo, rzekomo artystyczne w ciągu... roku. 
Pierwszy numer poświęcono — Rittnerowi (z ra
cji wystawienia „Wrogów bogaczy“ ), drugi Wy
spiańskiemu (z racji „Legjonu“).

O Rittnerze czytamy artykuły pp. Adama 
Grzymały-Siedieckiego i Witolda Wandurskiego. 
A. G. Siedlecki („Tadeusz Rittner“ ) zalicza au
tora „Głupiego Jakóba“ do „klasyków moderniz
mu“ , albowiem „w wytwornej i definitywnej for
mie zamknął on życie swoich czasów“ . „Jego 
figury nie należą do żadnego narodu i nie nio
są w sobie żadnej odrębnej etniczności, ale każ
da z nich jest odbiciem tej nowoczesności, 
w której żyją wszystkie społeczeństwa“ . Inaczej 
ujmuje twórczość Rittnera p. W. Wandurski („Ma
giczny namiastek życia“ ): „Ritter należy prze* 
dewszystkiem do teatru, a potem już —  i to 
częściowo tylko —  do literatury“ . „Rozumie 
on doskonale doniosłość życiową instynktu tea
tralnego i teatralności, jako pewnej kategorji 
psychicznej —  ten nieprzeparty pęd do świado
mej „blagi“ , która fikcją wzbogaca i dopełnia 
życie realne, która daje często namiastek ma
giczny życia w pełni. To zbiża Rittnera do Je- 
wreinowa, Pirandella i Marcela Achard’a“ ...

P. W. Wandurski zadebiutuje niebawem jako 
pisarz dramatyczny (na scenie krakowskiej) sztu
ką p. t. „Śmierć na gruszy“ .

Zeszyt poświęcony Wyspiańskiemu, ściśle 
„Legjonowi“ — wypełniają rozprawy: T. Sinki, 
K. H. Roztworowskiego, E. Haeckera, A. Waś- 
kowskiego i St. Wysockiej. Najprzejrzyściej ko
mentuje „Legjon“ prof. Sinko, rozszerzając swe 
uwagi o tym utworze, zawarte w „Antyku Wy
spiańskiego“ (str. 155 i in.).

Stanisława Wysocka („Uwagi o inscenizacji 
„Legjonu“ uzasadnia wizyjny sposób traktowania 
„Legjonu“ w przeciwstawieniu do naturalistycz- 
nej inscenizacji L. Solskiego z r. 1601.

J. J.

NOTATKI I REFLEKSJE

Natrafiliśmy przypadkowo w „Kurjerze Po
znańskim“ na artykuł p. Izabelli Lutosławskiej 
o teatrze warszawskim, a w szczególności o kil
ku dość głośnych sztukach ubiegłego sezonu.

P. Izabellę oczarował imć Pan Cyrano de 
Bergerac. Nic by w tern nie było zdrożnego 
(wiadomo: niewiasty lubią brzęk ostróg, poszum 
pióropuszów, blask szabel!), gdyby nie fakt, że 
zachwyt swój przelała p. L. na papier w formie 
krytycznego szkicu. Zaszła tu najwidoczniej 
pomyłka: miał być sone t ,  a powstał artykuł, 
mający pretensje do „fachowości” . Bo Cyrano 
jest olśniewający: „Cóż z tego, że ten rycerz gas- 
koński ma potworny nos, kiedy jest poetą i mó
wi o miłości jak nikt inny” . ,,M ó w i o miło
ści...” W tern sedno. Tak —  to imponuje —  
grzeczne słówka, piękna tyrada... To imponuje

pewnej kategorji publiczności. Nasuwa się ogól
niejsza refleksja o Rostandzie...

„Bohaterska“ , krzykliwa, buńczuczna poza 
postaci rostandowskich razi niejednego dzisiej
szego widza. Ant. Słonimski („Wiad. liter.“ )  
przejaskrawia nawet sprawę twierdząc, że dziś 
„zwykły robotnik“ , mający w kościach nędzę 
okopów i poniewierkę żołnierską —  mógłby 
przerwać słynny monolog Flambeau („A  my!... 
prości żołnierze —  szliśmy za nim“ i t. d.) 
i powiedzieć: „A my!... My prości, pospolici lu
dzie... męczyliśmy się dość przez osiem lat 
wojny“ — więc „powiemy wam: dosyć już
brzmiących fanfar wojennych —  do djabła nam 
zwycięskie pochody —  marsze, ataki, zdobywa
ne sztandary! Panie Metternich, pilnuj pan do
brze tego książątka, bo gotów uciec i rozdmu
chać nową awanturę wojenną“.

Nie negujemy oczywiście wartości, (zwła
szcza t e a t r a l n y c h )  sztuk Rostanda; cho
dzi j nam jeno o zgaszenie tych głosów, [któ
re w „Cyrano“ dopatrują się n a j c z y s t s z e j  
e m a n a c j i  d u c h a  g a l l i j s k i e g o ,  mającej 
nas, Słowian, zbliżyć do rasy latyńskiej.

E. Rostand jest pisarzem współmiernym z L. 
Rydlem. Obydwaj umieją stwarzać efektowne 
pełne „poezji“ widowiska teatralne, tylko Ro
stand ma może silniejsze tempo akcji, większą 
patetyczność wiersza, a Rydel —  kołysze mięk
ką, sentymentalną liryką.

Sporo miejsca poświęca sprawom sztuki łódz- 
Ki „Głos Polski“ . Notujemy tu artykuły Asta 
(o kinie), Peipera i Belmonta. Ostatni gwałto
wnie krytykuje „teorję czystej formy“ St. Ign. 
Witkiewicza tudzież poglądy K. Irzykowskiego 
na stosunek duszy do dała.

P. Tad. Peiper podniósł maczugę przeciw 
„Kamedułom sztuki” (?). Autor walczy ciężko, 
z poczuciem „ważkości” swych haseł. Wygląda 
jednak nie tyle na pogromcę „Kamedułów”, ile 
na samego... ojca przeora „kamedulstwa”... 
Chciałby on, aby uczeni mieli oczy nie tylko 
„pod czołem”, lecz „ponadto w potylicy” . Wy
gląda to na żart a przecież autor mówi poważ
nie: objaśnienie tego wdzięcznego zwrotu znaj
dujemy poniżej: Istnieją analitycy, którzy gdy
„patrzą wstecz, nie umieją iść naprzód. Kiedy 
oglądają się za przyczynami nie mogą czynić 
skutków” (?!). Autor dowodzi konieczności 
uwzględnienia w sztuce elementów poza - arty
stycznych, kryterjów poza-estetycznych. Czy to 
jest coś nowego?

O jakich „Kamedułach” myśli autor, mówiąc: 
„Kamedułowie sztuki nie lubią głosu wnętrzności 
socjalnych. Słyszą w nim rosnący tupot prole- 
tarjackich obcasów. Kojarzą go z gęstą wonią 
marksizmu” . Gdzie Rzym, gdzie Krym? Gdzież 
są ci „Kamedułowie“ ?! Któryż z pisarzy poi'

30

http://rcin.org.pl



S  19 ¡ S L _______ H_____ Ë_____ L J O N R  Jg  )gj

skich zamyka oczy na głos rzeczywistości? 
W rzeczy „o nową sztukę” (druk. w ,,Głosie 
Narodu“ i „Wiankach”) twierdziliśmy również, 
że artysta ma nie tylko patrzeć „w serce” , lecz 
i na świat dokolny (nie powinien składać wła
snych wioseł i płynąć z prądem wieku „nerwów” 
i „szybkości”), że wyłączne stosowanie kryterjów 
estetycznych nie wystarcza... Któraż z grup li
terackich odrywa się od ziemi i zamyka bez
piecznie w wygodnych zamkach nadobłocznych 
marzeń?

Narzekania p. Peipera nie brzmią realnie. Za- 
to uwaga o „perspektywie kinowej” zasługuje na 
podkreślenie. W kinie istnieje „specjalne na
stępstwo perspektyw, pozwalające nam oglądać 
k o l e j n o  z r ó ż n y c h  s t r o n  pewien zespół 
przedmiotów. Autor mniema, iż tej perspekty
wie zawdzięcza swe powstanie „głośna p e r s 
p e c t i v e  c i r c o n s p e c t e “ Picassa, polega
jąca na tern, że na obrazie (kubistycznym) oglą
damy dany przedmiot z kilku stron naraz.

Piękne poezje zamieszcza „Słowo Polskie” 
(Lwów). Myślę tu o Janie Zahradniku i Stani
sławie Maykowskim. Pierwszy —  to młody, ory
ginalny talent, mający śliczny rozwój twórczy 
przed sobą. Oto próbka tej poezji (pierwsza— 
lepsza) („List otwarty” ):

„Nigdy już i nigdzie nie zrobię kroku,
Położę się, zamknę oczy; w ziemi jest spokój.
Cięho pachną kwiaty, wiedzą wszystko, nie dziwią

[się polom,
Światła wieczorne są jasne, ale nie bolą.
Cicho leżą kamienie w wodnej głębinie —
Żadna mnie fala nie porwie, każda ominie, popłynie".

i t. d. — to jest mało znana, a przecież nie
codzienna, dobra poezja.

A oto strofa Maykowskiego:

„Dom wyszedł z mroku senny 
I siadł na własnym progu 
I patrzy w srebrne oczy 
Komu? Ah, pewnie Bogu".

Prostota wysłowienia, znana już z wierszy 
drukowanych w „Ponowie“ —  godna uwagi.

B. Leśmian, St. Maykowski, J. Zahradnik, E. 
Zegadłowicz —  to poeci mało stosunkowo zna
ni, że nie chciałbym rzec: jakby celowo prze
milczani...

Z nowości polskich w dziedzinie dramatu 
najciekawsze zjawisko stanowi obecnie „L a m- 
pka o l i w n a “ E mi l a  Z e g a d ł o w i c z a .  
Tragedja chłopska. Świetny realizm postaci. 
Ani krzty „idealizacji“ ludu. Namiętne przywią
zanie ziemi kieruje krokami „kwardej“ Hanki: od
dala ją od lubego, lecz biednego, Jaśka, skłania
jąc ku Dominikowi, co wraz z dolarami powró
cił z Ameryki... Realizm akcji przerywają wy
buchy lirycznego uniesienia (u Hanki). Świat 
nadprzyrodzony —  reprezentują „świątki” : zeszły 
one z obrazu na ścianie i w chwili morderstwa 
opuściły chatę. Przepiękny pomysł. Prześliczna 
jest też scena w akcie I „śnienia” starego gaz
dy w otoczeniu świątków, opiekunów domowych. 
Jednakowoż z a ś w i a t  nie wywiera najmniej
szego wpływu na tok wydarzeń, nie jest orga
nicznie spleciony z utworem. Akt Ili (najsłab
szy) przypomina „Klątwę” .

ii-

„GŁOS NARODU”

Gościnnym szpaltom tego czasopisma za
wdzięczają heljoniści swoje pierwsze występy. 
Jedyny to starszy organ krakowski popierający 
ruch poetycki młodych i życzliwie dlań usposo
biony. Możnaby tylko zaznaczyć, że niektóre 
krytyczne artykuły niedość zgłębiają i s t o t ę  
twórczości powojennej.

W każdym razie, jeśli chodzi o poparcie naj
młodszych,— „Głos Narodu“ , jak sędziwy, a do
brotliwy staruszek, z uśmiechem przyjaznym 
przyjmuje ich utwory — a przoduje innym 
dziennikom w poważnem i wyczerpującem trak
towaniu sztuki. md.

A P E L .

Prochy A. Mickiewicza zdawna spoczywają 
w sercu Polski na Wawelu. Obecnie sprowa
dzono do Warszawy z Szwajcarji zwłoki Hen
ryka Sienkiewicza. A cóż się dzieje z śmier- 
telnemi szczątkami tego, który chciał „zjadaczy 
chleba” w aniołów przerobić? — Naród polski 
powinien sprowadzić zwłoki Juljusza słowackie
go do kraju!

Tyle jest pomników Mickiewicza w głównych 
miastach naszych (Warszawa, Lwów, Kraków, 
Poznań), Słowacki nie ma w nich ani jednego.

Czas najwyższy, by Wolna Polska przytuliła 
do swego serca tego, co „zazdrościł mogił po
piołom”, czas, by choć jeden pomnik, jedno 
„kolumnowe czoło” zaświeciło w Polsce ku czci 
nieśmiertelnej pamięci JuljuszaSłowackiego.

Zbierajcie składki na budowę pomnika we 
Lwowie i na sprowadzenie zwłok J. Słowackiego 
do Polski!

Komitet obywatelski budowy pomnika Sło
wackiego działa we Lwowie pod kierunkiem Dr. 
Wiktora Hanna (Lwów, ul. Dwernickiego 9 — I p.).

md.

31

http://rcin.org.pl



U  n  U _______H____I___ L____J____O____N______ß  )ä B

O D  R E D A K C J I

Pierwszy numer „ H e l j o n u ” za listopad 
wychodzi w pierwszych dniach grudnia, zatem 
z dużem opóźnieniem, wskutek trudności materjal- 
nej natury; dlatego kilka artykułów dawniej nade
słanych i umieszczonych —  musiało pozostać 
mimo nieaktuainości.

Z tychże samych powodów numer pierwszy 
ukazuje się w skromnej szacie, na razie 
mało wzbogacony ilustracjami, co się zmieni 
w razie polepszenia się warunków wydawnictwa.

Numer wychodzi zasadniczo z końcem każ
dego miesiąca.

Pierwszy numer zawiera 32 strony druku oraz 
dwie ilustracje.

NAZWA „HELJONU”

Związek heljonistów wyłonił się z sekcji art. 
literackiej Koła Polonistów U. U. J. z inicjatywy 
T. Bieleckiego, J. A. Gałuszki i J. Brauna, 
a pierwszym prezesem był J. Braun w r. 1921.

We wrześniu 1922 r. wyodrębniono związek 
z Koła Polonistów, poczem M. Dadlez zapro
jektował n a z w ę  „ H e l  j o n u ” , na którą wszy- 
ścy ówcześni członkowie się zgodzili (J. Braun, 
J. A. Gałuszka, J. Janowski, I. Drozdowiczówna, 
L. Kornaś, J. Stępowski, F. Kurek, S. Kasztelowicz, 
S. Sichrawianka, J. Staudynger i'R. Tuszowski). 
Prezesami zostali kolejno (na r. 1922,) M. Dadlez, 
projektodawca nazwy „Heljonu”, J. Janowski (na 
r. 1923)i J. Stępowski (nar. 1924) obecny prezes 
i redaktor „Heljonu“ na Kraków.

Notatkę ową umieszcza redakcja w celu wy
jaśnienia n a z w y  miesięcznika.

Począwszy od następnego numeru funkcję reda
ktora naczelnego obejmuje J. Junosza Stępowski.

OMYŁKI DRUKU:

Na str. 10 w pierwszym wierszu „Apostrofy” 
J. Janowskiego zam. „Nie będą” ma b yć  „Nie 
będę".

REDAKTOR ODPOW. MICHAŁ DADLEZ. WYDAWCA: SPÓŁKA WYDAWNICZA „HELJON'

DŹWIGNIA"DRUKARNIA
INTROLIQflTORNlfl

W C IKH AN O W Ifr
PRZYJMUJE: WSZELKIE ZAMÓWIENIA W ZAKRES DRUKARSTWA 

I INTROLIGATORSTWA WCHODZĄCE

ROK ZAŁOŻENIA 1906 TELEFON 65-76

i {  O M A N  S A m i G h l
ZAKŁAD F O T O C H E M I G R A N C Z Ń Y

WYKONYWA. KLISZE DO DRUKU JEDNO I WIELOBARWNE DO PISM, KSIĄŻEK, 
KATALOGÓWI OGŁOSZEŃ.—SZYLDZIKIELEKTROGRAWEROWANE DRZEWORYTY

WARSZAWA UL. WSPÓLNA 45,
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