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ności oddającej się beztrosko sofistycznym debatom? Wątpię w to. 
Dla nich on sam jest przykładem dwudziestowiecznego „człowieka 
bez właściwości". W każdym razie, jako autor tekstów sprzed lat 
pięćdziesięciu, deklarując swoją niechęć do nowoczesności, czy może 
raczej do sposobu myślenia podważającego taką samą zasadę rzeczy-
wistości, sytuuje się w centrum toczonego dziś sporu. 

Marek Zaleski 

Wyspiański 
Pierwsze zdanie starej pracy Józefa Flacha (krytyka 

wyśmianego ongi przez Emila Haeckera za recenzję z Hamleta Wy-
spiańskiego) Stanisław Wyspiański. Studium z 1908 roku i dzisiaj brzmi 
wielce znamiennie. „Ktokolwiek obecnie pisać zamierza o Stanisławie 
Wyspiańskim, musi sobie zdawać sprawę z niezwykle wielkich trudnoś-
ci swego zadania." Wprawdzie obecnie inaczej rysują się nam trudnoś-
ci, o których myślał autor, niemniej przytoczona opinia wciąż pozostaje 
aktualna. Także ze względu na ogromną bibliotekę komentarzy, inter-
pretacji, analiz otaczającą dzieło Wyspiańskiego. Wydaje się wręcz, że 
bez specjalnego ryzyka rzec by można, iż chyba tylko Adam Mickiewicz 
cieszy się większym zainteresowaniem badaczy. W tej sytuacji trudno 
się dziwić, że pojawia się pytanie, w jaki sposób pisze się dziś o Wy-
spiańskim? a także — kim jest współczesny badacz jego twórczości 
dramatycznej? i jeszcze — czy istnieje jakaś uderzająca różnica mię-
dzy ostatnimi publikacjami a tymi z lat poprzednich? Odpowiedzi 
można udzielić po lekturze tomu studiów o dramacie i teatrze Wy-
spiańskiego, powstałego pod opieką wytrawnego tandemu redakto-
rów, Jana Błońskiego i Jacka Popiela1, choć przedsięwzięcie będzie 
wymagać (niestety! ) przywołania szeregu tekstów ze wspomnianej bib-
lioteki komentarzy, egzegez, analiz, interpretacji. Bowiem jak zauwa-
żył przed laty Stefan Kołaczkowski, w pierwszym rozdziale książki 
Stanisław Wyspiański. Rzecz o tragediach i tragizmie (1922) „metody 
0 dużym znaczeniu są pod pewnym względem stare: muszą tkwić głębo-
ko w naturze stosunku człowieka do badanego przedmiotu" (s. 16). 
Czytelnika tej pracy zbiorowej, jako tako obeznanego z „rynkiem wy-
1 Studia o dramacie i teatrze Stanisława Wyspiańskiego, red. J. Błoński i J. Popiel, Wydawnic-
two Baran i Suszczyński, Kraków 1994. 
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spiańskologów", uderza fakt, iż spośród jedenastu autorów aż ośmio-
ro znajduje się „na dorobku", przy czym troje z nich w nieodległym 
czasie, wydało oddzielne pozycje poświęcone dramatom Wyspiań-
skiego. To Miłosława Bukowska-Schielmann (,Ja w tym śnie narodu 
przeklętym uśpiony". Stanisława Wyspiańskiego dramaty-sny, Gdańsk 
1994), Maria Prussak („Po ogniu szum wiatru cichego". Wyspiański 
i mesjanizm, Warszawa 1993) i Rafał Węgrzyniak (Wokół „Wesela" 
Stanisława Wyspiańskiego, Wrocław 1991). Nie jest to zresztą pełna li-
sta ostatnio wydanych prac dotyczących tej dramaturgii, nie mówiąc 
o innych publikacjach o twórczości Wyspiańskiego. Omawiany zbiór 
wydaje się jednak na tyle reprezentatywny, że pozwala na szerszą re-
fleksję nad współczesnym sposobem czytania jego utworów. 
A zatem — jak pisze się dziś o Wyspiańskim? kto podejmuje to za-
danie? jakie zaplecze metodologiczne ujawniają prace pomieszczone 
w interesującym mnie tomie? Bodaj najczęściej cytowani w nim ba-
dacze (choć jest to tylko obserwacja przybliżona, książka nie posiada 
bowiem indeksu, tak potrzebnego w tego typu publikacjach), to Ewa 
Miodońska-Brookes (również autorka jednego z artykułów) i Jan 
Nowakowski. Reprezentują oni krakowską „wyspiańskologię" w naj-
lepszym stylu. Na dalszym planie pojawią się ich poprzednicy, Stani-
sław Lack, Adam Grzymała-Siedlecki i inni, zaś tzw. tło epoki 
podmalowują studia Kazimierza Wyki, Tomasza Weissa, Marii Po-
drazy-Kwiatkowskiej, dla których sens historycznoliterackiej przygo-
dy badawczej polega (przypomnijmy słowa Wyki z wywiadu 
z 1972 roku) na wytyczaniu nowych tras polonistycznej wspinaczki na 
szczyty. Młodopolska „szkoła krakowska" dominuje tutaj bezwzględ-
nie. Cóż, że w nurt badań włączają się w tym tomie naukowcy 
z Gdańska, Warszawy, Poznania, cóż że presja rozmaitych tematów 
wymaga wykraczania poza krąg prac „Galileuszy" — bez względu 
na poszerzenie się grona znawców tej twórczości „szkoła krakowska" 
zachowuje swoją pozycję. Czy sprawia to genius loci? Trudno orzec. 
Niemniej badania nad Młodą Polską pozostają od lat krakowską dif-
ferentia specifica i tu przede wszystkim pojawiają się przyciągające 
innych indywidualności. 
Tom pod redakcją Jana Błońskiego i Jacka Popiela zwraca jednak 
uwagę charakterystyczną „przyprawą" do krakowskiego modernisty-
cznego „dania", która dodaje „smaku" publikowanym tam tekstom: 
jest nią myśleniem teatrem, czytanie dramatu poprzez scenę, jednym 
słowem literacko-teatralna lektura Wyspiańskiego. Znamienny wy-
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daje się fakt, iż teatrolodzy, głównie zresztą ze średniego i młodego 
pokolenia, wykorzystują dorobek badań literackich, a literaturo-
znawcy okazują się „zarażeni" delikatnie zarysowaną w ich tekstach 
refleksją nad teatrem. Powiedzmy dokładniej — poronną, ograni-
czoną postacią tej refleksji, przystosowaną do ich potrzeb. Upoważ-
nia to do przypuszczenia, że być może mamy do czynienia z jakąś 
formą realizacji prognozy Edwarda Csaty, który w 1962 roku snując 
w „Dialogu" swe Rozmyślania nad dziełami Wyspiańskiego napisał: 
„Dziś już także i dla wielu polonistów na pierwszy plan wybija się je-
go (Wyspiańskiego — PrzYP- D.R.) rola jako „człowieka teatru". 
Można powiedzieć, że co odejmują mu jako autorowi, dodają jako 
„inscenizatorowi", „twórcy scenariuszy"." Znamienne bowiem, że 
w aliansie teatro- i literaturoznawstwa widział Csato szansę nowego 
spojrzenia na dzieło Wyspiańskiego. 
Taki kierunek badań wydawał mu się zapewne naturalny. Kryzys tra-
dycyjnej filologii po dwakroć udowadniał, że badania dramatu odwo-
łujące się do tej tradycji, jakże dalekiej od kwestii inscenizacyjnych 
i nie zaprzątającej niczyjej uwagi problemami sceny, „w coraz wię-
kszym stopniu ujawniają swoją jałowość". Dlatego też krytyk przewi-
dywał, „że moda na teatrologię" będzie rosła — „oczywiście nie 
wśród samych badaczy teatru, ale wśród ich partnerów — filologów 
i historyków kultury." Dla Csaty było to koniecznością, choć scepty-
cznie traktował wszelkie mody, chociaż ostrzegał badaczy przed jesz-
cze wówczas nie rozpoznanym do końca inscenizacyjnym 
„wytrychem". Widział jednak tak ważną dla europejskiej tradycji nie-
rozdzielność dramatu i teatru, jedynie w nauce sztucznie od siebie 
separowanych, co raziło zwłaszcza w przypadku Wyspiańskiego — 
„genialnego dramatopisarza" i co wcześniej bezskutecznie próbował 
przełamać. Wiktor Brumer w książce Teatr Wyspiańskiego (1933). 
Opinie Csaty brzmią szczególnie aktualnie dziś, gdy odeszły w prze-
szłość żywe spory między zwolennikami tzw. literackiej i teatralnej 
teorii dramatu. Nazbyt jednak optymistyczny charakter ma nadal je-
go przekonanie o niezbędnych związkach między literaturozna-
wstwem a teatrologią. Przez ponad trzydzieści lat taki alians był 
niemożliwy, chociaż powstawały prace przerzucające mosty nad prze-
paścią, głównie poświęcone twórczości Wyspiańskiego. Ale bez tych 
prac — Leona Płoszewskiego (1957), Ireny Sławińskiej (1958) czy 
Aliny Okońskiej (1961) Jan Nowakowski nie mógłby w 1972 roku 
napisać, że interpretacja teatrologiczna posunęła „badania nad dra-
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maturgią Wyspiańskiego w stopniu bardzo wydatnym" (s. 49). Oto 
bowiem prawie pół wieku po śmierci pisarza (nie bez wpływu daw-
nych artykułów Leona Schillera, przypominających w 1961 roku w 
jego Teatrze ogromnym, jasno wskazujących drogą wszystkim przy-
szłym komentatorom Wyspiańskiego, rosnącego znaczenia myśli Sta-
nisława Brzozowskiego i jego Legendy Młodej Polski, gdzie czytamy 
słowa: „Myślał teatrem" czy tekstów Teofila Trzcińskiego, zebranych 
w wydaniu z 1968) uchwycono właściwy charakter jego utworów i po-
jęto je słusznie jako wyraz sztuki teatru (Nowakowski Wyspiański. 
Studia o dramatach, s. 48). Dzięki temu Wyspiański stał się jednym 
z nielicznych dramatopisarzy, których twórczość mogła połączyć lite-
raturo- i teatroznawców. W wielu bowiem przypadkach, w rezultacie 
obustronnego zaniechania, dramat pozostał w polu niczyim. Tymcza-
sem gest integracji, współtworzący tom krakowskich studiów o Wy-
spiańskim, wydaje się konieczny, naturalny i twórczy. 
Można powiedzieć, że łatwo z perspektywy teatru pisać dziś o Wy-
spiańskim. Łatwość to jednak pozorna i tę pozorność ujawnia 
odpowiedź na podstawowe pytanie — jak obecnie traktuje się jego 
twórczość. Na początek przyjrzyjmy się zawartości omawianego to-
mu. 
Już sama kompozycja pozostaje tutaj znamienna: książkę otwiera 
obszerny przegląd Miłosławy Bukowskiej-Schielmann, mieszczący 
się w kręgu współczesnego antyromantyzmu, poświęcony „złym" 
sposobom lektury dramatów Wyspiańskiego, w którym pobrzmie-
wa echo dekonstrukcjonistycznego misreading. Echo staje się tym 
wyraźniejsze, gdy odświeżymy stare lektury, gdy sięgniemy choćby po 
wspomniany już tom Józefa Flacha, gdzie Wyspiański jest nazwany 
„tragicznym Donkiszotem" (s. 96), którego twórczość tak naprawdę 
jest zapoznana w społeczeństwie, choć przecież „poszedł za nim na-
ród, jego huraganem porwany, jego błyskawicami oślepiony, jego 
pieśnią oczarowany, jego grzmotem ogłuszony" — nie pytając do-
kąd (s. 108). Podobnie brzmi diagnoza Brzozowskiego — „Czar ar-
tystyczny świata Wyspiańskiego powstał z intelektualnej porażki." 
(Legenda Młodej Polski, 1910, s. 568) czy Józefa Mirskiego (Mistyka 
Wyspiańskiego 1921), piszącego o określającym stan dusz polskich 
pod koniec ubiegłego wieku „patriotyzmie nierealnym, świątecznym, 
nastrojowym". Mirski ujawnia jego istotę leżącą u źródeł fałszywego 
odbioru dramatów „czwartego wieszcza", z samych utworów Wy-
spiańskiego wyprowadza klęskę jego idei, kontrastującą z tryumfem 
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jego sztuki. Wątek ten podejmuje Janusz Wałek, który — w pięknym 
albumie Świat Wyspiańskiego (1994, s. 31) — stwierdza: „Autor, nie 
zrozumiany, bądź zrozumiany opacznie (...) poniósł klęskę." Trwa 
wszak do dzisiaj niezwykłe i rzadkie, a zanotowane przez Tadeusza 
Jaworskiego w 1905 roku„poruszenie umysłów przez Wyspiańskie-
go", nazwanego przezeń patetycznie „kraterem wulkanu narodowe-
go" (Idea przewodnia w dramatach Wyspiańskiego, s. 7). Współczesna 
badaczka idąc przede wszystkim tropem prac Sinki, Wasilewskiego, 
Brzozowskiego, Kotarbińskiego, Grzymaly-Siedleckiego, Lacka, Ła-
dy-Cybulskiego, Mirskiego, Wilhelma Barbasza Wyspiański na tle ro-
mantyzmu (1932), śledzącego najdrobniejsze filiacje i wpływy 
romantyków w dramatach „czwartego wieszcza", a z nowszych Łem-
pickiej, Nowakowskiego, Miodońskiej-Brookes, Terleckiego, Janko-
wiaka — zwraca głównie uwagę na odczytywany przez krytyków z 
jego dramatów błędny odbiór społeczny dzieł romantycznych, stano-
wiący podłoże jego polemiki z powszechnymi wyobrażeniami idei, 
wywiedzionymi z dzieł wielkich poprzedników. Lektury te można — 
rzecz jasna — dopełniać, przykłady — mnożyć. 
0 świecie fikcji artystycznej, utrwalonej w sztuce, a współczesnej 
1 przeszłość, i teraźniejszość, „rzeczy wieczystej i bardziej rzeczywi-
stej niż wszelka rzeczywistość, znamienna, ginąca niepowrotnie i fa-
talnie", pisał (choć przywoływał ją w innym celu) Stanisław Lack 
(Studia o Stanisławie Wyspiańskim, 1924, s. 179), o fikcji obrazu Mic-
kiewicza, „zsyłającego cudowny sen na naród", obrazu, który jest „fi-
kcją stworzoną przez Słowackiego", wspomina Barbasz (s. 241). 
„Upiorom Mickiewicza i Słowackiego" poświęcił Claude Backvis ca-
ły rozdział w swej książce Le dramaturge Stanislas Wyspiański (1952), 
zresztą nieobecnej w omawianym tekście „Narodowa misreading" 
ujawnia krąg najistotniejszych dla Wyspiańskiego problemów („co 
się kryje pod powierzchnią tak podstawowych pojęć, jak „czyn", 
„ofiara", „śmierć"" — pyta Bukowska-Schielmann), pozwala (twier-
dzi dalej autorka) unieważnić dotychczasowe interpretacje drama-
tów, traktowanych zwyczajowo jako podwójny gest — krytyki 
i uznania. W tekstach, wpisanych w krąg tego samego „trującego" 
romantycznego czaru, tych samych stereotypów i wyobrażeń, nie do-
strzegano — czytamy — dialogu z upiorami romantyzmu, polemi-
ki z ideą ocalenia przez śmierć, z brakiem świadomości „stawania się 
winnymi i ofiarami mechanizmu stwarzania złudzeń". Generalizacja 
wydaje się jednak nadmierna — wystarczy poczytać komentarze po-
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przedników. Współtworząca dramaty Wyspiańskiego narodowa psy-
choanaliza nie została, zdaniem autorki, zrozumiana. Publiczność nie 
rozpoznała własnych urazów (a może rozpoznała je aż za dobrze?), 
twórca nie unicestwił dawnych wzorów, ale je restaurował i zaktywi-
zował. 
Nie bez powodu ten właśnie tekst wysunięty został na pierwsze miej-
sce w tomie. I można zrozumieć przyczyny takiej decyzji, choć prze-
cież na dobrą sprawę rozpisuje on uwagę Jana Nowakowskiego, 
który wspomniał o współtworzącej dzieło Wyspiańskiego swoistej 
psychoanalizie narodowych kompleksów (s. 13). Utwory Wyspiań-
skiego — zauważał Nowakowski „ ..ogarniają utrwalone w pamięci 
zbiorowej i w sztuce wyobrażenia dziejowych wydarzeń i same z ko-
lei, jakby na nowo i na innym stopniu (...) takie wyobrażenia (...) for-
mują i znowu przekazują wyobraźni zbiorowej" (s. 187). 
Artykuł Bukowskiej-Schielmann pokazuje dwustopniowe zniewole-
nie odbiorców tego dzieła przez społeczny stereotyp i samego twórcy 
przez poddaną temu stereotypowi publiczność. Ale — jak mi się 
zdaje — racja bytu tego tekstu leży także we wciąż aktualnym pro-
teście przeciwko presji polskiej dziewiętnastowieczności, utożsamia-
nej z romantyzmem, przeciw mesjanizmowi, zaduchowi śmierci, 
które są nieustannie obecne w naszym dramacie, teatrze, w refleksji 
badawczej, stanowi on apel o inną lekturę dzieł Wyspiańskiego, pły-
nącą z istoty samej formy dramatycznej, co doskonale rozumie auto-
rka następnej wypowiedzi — Ewa Miodońska-Brookes, zwracająca 
uwagę na fakt, że właśnie forma dramatyczna dzieła Wyspiańskiego 
wymaga stałej aktualizacji odbioru. Dlatego też tekst Bukowskiej-
Schielmann stanowi ukryte wezwanie do stałego uwspółcześniania le-
ktury tego dzieła, wpisane w kontekst nowego przełomu stuleci, 
nowego kryzysu sztuki. Każdy schyłek i przełom rodzą dzieła obra-
chunkowe, otwierają niepokojącą głąb, pozbawioną — zda się — 
przeszłości. Kryzys rysuje się jako stan wszechobecny i bezwyjściowy, 
co widać ostro zwłaszcza w naszej propagandowej, międzyepoce, na-
stawionej na refleksję nad dotąd dominującym aktem zmiany, nad 
nowatorstwem formalnym, które unieważniło „zwykłe" trwanie sztu-
ki. Pojawiają się stare problemy w nowe szaty przebrane, wraca pyta-
nie — jak czytać dziś Wyspiańskiego, czy nie stracił on swej 
aktualności? 
W omawianym tomie dzieło Wyspiańskiego funkcjonuje w złożonym 
ciągu odbić. Także odbić naukowych, głównie — rzecz jasna — 
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0 literackim charakterze. Na pierwszym etapie ich powstawania no-
tujemy prace powstałe pod wpływem starego filologizmu, genetyzmu, 
psychologizmu i „duchologii" narodowej, niedostatecznie uwzględ-
niające właściwości artystyczne dzieła Wyspiańskiego. W latach mię-
dzywojennych utrwali tę sytuację wpfywologia, potem analiza 
1 interpretacja artystyczna, nie wychodząca na ogół z ram tradycyj-
nych kategorii i pojęć (tragizm, wina i kara, los, motywy etc.). Nie ma 
tu przejawów metody formalnej i strukturalizmu, nie ma fenomeno-
logicznej świadomości, że dzieła te kreują świat „intencjonalnej 
fikcji" (K. Troczyński). Jednym z nielicznych wyrazów jasno sfor-
mułowanego autonomizmu staje się praca Brumera. Kolejny krok na 
tej drodze poczynią prace o muzyce, o malarstwie scenicznym Wy-
spiańskiego, scalające rozmaite sposoby artystycznej ekspresji w pla-
nie sceny (Borowy, Makowiecki, Okońska). Jeszcze dalej posunęły 
refleksję nad dziełem Wyspiańskiego prace zrodzone z ducha stru-
kturalizmu (I. Sławińska) i teatrologii (J. Fabre, Z. Raszewski, L. 
Płoszewski, I. Sławińska, J. Got, T Terlecki — aż do jego anglojęzy-
cznej publikacji Stanisław Wyspiański, 1983). Ujawniły one złożoną 
wieloplanowość tego dzieła, strukturę spektaklu złączyły ze strukturą 
dramatu. W ten sposób palimpsestowość tekstu dramatycznego za-
częła korespondować z palimpsestowością refleksji krytycznej i ba-
dawczej. Oto kreacja dramatyczno-teatralna nadbudowana nad 
światem powszechnie znanych obrazów, toposów, mitów, legend „po-
kutujących" w zbiorowej wyobraźni, zrodzona na szlaku wiodącym 
z południa na północ Europy, kreacja podejmująca kulturowe wątki, 
dokonująca konfrontacji światopoglądów, wpisująca naszą sztukę 
w pejzaż domu-świata, a tym samym przełamująca narodowe ograni-
czenia i partykularne fobie. To twórczość kultury otwartej. Z racji 
specyfiki dramatu i dodatkowo wyobraźni Wyspiańskiego, jest to 
twórczość niemal bez przerwy obecna w całym szeregu odbić scenicz-
nych, spektakli dawnych i współczesnych, w dokumentach teatral-
nych (np. spisy dekoracji, noty cenzury) i dokumentach odbioru 
(recenzje, prywatne zapisko, oficjalne polemiki, w obszernej bibliote-
ce naukowych analiz i komentarzy. To twórczość cała w odbiciach, 
w dialogu tych odbić. Odnajdziemy wśród nich zarówno refleksję 
współautorów omawianego tomu, jak też moje uwagi — w jaki spo-
sób czyta się dziś Wyspiańskiego, dziś — więc „na teraz", nie „na 
zawsze". Wiemy przecież, że nie istnieje lektura ponadczasowa, nie 
ma też jednej recepty wystawienia np. Wesela. 
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Kolejne teksty o literaturoznawczym zapleczu, gdzieniegdzie prze-
cięte smugami refleksji teatrologicznej, pokazują zwierciadlaną ma-
terię dzieł Wyspiańskiego, a zarazem ujawniają dramatyczny sposób 
ich istnienia — w agonie, w starciu racji, a potem — w starciu in-
terpretacji. Piękny artykuł Ewy Miodońskicj-Brookes to zapis dyna-
micznej lektury Wyzwolenia, w którym ma miejsce konfrontacja 
tragedii, sygnowanej wysokim wzorem Edypowym, z niemożliwością 
jej spełnienia, związaną z zabójczym wobec gatunku zniweczeniem 
tragizmu, z przesunięciem ciężaru uwagi literatury na zbiorowisko, 
antybohaterów. „Tragedia drobnoustrojów", nic nie znaczących ludz-
kich mikroorganizmów i ich małej, bezdusznej wegetacji zostaje tu 
skonfrontowana z historyczną już, Edypową, wielką skalą doświad-
czeń tragicznych i człowieczeństwa, „dzikie światło" „prawdy tragicz-
nej" zestawiono z „niczym", z mdłym blaskiem zwykłości, ze skarlałą 
teraźniejszością, ze „skrzeczącą pospolitością" uniemożliwiającą 
samopoznanie. Dwie wizje świata, egzystencji, sztuki — wysoką i ni-
ską, potrafiącą sprostać skali doświadczeń tragicznych i doświadcze-
nia te eliminują — skonfrontowane w dramacie Wyspiańskiego, 
autorka obramowujc tekstem wcześniejszym (Fantazy Słowackiego) 
i późniejszym (Grupa Laokoona Różewicza), pokazuje drogę rozwo-
ju dramatu, niemożliwość tragedii, brak szans dla bohatera, aby stał 
się współczesnym Edypem. 
Wypada tylko dodać, że ten konflikt dawniej rozwiązywano i inter-
pretowano inaczej — jako narodową dwoistość bytu, „nie-
proporcjonalny odskok między powszedniością a świętem, między 
rzeczywistością a złudą", życiem a twórczością. „Żyjemy życiem 
„drobnoustrojów", — pisał Wilhelm Feldman — a twórczość oka-
zujemy w urządzaniu pogrzebów, obchodów, nabożeństw, widowisk 
— w marzeniach". (O twórczości Stanisława Wyspiańskiego i Stefana 
Żeromskiego, 1905, s. 46). Interpretacja Miodońskiej-Brookes wywie-
dziona zostaje z tekstu, posiada znamię semantyczne i funkcjonalne, 
wskazuje na istotną zmianę w sposobie lektury Wyspiańskiego. Popa-
trzmy więc, jak dalej prezentuje się współczesne czytanie jego dzieł. 
Niekoniecznie dramatów — także projektu ukształtowania wzgórza 
wawelskiego, według Wyspiańskiego-Ekiclskiego, co stało się tema-
tem następnego artykułu, pióra Jana Błońskiego — Walhalla Wawel. 
„Jest w Wawelu siła fatalna, uwodna" — pisał w 1930 roku Czesław 
Latawiec (Walka o duszę narodu w twórczości Stanisława Wyspiań-
skiego, s. 154), kontynuując rozważania Ostapa Ortwina z „Krytyki" 
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1906. W studium Konstrukcja teatru Wyspiańskiego (O Wyspiańskim 
i dramacie, 969, s. 141-142) Ortwin stwierdzał,że punktem wyjścia dla 
dramatycznej wyobraźni Wyspiańskiego było przeżycie architektury 
wawelskiej. Podobnie wypowiada się J. Wałek, dla którego Wawel 
„jest miejscem nadrzędnym w całej twórczości Wyspiańskiego" (s. 
25). Przypomnijmy także słowa Konrada, być może stanowiące ukry-
tą motywację zestawienia obu tekstów: „jakby wkoło mnie krąg // we 
wielkiej kutej sali // Bogowie rzędem stali: //na podnóżkach wysokich 
posągi // Jakby to byli we Walhalli." (dialog z Maską 10). Wawel, któ-
rego artysta „nie dostał", podobnie jak nie otrzymał teatru (list do S. 
Lacka, z sierpnia 1905), zmienił się w jego wizji w swoistą polską 
Walhallę, stanowiącą przywołanie i uzasadnienie naszej państwowoś-
ci. Poetycki i zarazem mistyczny tekst przestrzenno-architektoniczny, 
jakim jest projekt ukształtowania Wawelu według Wyspiańskiego-
Ekielskiego, Jan Błoński interpretuje niczym tekst teatralny, niezwy-
kłą, ogromną „dekorację", nasycone znaczeniami miejsce 
dramatyczne. 
Wyspiański wychodzi z architektury, pisze Lack i zauważa — zgod-
nie z jeszcze młodopolską manierą stylową — że w niej „tkwi życie 
zaklęte". W budowli dramatycznej widzi „biegnące jakby niespokoj-
ne linie, milcząco i muzykalnie, jakby od jakiegoś początku ku jakie-
muś końcowi, a w istocie nie biegnące wcale, a zawsze nieruchome" 
(s. 44). Analogiczne przekonanie wydaje się tkwić u podłoża decyzji 
redaktorów pomieszczających po pięknym tekście Błońskiego, arty-
kuł Agnieszki Ziołowicz, poświęcony wieloznacznemu czasowi miste-
rium w Nocy listopadowej, o której Józef Flach sądził (w 1908), że 
z tego dramatu „przed nieuprzedzonym sądem niewiele się ustoi", że 
ocaleje jedynie dialog Demeter i Kory, ale „zwolniony z niestosow-
nych dla niego ram łazienkowskiego otoczenia" (s. 71). Na szczęście 
nie Flach ale Ortwin jest przewodnikiem autorki. Świat przedstawio-
ny, który współtworzą „odmiennie istniejące i odmiennie waloryzo-
wane warstwy jednej rzeczywistości", ma tu wymiar historii, mitu 
i teatru, przy czym dialog toczy się pomiędzy różnymi „partnerami": 
historia nie tylko przełamuje się z legendą, mit olimpijski współgra 
z eleuzyńskim, a teatr wysoki (w Łazienkach) towarzyszy niskiemu 
(w Rozmaitościach) — lecz powstaje pozorny chaos odbić — hi-
storia „przegląda się" w zwierciadle mitów i teatrów, legenda wyko-
rzystuje lustro sceny, scena — legendy. Tekst Wyspiańskiego staje 
się w tej lekturze niemal wypowiedzią postmodernisty, odsłania pa-
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radoksalność swej formy, konstrukcji, idei. Ziołowicz wyprowadza 
dramat zarówno poza „tragedię gruntu" (Lack), jak poza jesienny 
i „grobowy" czas akcji (W. Borowy, Łazienki a „Noc listopadowa" 
Wyspiańskiego. Studia i szkice literackie, t. 1, 1993, s. 98, 106). 
Autorka, konstruując swoisty chronotop spektaklu, jako zasadniczy 
punkt odniesienia własnych działań (zapewne niejako przy okazji, bo 
nie pomieszcza tych pozycji w przypisach) poszerza spostrzeżenia 
Lacka, zafascynowanego teatralnością sceny w Rozmaitościach 
i Zygmunta Lubicza Zaleskiego, który teatralność Nocy wiązał 
z podstawowymi kategoriami spektaklu i łączył z obecnością widza 
(Sen „Nocy listopadowej". Wyspiański żywy, 1957, s. 182). Zresztą 
w wielu wypadkach aktualizowana tradycja interpretacyjna pozostaje 
niekompletna, odnosi się wręcz wrażenie, że badacze dokonują róż-
nie motywowanych wyborów bibliograficznych (od przypadkowego 
„zapomnienia" po obawę przed załamaniem czystości wywodu 
i „pęknięciem" tekstu). Nie chciałabym tego jednak ujmować w ka-
tegoriach naukowego „grzechu", choć zapewne, gdyby spojrzeć 
z perspektywy dawnych stanów badań (choćby jednego zagadnienia), 
można by pomyśleć niedobrze o współczesnych autorach. Brak całoś-
ciowego zaplecza badawczego nie pozwala im też (i ich czytelnikom) 
zdać sobie jasno sprawy ze stopnia nowatorstwa obecnych interpreta-
cji. Wszak porównanie współczesnego tekstu ze sposobami traktowa-
nia dramatu przez starszych badaczy wydaje się konieczne zarówno 
dla określenia jego odrębności, jak też stopnia zakorzenienia w tra-
dycji. 
Wydaje mi się jednak, że na tę właściwość wielu dzisiejszych prac ba-
dawczych można także patrzeć z punktu widzenia nowoczesnego 
literaturoznawstwa, odrzucającego (czy zawsze słusznie?) „nieprzy-
datne starocie", dalekie od refleksji strukturalno-semantycznej, któ-
ra wyraźnie dominuje w omawianym tomie. Natomiast jeśli 
zobaczymy tę kwestię z brzegu teatrologii, nader radykalnie prze-
kreślającej dorobek lat minionych, w jej obronie przemówi stosunko-
wo świeża tradycja badawcza, rezygnująca z odleglejszych odniesień 
do przeszłości, hołubiąca zaś krąg własnych dociekań. Z drugiej jed-
nak strony odnotujmy, że w żadnym artykule nie pojawia się zestaw 
Barbary Kocówny z przygotowanego na 50-lecie śmierci Wyspiań-
skiego „Pamiętnika Teatralnego" (Wyspiański — człowiek teatru). Tu 
właśnie — między innymi — znajdujemy omówienie artykułu 
o planowanej przez Wyspiańskiego przeróbce Lilii Mickiewicza na li-
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bretto operowe — który to szczegół mógłby znaleźć miejsce w przy-
pisach do kolejnego, klarownego tekstu Magdaleny Popielowej Logi-
ka artyzmu i logika historii. O paradoksach „Bolesława Śmiałego" 
Wyspiańskiego. 
Autorka porusza w nim kwestię wewnętrznej sprzeczności pomiędzy 
logiką historii i logiką sztuki. Reżyser Sceny i Reżyser Dziejów two-
rzą „z niczego" swe dzieła, którego sensy autorka wydobywa kon-
frontując dramat i jego satelickie utwory, a rezygnując ze zwykłej 
łączonej z Bolesławem Skałki. Prawda historii odległa jest od prawdy 
sztuki — wolnej od szablonów, wychodzącej poza „ostrożne praw-
dopodobieństwo", wprowadzającej nowe zasady budowy dramatu 
(Nowakowski, 140). Wprawdzie autorka przywołuje tradycję Bolesła-
wowskiego tematu za książką A. E. Balickiego z 1905 roku), ale bra-
kuje mi tutaj spiskowej tragedii Antoniego Hoffmana, przy wszelkich 
różnicach poetyki — akcentującej i samotność, i królewskość Bole-
sława. Balicki nie znał tej tragedii, dopiero w latach międzywojen-
nych wydanej przez Ujejskiego, a wystawionej wcześniej (1815) niż 
tragedia Franciszka Wężyka (1816). Autorka też odrzuciła pokrewne 
(choć niekiedy zagmatwane) rozważania Lacka nad stosunkiem tego 
dramatu do historii, wykreśliła studium Barbasza, zatrzymującego się 
nad Liliami, i według niego potraktowanymi przez Wyspiańskiego ja-
ko artystyczny dokument wizji Bolesławowskiego czasu (s. 294, choć 
ten problem sama porusza). I pokazuje, jak na temat przeklętego 
króla Wyspiański narzuca woal ballady: legendarny Piotrowin stanie 
się zamordowanym rycerzem z ballady Mickiewicza, sceniczną rze-
czywistość dopełni „zaświat przedstawiony", teatralne życie dopowie 
teatralna śmierć. Ukrytym bohaterem tego ładnie napisanego tekstu 
stanie się logika sztuki, rzutowana na plan mitu — istniejąca poza 
potocznością, poza życiowym doświadczeniem. Nie pierwszy raz 
w tym tomie okaże się, że dla współczesnego interpretatora drama-
tów Wyspiańskiego najważniejsze jest dziś nie tyle spojrzenie sub 
specie semioticae, lecz jego dopełnienie perspektywą sfunkcjonali-
zowanej semantyki, wydobycie gry wielo-znaczeń. 
W następnych artykułach mit, dramat i teatr przenikają się wzajem-
nie i dopowiadają w okruchach odbić-interpretacji. Tekst Rafała Wę-
grzyniaka, poświęcony wpływom dzieł Wyspiańskiego (także 
wystawianych w jidysz, we Lwowie i Krakowie) na twórczość i świa-
domość narodową polskich Żydów stanowi łącznik pomiędzy literac-
ką a teatralną częścią zbiorówki. Otwiera ją Maria Prussak, która 
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rekonstruuje sytuację , związaną z wystawieniem Legionu w czwartą 
rocznicę zgonu Wyspiańskiego (1911) i pokazuje, że dramat odczyty-
wano jako dzieło „czwartego wieszcza", wtłaczając go w dominującą 
— jak sądzono — malarskość jego wizji, co w efekcie dało tło poz-
bawione dramatu, jak wpisywano utwór w „konwencjonalne, uładzo-
ne ramy pseudoromantycznej tradycji i stylizowanego uniesienia 
patriotycznego". Autorka dopełnia nie wymieniony przez siebie, a 
opublikowany w 1957 roku w „Pamiętniku Teatralnym" przegląd Ed-
warda Krasińskiego Wyspiański na scenach polskich, w którym spe-
ktakl Solskiego został tylko wspomniany. 
Ten właśnie tekst najlepiej koresponduje z artykułem Miłosławy Bu-
kowskiej, ujawnia długowieczność schematu interpretacyjnego, kon-
sekwencje „złej" teatralnej lektury dramatu. Przeciwstawne 
zachowanie twórcze staje się przedmiotem wypowiedzi Elżbiety Ka-
lemby-Kasprzak o Akropolis Grotowskiego według Wyspiańskiego. 
Badania literaturoznawcze i romantyczna tradycja okazują się „nie-
zbędną perspektywą interpretacji", choć właśnie w tym przypadku 
niewierność współczesnego twórcy, zrodzona z nowej autonomii te-
atru, zadecyduje o powstaniu dzieła niezwykłego. Grotowski jest re-
welatorem tego procesu, ale i nowatorem w duchu Wyspiańskiego: 
także dla niego kreacja artystyczna pozostaje aktem samowiedzy 
i wolności. Ruina Europy-Katedry to symbol zniszczonego porządku 
świata. 
Grotowski „pisze" na scenie swoje Akropolis, swoje Wesela tworzy 
Wajda. Joanna Walaszek wydobywa fascynację Wajdy tym arcydzie-
łem, które pozostaje wyzwaniem do stworzenia arcydzieła nowego, 
arcydzieła sztuki teatralnej lub filmowej. Filmowymi środkami Wajda 
osiąga (w 1972 roku) podobny efekt, jak Wyspiański w teatrze. Spe-
ktakl z roku 1991 jest odmienny — pojawia się wierność słowu i je-
go brzmieniu, rymowi, barwie, melodii. Nowatorstwo i twórcza 
zdrada ustępuje poszukiwaniu trwałych wartości, do tej pory rzadko 
eksponowanych. Bo też ukrytym bohaterem wszystkich „teatralnych" 
tekstów jest czas, wydarzenia polityczne, społeczne, artystyczne 
współdecydują tu o kształcie zrealizowanego dramatu. Interpretacje 
kontekstowe tym bardziej wydobywają perspektywę dramatycznego 
arcydzieła. Dominuje ono ponad czasem, współbrzmi z momentem 
historycznym, nieustannie ożywiany mit wciąż rozszerza swoją poje-
mność. 
Książkę zamykają dwa przyczynki teatrologiczne — komentarz Ja-
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na Michalika do spisu dekoracji Wyspiańskiego w inwentarzach sce-
ny krakowskiej z 1905 roku (to dekoracje do Warszawianki, Wesela, 
Dziadów, Wyzwolenia i Bolesława Śmiałego) oraz notatka Marioli 
Szydłowskiej o stosunku galicyjskiej cenzury teatralnej do Wesela, 
Klątwy i Legionu. Moralność publiczna i „moralność polityczna", 
względy religijne — to główne czynniki wewnętrznych dyskusji wo-
kół pozwoleń na spektakle. A cenzorska interpretacja dzieła okazuje 
się jedną z wielu interpretacji możliwych. Oba teksty mają skromne 
zadanie: pragną weryfikować hipotezy, rozwiewać wątpliwości, podać 
do wiadomości nowe dokumenty teatralne. 
Czy ten skrótowy przegląd zawartości tomu może nam dać choćby 
cząstkową odpowiedź na pytanie — jak dziś pisze się o Wyspiań-
skim? U podłoża publikowanych w nim tekstów odnajdujemy na 
ogół refleksy analizy strukturalnej. Wydaje się ona w tym przypadku 
wręcz naturalna i niezbędna — wszak dramaty Wyspiańskiego, wpi-
sywane w perspektywę arcydzieła, idealnie odpowiadają tej proce-
durze. Ujawnia ona doskonale ich modelowy charakter, pozwala 
„sprawdzić" funkcjonalność każdego komponentu. Jest jedno słowo 
„ale": perspektywa arcydzieła ma nie tylko wymiar literacki, ale i te-
atralny. Nie jest to kwestia bezwzględnie nowa, choć długo pozosta-
wała ukryta pod powierzchnią wyłącznie literackiego spojrzenia na te 
dramaty. Teatralność Wyspiańskiego wiodła byt utajony, choć musia-
ła oddziaływać na jego komentatorów, długo korzystających z dobrze 
wydeptanych ścieżek badawczych i krytycznych. Znamienne zresztą, 
że pierwsze wydania jego dramatów traktowano w kategoriach pre-
mier teatralnych. 
Znamienne, że i dzisiaj nie jest inaczej. W gronie literaturoznawców 
świadomość teatralna pozostaje nadal zamaskowana, tyle że teraz 
ukrywa się ją raczej gorzej niż lepiej, przestała też być sprawą nie-
przyzwoicie nową. Występuje tutaj zresztą w innej funkcji — auto-
nomia teatru wspiera autonomię literatury, stanowi wyraz ogólnej 
autonomii sztuki. Takie stanowisko ujawnia omijany przez autorów 
tomu album Janusza Wałka, pokazujący twórczość Wyspiańskiego 
z perspektywy syntezy sztuk. A przecież w liście do Rydla znajduje-
my znamienne wyznanie: „dramat był zawsze moim marzeniem — 
doprowadzić każdą myśl — każde pojęcie — kompozycję każdą do 
dramatu, bo, jeśli można się tak kochać, to ja kochałem się w scenie 
— Zdawało mi się, że ona stoi najwyżej ze sztuk (...)." Dzieje się tak 
niejako na przekór chwilowości bytu spektaklu, w tym przypadku 
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zniweczonego przez trwałą żywotność, przez nieustanną aktualność 
i sceniczną obecność tych dramatów. Ranga ich współczesnych reali-
zacji po raz n-ty poświadcza banalną prawdę o niezwykłej mocy 
inscenizacjotwórczej sztuk Wyspiańskiego. A ich interpretacje po-
nownie przekonują, że nowoczesność i wyjątkowość ich znaczenia, 
ściśle związana z „twórczą zdradą" ich autora, poniekąd programuje 
dążenie do nowatorskiej lektury. 
Takie skazanie na innowacyjność interpretacyjną zmusza autorów do 
koncentracji uwagi na jednym dziele, jednym zagadnieniu, czasami 
na drobiazgu, każe ujawniać — choćby w drobnych spostrzeżeniach 
i migawkach — teatralną naturę przedmiotu swych rozważań, mó-
wić o składnikach czasoprzestrzeni, postaci obrazu, dialogu... Lite-
rackie funkcje tych elementów konstrukcyjnych współgrają 
z funkcjami scenicznymi. Lektura tekstów odbywa się niejako „w 
przejściu", w długo niezauważanej lub ledwo, ledwo rysowanej sferze 
„pomiędzy" — literaturą (dramatem) i teatrem (spektaklem). Rzec 
by można, że wiele tekstów realizuje niektóre z tez Wiktora Brume-
ra, traktującego dramat jako scenariusz inscenizatorski (Teatr Wy-
spiańskiego, 1933, s. 35), a wpisane weń projekty muzyczno-malarskie 
— jako integralne cząstki spektaklu (s. 7, 17, 20). Mikroobserwacje 
otwierają tu jednak drogę do analiz w znacznie większej skali, pro-
wadzą w makrokosmos dramatycznych znaczeń, charakterystyczne, 
że większość prac pomieszczonych w omawianym zbiorze pozostaje 
pod urokiem semantyki. 
W lekturze tomu uderza mniej lub bardziej ujawniana semantyczna 
orientacja autorów (z kronikarskiego obowiązku dodajmy, że nie 
wszystkich i że ma ona charakter „naturalny", nie powołuje się na 
wywody teoretyków, lecz wyrasta z naszej „wyspiańskologicznej" tra-
dycji i potrzeby podjęcia tego rodzaju badań nad twórczością Wy-
spiańskiego). Dominuje tu nie tyle nastawienie na świat znaków 
dramatyczno-teatralnych, ile dramatyczno-teatralnych znaczeń, co 
znów wydaje się poniekąd naturalne. Wszak właśnie semantyka od-
powiada na pytanie o żywotność tych dramatów, odkrywa w Wy-
spiańskim modernistę, oferującego współczesnym postmodernistom 
cały gąszcz sensów, odsłania zmiennokształtność jego dzieł, ich 
otwarcie na rozległe ciągi odbić-interpretacji, artystycznych i nauko-
wych. Realizacje sceniczne stają tu obok komentarzy badawczych, 
przyglądają się sobie, podejmują ze sobą grę, dialogi „zewnętrzne" 
korespondują z wewnętrznym zdialogizowaniem utworów. Tom 
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Błońskiego-Popiela pokazuje doskonale wieloperspektywiczność 
współczesnej lektury, zderzającej plan sztuki z planem jej odbioru, 
w dramacie i teatrze skupiającej całą tę twórczość. W omawiany 
zbiór wpisana jest — jak można sądzić — pamięć o tym, że oko wi-
dza jest zwierciadłem dramatu, a lustro sceny odbija jego sposób wi-
dzenia zjawisk. 
Nie dziwi zatem, że przede wszystkim poczucie teatralności drama-
tów Wyspiańskiego współtworzy tu refleksję badawczą, że odeszły 
w cień traktowane autonomicznie kategorie malarskości i muzycz-
ności — spektakl Wajdy zwiążę tę ostatnią przede wszystkim z wy-
powiadanym słowem. Jesteśmy przecież w teatrze — wydają się 
mówić autorzy — i tylko w teatrze. Badają więc udramatyzowane mi-
ty, topoi, uteatralizowane obrazy rozmaitej proweniencji (biblijnej, 
antycznej, psychoanalitycznej), wprowadzają kategorie intertekstu-
alne, akcentują znaczenie tradycji dramatyczno-teatralnej oraz kon-
tekstu symbolizmu, posługują się przy tym w sposób niemal 
niedostrzegalny, lekki, jakby nieważki, zaadaptowanymi przez teatro-
logię chwytami strukturalistów. W interpretacji dramatów (a one 
właśnie szczególnie mnie interesują) odkrywamy też echo dekonstru-
kcjonizmu. Wzmacnia ono świadomość alternatywności współczes-
nych inspiracji — wobec wcześniejszych odczytań czy kolejnych 
spektakli, świadomość ich wymienności i nieostateczności, w teatrze 
związanej przecież z chwilowością egzystencji dzieła scenicznego. Tu 
każde odczytanie zyskać może za moment znamię „złej" lektury. 
Ale jednocześnie teksty z omawianego zbioru zachowują delikatną 
patynę dawnych badań: nie pozostają obojętne na związek dramatów 
z autorem, mającym wobec życia „uczucie wzgardliwego niezaspo-
kojenia" (Backvis), z Krakowem, ze specyficzną aurą młodopolskie-
go przełomu wieków, prześwietlanego przez „rentgenowskie oczy" 
twórcy (Terlecki). Dzieje się tak zapewne dlatego, że przy Wyspiań-
skim nie można o tym zapomnieć, że autor ten przetwarzając zbioro-
we wyobrażenia, powszechne mity i symbole, zakorzenił swój teatr 
w konkretnym czasie i przestrzeni, że wyprowadzał go także z pol-
skiego partykularza w kulturowe uniwersum Europy. Ale taka jest 
przecież natura teatru, zawsze silniej niż literatura związanego z re-
aliami miejsc i epok. 
Tom zredagowany przez Jana Błońskiego i Jacka Popiela przekonuje 
nas o banalnej prawdzie „wiecznożywości" dzieła Wyspiańskiego. Z 
banału jednak bywają różne wyjścia, niekoniecznie w kolejny banał. 
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W tej lekturze Wyspiański jawi się jako wyznawca autonomii sztuk, 
twórca rodzimej wersji ich syntezy dokonanej na podłożu dramatu 
i teatru, autor nowoczesnych „końców wieku". Koniec wydaje się 
wciąż ten sam i nadal pozostają nie rozwiązane kwestie podstawowe. 
A na interpretatorów wciąż czeka nowoczesne i nowatorskie dzieło-
szyfr stworzone w anachronicznym zaścianku, wciąż pozostaje do na-
pisania monografia tej twórczości. Wiem, kto powinien napisać ją jak 
najszybciej, wiem — ale nie powiem. 

Dobrochna Ratajczakowa 

Prywatna summa przygód Nowej Fali 
1. Tadeusz Nyczek komentuje poezję Nowej Fali od 

samych jej początków, od przełomu lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych. Komentuje ją nie tylko jako krytyk, ale także współ-
uczestnik nowofalowego ruchu, którego historia jest w sporej mierze 
jego własną, intelektualną i artystyczną przygodą. Świadek zdarzeń, 
uczestnik sporów, wydawca i przyjaciel poetów, jest Nyczek jak mało 
kto predestynowany do pokazywania całościowego obrazu Nowej Fa-
li, do podsumowywania jej zysków i strat — tak, jak one wyglądają 
od wewnątrz, jak są widziane z perspektywy twórców ruchu. Taką 
właśnie, półprywatną sumą nowofalowych doświadczeń, w której 
wiersze sąsiadują blisko z krytycznoliteracką wypowiedzią — jest an-
tologia Określona epoka1. 

2. Ułożona przez Nyczka książka jest przede wszy-
stkim antologią wierszy, a dopiero potem — poetów. Nadrzędnym 
celem jej autora jest, mówiąc inaczej, rekonstrukcja takiego sposobu 
widzenia świata, stylu myślenia i systemu wartości, który może być 
przypisany wszystkim twórcom Nowej Fali, który stanowi wspólny 
dorobek wielu poetyckich indywidualności... Realizacji tego zamie-
rzenia służy tematyczny układ książki; przy czym: kolejność pojawia-
nia się tematów-problemów odzwierciedla zarówno strukturę, jak 
dynamikę, kierunek przekształceń nowofalowego oglądu świata. 
Książkę otwierają wiersze, które najbardziej bezpośrednio i w naj-

1 Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993 i komentarze, wybrał, ułożył i skomentował T Ny-
czek, Kraków 1994, Oficyna Literacka. 
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