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Roztrząsania i rozbiory 

Nieepicki model prozy 
w literaturze najnowszej 
Przedmiotem swego opisu chciałbym uczynić zjawi-

sko literackie, zaznaczające swoje istnienie od schyłku lat 80., zjawi-
sko, którego spełnienia nawiązują mimowiednie do tzw. rewolucji 
w prozie przełomu lat siedemdziesiątych-osiemdziesiątych, a świa-
domie do strategii tekstowych wypracowanych w okresie międzywo-
jennym. Nurt ten opatrzyć można — dla zaznaczenia ciągłości 
historycznoliterackiej — nazwą „nieepicki model prozy", co jest kon-
taminacją terminu „nieepickie powieści", którym posłużył się Jan 
Walc w odniesieniu do Konwickiego1, oraz terminu „poetycki model 
prozy", którym Włodzimierz Bolecki określił jeden z dwu podstawo-
wych modeli prozy dwudziestolecia międzywojennego. W zakończe-
niu swojej książki, poświęconej tekstom Witkacego, Schulza, 
Gombrowicza i Ciompy, Bolecki pisał: 

[...] polska proza po r. 1939 obfituje w takie teksty narracyjne, w których płaszczyzny stylistycz-
na i semantyczna sprawiają nie mniej problemów, niż te, o jakich była tu mowa. Utwory Miro-
na Białoszewskiego, Leopolda Buczkowskiego, Janusza Głowackiego, Józefa Łozińskiego, 
Ryszarda Schuberta czy Donata Kirscha poszerzają językowe możliwości narracji o coraz to 
nowsze obszary.2 

Do tej listy dodać dziś można kolejne nazwiska — pisarzy należących 

Zob. J. Walc Nieepickie powieści Tadeusza Konwickiego, „Pamiętnik Literacki" 1975 z. 1. 
W Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, Wrocław 1982, s. 294. 
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do różnych pokoleń i stosujących różne strategie nieepickości w pro-
zie. Są to: Jerzy Pilch (jako autor Opowiadań twórcy pokątnej literatu-
ry erotycznej oraz Innych rozkoszy), Magdalena Tulli, Aleksander 
Jurewicz, Natasza Goerke, Marek Bieńczyk, Jan Sobczak, Marek 
Sieprawski, Zyta Rudzka. Użyte wobec ich utworów określenie „nie-
epicki model prozy" ma sygnalizować — oprócz wspomnianej cią-
głości — także podstawowe cechy tego modelu: poetyckość, czyli 
nadorganizację językową, opieranie semantyki wypowiedzi narracyj-
nej na interferencji małych i wielkich figur semantycznych3, a także 
otwartość na trzeci z rodzajów — dramatyczny. Wydaje się bowiem, 
że nowa proza polska zasymilowała nie tylko doświadczenia języka 
poetyckiego („lingwistów" przede wszystkim), i nie tylko wzorce poe-
tyckie prozy (Witkacego, Schulza, Gombrowicza), lecz także „skróty" 
kabaretowe Gałczyńskiego, jak również techniki dialogowe i scenicz-
ne współczesnego dramatu, zwłaszcza dramatu absurdu. 
Innowacje nieepickie wyniknęły, jak sądzę, z nowego sposobu posta-
wienia przez wspomnianych pisarzy pytania o literackość prozy. Sa-
mo pytanie o literackość pojmuję w sposób najprostszy z możliwych, 
a mianowicie jako przymus rozstrzygnięcia, co jest istotą prozy, czyli, 
tłumacząc rzecz na reguły komunikacji, co jest jej atutem, źródłem 
atrakcyjności, podstawą, na której można zbudować porozumienie 
z odbiorcą. Konieczność udzielenia sobie (w refleksji metaliterac-
kiej) oraz czytelnikowi (w praktyce pisarskiej) odpowiedzi na to py-
tanie pojawiła się z dwóch powodów: po pierwsze, wyniknęła ona 
z sytuacji historycznoliterackiej, po drugie — z kontekstu historycz-
nego. Sytuację historycznoliteracką tworzyło dziedzictwo zastane 
przez pisarzy w ósmej dekadzie, dziedzictwo podwójne i w obu wy-
padkach negowane: był to nurt antyfikcji oraz nurt estetyzmu, zwany 
również szkołą Berezy, czy rewolucją artystyczną w prozie. Dziedzic-
two odtrącone, niechciane, schodzące z pierwszej linii społecznego 
zainteresowania, to dziedzictwo, które reprezentuje negatywny re-
pertuar rozwiązań — zasób nieskutecznych środków komunikacji — 
i tym samym zmusza do poszukiwania nowych sposobów kontaktu 
z odbiorcą. 
Cechy tamtej literatury, mieszczącej się w rozmaitych nurtach antyfi-
kcji, sprowadzić można, jak sądzę, do czterech: antyfabularności, 
protokolarności, etyczności i prezentyzmu; spośród tych cech dwie 

3 Zob. J. Stawiński Semantyka wypowiedzi nairacyjnej, w tegoż: Dzieło — Język — Tradycja, 
Warszawa 1977. 
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pierwsze dotyczą poetyki, dwie pozostałe — problemów prawomoc-
ności i strategii komunikacyjnej. Z parametrów tych wynikały pre-
ferencje dla niefabularnych technik kompozycyjnych (sylwa, 
guas/'-dokumentarne notatniki i zapiski etc.)4 oraz dla „stylistyk 
transparentnych", czyli tekstów literackich tworzonych w ramach 
umowy „przejrzystego języka" („raporty", „protokoły"). Konsekwen-
cją etyzmu i prezentyzmu, dwóch filarów legitymizacyjnych literatury 
lat 1965-895, było podporządkowanie sztuki kryteriom moralnym 
oraz swoiste uwięzienie literatury w teraźniejszości i w doraźnych 
kryteriach ważności, dalej jałowość poznawcza i niewydolność władzy 
sądzenia (zwłaszcza sądzenia społeczeństwa). 
Dlatego rok 1989 był polskiej prozie niezbędny, ponieważ pozbawił 
ją dotychczasowych uzasadnień i tym samym stworzył sytuację korzy-
stną dla przemiany. Prawdopodobnie nowa proza poradziłaby sobie 
bez owej cezury, bo pisarze debiutujący w drugiej połowie lat 80. za-
stali, z jednej strony, literaturę dojrzałą do parodii, z drugiej — ży-
zne pola niespełnionych oczekiwań. Chcę przez to powiedzieć, iż 
proza polska obeszłaby się bez pomocy polityki, choć niewątpliwie 
odnowienie nie dokonałoby się ani tak szybko, ani z takim społecz-
nym aplauzem. Za dowód na autonomię literatury względem polityki 
uznać można powstanie przed rokiem 1989 książek, które stanowią 
punkty orientacyjne dwu linii rozwojowych: to Weiser Dawidek Pawła 
Huelle z 1987 oraz Opowiadania twórcy pokątnej literatury erotycznej 
Jerzego Pilcha z roku 1988. W książkach tych uzupełniają się dwie 
podstawowe odpowiedzi nowej literatury na sytuację zastaną w pro-
zie. Najprościej rzecz ujmując: na antyfabularność i protokolarność 
nowa proza zareagowała wzmożoną fabulacją i poetyckością. Takimi 
też określeniami chciałbym nazwać dwie najwyrazistsze, według m-
nie, tendencje w prozie po roku 1989: fabulacyjną i nieepicką. 

Fabulatorzy 
Fabułacyjny6 model prozy — reprezentowany przez 

Pawła Huelle, Tomka Tryznę, Olgę Tokarczuk, Izabellę Filipiak, An-
drzeja Barta, Annę Bolecką, Andrzeja Stasiuka — wyraża się w re-

4 O zjawisku tym — zob.: R. Nycz Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 
1984; J. Kandziora Zmęczeni fabułą. Narracje osobiste w prozie po 1976 roku, Wrocław 1993. 
5 O cezurze 1965 — zob. E. Balcerzan Poezja polska w latach 1939-1965, cz. II: Ideologie ar-
tystyczne, Warszawa 1988, s. 102-5. 
6 Termin „fabulacja" i „fabulatorzy" wchodzi w nieunikniony i nie do końca przeze mnie 
pożądany — związek z rozważaniami Roberta Scholesa zawartymi w książce The Fabulators 
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aktualizacji znanych, poręcznych wzorców kompozycyjnych powieści, 
w wykorzystywaniu schematów prozy sensacyjnej i detektywistycznej, 
podróżniczej i historycznej jako struktury dającej oparcie (przede 
wszystkim) zróżnicowanym wariantom powieści inicjacyjnej. W pro-
zie fabulatorów dostrzec można wyrazistą intrygę, ład kompozycyjny, 
dominację finalizmu, osiąganie spójności dzięki ciągowi przyczynowo 
powiązanych wydarzeń, a szerzej — opieranie całości na wielkich 
figurach semantycznych: postaci, akcji, czasie, przestrzeni. Proza fa-
bulatorów respektuje konwencjonalne wymogi powieściowego poro-
zumienia: 1) semantyczną dwuplanowość (czyli rozdział narracji od 
świata przedstawionego), co zapewnia czytelnikowi możliwość ele-
mentarnej orientacji w strukturze utworu i przebiegu zdarzeń, auto-
rowi zaś stwarza okazję do pomocy interpretacyjnej; 2) niezależność 
ontyczną świata przedstawionego od aktu opowiadania; 3) nakiero-
wanie komunikacji na wielkie figury semantyczne.7 

Za podstawowy rys fabulacji w nowej prozie uznać chyba można 
przetwarzanie realizmu — dążenie do narracyjnego ogarnięcia świa-
ta, chęć dochowania wierności „widzialnemu" przy równoczesnym 
unikaniu jednoznaczności. Niejednoznaczność polega tu zarówno na 
komplikowaniu obrazu świata, jak i tworzeniu złożonego modelu 
kompozycyjnego, w którym wzorce powieści popularnej stanowią 
szkielet dla fabuły poznawczej i równolegle do niej rozwijanych dy-
gresji. Fabulacja tworzy się na przecięciu publicystyki niedydaktycz-
nej, poetyki absurdu i paraboli, jest więc zarazem przywiązana do 
zdarzeniowości i zintelektualizowana, nieufna wobec rzeczywistoś-
ci, ale pozbawiona dydaktyzmu, fabularnie samowystarczalna, ale 
i otwarta na eseistyczne wstawki, chętnie odwołująca się do tego, co 
wyjątkowe, ale zarazem skora do typizacji bohaterów. Zgodnie z for-
mułą zaproponowaną przez Scholesa8 „nowoczesna fabulacja po-
dobnie jak starożytne bajki Ezopa odchodzi od przedstawiania 
rzeczywistości i zajmuje się konkretnym życiem ludzkim dzięki ukie-
(w przekładzie Ignacego Sieradzkiego: Fabulatorzy, „Pamiętnik Literacki" 1972 z. 4). Przy szero-
kim i mało precyzyjnym potraktowaniu zjawiska „fabulacji" zaproponowanym przez Scholesa 
(proza fabulatorów powstaje na przecięciu trzech tradycji: czarnego humoru, satyry i alego-
rii), musiałbym zaliczyć do fabulatorów wszystkich pisarzy, którzy mają inklinacje realistycz-
ne, zarazem nie chcą być satyrykami, choć nie rezygnują w zupełności z oddziaływania na 
czytelnika. W swoich rozważaniach przyjmuję dodatkowe kryterium fabulacji — opowieścio-
wość, czyli dominację „historii" nad „dyskursem". 
7 O wyznacznikach tego modelu prozy — zob. W. Bolecki Poetycki model prozy, s. 6. 
8 R. Scholes Fabulatorzy, s. 253. 
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runkowanej etycznie fantazji." Powieści Jerzego Pilcha Spis cudzołoż-
nic, Panna Nikt Tomka Tryzny, Biały kruk Andrzeja Stasiuka ukazują 
również, iż cechą charakterystyczną fabulacji jest wzbudzanie satysfa-
kcji samą formą, eksponowanie walorów narracyjnych i kompozycyj-
nych (sprawności prowadzenia opowieści i spójności historii), 
urzeczenie opowieścią, łączenie kunsztu z ludyzmem9. 

Nieepicki model prozy 
Odmienny wariant prozy prezentują: Jerzy Pilch 

(iOpowiadania twórcy pokątnej literatury erotycznej, 1988; Inne rozko-
sze, 1995); Magdalena Tulli (Sny i kamienie, 1995), Zyta Rudzka 
(Białe klisze, 1993; Uczty i głody, 1995), Natasza Goerke (Fractale, 
1994), Marek Bieńczyk (Terminal, 1994), Aleksander Jurewicz (Lida, 
1994; Pan Bóg nie słyszy głuchych, 1995), Marek Sieprawski (Mokra 
zmiana, 1995), Jan Sobczak (Powieść i inne opowiadania, 1995). Pisa-
rze ci, stanąwszy — podobnie jak fabulatorzy — przed pytaniem co 
stanowi o literackości prozy, odpowiadają — „wszystko", co znaczy, 
że literackość, differentiam specificam prozy, źródło jej atrakcyjności, 
oś porozumienia z odbiorcą, praktykowany model spójności wypo-
wiedzi literackiej10 tkwić może we wszystkich elementach prozy na-
rracyjnej. Dlatego za najogólniejszą definicję opisywanego wariantu 
przyjąć można stwierdzenie, iż jest to model oparty na aktywizacji se-
mantycznej każdego elementu tekstu — stąd chwytem podstawowym 
będzie przenoszenie reguł poetyckiej organizacji do prozy narracyj-
nej — umożliwiający wytrącanie najniższych poziomów organizacyj-
nych tekstu ze znaczeniowej służebności. 

Zwiększonej gęstości tekstu odpowiada podwyższony poziom 
świadomości literackiej: teksty należące do tego modelu usiane są 
komentarzami metapoetyckimi, metatekstowymi czy nawet meta-
książkowymi. Owe komentarze spełniają przy tym dwojaką funkcję: 
nadają wszelkim formom charakter celowy i stają się dodatkowym 
wątkiem porozumienia. Utwierdzają więc odbiorcę w przekonaniu, 

9 R. Scholes, s. 260: „Zmysł zabawy i troska o formę, właściwe współczesnym fabulatorom, 
w rezultacie przekształcającą w komedię materiał nadający się do satyry i protestu. (...) Odrzu-
cają zwłaszcza tradycyjne przekonanie satyryka o skuteczności satyry jako narzędzia naprawy. 
Wyznają za to bardziej wyrafinowaną wiarę w humanizującą wartość śmiechu". 
10 O zagadnieniu spójności — zob. M. Indyk Granice spójności narracji. Proza Leopolda Bu-
czkowskiego, Wrocław 1987; W Bolecki Spójność tekstu (literackiego) jest konwencją, w tegoż: 
Preteksty i teksty, Warszawa 1991. 
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że słusznie postępuje, zwracając uwagę na semantyczne drobiny, 
ukierunkowują proces odbioru, uwrażliwiają recepcję, a zarazem 
wzbogacają samo porozumienie, zwiększają zakres interpretowalne-
go, zmuszając do poszukiwania całościowych formuł, które obejmą 
wątki autotematyczne. Nieepicy liczą się prawdopodobnie z niezro-
zumieniem lub niedoczytaniem i dlatego formuły metatekstowe wy-
korzystują w charakterze systemu wczesnego lub wstecznego 
ostrzegania. 
Oto przykłady: 
Mówiła wolno. Cedząc i oddzielając zdania. 
Robiąc długie pauzy. [...] 
Tak jakby delektowała się własną opowieścią. Budowaniem zdań, brzmieniem wyrazów, kaska-
dą akcentów. 
[Z. Rudzka Białe klisze, Katowice 1993, s. 15]. 

Fabula pojawia się w książce w coraz to irinym mundurze. Punkt kulminacyjny, zapowiadany 
cały czas przez śledztwo Jeshudy Buncrusa, nie następuje. Konstrukcja powieści, ta najbardziej 
widoczna, czyli rozdziały bez numeracji, sprawia amorficzne wrażenie. 
[Jan Sobczak Powieść i inne opowiadania. Warszawa 1995, s. 5], 

U Sobczaka niekiedy czytelnik „sam wybierał, które słowa czy zdania 
ma przeczytać" (s. 6), marzeniem jednej z postaci było „powiększyć 
przerwę między rozdziałami do takiego obłąkanego stopnia, aby roz-
pierać się od jednej okładki do drugiej" (s. 6); pijany bohater, dete-
ktyw Jeshuda Buncrus, „zaplątał się w fabule" (s. 7), a w całej 
książce „elementy literackie są w stanie surowym" (s. 7). „Nic nie 
jest pewne w tej książce, nawet akapit (...). Nic nie jest pewne w tej 
powieści" (s. 11). 
System wczesnego ostrzegania przybiera zatem postać komentarza 
metatekstowego, o podwójnym układzie odniesienia: rzeczywistość 
przedstawioną oraz rzeczywistość przedstawiania. Z kolei system 
ostrzegania wstecznego występuje najczęściej pod postacią powtórze-
nia (wyrazu, związku frazeologicznego); w tkance tekstu umieszczo-
ne zostają powtarzające się elementy (stały epitet, słowo-klucz, 
symbol, metafora), które spajają lekturę, wytwarzając kręgi słowne, 
bądź tworząc samodzielne wątki stylistyczne." 
Oprócz semantycznej i syntaktycznej funkcji oba systemy mają rów-
nież swój aspekt pragmatyczny — nakierowane na odbiorcę, podle-

" Termin „kręgi słowne" utworzony przez Teresę Skubalankę (O pojęciu kompozycji w styli-
styce) cytuję za: J. Sławiński Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, Wroclaw 
1965, s. 110. 
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gają sprawdzianowi komunikacyjnej skuteczności. Ich zadaniem jest 
tematyzacja reguł „poetyckiego" stylu odbioru, spowolnienie lektury, 
nadanie czytaniu charakteru powrotnego. 
W Snach i kamieniach Magdaleny Tulli leitmotivy leksykalne funkcjo-
nują jak wskazówka powrotu do początku łańcucha słownego, dlate-
go najtrafniejsze wydaje się w ich przypadku mówienie o działaniu 
wstecznym. Podobnie działa system uprzedni. Przykładowo, Bohdan 
Zadura po przeczytaniu pierwszego zdania Białych klisz Zyty Rudz-
kiej, brzmiącego „Adam Kadman przeczuwał, że począł się w Rosji", 
stwierdził: 

jest ono zdaniem nowym. Aliteracje w imieniu i nazwisku bohatera „Adam Kadman" i w se-
kwencji „przeczuwał, że począł się" nie wyczerpują sprawy. Tb zdanie żyje nie tylko aliteracja-
mi, ale i przesuwaniem się odcieni znaczeniowych [...]. [Całe pierwsze zdanie] równie dobrze 
mogłoby nie być początkiem powieści, a początkiem wiersza. [...] Jestem przekonany, że efe-
ktem [wersyfikacyjnej analizy powieści Rudzkiej] byłby swoisty algorytm czy partytura ukazują-
ca muzyczne zorganizowanie Białych klisz12. 

Widoczna u Zadury hipersementyzacja układów brzmieniowych mo-
że budzić nieufność, nie wydaje się też, by hipoteza algorytmu była 
płodna, jednak styl odbioru, proponowany w przedmowie do Białych 
klisz jest absolutnie słuszny, ponieważ ma charakter odbiorczego ek-
wiwalentu stylu pisania. Bo komunikacja w tym modelu prozy zaczy-
na się już od mikroelementów, od poetyckich sposobów organizacji 
przekazu — czyli od poziomów najniższych: brzmieniowego i leksy-
kalnego; metatekstowym wykładnikiem owego chwytu, co znamien-
ne: umieszczonym na początku tekstu, jest zdanie z powieści 
Bieńczyka Terminal: 

[...] nie ma co tu liczyć na sagę albo panoramę dziesięciu lat na stu stronach: ja działam 
odwrotnie, ja z igły robię widły, z jednej strony wieczność, k a ż d e s ł o w o b i e r z e 
u d z i a ł w a k c j i . 
[Terminal, s. 11; podkreślam ostatnią część zdania, aby zwrócić uwagę na zbieżność z cytowa-
nym fragmentem powieści Białe klisze]. 

Oto pierwszy dowód świadomości tej szczególnej panliterackości: od 
poziomu brzmieniowo-leksykalnego, poprzez frazeologiczny, aż do 
składniowego — wszystkie biorą udział w akcji, co oznacza, że owo 
dzianie się ma tutaj charakter językowo-literacki, tworząc autonomi-
czną fabułę, która składa się ze zdarzeń słownych. W nieepickim mo-
delu prozy kreacja świata i tekstu jest równoległa i opiera się na 

12 B. Zadura Pizedmowa do: Z. Rudzka Białe klisze, Warszawa 1993. 
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tworzeniu ekwiwalencji między porządkiem reprezentowanym i po-
rządkiem reprezentacji. 
Na poziomie pierwszym chwytem najczęstszym są figury etymologi-
czne (w Snach i kamieniach pojawia się „przechowalnia dóbr, przy-
pominająca księgę. Tort sąsiaduje w niej z torturą i jak ona ma 
czarny kolor farby drukarskiej"; s. 13), aliteracje („Mgła, mgła ni-
czym powój pnie się puszystym powietrzem przez obszar ziemi, sta-
nowiącej obecnie dzielnice miast, osiedla i wsie; nawleka na 
majestatyczny wzór wiosennej zieleni korale nadchodzącej tęczy"; 
W. Hryniewicz Tej rzeki nie przejdę, Gdańsk 1992, s. 22) oraz całe ze-
stawienia oparte na współbrzmieniach: („Uwięziony (...) popada 
w omdlenie, później w depresję, fiksację, kryzys nerwowy, katalepsję, 
katatonię z elementami kataru, furię i otępienie"; J. Sobczak Powieść 
i inne opowiadania, s. 11). 
Piętro wyżej, na poziomie związków frazeologicznych i grup wyrazo-
wych, rozpoczyna się — znowu posłużę się formułą metaliteracką po-
chodzącą z samego tekstu — „klasówka z metafory" (N. Goerke, 
Fractale, s. 81) oraz, dodajmy, sprawdzian z porównań. Nie sposób 
zacytować nawet części tych figur, które pojawiają się wraz z opera-
cjami stylistycznymi, jako że powieści omawianego modelu nie posłu-
gują się tropami jako ozdobnikami stylu, lecz jako narzędziami opisu 
świata przedstawionego i kompozycyjnymi uzasadnieniami rozwoju 
językowej fabuły.13 Ograniczę się tylko do kilku wniosków natury 
ogólnej. Otóż najciekawsze wydaje się, po pierwsze, wzajemne od-
działywanie na siebie porównania i metafory w tekstach. Współobec-
ność obu tropów powoduje, że semantyce przybliżenia, cechującej 
porównanie, przeciwstawia się metafora, która nagle zyskuje chara-
kter określenia adekwatnego i, co ważniejsze, sprawczego.14 Ma to 
również związek z dominacją metonimii (która staje się metaforą 
przeniesioną z nieistniejącej całości) i katachrez w stylistyce nieepic-
kiego modelu prozy. Oprócz opozycji metafora — porównanie poja-
wia się też opozycja metafor i skamielin językowych, czyli wyrażeń, 
zwrotów i fraz („nazwa chroni miasto przed rozpadem, ponieważ to 
ona ma właściwość zawierania w sobie wszystkiego, co było, a nie jest 

" D. Nowacki Nataszy klasówka z metafoiy, „Twórczość" 1994 nr 12: „(...) nawet nieco ryzy-
kowne uprzywilejowanie metafoiy, na której zbudowane zostały w końcu liczne narracje zbio-
ru, okazuje się produktywne, a dla czytelników (...) zajmujące (np. Parasol. Hodowla, 
Szuflada)". 
14 W recenzji z Białych klisz Zyty Rudzkiej Tadeusz Komendant napisał: „Pozór istnienia 
tamtego świata wynika (...) z nazywania metaforami tego, czego nie umiemy nazwać prosto" 
(Zastane, „Twórczość" 1993 nr 9). 
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i czego nie pisze się w rejestr", Sny i kamienie, s. 59; „Śnią ostatkiem 
sił, wybierając najgorsze wyjścia, jak tonący, którzy — wiadoma rzecz 
— chwytają się nawet brzytwy", tamże, s. 65). Skomentowanie fraz 
zmierza w stronę udosłownienia; kompromitacja frazesu, która staje 
się efektem takiego zabiegu, dokonuje się za sprawą pozornej naiw-
ności narracyjnej, czyli próby odzyskania znaczeń dosłownych i wy-
korzystania językowego banału jako pełnoprawnej jednostki opisu. 
Bez względu jednak na wydolność semantyczną frazy, po takiej ope-
racji traci ona swoją przezroczystość, stając się kolejnym wykładni-
kiem działań tekstowych, przykładem (i wzorem) rozwijania narracji 
poprzez komentowanie słów służących tworzeniu świata. Z kolei me-
tafora jako narzędzie opisu staje się wykładnikiem poetyckości pro-
zy, ponieważ odbiera stylistyce le mot juste15 charakter wyłączności 
i adekwatności, po wtóre zaś problematyzuje status ontologiczny 
świata przedstawionego, zbliżając prozę do wytworu czysto słownego, 
a przez to antymimetycznego. 
Na trop antymimetyzmu naprowadzają parodystyczne zabiegi rozwi-
jania narracji w zgodzie z logiką języka, a nie logiką wydarzeń. Nar-
racja jako pochodna poziomu frazeologicznego, napędzana przez 
słowa, ma charakter przypadkowy, absurdalny, nieprzewidywalny — 
następstwo zdarzeń podporządkowane jest bowiem zasadzie wynika-
nia lingwistycznego: 

Ześlizgując się na dół pomiędzy zabudowania, upaćkałem się zdrowo. Packi te rozdałem bieda-
kom i zgłodniałym zwierzętom, nie mówiąc szlachetnie jak się nazywam i gdzie mieszkam. 
[M. Sieprawski Mokra zmiana, s. 31] 

Zabiorę tajemnicę do grobu, zagroził kiedyś Józef i poszedł na cmentarz. To tylko taka meta-
fora, tłumaczył potem i, przydźwigawszy kamień z powrotem, nigdy już o nim nie wspomniał. 
[N. Goerke Fractale, s. 64] 

W książce Sobczaka Powieść i inne opowiadania, jedna z postaci: „wali 
prawdę prosto w oczy bez ogródek, aż nawet podsłuchiwacze i stojący 
za ogródkiem tajniacy zakładają ciemne okulary", (s. 12) 
W konsekwencji następuje znaczna autonomizacja poszczególnych 
zdań: każde z nich zyskuje status osobnego zadania — literackiej bądź 
lingwistycznej zagadki. Kolejną konsekwencją staje się nieprzewidywal-
ność rozwoju akcji, która odbija się od słów w rozmaitych kierunkach, 
napędzana dwoma siłami: lingwizmem oraz autotematyzmem. W efe-

15 O narracji tworzonej wedle zasady le mot juste — zob. W. Bolecki Poetycki model prozy, 
zwł. rozdz. IV: Język poetycki i proza: twórczość Brunona Schulza. 
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kcie rodzi się narracja skończenie niespójna i krańcowo „nieswoja" 
— narrator na każdym kroku, rozmaitymi rodzajami komentarza, 
podkreśla krytyczną, prześmiewczą postawę wobec konwencji literac-
kich, z którymi ani on sam, ani jego narracja się nie identyfikują. 
Zarazem jednak całość tekstowa w tym wariancie nieepickiego mo-
delu prozy przypomina męczącą pułapkę: oto narracja porusza się 
wyłącznie w obrębie istniejących konwencji, znanych sposobów lite-
rackiego mówienia tak, jakby nie istniała możliwość wyjścia poza 
mowę nie-swoją i szansa rozwinięcia mowy własnej. Implikuje to 
Witkacowskie postrzeganie sztuki jako zamkniętego, skończonego 
paradygmatu, w którym wszystko już zostało powiedziane, artyście 
pozostają więc wyłącznie do dyspozycji permutacje i kombinacje. 
Można to określić jako przymusowy artyficjalizm albo jako tworzenie 
iluzji nieprzezwyciężalnej sztuczności — niepodobieństwa wyjścia 
poza granice sztuki, która w całości jest skonwencjonalizowana. Jako 
komunikacyjna umowa „powieść totalna" zakłada tożsamą postawę 
u odbiorcy: chodzi o wywołanie i podtrzymanie w czytelniku efektu 
obcości wobec literatury, który można nazwać „efektem literackoś-
ci". Stopień nasycenia odwołaniami literackimi jest tutaj niezwykle 
wysoki, jednakże intertekstualia nie odgrywają roli dodatkowych 
wskazówek interpretacyjnych, lecz raczej pełnią funkcję dowodu ska-
żenia konwencjonalnością, swoistego zawirusowania literatury lite-
rackością. Wszelkie aluzje prowadzą do tego samego wniosku, że 
literatura zrobiona jest z literatury.16 

W zakresie form podawczych nieepickiego modelu prozy następuje 
kilka wyrazistych przesunięć: opis staje się nośnikiem akcji, opowia-
danie przybiera charakter ciągu zdarzeń słownych bądź zderzeń sty-
listycznych17, dialog zaś autonomizuje się względem akcji i służy (jako 

16 M. Litwinowicz Wyobraźnia działa (recenzja z Mokrej zmiany), „Twórczość" 1995 nr 3: 
„Pierwszy odruch przy czytaniu to właśnie próby odgadywania zagadek. Pierwsze pytanie to py-
tanie nie o oryginalny autorski zamysł, lecz o pola odniesień, o podobieństwa do tego, co 
gdzieś już wcześniej zostało napisane"; D. Nowacki Coraz trudniej kochać, „Twórczość" 1995 nr 
3: „(...) Terminal jest przede wszystkim o tym, jak nie można ominąć pułapki «już powiedziane-
go i przeczytanego», gdzie każde słowo odsyła do wcześniejszych użyć, nigdy zaś do tego, co ma 
być powiedziane. (...) To rzeczywistość, w której rozpleniła się cudza mowa i wyobraźnia (...)"; 
A. Koss Kolejne tango w Paryżu, „Kresy" 1995 nr 23: „Książkę Marka Bieńczyka, zatytułowaną 
Terminal, można po prostu odczytać jako «sfabularyzowany podręcznik» derridiańskiego te-
kstualizmu. Cytaty, kryptocytaty, aluzje stanowią główny budulec tej powieści". 
17 D. Nowacki Kryterium wdzięku, „Kresy" 1995 nr 23: „(...) najważniejsze i najciekawsze zjawi-
ska w prozie Pilcha zachodzą na poziomie stylistycznym. Fabuła — ta Innych rozkoszy, jak i wcześ-
niejszych próz tego autora — bawi i miejscami nawet uwodzi, jednak prawdziwie koneserskich 
poruszeń dostarcza język narracji (operujący) zróżnicowanym repertuarem zabiegów stylistycznych". 
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esej rozpisany na kwestie) przekazowi treści filozoficznych albo też 
(jako ciąg równoległych, mijających się wypowiedzi) unaocznieniu 
tych treści. W tym względzie nowa proza wchłania doświadczenia 
dramatu absurdu: wzorzec Fractali — pisze Borkowska — „istnieje 
i jest wyczuwalny — na gruncie poezji i awangardowego dramatu".18 

Humor Fractali — pisze Kempny — humor „czarny, stoicki, stopnio-
wo narastający" czasami jest „pokrewny groteskom Sławomira Mroż-
ka, częściowo przypominający może opowiadania Donalda 
Bartheleme, czy chwyty Henri Michaux i francuskich surrealistów"19. 
Literatura jako produkt wyjściowy i ostateczny, zwracanie uwagi na 
wzajemne powiązanie między światem, który jest tekstem i tekstem, 
który jest wszystkim, powoduje najważniejszą konsekwencję dla nie-
epickiego modelu prozy, a także dla prawidłowości jej recepcji, 
a mianowicie problematyzację mimetyczności. 
Wariant nazwany wcześniej „totalnym" (Sobczak, Sieprawski, Bień-
czyk), polegający na niewybiórczym kwestionowaniu dowolnych ję-
zykowych i literackich elementów narracji, ma charakter fikcji 
groteskowej, której zadaniem jest nie tyle budowa świata, ile właśnie 
destrukcja sposobów budowania tego obrazu w innych typach fikcji.20 

Ten typ reprezentacji, oparty na ustawicznym eksponowaniu środków 
zapośredniczających ekspresję, należy do reprezentacji krytycznych21, 
a więc zorientowanych na przedstawianie, nie zaś — przedstawione. 
Potwierdzeniem antymimetyczności tego wariantu nieepickiego mo-
delu prozy mogą być również metatekstowe dygresje: 

Nic, co w sobie, nie odsyła poza siebie. 
[Terminal, s. 139] 

— pisze Bieńczyk, i dodaje w ramach retorycznego komentarza: 

Czy dałem pełne świadectwo człowiekowi i światu? A kraby, moi druhowie, a ostrygi, druhowie 
mych druhów? A piasek wokół podeszwy, a oczywiste ciała meduz? Ścieżki dalekie, pieczary 
głębokie, kości złożone? I liście, i dłonie otwarte, i śniegi wieczne? [...] Wybaczcie i wy, trawy 
wysokie [...]. I ty, mój drogi czytelniku, w naszym nieskończonym świecie. 
[Terminal, s. 106] 

18 G. Borkowska Natasza, „gorąca polska ryba", „Kresy" 1995 nr 21. 
19 R Kempny Fractale, czyli lekcja (kobiecego?) dystansu, „Kresy" 1995 nr 21. 
2U O przeciwstawieniu funkcji groteskowej fikcjom mimetycznej, mitycznej i parabolicznej — 
zob. M. Głowiński Cztery typy fikcji narracyjnej, w tegoż: Poetyka i okolice, Warszawa 1992. 
21 O reprezentacji krytycznej — zob. R. Nycz Tezy o mimetyczności, w tegoż: Tekstowy świat, 
s. 255. 
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Realizm, dawanie świadectwa, weryzm — to poetyki prześmiewane, 
odtrącane, jawnie bądź implicite przekreślane. Łatwość, z jaką Bień-
czyk, a także Sieprawski czy Sobczak, przechodzą od bogactwa 
świata do bogactwa tekstów, od nieskończoności opisów do nieskoń-
czoności przypisów, dekonstruuje iluzję mimetyczności we wszelkich 
jej wariantach. W rezultacie świat przedstawiony i jego elementy nie 
mogą się ostatecznie bytowo ukonstytuować, słowo okazuje się onty-
cznie trwalsze od rzeczy: 

[Pisanie] Dla Olgi to p o sz u k i w a n i e s i l n y c h , ż y j ą c y c h s ł ó w d l a o p i s a -
n i a s ł a b y c h , o b u m i e r a j ą c y c h b o h a t e r ó w . Ale nie wie, czy język się ubiera 
w zdarzenia, czy też opowieść zrzuca język? 
[Rudzka Uczty i głody, s. 77; podkr. - PC.]. 

W tekście Sobczaka Powieść i inne opowiadania (s. 14) pojawia się 
informacja, że każde miejsce może „istnieć w dowolnej szerokości 
geograficznej, lecz nie istnieje poza sześciusetstronicową cegłą". 
W Lidzie Jurewicza i późniejszej mini-prozie Pan Bóg nie słyszy głu-
chych temu samemu likwidowaniu iluzji przedstawiania czy rekon-
struowania przeszłości służy akcentowanie wątpliwego charakteru 
wspomnień, podejrzewanych o to, że pochodzą z drugiej ręki, że są 
pożyczone: refleksja autotematyczna prowadzi do odkrycia poten-
cjalnego fałszu, groźby pisania nie-swojego, jakiegoś odpisywania: 

Już nic nie wiem. Może to wszystko nieprawda. Nic nie słyszałem. Niczego nie widziałem. Nic 
nie czułem. Wziąłem za swoją czyjąś pamięć. Spisuję czyjeś niewyraźne podszepty, które czasa-
mi dochodzą do mnie przed zaśnięciem, dopadają w środku życia, nie dają spokoju. 
[Pan Bóg nie słyszy głuchych, s. 73] 

Wątpliwości odbiorcze, związane z niejasnym statusem ontologicz-
nym świata przedstawionego w nieepickim modelu prozy, jego by-
towym nieukonstytuowaniem, zostały bardzo szybko rozstrzygnięte 
na niekorzyść reprezentacji i zakwalifikowane do antymimetycznoś-
ci.22 Wydaje się jednak, że zamiast o antymimetyczności nieepickie-

22 D. Nowacki Kryterium wdzięku, „(...) rzeczywistym żywiołem [Innych rozkoszy] jest wdzięk 
stylu, uroda radosnej tabulacji, smak anegdoty uchylającej się właściwie od budowania obrazu 
świata, anegdoty ważnej jedynie jako gawędziarski akt mowy. (...) fabuła najnowszej powieści 
Pilcha czy też to, co nazywane bywa światem przedstawionym, nie ma właściwie innego konte-
kstu niż one same [tzn. inne rozkosze]; Inne rozkosze to igraszka sama w sobie (...)"; D. Nowa-
cki Nataszy klasówka z metafory: „Goerke, jak mniemam, wierzy w twórczą tajemnicę, adoruje 
rozchwianie i wieloznaczność sensów swojej prozy, a jej ambicją jest nie dać się przyłapać na 
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go modelu prozy należy mówić o jego antyiluzyjności23. Polega ona 
na ustawicznym zrywaniu umowy mimetycznej pojmowanej jako 
zdolność prozy do normalnej reprezentacji świata — bliskiej reali-
zmowi i osadzonej w stylistyce transparencji. Antyiluzyjność wynika 
również — i to należy uznać za istotniejszy wyznacznik nieepickie-
go modelu prozy — z podkreślania niesamodzielności świata 
przedstawionego względem aktu narracji. Akcentowanie równo-
czesności narodzin przedstawianego i przedstawiającego realizuje 
się poprzez włączenie wszystkich elementów rzeczywistości w dwa, 
wzajemnie uzupełniające się porządki: mimesis świata i mimesis te-
kstu. Bohaterowie, zdarzenia, czas, przestrzeń odsyłają więc tyleż 
do jakiejś rzeczywistości, co do konwencji literackich reguł języko-
wych, bądź zasad spójności o charakterze jednokrotnym. W efe-
kcie świat przedstawiony w tej prozie — eksponującej akt mowy, 
podkreślającej własną literackość — cierpi na ontologiczną chwiej-
ność, nieokreśloność, niestałość, bytowanie w sferze nominalistycz-
nej24. Mimo rozległych konsekwencji antyiluzyjności — 
niereferencyjność, dekonstrukcja kontekstu rzeczywistego, nieukon-
stytuowanie świata przedstawionego — nie musi ona oznaczać 
antymimetyczności. Oczywiście, w miejsce iluzji realności wchodzi 
semiotyczność, antyfikację zastępuje metafikcja, ale owa metafikcja 
pokazuje świat z tekstów, i dlatego właśnie może stać się — para-
doksalnie - narzędziem opisu i poznania rzeczywistości, a nawet 

referencyjnej sprawozdawczości lub opisie. W konsekwencji dla czytelnika znaczy to tyle, co 
nie móc zbudować prostego ekwiwalentu dla zaproponowanej tu tekstowej rzeczywistości. Tak 
więc jedyną rzeczywistością tej prozy jest jej własna literackość (...)"; G. Borkowska Natasza, 
„gorąca polska ryba": „ (...) proza Goerke broni się przed materializacją jakichkolwiek sensów, po-
zostaje — przynajmniej na pierwszy rzut oka — czystą grą językowej wyobraźni"; P. Kempny „Frac-
tale", czyli lekcja (kobiecego?) dystansu: „(...) nic nie jest prawdziwe — wszystko staje się farsą 
(...). Świata i tak nie można już dzisiaj opisać realistycznie, życie trzeba przeżyć, a literaturę wy-
myśleć i zagmatwać, ubrać w — skądinąd coś zawsze przypominającą — zaskakującą formę"; 
N. Litwinowicz Wyobraźnia działa: „Najważniejsza [w Mokrej zmianie Sieprawskiego] jest osoba 
narratora. Nie opisuje on świata zastanego, tylko tworzy go w miarę jak posuwa się opowiada-
nie. (...) Rzeczy obdarzone są niepodległością". 
23 Antyiluzyjność — obok przeciwstawiania się autotelicznemu wzorcowi awangardy — uz-
nać można za jeden z wyznaczników literatury postmodernistycznej; zob. R. Nycz Literatura 
postmodernistyczna a mimesis, w tegoż: Tekstowy świat, s. 128. 
24 M. Zaleski Kometa Magdaleny Tulli, w książce: M. Tulli Sny i kamienie, Warszawa 1995, s. 
93: „Tym, co uderza podczas lektury, jest swoisty nominalizm. Granice języka wydają się jedy-
nymi granicami przedstawianego tu świata. (...) Wszystko istnieje przez słowa, powiada auto-
rka, a dusza słowa jest nieuchwytna w różnicach znaczeń: każde znaczenie znajduje swoje 
przeciwznaczenie". 
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krytycznym modelem rozbioru samej wiedzy o świecie, wiedzy ma-
jącej w znacznym stopniu charakter językowy.25 

Recepcja 
Zbiorczo potraktowane cechy nieepickiego modelu prozy przedsta-
wiają się zatem następująco: aktywizacja semantyczna poniżej zda-
niowych poziomów językowych; wykorzystywanie figur 
stylistycznych (metafor, porównań) jako wiązadeł konstrukcyjnych 
tekstu, jako narzędzi opisu, opisu zaś jako głównego obszaru po-
wieściowego dziania się; eksponowanie literackiego/językowego sta-
tusu świata przedstawionego, a zarazem traktowanie elementów 
tekstowych (takich jak koniec, początek, akapit, zdanie) jako sa-
modzielnych bytów.26 Dalej: szczątkowość fabuły, a w skrajnych 
przypadkach — niestreszczalność; dygresyjność wytwarzająca auto-
nomiczny model wiązania tekstu wobec braku jednolitej akcji i wy-
razistego porządku zdarzeń; traktowanie prozy jako prezentację 
możliwości narracyjnego mówienia, co oznacza rozumienie narracji 
jako następstwa cytatów struktur i ciągu przemian stylistycznych; 
stąd niejednolitość stylistyczna oraz ontyczna niejasność świata 
przedstawionego; wreszcie — hybrydyczność gatunkowa i rodzajo-
wa27 oraz antyiluzyjność: jeśli bowiem narracja, zachowując znacz-
ną autonomię względem intrygi, eksponuje własną literackość, 
a opis raczej stwarza niż odtwarza przedmiot, to — w konsekwen-

25 P Waugh Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London 1984, s. 2-3: 
„Jeżeli nasza wiedza o świecie jest teraz pojmowana jako zapośredniczona przez język, to lite-
racka fikcja (światy skonstruowane wyłącznie z języka) staje się użytecznym modelem do po-
znawania konstrukcji samej «rzeczywistości»" (cyt. za: R. Nycz Literatura postmodernistyczna..., 
s. 132). 
26 W prozie tej terminy ze świata literackości nabierają ontologicznej trwałości — stają się 
miejscami bytowania. Np. J. Sobczak (Powieść i inne opowiadania) lokalizuje swoich bohaterów 
w przestrzeniach tekstowych: „Na stronie pierwszej przebywali (...). Na ostatniej stronie koczo-
wali" (s. 15). 
27 M. Zaleski Kometa Magdaleny Tulli: „Czym jest opowieść Magdaleny Tulli? (...) Ba! Ła-
twiej powiedzieć, czym nie jest. Nie jest prozą, choć autorka posługuje się tradycyjną narracją. 
Nie jest też poezją, choć mamy tu do czynienia z mową zmetaforyzowaną i z organizacją świata 
na sposób poetycki. Nie jest też esejem, choć autorka prowadzi gwosi-filozoficzne rozważania. 
Sny i kamienie zaczynają się niczym opowieść mityczna albo traktat kosmogoniczny. Bo też 
opowieść Tulli jest literackim traktatem o losach gnostyckiej pokusy, o próbie stworzenia no-
wego wspaniałego świata, ustanowienia konkurencyjnego, doskonałego porządku istnienia"; A. 
Morawiec Miasto jest snem, „Fraza" 1996 nr 11-12: „Sny i kamienie są... No właśnie, jeśli po-
wiem, że są prozą, to przyznam zarazem, że nią nie są, albo lepiej, że są przeciwprozą. I nie 
skłamię, rzeczywiście nie brak w utworze liryzmu". 
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cji — słowo nie tyle zostaje zwolnione z funkcji mimetycznej, i nie 
tyle uchyla się od wszelkiej referencji, ile nabiera charakteru 
mimetyczności podwojonej albo zapośredniczonej.28 

Mimesis zapośredniczonego doświadczania świata została przez 
krytyków zinterpretowana jako antymimetyczność. To pierwszy pa-
radoks recepcji. Paradoks drugi ma charakter historycznoliteracki. 
Otóż nieepicki model prozy został bardzo szybko rozpoznany i za-
akceptowany29 — ba!, więcej nawet, niektóre głosy krytyków świad-
czą o tym, że był wyczekiwany, że zatem nie miał zbyt wielu szans 
na sprawienie generalnej niespodzianki, i że nie tyle przekonał do 
siebie opornych, ile wypełnił puste miejsce w tęsknotach.30 

Rzec można, iż recenzenci, krytycy, badacze, interpretatorzy wie-
dzą co najmniej tyle co autorzy: rozpoznali wzorzec, wskazali na 
tradycje — Schulzowskie, Gombrowiczowskie, postmodernistyczne 
— i rozbroili semantyczny ładunek, jaki w tej prozie tkwił. A zło-
żoność owej zawartości wyraża się chyba w trojakich zakłóceniach 
powodowanych przez nieepicki model prozy. Po pierwsze, jest to 
zakłócenie kompozycyjne, ponieważ utwory te kwestionują pojęcie 
„warsztatowości", dobrego pisania, spójności, całościowości. Po 
drugie, nieepicki model prozy wprowadza pomieszanie językowe, 
posługując się stylem nieprzezroczystym, nasyconym metaforyką, 
zdaniem niekiedy zrytmizowanym, zasadą semantycznej aktywizacji 
najniższych poziomów organizacji tekstu i techniką „kręgów słow-
nych", co w sumie nadaje aktywności interpretacyjnej cech czytania 
poetyckiego. Po trzecie, nieepicki model prozy zakłóca postrzega-
nie fabularności jako przyczyny literackiego spotkania — ponieważ 

28 „Każdy szczegół odsyła tu do czegoś, co znane i zużyte, a egzystencja sprowadza się — jak 
w opowiadaniu Gra iv pytki — do kabotyńskiej i nie pozwalającej na oryginalność gry z formą" 
(P. Kempny ,fractale"..., s. 203). 
29 M. Orski (A mury runęły, Wrocław 1995) wielokrotnie wspomina o stosowaniu w prozie 
najnowszej „narzędzi poetyckich", o szukaniu przez prozaików „narzędzi ekspresji w laborato-
rium nowoczesnej liryki", o podporządkowaniu kreacji w prozie „prawom warsztatu nowoczes-
nej liryki" (s. 21). Formuły te odnosi do Murów Hebronu Stasiuka (s. 145; także s. 29: „(...) 
światopogląd i światoobraz narratora Murów Hebronu wsparty jest przekonującą motywacją ar-
tystyczną, nasyconą silnie pierwiastkiem lirycznym..."), a ponadto do Szewca, Musiała, Huelle-
go, Turczyńskiego, Myszkowskiego, Goerke, Tokarczuk (s. 16). 
3 0 E Rodak Kilka uwag, „Kresy" 1995 nr 1 (odpowiedź na ankietę Pejzaż po przełomie — ale 
nie po klęsce): „Proza opowiadać nie musi, może się obyć bez fabuły i dialogów; może być grą 
z językiem, grą z czytelnikiem, grą autora z samym sobą". 
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fabuła — albo nie może się w tych tekstach ukonstytuować, albo 
też nie wychodzi poza próg pretekstowości (np. Inne rozkosze)?1 

W sumie więc, nieepicki model problematyzuje prozę, unieważniając 
przede wszystkim konwencjonalne style czytania — nastawione na 
konsumpcję fabuły bądź na ogarnięcie globalnego sensu. Problema-
tyzacja sięga nawet głębiej, ponieważ zakłócenie dotyczy wszystkich 
typów fikcji. Wspomniany paradoks historycznoliteracki polega zaś 
na tym, że krytycy entuzjastycznie powitali zakłócenie pierwsze (nie-
przezroczystość języka), natomiast zakwestionowali drugie (warszta-
towe)32 i trzecie — fabularne.33 Wynika z tego, że w dwudziestoleciu 
norma powieściowa miała charakter stylistyczny, dziś natomiast ma 
charakter warsztatowy i fabularny. 
Istnienie owych norm jest dla „nieepików" o tyle istotne, że powie-
rzają oni swoim tekstom wcale rozległe zadania, których spełnieniu 
stanąć może na przeszkodzie zwłaszcza norma fabularna. Podstawo-
wy konflikt dostrzegam między konwencjami odbioru prozy i najważ-
niejszymi, jak sądzę, funkcjami nieepickiego modelu, a mianowicie 
zwielokrotnioną mimetycznością, jako zasadą określającą relację 
tekst-rzeczywistość, podmiotowością, jako projektowaną relacją mię-
dzy tekstem i autorem, oraz estetyczną wnikliwością, jako zakładaną 
postawą odbiorcy. Co do mimetyczności, powiedzieć należy, iż oma-
wiany model, częściej niż iluzją przedstawiania posługujący się 
przedstawianiem iluzji, jest narażony na odczytania zbyt radykalnie 
antymimetyczne, w miejsce pożądanych odczytań antyiluzyjnych, gdy 
tymczasem proza ta ma swoje referencje w technikach reprezentacji 
pojmowanych jako formy organizowania doświadczeń. Co do pod-
miotowości można stwierdzić, że nieepicki model prozy ma służyć, 
zgodnie z intencjami autorów, zarówno demonstracji stylistycznej 

31 D. Nowacki Kryterium wdzięku: „(...) praktykę tekstotwórczą Pilcha można by nazwać ma-
nifestacją językowej swobody, niecodzienną radością zapisu, która nieporównanie więcej tu 
znaczy niż erotyczno-familiarne motywy Innych rozkoszy, będące co najwyżej tematycznym ali-
bi, dzięki któremu owa radość (miejmy nadzieję — wspólna dla autora — i jego czytelników) 
w ogóle jest możliwa". 
32 „To nie jest doskonale wyrobiona proza poetycka" napisała M. Litwinowicz o Mokrej zmia-
nie Sieprawskiego (Wyobraźnia dzieła). Silna norma rzemieślnicza zadecydowała też o wysokiej 
ocenie debiutu Magdaleny Tulli: „To, co uderza od razu przy lekturze tej książki, to absolutna 
techniczna doskonałość tego pisarstwa. Każde zdanie, każdy piękny opis (...) to arcydzieło" (K. 
Varga Kamienne sny, „Nowy Nurt" 1996 nr 9). 
3 3 „Sztuka opowiadania — nawet dzisiaj, w czasach postmodernizmu — wymaga odrobiny 
naiwności, wspólnotowego przymierza pomiędzy narratorem i słuchaczem, szczątkowo choćby 
zarysowanej historii" (G. Borkowska Natasza, „gorąca polska lyba"). 
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sprawności, jak i sygnalizowaniu własnej obcości wobec literatury34, 
jak też uzyskaniu czy odzyskaniu indywidualnego oblicza w pojem-
nych gramatykach kultury. Wreszcie — projekt odbioru wyłaniający 
się z tych tekstów zakłada nie tyle dostrzeżenie mistrzostwa stylisty-
cznego i gęstości poetyckiej, ile właśnie potraktowanie ich jako ho-
mologonów całości; rozwiązywanie i rozumienie tropów ma więc być 
dążeniem do opanowania wzoru całości, której korelatami są: zagu-
bione „ja" autora, problematyczny, a przez to nie dający przedstawić 
się jednoznacznie świat, oraz epickość, nie skrywająca reguł swej kre-
acji, ale i nie rezygnująca z ukazania świata. 

Przemysław Czapliński 

Siostry — szkic o prozie (młodej) ko-
biet 
Kiedy proza jest młoda? Sądząc po wypowiedziach 

krytycznych, decyduje o tym biologiczny zegar. Młodą prozę tworzą 
młodzi pisarze. Trudno mi się zgodzić z tą oczywistością, a raczej po-
godzić. Rzecz w tym, że powoli, na własnych oczach przestanę się 
kwalifikować do grona młodych krytyków, a więc więź z własnym po-
koleniem przesunie mnie do rozdziału „dojrzałość", „kryzys wieku 
dojrzałego", „starość" w konstruowanym na bieżąco podręczniku 
literatury współczesnej. Podręczniku ponowoczesnym, więc już uwol-
nionym z pęt okładki, dowództwa autora, cenzury redaktora. Podrę-
czniku, jaki pisze się na bieżąco, w prasie literackiej, podejmującej 
z zadziwiającą konsekwencją temat owej biologicznie młodej litera-
tury, nazywanej niekiedy także literaturą trzydziestolatków. 
Osobiście nie uważam trzeciej i czwartej dziesiątki życia za okres spo-
łecznej, emocjonalnej i twórczej młodości. Pierwszych prób literac-
kich dokonuje się dużo wcześniej. I też, coraz częściej, wiodą one życie 
jawne, nader łatwo wyskakując z szuflad, a raczej zeszytów. Społecz-

34 „Czy wyłania się z tego [tzn. z Fractali] w ogóle jakiś pomysł na literaturę? Wydaje się, że 
tak, że pisanie staje się wyrazem strategii życiowej samej autorki. A strategią tą ma być odręb-
ność i przenikliwa paradoksalność spojrzenia, śmiech pokonujący śmieszność papierowego ży-
cia w kulturze i w ogóle, dystans i ironia jako maski, pod którymi kryją się uczucia, a może 
przede wszystkim strach przed banałem i wszystkim tym, co pretensjonalne, infantylne i zde-
terminowane. Bo jeżeli nie można uwolnić się od schematów, to trzeba je oswoić i unieważnić" 
(P. Kempny ^raciale" czyli lekcja (kobiecego?) dystansu). 
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