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Wkroczenie w tajemnice

»Pisanie tej ksigzki rozpoczetam tuz po urodzeniu
mojej drugiej corki” — pisze na koncu Domina' Anna Nasitowska.
Czyzby wigc podwdjne narodziny? Chyba tak, bo przezyte mocniej
i $wiadomiej. ,,Napisano cate biblioteki o Smierci. Narodziny to zie-
mia niczyja (...).” Ale trzeba bylo wej$¢ na nia, zeby mogta wreszcie
poczud, ze do kogo$ nalezy. Do kogo? Do milczacej wigkszosci, kto-
rej naturalnym powotaniem jest urodzenie dziecka? Nasitowska chce
otworzy¢ przed nami obszar zakazany, niedostgpny — gtéwnie dla
mezezyzn. Oni bowiem stojg po drugiej stronie liny. Musza wejs¢ za-
tem w zupetnie obce doSwiadczenie, przekroczy¢ tabu. Okazuje sig,
ze werbalizacja tego doSwiadczenia jest proba wyjadnienia owe;j taje-
mnicy, o ktérej ,,napisano cate biblioteki”.

Podobna probg uczynita wczeSniej Jolanta Brach-Czaina w swoich
Szczelinach istnienia®, w rozdziale zatytulowanym znaczaco Otwarcie.
Brach-Czaina stwierdza, ze najbardziej elementarnym aktem wycho-
dzenia, fundamentem egzystencji jest rodzenie si¢. Powraca w ten
sposéb do pierwotnego znaczenia stowa ,egzystencja” — w klasycz-
nej tacinie ex sisto znaczyto dostownie wychodzi¢ z, wydobywac sie, ro-
dzié¢ sie. Wedlug niej kluczem do zrozumienia istoty bytu jest akt
narodzin. Trzeba mysle¢ o bycie w kategorii filozofii porodu, patrzec
otwarcie w rodzace krocze.

W filozoficznej prozie Brach-Czainy panuje szczegdlny rygor. Logi-
czny wywod wiedzie czytelnika, niczym sokratejska majeutyka, droga
pytan i odpowiedzi. Dywagacje przeplatane sa zapisami obserwacji
faktow z dziedziny weterynarii i medycyny. Wprawdzie naturalia non
sunt turpia, ale Brach-Czaina ociera si¢ tutaj o teratologi¢. Jej obser-
wacje maja charakter obrazéw — exempléw, petnig rolg argumentow,
niejako swiadectw, ktdre rzeczywisto$¢ wystawia na pastwe ontologi-
cznych dociekaé. Czym koficza si¢ te rozwazania i do jakich wnio-
skéw prowadza?

Otwarcie zamyka krétkie zdanie: ,kto rodzi, sktada ofiar¢ dzikiemu
bogu, ktéry jest zyciem”. Jak widac, a raczej czué, ze ,szczeliny ist-
nienia” wieje grozg. To dlatego, ze nic nie ttumaczy absurdalnej apo-
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dyktycznosci narodzin. Tam, gdzie zwycig¢za natura, rozum okazuje
sie bezsilny. Niesamowita sita, towarzyszaca parciu, jest niczym nie-
pojeta Slepa koniecznoScia.Narzucajacego si¢ z takg sitg faktu ro-
dzenia nie sposéb odrzuci¢ czy poddaé negacji. Obserwacja
empiryczna za$§ zmusza do bycia $wiadkiem, w rezultacie — do
akceptacji tego, czego doSwiadczamy jako przymusu. ,,Nikt nie poja-
wia si¢ na $wiecie z wlasnej woli. Kazdy jest wen wrzucony. Kto si¢
rodzi, musi wytoni¢ si¢ lub ginie.” — Zdania te, przypominajace gno-
stycka wizje $wiata, to objaw lgku, ktéry w tej samej postaci przezy-
wal Kierkegaard.

Podobne obawy i niepokoje zwigzane z cudem narodzin widaé u bo-
hateréw Domina. Rozpoczyna si¢ ono relacja z walki o zycie, ktéra
stacza rodzaca i rodzace si¢. Mezczyzna, dopuszczony do krwa-
wej ofiary, jest tylko bezradnym obserwatorem, nie moze nawet
Swiadczy¢. Pozostaje mu jedynie pelne rozczarowania zdumienie:
»Zostalem oszukany. MySlalem, ze bede §wiadkiem narodzin zycia”.
Jego rozum kapituluje w obliczu nadludzkiego wysitku.

W Dominie przestrzefi narracji zdominowata kobieta. Jej motto
brzmi: ,,Na mnie kolej”. Chociaz dopuszcza ona partnera do glosu,
tlumi go i poddaje ironicznej deprecjacji. Zastrzega sobie tym sa-
mym wylaczno$é wiasnego doswiadczenia, jego niepowtarzalnos¢ i
nieprzektadalno§é. Poczucie obcoSci miedzy dwoma Swiatami pici
wzrasta, wzmocnione demarkacyjna linig pgpowiny.

Zauwazmy, ze ten podzial na me¢zczyzne 1 kobiet¢ wynika z istnienia
granicy, ktora oddziela matke i dziecko od Swiata na zewnatrz: ,,Czu-
j¢ sie wérdd ludzi obca. Jakbym nalezata do jakiego$ dzikiego ple-
mienia, ktére w ukryciu, za dobrze zamknigtymi drzwiami, spetnia
swoje cielesne rytualy”. Kobieta, gdy rodzi, zostaje wiec wepchnigta
w sfere tabu — swoista enklawe w dzisiejszej cywilizacji, ktorej este-
tyka brzydzi si¢ fizjologia. By¢ moze nadszedt czas, zeby wydostata
si¢ ona na zewnatrz i wypowiedziala wlasng niewole.

Domino to 60 matych fragmentéw prozy, ulozonych na ksztatt popu-
larnej francuskiej gry (28 kostek zawiera po 2 pola z punktami od 0
do 6). Ukladem kostek rzadzi przypadek, przynajmniej Ona tak wie-
rzy: ,,Bog nie gra w kosci, tak méwia, bo Pan nie bawi si¢ przypad-
kiem. To ja gram, codziennie od nowa uktadam moje kosci, szybciej,
teraz mo6j ruch”. Wyzwanie losu ma taka sama warto$¢, co historycz-
na decyzja Cezara. ,Ona” méwi w Dialogu: ,,Wypowiedziatam wigc
moja wojng. Obojetnosci i tobie, bo ciagle jeste$ oddzielny, opano-
wany, obcy”. W jej determinacji rodzi si¢ bunt. Brach-Czaina pisze:
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»Symbolicznie interpretacja aktu rodzenia bywa czasem taczona
z obrazem wygnania z raju”. W Dominie spotykaja sie wigc Adam
i Ewa. Wprawdzie podejmujg dialog, ale s3 w petni §wiadomi tego,
Ze jego istotg jest osobnos¢ wypowiedzi.

Jedyna nadzieja na wzajemne porozumienie moga by¢ tylko powtér-
ne narodziny: ,powrdci¢ wigc w pulsowanie materii: obtok sunie
w glab ciala. Pig¢ plomieni. Pig¢ zmystéw skulonych do $rodka.
Opowies¢ rozwija sie¢ wstecz: zenska strona przytulona do meskiej,
przywarly, grzeja si¢, zanikaja.” Zgoda miedzy potéwkami andro-
gynicznej catoici to akt poczecia; rezultatem stwérczym — dziecko.
Odkrywa to Adam, gdy stwierdza, ze jest nasze — ,,c6zZ to znaczy?
Kostka domina, zestawione geny moje i twoje, trzeba wigc powie-
dzie¢ — nasze. Dziecko — paradoks, bo przeciez ja i ona jesteSmy
tak bardzo oddzielni”. Dziecko jednocze$nie taczy i dzieli. Z tg samg
sitg scala i rozrywa.

Zatem z dwoch rodzi si¢ jedno. Jesli nie mozna tego pojaé, trzeba te-
mu zaufaé, uwierzy¢ w to. Ale jak tego dokonaé, skoro to jedno jest
takie, ze ,,az nie do wiary”? Nasitowska proponuje proste rozwiagza-
nie — nakifania do ruchu wstecz i do wewnatrz. Robi ten sam gest, co
Brach-Czaina, ale juz inaczej. W jej idei powrotu do poczatku tkwi
gtéwnie cheé nazywania wszystkiego od nowa. Dziecko sktania ja ku
pierwotno$ci doznania, gdzie wszystko zanurzone jest w micie:
»trzeba zbudowac poziom pierwotny mowy — jej melodi¢, odnalezé
mit” (jak w romantycznych koncepcjach poezji).

Tam, gdzie Brach-Czaina odkrywa egzystencjalny skandal, Nasito-
wska utwierdza si¢ w barokowym paradoksie: ,,Na poczatku bylo
dziecko. Na poczatku jest nie. I to jest wiaSnie Smierc.” Fetla czasu
zaciska si¢ na naszej codziennoSci. Wektor zycia zawsze rowna si¢ ze-
ro. W dominie jest to mydio. Dlatego tez jedyny sposob dotarcia do
tajemnicy istnienia to zobaczenie wszystkiego po raz drugi, oczami
dziecka: ,zero interpretacji, maksimum dekonstrukcji”. Uporzadko-
wany $wiat Adama musi si¢ rozpas¢ w kawatki.

Nasitowska chce ,,sadzi¢ swoja opowieS¢ na ugorze”, ziemi niczyjej.
Robi to oszczednie, po kawalku, dawkujac zdania. ,,PoSrodku ma by¢
«tetnigcy puls»” — bystry nurt refleksji, zatopionej w trzech zywio-
tach codziennosci: powietrzu mysli, przestrzeni stowa, Swietle obrazu.
Poetyka Domina pozwala na swobodne umieszczenie obok siebie wy-
powiedzi réznego rodzaju: zywiolowych uwag o randze odkry¢ lub
ol$niefi (,,odkad si¢ urodzita, stalam si¢ jadalna”), elementéw dialo-
gu, skrawkéw fabuly, anegdot, opiséw konkretnych sytuacji, zapi-
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skow uczué i wrazen, filozoficznych rozwazan. To wszystko ma oddaé
fragmentarycznoS¢ zycia, ktére toczy si¢ na zasadach domina. Tylko
kontynuowanie gry ma jakis sens. Innego sensu nie ma.

Traktat Nasitowskiej to symboliczny powr6t do sytuacji z raju. Ewa
zrywa tabu i androgyniczna jednia p¢ka, rozsadzona przez moc kre-
atywnoSci: immanentng naturze $wiata zmienno$¢, ciagle rodzenie
si¢. Wprawdzie mityczna calo$¢ zostaje rozerwana, ale mity w ksztat-
cie okruchéw tkwia nadal w naszej $wiadomosSci. Scala je pamigd
o narodzinach.

Ksiazka Nasitowskiej nie zieje takim przerazeniem jak egzystencjalne
otwarcie w Szczelinach istnienia. Mimo niepokoju, zrodzonego z bez-
silno$ci wobec tajemnicy narodzin, jest ona petna Swiatla. Nasitowska
dochodzi bowiem do otwartej akceptacji zycia. T¢ akceptacje, trudng
do pojecia, funduje wiara w sens koniecznosci, w sens gry, jaka jest
bycie. Najlepiej symbolizuje to teoria domina: wystarczy popchnaé
jedna kostke, by wszystko potoczyto si¢ dalej samo.

Maria Cyranowicz

Energia skandalu

Literackos¢

Wiele sktada si¢ na to, by sadzié, ze stownik Parnas
bis' r6zni si¢ od innych tego rodzaju wydawnictw. Jednym z powo-
dow jest silne demonstrowanie osobowosci autoréw. Przejawi si¢ to
w wyrazistej narracji, na tyle ciaglej i (nie)spdjnej, aby umozliwi¢ im
kokieteryjna uwagge na oktadce: ,,to nie jest pierwsza polska powieS¢
postmodernistyczna”.

Swiadomym wyzwaniem rzuconym publicznosci i krytykom jest wias-
nie ,literacko$¢” stownika, ktéra — sadzac z przytoczonej autore-
cenzji — jest na pewno bardziej tajemnicza W zamierzeniu niz
postmodernistyczna powiesc...

Autorzy z wyrafinowana samos$wiadomoscia zadbali o to, by w ich
dziele pojawily si¢ takie hasta, jak Parnas bis, tudziez osobowe,
przedstawiajace ich samych: Krzysztofa Varge i Pawia Dunina-Wa-

Y Parnas bis, oprac. P Dunin-Wasowicz, K. Varga (wyd. II poprawione i rozszerzone), War-
szawa 1995.
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