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ŚWIADECTWA 116 

Aleksander Jurewicz 
Nie wiem, jakiemu pomieszaniu genów uległem, 

zapadając na tę „piękną chorobę", jak nazywają pisanie, choć gdyby 
można było, to chętnie skasowałbym przymiotnik i zostawił samą 
„chorobę". Stało się i nic na to nie poradzę, i tak żyję od jednego pi-
sania do następnego. To jest mój kalendarz biologiczny. To jest życie 
w zamkniętym układzie pomiędzy ręką trzymającą ołówek HB a po-
liniowanym notatnikiem. To jest mój krwiobieg, choć atlas anatomi-
czny przedstawia sprawę inaczej. Ale na to też ani nic nie poradzę, 
ani nie mam wpływu. 

Zanim przeczytałem bibliotekę i sporo z niej we mnie się odłożyło, 
dwie książki (prawie ćwierć wieku temu) były dla mnie na początku 
najważniejsze i nadal polecam je młodym piszącym. Mówię o Mode-
lunkach Zbigniewa Bieńkowskiego i Dalej aktualne Tomasza Burka. 
Dlatego, zdaje mi się, że mam pewne wyobrażenie krytyka literackie-
go i kogoś piszącego o literaturze, i pewnego poziomu pisania krytycz-
nego. W każdym razie ktoś piszący o literaturze nie powinien 
zachowywać się jak stolarz z zakładu usług pogrzebowych, co niestety te-
raz często ma miejsce i prawdziwych krytyków literackich zastąpili usłu-
gowi publicyści literaccy, którym się zdaje, że wystarczy skończyć dwa 
semestry polonistyki, by zajmować się czymś tak trudnym jak literatura. 
Piszę o tym z dystansu, bo nie mam powodu (odpukać!) lamentować, ale 
zwracam uwagę na pewien poziom i styl pisania. Prawdopodobnie powo-
li zaczyna się przejaśniać, ale niektórym „autorytetom krytycznym" po-
zostało jeszcze do zaliczenia tych parę semestrów, czyli trochę czasu na 
naukę od innych, trochę wysiłku i podniesienia ambicji. Pokora wobec 
własnej roboty obejmuje jednakowo pisarza i krytyka. 
Za moim pisaniem nie stoi tylko Kochanowski, Mickiewicz, Rimba-
ud, Czechow, Proust, Faulkner, Camus, Marquez, Konwicki, Różewicz 
i cały szereg bibliotecznych regałów, ale też rodzice (mama ze swoim 
Panem Bogiem, ojciec nad swoją maszyną do szycia „Singer"), miłości, 
alkohol, samotność, muzyka włoskiego baroku i Beatlesi, bezsenność, 
paru łajdaków, których spotkałem i spotykam nadal, paru przyjaciół 
przedwcześnie umarłych, filmy (od Lecą żurawie po Czerwony), sny, 
deszcze, parę zapamiętanych pejzaży, kilka marzeń z dzieciństwa. Nie 
umiem oddzielić jednego od drugiego. To ciągle trwa w tym układzie 
zamkniętym pomiędzy ręką z ołówkiem HB a..., i tak dalej. 

Gdańsk, 26 maja 1996 r. 
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