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1. Tradycja
Tradycja, parafrazujac mysl Norwida, to Obowigzek. On méwit to
o Ojczyznie, ale jaka inna moze by¢ Ojczyzna dla poety? W zasadzie
tez chetnie powiedzialbym o Ochyzme Pamigci, Trwaniu w Cieniu
i Sladach, fundu;qcych poczucie przynaleznoSci narodowej. Pamigé
tradycji jest pamigcig Tozsamodci, takim najdrobniejszym fundamen-
tem, od ktérego mozna budowaé swdj wybujaly indywidualizm.
Wierze, 1 przekonuje si¢, ze Tradycja mieszka nie tylko w zachowa-
niach zbiorowych, wspolnotowych; tradycja, kiedy uprawia si¢ poe-
zje, trwa tez w jezyku, w historii stéw. Wydaje mi si¢ szarganiem
Mowy Polskiej, kiedy méwiac nia, Poeta nie czuje echa, gloséw zza
plecow. Taki glos zza plecéw prosi: nie nawal, nie zréb mi krzywdy,
ale tez grozi: zréb co§ inaczej, a zginiesz.
Nie chcg zginaé, chee zostac. Dlatego §wiadomie i z pokora umiesz-
czam swoj gltos w echu, w chorze. Jako§ w ten sposéb ocalam sie,
swoje zatrudnienie poety, ale tez — zarazem — winduj¢ si¢, chce by¢
stuchany, chcg — bardziej pokornie i kornie — méwi¢ do Ciebie, na
przyktad Anno Nasitowska czy tez Jacku Kopcifiski, ale nie stuchaj
mnie ze wzgledu na oryginalno$¢ mego glosu, jego modulacj¢ nie-
zwykla, seplenienie czy nowos¢: stuchaj mnie, bo chcg méwi¢ do Cie-
bie gtosem takze tych, ktérych juz nie ma.
Takie podejscie taczy si¢ z odpowiedzialnoScig. Uzywaé wigc jezyka
w poczuciu odpowiedzialnoSci, przedtuzajac — wedrowaé w przod.

2. Krytyk.
Nic nowego. Erudycja i brawura, odwaga (tego krytyce polskiej brak

w wiekszo$ci, méwig o tej mtodej krytyce) i zelazna naukowa dyscy-
plina. Przede wszystkim jednak, nie wiem jak to wyrazi¢, ucieczka od
papieru, papierowosci, polonistycznosci. Wydaje si¢ mi, przepra-
szam, ze az tak, ze krytyk, autentycznie, tak jak i dobry artysta, naj-
pierw powinien nauczy¢ si¢ zy¢, najpierw winien pozna¢ jaka$ inna
realno$¢ niz Swiat papieréw.

Idealna bytaby dla mnie krytyka o okre§lonym i wyraznym wartoscio-
waniu dziet. Na nic krytyka ,,femomenologiczna”. Zatem wigc: jaki$
fundament, fundamentalizm estetyczny, ktéry pozwala ustali¢ buso-
lg, a potem dopiero praca pisarska. Jaki§ wzor?

Trudno nazwaé Macieja Urbanowskiego z ,,Arcanéw” wzorem. Jako
jedyny chyba jednak, spos$rdd krytykow ktorych znam, taczy powyzsze
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cechy i wiem — z rozméw i cichej intencji tekstéw — ze odrzuca on
krytyke salonowych pogaduszek ubranych w metaforyczny przyodzie-
wek werbalny ,,romanséw z tekstem”.

Romansowac to sobie mozna z dziewczyna, prosze Pafistwa.

3. Poetyka
Horacy. Horacy. Horacy. Moze Arystoteles. List do Pizondéw uczy
dystansu, rzemiosta i pokory. Pokory wobec dokonai tych, co przed
Toba. Dystansu do samego siebie — poety. I rzemiosto: celowe uzy-
wanie jezyka, panowanie nad swymi wzruszeniami, kietznanie ich,
nie wyrzekanie si¢ potwornych rozsadzajacych emocji (Eros, Pitka
Nozna, Hymn Narodowy, Boze cos Polske, Zbawienie Wieczne), ale
przeksztalcanie tych emocji w metafory, w forme, w kunszt. Wiele
klesk, kilka wzlotéw. Pisz¢ program, a nie wspomnienia, wigc mogg.
Zatem i cel moge Smialo wyznaczy¢: uzywanie mowy w celu apostol-
skim, prosto méwiac: méwic, zabieraé czas cztowiekowi (czytelnikowi
czy tez odbiorcy), nie po to, by go oszolomi¢, zaskoczyé, czy zdziwic,
ale po to, by mu poméc. Znalez¢ Prawde. Giéwnie jednak Pomoc.
Innej mowy nie uzywac.
Nazwatem ten program minimum ,,Partyzantem Prawdy”. Nie potra-
fie by¢ kaptanem czy tez bojownikiem Prawdy. Bo bardzo rzadko
udaje si¢ mi by¢ Dobrym.
Partyzanci nie stoja na pierwszej linii. Dziataja z ukrycia, w cieniu,
tylko czasami w pelnym stoficu. Partyzantem zostaje si¢ wtedy, kiedy
znany jest uktad sil: przewaga przeciwnika 1 wtasne mozliwosci.
Dobrym si¢ nie jest, dobrym si¢ bywa.
Norwid otwieral zatem i kofniczy to moje stowo. Tradycja zywa. Co by-
o do dowiedzenia.

Andrzej Stasiuk

1. Nie bardzo wiem, co to znaczy ,,najszerzej rozu-
miana tradycja”. Czy to sa wszystkie ksiazki ktére przeczytatem,
wszystkie ksigzki, o ktérych slyszatem, albo po prostu wszystkie ksiaz-
ki, ktére zostaly napisane?

Przeciez w tej ,,najszerzej rozumianej tradycji” mieszczg si¢ rowniez
wszystkie zaslyszane opowiesci, wszystkie odmiany zywego jezyka,
wszystkie narracje wystuchane badz podstuchane w zyciu. Od babci-
nych opowiesci o duchach po inteligentny betkot spikeréw telewizyj-
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