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Zanikające krajobrazy
Jedną z praktyk najczęściej opisywanych przez Mirona 
Białoszewskiego w utworach z późnego, „lizbońskiego”, 
okresu twórczości, rozpoczynającego się w 1975 roku 
przeprowadzką ze śródmiejskiego placu Dąbrowskiego 
na mało zurbanizowany wtedy teren warszawskiej Pragi 
Południe1, jest jeżdżenie po „zielska”2 na obrzeża miasta 

 1 Praga Południe to budząca do dziś kontrowersje czysto administra-
cyjna nazwa, wprowadzona po II wojnie światowej i funkcjonująca 
w czasach, w których mieszkał tu Białoszewski. Na mocy tej decyzji 
w skład nieistniejącej wcześniej dzielnicy weszły odrębne historycz-
nie osiedla niezwiązane też ze starą Pragą Północ, co sugerowałaby 
nazwa. Według współczesnego podziału administracyjnego Warsza-
wy w jej skład wchodzą osiedla: Kamionek, Saska Kępa, Gocław, Go-
cławek, Przyczółek Grochowski, Grochów (Centrum, Południe, Pół-
noc, Grochów-Kinowa) i Olszynka Grochowska, stanowiące główne 
kierunki eksploracji Białoszewskiego w okresie „lizbońskim”.

 2 M. Białoszewski Chamowo, PIW, Warszawa 2008, s. 68, 110 i in. (okreś-
lenie to pojawia się w Chamowie wielokrotnie). Dalej cytaty z tego 
wydania oznaczam w tekście głównym, podając w nawiasie skrót „C” 
i numer strony. Korzystam z wydania z 2008 roku, ponieważ w moich 
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lub na półwiejskie, nadwiślańskie Siekierki3 i chodzenie po okolicznych, np. 
gocławskich lub grochowskich, łąkach i zaroślach. Zbieranie chwastów, traw, 
dziko rosnących kwiatów i komponowanie z nich bukietów to częsty i ważny 
temat zarówno wierszy Białoszewskiego (np. cykl Siekierki, Rwanie piękności) 
z lat 70. XX wieku, jak i pisanego wtedy Tajnego dziennika czy Chamowa, ale 
też Dziennika we dwoje Jadwigi Stańczakowej, niewidomej przyjaciółki pisarza 
mieszkającej przy ulicy Hożej, która była wtedy na różne sposoby przez niego 
w tę praktykę angażowana.

Jeżdżąc po „zielska”, Białoszewski obserwuje i odnotowuje zanikające 
krajobrazy prawobrzeżnej Warszawy, zarówno na jej przedmieściach, jak 
i w najbliższym otoczeniu Pragi Południe4. Po roku od przeprowadzki na 
ulicę Lizbońską pisze: „Gdzie te niezamierzone nieużytki z dzikimi kwia-
tami? Kilometry ostów. Siwe i złe. Jak stare baby. Nie ma ich. Siekierki 
pomniejszone” (C, 385). Dzikie, zarośnięte zielenią tereny, które eksplo-
rował, były właśnie zagospodarowywane zgodnie z urbanizacyjno-mo-
dernizacyjnym projektem rozwoju stolicy oraz jej rosnącymi potrzebami 
mieszkaniowymi:

badaniach opierałam się również na nagraniach magnetofonowych, stanowiących podstawę 
także drugiej, uzupełnionej i poszerzonej edycji. Uzupełnienia w drugim, poprawionym wyda-
niu nie wnoszą też według mnie znaczących treści do wątku kwiatowo-roślinnego.

 3 O roli Siekierek w twórczości Białoszewskiego pisałam szerzej w tekście Miejsce osobne. 
Sprawdzanie Siekierek: patrzenie, chodzenie, słuchanie, w: „Tętno pod tynkiem”. Warszawa Mirona 
Białoszewskiego, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W. Pessel, I. Piotrowski, Lampa i Iskra Boża, 
seria Topo-Grafie, t. 1, Warszawa 2013.

 4 Zapisy te są wręcz wnikliwą obserwacją antropologiczną przemian tej dzielnicy w latach 70. XX 
wieku, doskonale korespondującą z materiałami prasowymi i ikonograficznymi z tamtej epo-
ki. Dlatego też stały się one podstawą opowieści o historii Pragi Południe podczas wystawy 
literackiej „Znikające krajobrazy. Opowieści przestrzenne Mirona Białoszewskiego” w Muzeum 
Warszawskiej Pragi, pod opieką kuratorską moją i Aleksandry Duralskiej (czerwiec-październik 
2016 roku). W tekście korzystam również z wyników tych kwerend. Narracja Chamowa okazała 
się jednocześnie obserwacją dynamicznych procesów modernizacyjnych tamtego czasu, za-
skakująco zbieżną z oddolnymi wspomnieniami i fotografiami prywatnymi mieszkańców tych 
okolic (na temat procesów modernizacyjnych w opowieści Białoszewskiego zob. np. A. Kar-
powicz „Domy tu się nie przyjmują”. Trzy spotkania na rondzie Wiatraczna, w: Refleksja huma
nistyczna w planowaniu przestrzennym, red. A. Wójtowicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2018 [w druku]). Już sama możliwość przygotowania takiej wystawy, ale też służące jej kwe-
rendy archiwalne dowiodły, że również późne utwory literackie poety są mocno zakorzenione 
w konkretnej i realnej przestrzeni miejskiej, będącej jednocześnie przestrzenią biograficzną, 
a ponadto jej historia jest Białoszewskiemu bardzo dobrze znana i stanowi integralną część 
jego wypowiedzi artystycznej. 
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Spojrzałem na wygolone traktorami pola za pawilonem z barem mlecznym 
i sklepami, bliskie już dawno, chociaż tak niedawno szedłem przez bodiaki, 
wertepy i błota tego pola. Teraz goło, znanie. Dobrze, że zostawili jędzo-
wate wierzby, które zostały tu jako twarde świadki uroczyska. (C, s. 324)

„Cywilizowanie” i unowocześnianie tych dzikich – wedle określenia Biało-
szewskiego – terenów odbywało się m.in. przez zakładanie tu osiedli miesz-
kaniowych wraz z charakterystycznymi dla tego okresu wielopiętrowymi 
blokami z wielkiej płyty, m.in. tym przy ulicy Lizbońskiej, w którym poeta 
zamieszkał5. Naturalnym kierunkiem ekspansji miasta była właśnie ta część 
prawobrzeżnej Warszawy, znajdująca się stosunkowo blisko centrum, ale 
posiadająca jeszcze wtedy – poza mającą już długie tradycje miejskie Pragą 
Północ oraz elegancką Saską Kępą (to w jej okolicach Białoszewski kupuje 
najczęściej kwiaty w kwiaciarniach, co dobrze podkreśla jej wytworny cha-
rakter) zmodernizowaną i zabudowywaną już w okresie międzywojennym, 
podobnie jak niewielka część Grochowa – wciąż charakter bardziej wiejski, 
a miejscami małomiasteczkowy, co również Białoszewski czujnie odnotowu-
je: „Wydostałem się między kamieniczkami i chwastami na plac Szembeka. 
Zupełnie jakbym wdepnął do nieznanego miasta. Miasteczka. Rynek. Zielska 
dzikie (C, 110).

Znikanie roślinnych krajobrazów miejskich jest w Chamowie odnotowywa-
ne i staje się wręcz kanwą konceptualnego z ducha zamysłu konstrukcyjnego: 
narrator często wraca w te same miejsca po roku, porównuje doświadczenia 
i pejzaże, odnotowuje zmiany. Wraz z przyzwyczajaniem się (choć nigdy do 
końca) do nowej okolicy widoki i doświadczenia tracą intensywność, moc 
wywoływania poszukiwanych przez Białoszewskiego zaskoczeń i niespodzia-
nek, a jednocześnie logiką zmian rządzi kurczenie się, znikanie i zanikanie, 
jakby wszystkiego było coraz mniej: zabudowywanych widoków z okna, ho-
ryzontu ograniczanego kolejnymi wysokościowcami, zawężającego się pola 
widzenia, zieleni, bujnego, karczowanego właśnie roślinnego życia, drzew: 
„Dużo drzew marnieje. Nie wiem, czy to od spalin, czy taki rok” (C, 384). 

 5 Ważnym tematem w tym okresie twórczości jest oczywiście także doświadczenie bloku i blo-
kowiska, które w tym miejscu pomijam. Zob. m.in. J. Grądziel-Wójcik „Święte życie” na Lizboń
skiej. Architektura i sacrum w poezji Mirona Białoszewskiego, „Poznańskie Studia Językoznawcze” 
2015 nr 30; A. Karpowicz Proza życia, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012 (rozdziały poświęcone 
Białoszewskiemu); P. Kubkowski Mirona Białoszewskiego „blokowanie”: przestrzenie, obrazy, 
dźwięki, w: „Tętno pod tynkiem”…; E. Rybicka „Blokowidła” Mirona Białoszewskiego, czyli terapia 
wierszem, „Autoportret” 2005 nr 4.
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Klamrę stanowi tu np. likwidacja lotniska na Gocławiu6, w początkowych 
partiach tekstu denerwującego narratora intensywnością dźwięków:

Już od pewnego czasu zauważyłem lekkie zmiany w lewym widoku 
z okna. Tylko nie wiedziałem o co chodzi. […] 
– Lotnisko skasują, i to już. Już wdzierają się od Ostrobramskiej, walcują 
ziemię. Tam powstanie wielkie osiedle. 
To między najbliższą wsią za działkami a rajem. Raj przepadnie. (C, 382) 

Zanikające krajobrazy są tu również przestrzenną, miejską ekstensją sy-
tuacji egzystencjalnej autora-narratora: rok na „Chamowie” to również au-
toetnografia7 jego choroby, starzenia się, pogranicznego usytuowania między 
życiem i śmiercią, powolnego odchodzenia8. W typowy dla Białoszewskiego 
sposób między miastem a nim samym, również w sensie biologicznym, cie-
lesnym, zachodzi przenikanie i współodczuwanie, jedno jest medium opo-
wieści o drugim: biografia miasta biografii pisarza i odwrotnie, przy czym 
charakterystyka topograficzna i historia konkretnej przestrzeni zawsze od-
grywają tu rolę znaczeniotwórczą9.

We wcześniejszych, „śródmiejskich” utworach znikanie miejskich krajo-
brazów bywało kojarzone z powidokami10 wojennych ruin, jak np. rozbiórki 
starych, niszczejących kamienic. Motyw ten powraca w kontekście roślinnym 

 6 Lotnisko sportowe Aeroklubu Warszawskiego, o którym wspomina Białoszewski, faktycznie ist-
niało od 1946 roku w miejscu, w którym przed wojną planowano budowę lotniska pasażerskiego. 
Działało do roku 1976, gdy teren przeznaczono pod budowę osiedla mieszkaniowego Gocław.

 7 Autoetnograficzny charakter zapisków Chamowa analizowałam szczegółowo w tekście Mię
dzymiejsce. Antropologia codzienności – antropologia miasta – antropologia literatury. Analiza 
relacji na przykładzie „Chamowa” Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2014 nr 6.

 8 Na narastający w późnej twórczości pisarza wątek śmierci zwraca uwagę np. J. Grądziel-Wójcik 
„Święte życie” na Lizbońskiej…

 9 M. Czermińska Miejsce autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011 
nr 5; M. Zielińska Wieczne miasto na ruchomych piaskach, w: Warszawa – dziwne miasto, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995. Zob. także: A. Karpowicz Rytm prozy – rytm życia. Miron 
Białoszewski „ciało w ciało” z miastem, w: Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Ko-
nończuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo UwB, Białystok 2015; Mironizm: praktyki, konteksty i  gatunki 
miejskie, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2014 nr 5. 

 10 Powidokowy sposób literackiego widzenia przestrzeni w twórczości Białoszewskiego uzasad-
niałam w tekście „Krajobraz jako oko”. Powidoki Mirona Białoszewskiego, w: Więcej niż obraz, red. 
E. Wilk, A. Nacher, M. Zdrodowska, E. Twardoch, M. Gulik, Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
Gdańsk 2015.
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w rozmowie podczas spaceru po Porcie Praskim – terenie, którego znaczną 
część zajmuje do dziś chroniony obszar lasu łęgowego:

Teraz już dużo drzew. Wierzby. Pękami. Po dziesięć, po piętnaście z jed-
nego miejsca. Wysokie.
[…]
– I to mają wyrżnąć. Zmienić. Ulepszyć. Mają zrobić bulwar. Po co 
tu bulwar? Co tu ulepszać? No powiedz, co tu jeszcze można zrobić? Tyl-
ko gnoju nawieźć, żeby jeszcze lepiej zarosło.
– Tylko. To ci, co rozbierają stare kamienice. Zawsze ludzkość była taka?
– Zawsze.11

W Chamowie pisarz łączy zagładę z zanikaniem krajobrazów roślinnych, 
tłumacząc się jednocześnie ze swojej pasji zrywania okolicznego zielska: „Tuż 
przed padaniem zjechałem windą do sklepu. Przez łączkę ściętych badyli. Nie 
wszystkie ścięte. Leżą świeżo wyrwane, nie wiem, czy w trakcie, czy to już 
koniec szału. Komu na tym zależy. Jakie wielkie, mokrozielone łopuchy, szcza-
wie, chrzany. Czy i to zetną? Rzuciłem się, żeby trochę ich narwać. Skoro i tak 
grozi im zagłada” (C, 155); „Więc póki są, to przynoszę. Szkoda mi rwać, ale 
nie mogę się nieraz powstrzymać (C, 168). 

Prawobrzeżna Warszawa widziana przez Białoszewskiego wydaje się więc 
terenem zielonym, dzikim, opanowanym przez roślinność, ale tuż przed jej 
wykarczowaniem. Mnóstwo tu łąk pełnych chwastów, które pisarz zrywa 
zarówno przy własnym bloku, jak i na obrzeżach miasta, zarośli, „gęściochy” 
(C, 11), przez którą się przedziera, jest tu „dżungla nad dziką Wisłą” (C, 385), 
są też podmiejskie lasy eksplorowane przez poetę i „stepy” (C, 385 i in.) 
 Gocławia czy krzaki Grochowa. Co ciekawe, z tą literacką wizją Białoszew-
skiego, którą rozumieć można zarówno biograficznie, jak i metaforycznie, 
doskonale współgra dokumentacja historii dzielnicy, uzmysławiająca też 
procesy, w których cyklicznie obrastała ona „zielskami” obficie zbieranymi 
przez pisarza i była z nich ogołacana:

Między domem a Trasą Łazienkowską ni to skwer, ni to łączka. Le po-
wiedział 
– Tu była sadzawka, ale już ją zakopali. 
Został rząd topól, idących ukosem przez łączkę. Agnieszka wpadła na 
odkrycie 

 11 M. Białoszewski Port Praski, w: Rozkurz, PIW, Warszawa 1998, s. 58.
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– To po tych wsiach 
i ja sobie przypomniałem, że ileś lat temu zwiedzałem przyszłą Trasę Ł 
i na jej przedłużeniu wyszedłem na jakiś folwark, łąkę. Pasły się krowy, 
jedna obróciła za mną głowę i długo mi się przyglądała. I to było chyba 
to moje przyszłe miejsce. (C, 6)

Istotnie, jeszcze w 1967 roku podpis pod zdjęciem przedstawiającym 
krowę przeprowadzaną przez grochowski odcinek alei Waszyngtona gło-
sił: „W stolicy, na podmiejskich terenach rolniczych, hoduje się zwierzęta 
gospodarskie, m.in. ponad 3 tys. koni, 170 kóz i około 1000 owiec”12, a duże 
gospodarstwo rolne Zajdlów działało na Witolinie jeszcze na początku lat 
80. XX wieku, choć stopniowo ograniczano je terytorialnie. Na prywatnych 
zdjęciach mieszkańców, gromadzonych przez Witrynę Grochów13, uchwy-
cono łany zboża, rozsiane wśród nich kwiaty, ale i tradycyjną, podmiej-
ską i zagrodową zabudowę z architekturą jednorodzinną, przydomowymi 
ogródkami, obrośniętą kwitnącymi krzewami i drzewami. W oficjalnych 
narracjach krajobrazy te i charakterystyczna dla nich zabudowa przedsta-
wiane były wtedy jako niechciany przeżytek poprzedniej, archaicznej epoki 
i zastępowane nowoczesnymi blokami z lepszą infrastrukturą i oferującymi 
bardziej cywilizowane, wygodne warunki życia, burzono je więc pod nową 
architekturę osiedlową. „Rozbudowująca się stolica zaczyna w niespoty-
kanym dotychczas stopniu «pożerać» stare czynszówki i przedwojenne 
bieda-budownictwo. Tylko w tym roku – by dać miejsce na wznoszenie 
nowych osiedli – rozebranych będzie ponad 700 domów i domków. Ich 
mieszkańcy otrzymają lokale w nowym budownictwie” – czytamy pod fo-
tografią osiedla Przyczółek Grochowski, wykonaną przez Tadeusza Zagoź-
dzińskiego w marcu 1973 roku14. Dowodzi tego również cykl fotograficzny 
Ginące przedmieścia Leonarda Sempolińskiego z lat 1977-197815, zaskakująco 

 12 Fot. Edmund Uchymiak, źródło: PAP, sygn. 19670401_007.

 13 Zob. internetowe archiwum Witryny Grochów: http://witrynagrochow.pl, https://www.face-
book.com/pg/Witryna-Groch%C3%B3w-1517770581771214/photos/?ref=page_internal.

 14 Źródło: PAP, sygn. 274067/11.

 15 Zob. M. Wróblewska Portret miasta – praktyka dokumentu Leonarda Sempolińskiego, w: Polska 
fotografia dokumentalna na skrzyżowaniu dyskursów. Materiały z sesji zorganizowanej w dniu 
2 IV 2005 z okazji wystawy Leonarda Sempolińskiego, red. M. Jurkiewicz, Zachęta Narodowa Ga-
leria Sztuki, Warszawa 2006. Fotografie Sempolińskiego można obejrzeć w wirtualnej galerii: 
http://organizacja.home.pl/projekty/sempolinski/archiwum.php. 
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dobrze korespondujący z literackimi spostrzeżeniami i ich przetworzeniami 
w prozie Białoszewskiego, powodowany – zbieżną z treścią zapisów Chamo-
wa – chęcią uchwycenia tych krajobrazów, które za chwilę miały zniknąć. Co 
istotne w kontekście twórczości autora Pamiętnika z powstania warszawskiego, 
cykl Sempolińskiego był poniekąd kontynuacją wcześniejszych prac foto-
grafa, przedstawiających Warszawę tużpowojenną, zrujnowaną i zagospoda-
rowywaną właśnie na nowo, przy czym obiektyw skierowany został właśnie 
na to, co za chwilę zniknie, zamiast na to, co się budowało. Zdjęcia Pragi 
Południe z lat 70. przedstawiają drewnianą i obracającą się powoli w niebyt 
mazowiecką, ogródkowo-drewnianą architekturę, tę samą, w której rozre-
gulowywanym właśnie porządku przestrzennym, Białoszewski wielokrotnie 
się gubił i błądził wśród „zielsk”.

W Chamowie nie bez znaczenia pozostają różnice między roślinnością sta-
rej i nowej, „dobudowywanej” Warszawy, np. gdy autor-narrator porównuje 
drzewa rosnące na Pradze Południe z topolą sokorą z placu Dąbrowskiego, 
bohaterką licznych wierszy i opowiadań we wcześniejszym okresie jego 
twórczości:

Dojechałem do rozjazdu Korkowej, Ostrobramskiej, Grochowskiej i Mar-
sa i przesiadłem się na autobus do Kawęczyna, Chełmżyńska, odwidlająca 
się od Marsa, cała zarośnięta różnościami, a głównie żółtymi kępkami 
guzikowców. Stoją przy niej zagrody. Coraz topola. Tak zwana sokora. Taka 
jak u mnie na placu Dąbrowskiego. Bo te na Chamowie to nie sokory. 
(C, 85-86) 

Nowe topole, nie-sokory, to gatunek masowo sadzony w okresie dyna-
micznej budowy warszawskich (i nie tylko) osiedli mieszkaniowych w cza-
sach PRL, ponieważ ich krótki czas wzrostu i małe wymagania ułatwiały ob-
sadzenie nimi poboczy nowych arterii komunikacyjnych i zakładanie terenów 
zielonych na osiedlach powstających w miejscu wykarczowanych łączek lub 
sadów i ogrodów niepielęgnowanych już przez byłych właścicieli. Sokora ros-
nąca na placu Dąbrowskiego, przywoływana tu przez poetę, to inny gatunek, 
topola czarna (Populus nigra), nazywana też nadwiślańską i wyróżniająca się 
ciemnym kolorem kory, rosnąca również dziko. Różne gatunki topól, czuj-
nie odnotowywane przez pisarza, odwołują do różnych czasów ich sadzenia 
w Warszawie i do różnej genezy ich obecności w mieście. Warstwy szaty ro-
ślinnej, wręcz nadobecnej w Chamowie, są więc po części jednymi z „warstw 
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czasu, warstw miasta”16, z których Białoszewski konstruuje swoją opowieść. 
Bujna roślinność, pozostawiona samej sobie i oczekująca na wycinkę, stano-
wiła wciąż ślad dawnych funkcji i wiejsko-podmiejskich sposobów użytko-
wania tej części prawobrzeżnej Warszawy. Również Port Praski w momencie, 
w którym uchwycił go Białoszewski, nie był już używany i od około 1970 roku 
służył tylko jako przechowalnia starego dworca wodnego, wykorzystanego 
w funkcji niszczejącej przestrzeni magazynowej. Zieleń rozrastała się więc 
tu swobodnie, a tereny portowe miały dopiero być zagospodarowywane, co 
w Porcie Praskim, jak widzieliśmy, komentują bez entuzjazmu spacerujący po 
nim Le. i Białoszewski. Zarówno w tym opowiadaniu, jak i w Chamowie po-
wraca też nazywanie tych miejsc uroczyskami lub świętymi gajami, co odsyła 
do kolejnego wymiaru czasu: z jednej strony uroczyska związane są z czasem 
legendarnym i mitologicznym (po który Białoszewski sięga równie często, 
przywołując historię objawień siekierkowskich czy wyobrażając sobie, że 
jedna ze scen biblijnych rozegrała się na Siekierkach), a z drugiej odsyłają do 
najbardziej pierwotnych, rodowo-plemiennych, podziałów terytorialnych 
puszcz i leśnych ostępów.

Rośliny wprowadzają w Chamowie czasowość alternatywną wobec czasu 
linearnego, upływającego, jak pamiętamy, nieubłagalnie i stanowiącego ramę 
konceptualną utworu oraz szkielet konstrukcyjny dziennika-opowieści pisa-
nego przez rok po przeprowadzce. To czas, który przyrasta, narasta i obrasta 
dane miejsce, czas zapisany w jego warstwach geologicznych, rozciągający się 
w głąb, a nie wzdłuż. Białoszewski tak też używa historii terenów Pragi Po-
łudnie, czyniąc z niej element opowieści o czasie i zmianach, o nawarstwia-
niu się jego ciągów w przestrzeni, np. wtedy, gdy gęste zarośla i „kumosy”17 
prowadzą poetę do pomnika upamiętniającego bitwę ze Szwedami i wprost 
w głąb XVII wieku, albo wtedy, gdy w chaszczach Grochowa schodzi do cza-
sów powstania listopadowego, związanych z lokalną historią miejsca. Dzieje 
się tak również, gdy na widok sielskiej ulicy Kawczej na Grochowie: „między 
polami, łąkami, pustkami”, „w kocich łbach, domowo-chałupowej, z parkana-
mi”, nakłada jej przedwojenne wspomnienie jako „raczej wytwornej” (C, 88), 
a na eleganckiej Saskiej Kępie czy w Parku Skaryszewskim przywołuje ich 
łąkowo-pastwiskowo-ludyczny charakter sprzed i z międzywojennej moder-
nizacji, ale też w momencie, gdy patrząc na nowoczesną Trasę Łazienkowską, 

 16 K. Kuzko-Zwierz Warstwy czasu, warstwy miasta. Białoszewskiego latanie na Grochów, w: „Tętno 
pod tynkiem”…

 17 M. Białoszewski 30 lipca w nocy, w: Wiersze. Wybór, PIW, Warszawa 2003, s. 193.
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jak widzieliśmy, przywołuje pasące się tu kiedyś krowy18. Roślinne „obrasta-
nie” (C, 114) miejsca życiem wyraża więc geologiczną, warstwową, „biało-
szewską” koncepcją czasu, którą najlepiej chyba materializowałby czterowy-
miarowy przekrój słojów drzewa.

Czwarta natura
Czwarta natura – tak mówi się we współczesnej teorii nowych ekosystemów 
o wszystkich tych łąkach i nieużytkach, na których poeta szukał materia-
łu do swoich bukietów i wypowiedzi artystycznych: terenach porolniczych, 
uprawnych czy miejscach po zamkniętym lotnisku albo śmietniskach między 
lasem a polem żyta: 

Zawiozłem raniutko żółte kwiaty, do tego trochę białych, niebieskich. 
Dziki bukiet, pachnie miodem z Kawęczyna. Wysiadłem z autobusu na 
ostatnim przystanku, bez planu. Zajrzałem za barak z parkanem; ścieżka, 
idą z teczkami, trawa, wyka, miodowniki, żyto z chabrami. Idę, górki, doł-
ki, krzaki, tu śmiecie, tu pachnie, tu sadzawka, łowią ryby, tu wyrzucone 
wałki od otomany. Przepięknie. (C, 66)

Obraz śmieci znalezionych w leśnych zaroślach – motyw dobrze znany 
z wcześniejszej twórczości pisarza – w Chamowie wybrzmiewa jako jedna 
z „brzydotek”, które poetę zawsze „cieszą” i „podniecają”19, chociaż tu również 
jest on kojarzony zagładowo z krematoriami za sprawą upału i unoszącego 
się nad śmietniskiem smrodu zgnilizny:

Wreszcie jeżyny, trzciny, osty, drzewa, krzaki i całe olbrzymie zagajniki 
na wysokość człowieka jakichś zielsk, które okazały się polską mimozą; 
[…] Wszedłem w las. Nie chciało mi się wierzyć, że zaraz będzie śmiet-
nisko Warszawy. Góra z piachu. Nagła. W gęstych drzewach. Wdrapa-
łem się na nią. Ale zobaczyłem las i nieprzebyte tłumy polskiej mimozy. 

 18 Szczegółowo o warstwach historycznych wydobywanych przez Białoszewskiego zob. K. Kuz-
ko-Zwierz Warstwy czasu, warstwy miasta…

 19 „brzydotki cieszą/brzydotki podniecają/na tych samych prawach/co piękności” – tak w wier-
szu z cyklu Trynkowanie mrówkowca z 1978 roku Białoszewski podsumował swój zachwyt no-
wymi okolicami, w których zamieszkał w latach 70. M. Białoszewski Wysnucie z zaskoku, w: 
Wiersze. Wybór, s. 210.
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 Dalej coś majaczyło. Może to grzbiety śmieciowe. […] Znalazłem przej-
ście. Tak. Porzucone kapcie. Setki pantofli. Termosów. Blach. Papierów. 
[…] Tam dalej całe pokłady śmieci.
To już zjawisko geologiczne. Tu na gorącym uczynku przyłapuje się ludz-
kość zagrożoną odpadkami, opakowaniami. (C, 87)

Pograniczne formy i asamblażowa mieszanina natury i kultury, odpowia-
dające też rekonstruowanej przeze mnie wcześniej pograniczności przestrze-
ni i nieostrości jej kategoryzacji, przybierają tu postać narastających w czasie 
warstw geologicznych. Tak ujęta budowa Ziemi wskazuje na asamblażowy 
właśnie – w równym stopniu naturalny, jak i kulturowy charakter procesów, 
które ją przeobrażają, i powodują jej wertykalne przyrastanie w czasie. Kore-
sponduje z nimi charakter roślinności fascynującej Białoszewskiego w okresie 
„lizbońskim”: wyrastające na obszarach porzuconych przez człowieka rośli-
ny synantropijne20, zarastające ugory i nieużytki, przejmujące je po ludziach 
w procesie naturalnej sukcesji, biorące we władanie śmietniska, będące para-
doksalną formą nie-naturalną (nienależącą do pierwszej natury), a jednocześ-
nie naturalną, bo w przeciwieństwie do drugiej i trzeciej, niezasianą i niepie-
lęgnowaną intencjonalnie w ramach „porządnickiego” (C, 85) świata kultury21.

Ze względu na ten płynny i nieostry charakter miejskiej roślinności, trud-
nej do zakwalifikowania, ponieważ podważającej utarte podziały na naturę 
i kulturę, jeden z badaczy nurtu nowej miejskiej ekologii proponuje wręcz za-
stosowanie teorii queer, stworzenie queer ecology, aby używać jej „do ponownej 
refleksji nad istniejącymi kategoriami”, mówiąc też w tym wypadku o „asam-
blażu ekologicznym”, a więc używając języka zaczerpniętego z historii sztuki22. 
Wszystkie wymienione tu terytoria badawcze, jak dobrze już wiemy z wielu 

 20 Zob. B. Gawryszewska, M. Łebkowski Estetyka nieużytku we współczesnej architekturze kraj
obrazu miasta, „Sztuka i Filozofia” 2016, nr 49.; J. Janecki Człowiek a roślinność synantropijna 
miasta na przykładzie Warszawy, Wydawnictwo SGGW-AR, Warszawa 1983; E. Trzaskowska Za
stosowanie roślinności synantropijnej w kształtowaniu terenów zieleni miast – nowe nurty w pro
jektowaniu, „Nauka. Przyroda. Technologie” 2012 t. 6, z. 2.  

 21 W tym podziale pierwsza natura to roślinność naturalna, ceniona najwyżej w klasycznej ochro-
nie środowiska, a drugą naturą nazywa się roślinność środowisk leśno-rolnych, trzecią zaś tę, 
która rośnie na zagospodarowanych terenach zielonych w mieście, np. w parkach i ogrodach. 
Zob. B. Gawryszewska, M. Łebkowski Estetyka nieużytku…

 22 Matthew Gandy: Miejska natura, czyli nieużytki w mieście. Rozmowa Doroty Olko, „Krytyka Po-
lityczna”, http://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/gandy-miejskie-nieuzytki-czyli-natura-w-
-miescie/ (5.02.2018).
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opracowań, mają wiele wspólnego z estetyką Białoszewskiego, podobnie jak 
nieużytkowość i spontaniczność form życia charakteryzujące ugory.

„Rośliny rosnące spontanicznie”23, które nie mogą żyć w schludnych i pie-
lęgnowanych parkach czy ogrodach, służących wprowadzeniu uporządko-
wanej przyrody w przestrzeń miasta, świetnie przystosowują się do życia 
gdziekolwiek: uzależnione od ludzkiej działalności czy raczej jej zaniechań, 
radzą sobie bez udziału człowieka. Narratora najbardziej cieszą znaleziska-
-rośliny rosnące samorzutnie, pospolite, często też rozprzestrzeniające się 
prawie wszędzie, zagnieżdżające się w miejscach już lub jeszcze niezagospo-
darowanych, dostosowujące się do różnych, nawet trudnych warunków, mało 
wymagające, będące uciążliwymi chwastami, jak nieuprawny koper, dziki 
chrzan, niedający się łatwo okiełznać w uporządkowanych ogrodach, czy też 
polska mimoza, często przywoływana w Chamowie, czyli nawłoć pospolita, 
rosnąca na ugorach, ale i w wiejskich ogródkach czy rowach i rozrastająca się 
bujnie w sposób trudny do wyplenienia. Rośliny te rosną więc na terenach 
o niejasnej przynależności i nieostrym statusie, a tak też w Chamowie przed-
stawiona jest Praga Południe: pół-wieś, pół-miasteczko, już nie przedmie-
ście, ale jeszcze nie miasto. Co znamienne, dużo rzadziej i mniej szczegółowo 
opisuje się tu pobliski Park Skaryszewski, chociaż jest on doceniany i do-
strzegany w Chamowie. W mikroskali perspektywę tę widać podczas – coraz 
rzadszych i coraz bardziej melancholijnych – samotnych pobytów w dawnym 
mieszkaniu na placu Dąbrowskiego, w którym wciąż mieszka partner poety: 
„Podlałem amarylis, bezkwiatowy, bo kwitł dwa razy, teraz same liście. Ładne. 
Ciut podeschłe końce u dwóch. Na boku doniczki zielsko samorodne. Ładne 
było, zbrzydło, zdycha” (C, 161). Białoszewski wyławia w otoczeniu niepo-
trzebne „zielska” rosnące bez kontroli, obrastające śmietniki i zagnieżdżające 
się poza nadzorem w mieście i w doniczkach, jakby przypadkiem, przy okazji 
i bezcelowo, na terenach niepielęgnowanych i poniechanych. Perspektywa 
ta jest związana z właściwym poecie przewartościowaniem kategorii este-
tycznych, o czym wiele już napisano od czasu wydania Obrotów rzeczy. 

Oryginalnie rozumiana florystyka, sztuka układania bukietów z „zielsk” 
i kwiatów, wydaje się – oprócz „sztuki chodzenia” czy jeżdżenia po mieście24 
i magnetofonowej, polegającej na czytaniu i nagrywaniu własnej prozy 

 23 P. Del Tredici The Flora of the Future, „Places Journal” April 2014, https://doi.org/10.22269/140417  
(31.01.2018).

 24 Szerzej pisałam o tym w tekście TopoGrafie (w) ruchu. Sztuka chodzenia Mirona Białoszewskie
go, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015 nr 4.
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i wierszy – jedną z podstawowych praktyk artystycznych Białoszewskiego 
w ostatnim okresie twórczości25. Bukiety, formowane z kupionych czy zebra-
nych, żywych lub ususzonych kwiatów, stawały się główną atrakcją „wtorków”, 
spotkań artystyczno-towarzyskich w nowym mieszkaniu poety, były staran-
nie i z rozmysłem komponowane, prezentowane gościom, komentowane 
przez nich i podziwiane, a następnie stawały się tematem literackim. Głos 
Białoszewskiego nagrany na magnetofon Stańczakowej brzmi tu wyjątkowo 
plastycznie, słychać zaangażowanie i podekscytowanie układaniem „zielsk”, 
naśladowanie przez niego wypowiedzi gości polega na szczególnym podkreś-
laniu ich podziwu i zachwytu bukietem:

Więc w tym zielonym dzbanie były gladiolusy, trochę przywiędły/w róż-
nych kolorach, czerwieni, fioletu, takie jak indyki, nad nimi ogromna 
kumosa, taka jak choinka, z listkami, z krupkami/pamiętasz takie?/Tak, 
białe/Biało-zielone/A tak/Więc teraz te łopuchy szmaragdowe z tym ra-
zem/u góry choinka, u dołu wielka ćma/dwuskrzydłowa, zielona, z indo-
rami/ a tu, po prawej stronie wysokie zielska zasuszone. Do tego dołożę 
dzisiejszy koper dziki. Wyobraź sobie łodygi jak do spadochronów. To ra-
zem jak ze starego podręcznika zielarskiego. W koper wetknąłem trzy za-
suszone polskie mimozy. Znów stara szkoła. Po tej hrabinie, co prawdziwe 
szmaragdy podbijała zieloną bibułką. Przyszedł Tadzio/ O, koper polny/
Spróbował/Ma smak mydła. Przyszli inni goście/ wyjąłem ognichę, ileś 
pawich piór z żółtymi kwiatuszkami na łodydze/Widzicie, to takie pió-
ropusze, niosą z dwóch tron/po środku papież, w lektyce/ Wszystko się 
kiwa w tłoku/Znacie z telewizji/Goście spytali: czy pan sam?/Właśnie, 
czy ty sam, czy ci ktoś układa te kwiaty?26

 25 Podzielam tu zdanie Jacka Kopcińskiego upatrującego w nagraniach Białoszewskiego i samych 
seansach magnetofonowych pełnoprawnej formy sztuki. Zob. J. Kopciński Człowiek transu: 
magnetofonowe sesje Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2011 nr 4. Jadwiga Stańczakowa 
rozróżnia kilka gatunków tej sztuki performance autora Chamowa, w tym wiersze nagrywane 
po nocnym pisaniu i „lataniu po uroczyskach”, które nazywa „Misterium Sztuki” (Dziennik we 
dwoje, oprac. J. Borowiec, Warstwy, Wrocław 2015, s. 90). Szerzej uzasadniam ten pogląd w tek-
stach Wibracje Mitsuku. Archiwum głosu Mirona Białoszewskiego, „Konteksty. Polska Sztuka Lu-
dowa” 2018 (w druku) oraz L’archive de la voix. Une nouvelle dimension du texte littéraire de Miron 
Białoszewski, „Acta Fabula” 2018 (w druku). 

 26 Rwanie piękności, taśma ze zbiorów Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. M. 01434, 31:20- 
-33:14.
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Według słów Stańczakowej, bukiety zmieniały się w szczególny rodzaj 
sztuki: „kwiato-krzako-plastykę”27, która – na co zwraca uwagę autorka 
Dziennika we dwoje – jest jednocześnie „kwiato-zielskową tradycją  wtorków”28 
związaną nierozerwalnie właśnie z „lizbońskim” okresem życia i twórczo-
ści Białoszewskiego, przygotowującego wtedy budzące podziw instalacje 
z „zielsk” i domową scenę dla swoich pół-towarzyskich i pół-artystycznych, 
nieformalnych wieczorków. Kompozycje te służyły również licznym kontem-
placjom estetycznym, wywoływaniu halucynacyjnych efektów wizualnych:

Przyniesione dwa dni temu gałęzie wierzbowe, podobne do palmowych, 
usychają, podkręcają się, a to psuje ich rytm graficzny, a i plamistość. […] 
Więc palmowe gałęzie w dzbanie usychają, ale te, co na ścianach, wiszą. 
Bo zawiesiłem takie pióropusze na patykach. Ognichy. Te pobrązowiałe 
wyglądają ośmiornicowato. Są między ścianą a sufitem. Nie wiadomo, 
gdzie ich kosmate nogi, a gdzie cienie tych nóg. Chwilami wydaje się, że 
już zaczynają latać jak pająki, jak dym. Bylice ogromne. Wielkości choinki. 
Kolor fioletowoszary. Po przyschnięciu listków i krupek gałęzie zachodzą 
na swoje delikatne cienie, a te na świątki. Jak koronki, bardzo skompli-
kowane. Raz to podobieństwo wydało mi się oczywiste, i tak pozostało 
(C, 127).

Wokół domowych bukietów odprawiane były samotne mikroobrzędy 
z chodzeniem, paleniem świec i kadzideł, wspomagających wprowadzanie się 
w transy opisywane w Chamowie. Na wykorzystanie bukietów ze znalezionych 
przypadkowo, choć dobieranych z rozmysłem „zielsk”, w funkcji półsakralnej, 
półmedytacyjnej zwracała uwagę również Krystyna Rodowska, wspominając 
spotkania z Białoszewskim z tamtego okresu w Domu Pracy Twórczej w Obo-
rach, a zwłaszcza sposób, w jaki zagospodarował swój pokój:

Z tych  nocnych eskapad znosił przeróżne trofea. Zapukałam kiedyś 
do jego narożnego pokoju na parterze i oniemiałam: z lampy pod su-
fitem i z obramowania lustra nad umywalką zwieszały się całe gałęzie 
z grzywą liści i fioletowo-czarnych owocków, prawdopodobnie „wilczej 
jagody” albo kruszyny, co w połączeniu z czarnym papierem, naklejonym 
na okienne szyby – tak by odgrodzić się od dziennego światła i tego, co 

 27 J. Stańczakowa Dziennik we dwoje…, s. 37.

 28 Tamże, s. 79.
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działo się na zewnątrz – sprawiało wrażenie jakiegoś przedziwnego sank-
tuarium, czy kaplicy, służącej medytacjom.29

Do tych skojarzeń Rodowskiej dodałabym również obrzędy funeralne, 
związane zarówno z paleniem świec, sakralnością, jak i kwiatami. Mo-
tyw śmierci – ważny w „lizbońskim” okresie twórczości – w Chamowie 
wybrzmiewa szczególnie wyraźnie, gdy narrator utożsamia swoją kondy-
cję i sytuację egzystencjalną z krajobrazem miejskim: „Kusi mnie krótkie 
przelecenie przez wertepy Grochowa. Ulubiłem go sobie. Podobno grozi 
mu zagłada. Mnie też. Więc nie ma się co przejmować. Zobaczymy się póki 
co” (C, s. 278). Jak pamiętamy, podobną motywację zdradzał, tłumacząc się 
z rwania „zielsk”.

Bukiety, podobnie jak kompozycje z chabrów, śmieci i łanów zboża, ob-
serwowane na nieużytkach, charakteryzuje właściwa pisarzowi estetyka 
asamblażu: gałęzie krzaków mieszają się tu z kwiatami suszonymi, żywymi, 
ciętymi, ogrodowymi czy polnymi chwastami, pozornie nie przystają one 
do siebie, każdy należy do innej konwencji i stylistyki, ale powstaje z nich 
spójna, zachwycająca gości instalacja artystyczna. Estetyka zbieractwa 
rekonfiguruje hierarchię wartości na równi z ekonomią nieużytków. Zbie-
ractwo przedmiotów czy roślin – definiowane przez Tomasza Rakowskiego 
jako „relacja pamięci na poziomie czynności w środowisku, nawracających 
ruchów i nowego orientowania się w otoczeniu, tak aby nagle dostrzeżone 
zostawały jego  partie”30 – charakteryzuje zaś wymykanie się schematom 
i strukturom działania, które obowiązują w danej społeczności. Otwierają 
je na niecodzienne użycia i proponują zaskakujące zastosowania dla rzeczy 
i roślin.

Rekonstruowany tu model estetyczny zawiera w sobie przede wszyst-
kim rekonfigurację hierarchii wartościowania przestrzeni miejskiej, a także 
alternatywny, lokalny sposób myślenia o jego  ekosystemie. Jak dowodzą 
współcześni ekologowie i architekci krajobrazu, to w tradycyjnej ochronie 
środowiska miasto uznaje się za zaburzone, a rośliny rosnące spontanicznie, 
odległe od idei pierwszej natury, traktowane były jako bezwartościowe. Teoria 

 29 K. Rodowska Dzikie atramenty, „Wszystko Co Najważniejsze” 14 stycznia 2017, https://wszyst-
koconajwazniejsze.pl/krystyna-rodowska-dzikie-atramenty-albo-szkola-obmowy-mirona-
bialoszewskiego/ (20.01.2018).

 30 T. Rakowski Przemiany, przesunięcia, przedmioty przejściowe, „Kultura Współczesna” 2008 nr 3 
(Antropologia rzeczy), s. 2.
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nowych ekosystemów zmienia ten sposób myślenia, a przecież to właśnie 
dla Białoszewskiego miasto było zawsze n a t u r a l n y m  środowiskiem i, jak 
głosi anegdota, na propozycję wyjazdu w Tatry, żeby zobaczyć góry, odpowia-
dał, że nie musi tego robić, ponieważ ma je w mieście31.

Krystyna Rodowska, pisząc o aranżacjach z „zielsk” w pokoju Białoszew-
skiego w Oborach, zwraca również uwagę na operację językową, jakiej doko-
nuje poeta, nie nazywając roślin ich potocznym określeniem „wilcze jagody” 
czy „kruszyny”, lecz peryfrazą „dzikie atramenty”, tworząc napięcie czy zde-
rzenie między tym, co kulturowe, a tym, co dzikie: „sferą niezdobytej przez 
język rzeczywistości”, „dzikością niewyrażalnego”32.

Niewątpliwie kwestie niewyrażalności stawały się w okresie „lizboń-
skim” szczególnie ważne, chociażby dlatego, że był on nierozerwalnie zwią-
zany z najintensywniejszymi w życiu Białoszewskiego kontaktami z niewi-
domą Jadwigą Stańczakową, także za sprawą seansów magnetofonowych. 
Przyjaciółka operuje tylko zmysłami węchu i dotyku, wielokrotnie w swoim 
dzienniku odnotowuje zapach lip, bzów, czasem urywa listek, żeby mieć „zie-
leń w ręku”33, a Białoszewski zwraca uwagę na jej sensoryczne usytuowa-
nie w świecie: „Miron podsuwał mi do dotykania i wąchania gałązki kwiatu 
kwitnącej wiśni i topolowe bródki. Wszędzie kwitną czeremchy”34, organizu-
je nieustannie sytuacje, w których przyjaciółka może z nim współodczuwać 
i dzielić doświadczenie, a także wybiera dla niej kwiaty (które bardzo często 
i hojnie, wraz z owocami i trudno dostępnymi lub drogimi produktami spo-
żywczymi, przynosi jej na Hożą) głównie ze względu na ich zapach, natomiast 
kwiaty dla innych znajomych, dobierane są kolorystycznie:

8 maja, czwartek 
Mironowy dzwonek
– O, to dla ciebie. Pachnie! – Podaje mi pęk narcyzów. Okazuje się, że 
trzydzieści.35

 31 Anegdota opowiedziana przez Tadeusza Sobolewskiego podczas spotkania „Miron Białoszew-
ski – warszawski poeta do szpiku kości”, 27 listopada 2014 roku, Dom Spotkań z Historią w War-
szawie. Zob. zapis fragmentów nagrania: http://topo-grafie.uw.edu.pl/miron/topobiografia/.

 32 K. Rodowska Dzikie atramenty…

 33 J. Stańczakowa Dziennik we dwoje…, s. 37.

 34 Tamże, s. 233-234. 

 35 Tamże, s. 35.
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Wtedy też, w latach 70. XX wieku, rozwija się dynamicznie psychotro-
niczna działalność Lecha Emfazego Stefańskiego36, w którą angażowana 
jest zarówno ucząca się „widzenia skórnego”37, polegającego na wyczuwaniu 
kolorów, niewidoma Jadwiga, jak i autor Szumów, zlepów, ciągów. Choć zapisy 
Tajnego dziennika dowodzą również jego dystansu do parapsychologicznych 
praktyk przyjaciela, w jednej z notatek Stańczakowa odnotowuje jednak: 
„Lech Emfazy opowiadał ciekawostki psychotroniczne o roślinach, które 
popierane myślami różnych ludzi z różnych stron rosły dużo lepiej niż inne 
rośliny, stojące obok w doniczkach. Mirona to zainteresowało”38.

Zainteresowanie roślinami wpisuje się więc wtedy w poszukiwania alter-
natywnych form komunikacji. Z jednej strony bujna dzikość „zielsk” wspo-
maga słowotwórczy żywioł, gdy trzeba – a Białoszewski czyni to często, na 
co wskazują zarówno zapiski Dziennika we dwoje, jak i fakt, że Stańczakowa 
była wierną towarzyszką wypraw po „zielska”, a także słuchaczką opowie-
ści o bukietach i zaroślach, choćby podczas nagrywania zapisków Chamowa 
na magnetofon – przetransponować to, co naoczne, i opowiedzieć Jadwidze 
o wizualnym doświadczeniu roślinnym, a z drugiej, gdy bujną mnogość „gę-
ściochy” Białoszewski próbuje ująć w języku. 

Chwasty, po które jeździ Białoszewski, są przez niego również językowo 
egzotyzowane, nie tylko wtedy, gdy wprost przyrównuje tereny, na których 
rosną, do stepów czy dżungli:

poniedziałek. Pojechałem o szóstej rano na Zerzeń. Wszędzie ładnie. Wra-
całem przez Gocławek. Wysiadłem zaraz za wylotem Traktu Lubelskie-
go, skręciłem w te łąki i zagajniki, do których szliśmy z Tadziem w maju 
nie mogliśmy się dostać. Trafiłem prosto na mostek, dalej droga przez 
sam środek raju. Coraz rów. Rów odchodzi od rowu. Rosną olchy, trzciny, 
piętrowe szczawie, pokrzywy, liany, plątaniny, kwiaty, wieże z kaszą na 
parasolach. Bujność nieprzebyta, nieodwiedzana. Jak zaczyna się jakieś 

 36 Stowarzyszenie Radiestetów w Warszawie powstało formalnie w czerwcu 1976 roku, a w gru-
pie psychotroników, radiestetów i różdżkarzy był właśnie Lech Emfazy Stefański, działający 
w tej dziedzinie już wcześniej wraz z innym znajomym Białoszewskiego, Bogusławem Choiń-
skim. Stefański był później założycielem i prezesem Polskiego Stowarzyszenia Psychotroni-
ków.  

 37 Zob. rozdział Widzenie skórne w: L.E. Stefański, M. Komar Od magii do psychotroniki, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1980.

 38 J. Stańczakowa Dziennik we dwoje…, s. 340-341.
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rozbuchania: na przykład kasza w parasolach z rudą kaszą piętrową, to już 
ciągnie się ich całe pole po obydwu stronach. Jak pokrzywy za trzcinami, 
to pokrzywy, pokrzywy, trzciny, trzciny, a wszystko to raz między olszy-
nami, raz w olszynach. Z lianami. Bronią wstępu. (C, 112-113)

Rośliny pospolite przedstawia się jako dzikie, egzotyczne gatunki, a wy-
cieczka nieopodal domu staje się wyprawą do innego kraju39 również wtedy, 
gdy Białoszewski nagle zostawia Stańczakową samą z zakupami, by sponta-
nicznie zbierać „baobaby” czy „baowachlarze”40. Same nazwy roślin brzmią 
egzotycznie i tajemniczo: czasem ze względu na regionalne, ludowe określe-
nia („bodiaki”, inaczej „osty”), którymi posługuje się pisarz, a innym razem ze 
względu na obce, łacińskie ich brzmienie („gladiolusy” zamiast „mieczyki”). 
Środowisko roślinne przepełniają zarówno dzikie „szczawie”, jak i „kobylaki” 
(„szczaw koński” lub „szczaw kędzierzawy”), „kumosy” stające się czasem 
„choinkami”, sugestywne „ognichy” („ognicha polna”, inaczej „gorczyca pol-
na”), swojskie „byczki” i „kopry”, „łopuchy” i „lebiody”, „olchy”, „pokrzywy”, 
„trzciny” „kasze, ale i tajemnicze „guzikowce” – ten krzew ozdobny z orygi-
nalnym kwiatostanem jest rzadko spotykany w Polsce, Białoszewski prawdo-
podobnie nazywa tak wrotycz pospolity, jak można się domyślać ze względu 
na żółty kolor kwiatów, o jakim w tym kontekście zwykle pisze (nazwa lu-
dowa: „złoty guzik”). Bioróżnorodności roślinnej rzeczywistości miejskiej 
odpowiada tu różnorodność językowa.

*
Żal za ginącymi nieużytkami, za łąkami, na których, jak przeczuwa pisarz, za 
chwilę nie będzie już można zbierać „zielsk”, to również właściwy estetyce 
Białoszewskiego gest opowiedzenia się po stronie „zagrożonej bylejakości” 
(C, 68) i nieużyteczności: „Co pewien czas ktoś kładzie do pudła przy śmiet-
niku całe chleby, buły. Biorę to wtedy i ciskam w nocy na pożarcie tutejszym 
[gołębiom – przyp. A.K.]. Nie jakimś koniecznym krowom. Jestem wtedy po 
stronie bezużytecznych”41. W „porządnickiej epoce” nierówne kocie łby stają 
się drogocennymi kamieniami (C, 85), a leżące odłogiem łąki dają poczucie 

 39 M. Czermińska Małe i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego. Szki
ce, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993.

 40 M. Białoszewski Rwanie piękności… 

 41 M. Białoszewski Mrowienie się, w: Małe i większe prozy, PIW, Warszawa 2000, s. 34.
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wymykania się spod jej nadzoru. Ten sposób bycia w przestrzeni miejskiej 
podkreślają też spontaniczne wyjazdy komunikacją miejską o dowolnej nie-
mal porze dnia i nocy, tylko po to, by zbierać „zielska” i nagłe, powodowane 
czystą „zachcianką” lub „pół-zachcianką” (C, 216) albo potrzebą estetyczną, 
by dopełnić kompozycję barw i faktur, kupowanie naręczy kwiatów u ulicz-
nych sprzedawczyń. Estetyka Chamowa okazuje się więc szczególnie bliska 
postulowanej dziś coraz częściej estetyce miejskich nieużytków42 avant la 
lettre, ale i prefiguracją ich ekonomii, realnie praktykowanej przez narratora 
powieści-dziennika.

Z klasyczną perspektywą ekologiczną miejskiego ekosystemu jako śro-
dowiska wynaturzonego koresponduje bowiem tradycjonalistyczna wizja 
planowania przestrzennego i tradycyjna ekonomia: pozostawianie nieużyt-
ków traktowane jest tu jako „marnotrawstwo przestrzeni”43. Natomiast ich 
zwolennicy, podobnie jak dzieje się w estetyce Białoszewskiego, przeciwsta-
wiają „rację ekonomiczną” (C, 216) innej, „racji zachceniowej” (C, 79). Wartość 
estetyczną zyskuje zaś to, co nieuporządkowane, chaotyczne i samorodne, jak 
dzikie, nieuprawiane chwasty czy chabry zarastające śmieci lub inne tereny 
synantropijne, niepielęgnowane, uznawane tradycyjnie za synonimy zanie-
dbania i biedy44.

Jak piszą Beata Gawryszewska i Maciej Łebkowski, roślinność nieużyt-
ków od niedawna zaczyna być ceniona właśnie dlatego, że choć współistnieje 
z człowiekiem i jest z nim związana, to rozwija się spontanicznie i niezależnie 
od jego kontroli. Ich wartość nie polega na tym, że trwają niezmienione od 
wieków, lecz na tym, że potrafią funkcjonować w nowym i trudnym środo-
wisku, przystosować się do niego i zmieniać. W świetle teorii ekosystemu 
okazuje się więc, że to właśnie nieużytki i obrastające je rośliny synantropij-
ne, bezużyteczne, zaburzone i zbędne według dawnych sposobów myślenia 
o środowisku miejskim, oczyszczają skażoną glebę, absorbują dwutlenek 
węgla, redukują efekt miejskiej wyspy ciepła, a w ten sposób okazują się – 
paradoksalnie – użyteczne. Co najważniejsze w odniesieniu do twórczości 
Białoszewskiego, uprawiającego w Chamowie taką właśnie, literacką estetykę 
nieużytków, jej zwolennicy, proponujący pozostawianie terenów obrastają-
cych roślinnością synantropijną, twierdzą, że dostarczają one miejsc, które 

 42 B. Gawryszewska, M. Łebkowski Estetyka nieużytku…  

 43 Tamże, s. 18. 

 44 J. Janecki Człowiek a roślinność…, s. 8. 
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można – znów paradoksalnie – użytkować swobodnie, codziennie, ponieważ 
zwykle pozostają lokalnymi oazami zieleni, rozrastają się w pobliżu domów, 
są więc zawsze w zasięgu użytkowników. Badania prowadzone przez Gaw-
ryszewską i Łebkowskiego w Warszawie dowodzą, że mieszkańcy walczą dziś 
o zachowanie nieużytków i bronią ich przed zakładaniem na ich miejscu re-
gularnych parków. Miejsca te można bowiem wykorzystywać oddolnie i nie-
formalnie, twórczo zagospodarowywać i strukturyzować dzięki niewymu-
szonym aktywnościom i praktykom podejmowanym tu przez mieszkańców.

Niekontrolowane procesy biologiczne, z jakimi mamy do czynienia na 
nieużytkach, postrzega się więc tutaj jako odpowiednik procesów społecz-
nych, niezaplanowanych i spontanicznie rozwijających się poza odgórną kon-
trolą i narzuconą mieszkańcom strukturą przestrzenną parków i ogrodów. 
W ten sposób, dowodzą autorzy, budować można nowe relacje człowieka 
z miejskim ekosystemem i krajobraz zaangażowany, interakcyjny, aktywnie 
doświadczany, strukturyzowany i przeżywany, a nie jedynie kontemplowany. 
Immanentna koncepcja przestrzeni45 i lokalnego ekosystemu, wpisana w es-
tetykę Białoszewskiego, okazuje się więc wyjątkowo nośna we współczesnych 
praktykach miejskich, gdy dzikość i naturalność zaczynają być poszukiwaną 
wartością, a alternatywne sposoby użytkowania miasta i myślenia o jego 
ekosystemie oraz o miejskiej antropologii środowiska stają się przedmiotem 
opracowań naukowych i starań aktywistów miejskich, mających też na uwa-
dze alternatywne formy życia społecznego. Wszystkie one wypróbowywane 
były twórczo w pisarstwie i praktyce miejskiej Białoszewskiego.

 45 Zaangażowane współtworzenie przestrzeni w praktykach Białoszewskiego jako użytkownika 
miejskiej przestrzeni opisałam szerzej w tekście TopoGrafie (w) ruchu. Sztuka chodzenia Mirona 
Białoszewskiego, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015 nr 4, dowodząc zbieżności rekonstru-
owanej przeze mnie koncepcji przestrzeni Białoszewskiego z koncepcją antropologa środowi-
ska Tima Ingolda.
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Abstract
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Miron Białoszewski’s Wild Nature

In the second half of the 1970s, Miron Białoszewski lived in a block of flats on Lizbońska 
Street in Warsaw. His work from that period is dense with the names of flowers, trees, 
weeds, shrubs, as well as descriptions of practices related to them: collecting plants on 
the wild meadows and arranging them into spectacular bouquets in his flat, spontaneous 
outings to fetch flowers in the villages surrounding the city, buying flowers from street 
vendors. Karpowicz examines the wealth of plants in the poet’s late work. This is 
contextualized with Białoszewski’s output as a whole, his biography and topobiography, 
and finally the characteristics of urban spaces of his era. Karpowicz finally points out the 
coincidence between Białoszewski’s aesthetic project and the most recent theoretical 
approaches to new ecosystems.

Keywords

urban flora, synanthropic plants, fourth nature, aesthetics of wastelands, Beata 
Gawryszewska, Maciej Łebkowski, economics of wastelands, Miron Białoszewski, 
Chamowo, Praga-Południe

http://rcin.org.pl




