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niczncj (zwłaszcza wobcc Wschodu), dość pokrętny stosunek do Koś-
cioła i PSL (gdy pojawiły się pierwsze konflikty w rządzącej koalicji). 
Sądzę jednak, żc pokazane przeze mnie zmagania Toeplitza o uznanie 
członków PRL-owskiego establishmentu za pełnoprawnych uczestni-
ków życia publicznego są głównym tematem analizowanych felietonów 
i one właśnie decydują o całościowym obrazie „Kuchni polskiej". Uwa-
żam też, żc jak na pismo o wysokich aspiracjach, a takie „Polityka" nie-
wątpliwie posiada, poziom prezentowanej przez KTT retoryki nie jest 
szczególnie wysoki i wyraźnie się rozmija z wymaganiami publiczności, 
do której redakcyjni koledzy Toeplitza kierują swój tygodnik. Zbyt wie-
le jest w niej odblasków propagandy komunistycznej (dotyczy to zwłasz-
cza typowego dla niej zawłaszczania pojęć i zamazywania ich sensów) 
oraz schlebiania typowo populistycznym instynktom (wykorzystywanie 
uprzedzeń do polityki, prawicy, elit).3 

Grzegorz Wołowiec 

„Przyjemnie posłuchać" 

1. Zwiedziony czytelniczą rutyną, lekturę najnowszej 
książki Włodzimierza Boleckiego Prawdy niemiłe rozpocząłem od 
autorskich wyjaśnień pomieszczonych na końcu tomu. Już wkrótce 
z trwogą zauważyłem, że Słowo od autora ma silne działanie hipnotycz-
ne. Otóż — pod wpływem odczytywanych zdań — książka Boleckiego1 

zaczęła ulegać tajemniczym przemianom, znikać i pojawiać się w zu-
pełnie nowym kształcie: „Początki tej książki sięgają końca lat sie-
demdziesiątych, kiedy to zacząłem przygotowywać tom rozpraw 
krytycznoliterackich pt. Tematy kiylyczne — mówił do mnie autor — 
Marzyło mi się wówczas wydanie książki tak hybrydycznej i wielotema-
tycznej, jak wielokształtna jest sama krytyka literacka (...). Z tamtej 
książki, poza spisem treści, pozostał mi do dziś tytułowy esej, do którego 
być może jeszcze kiedyś powrócę. Niestety moje nadzieje na wydanie 
tak skomplikowanej książki stopniowo rozwiewali kolejni wydawcy". 
Zadrżałem. Czy teksty, o których wspomina Bolecki, w ogóle powsta-

3 Tuż po powstaniu powyższego tekstu KTT przeniósł swój felieton do kierowanego przez sie-
bie tygodnika „Wiadomości Kulturalne". Czy będzie on stanowił odpowiedniejsze tło dla 
„Kuchni polskiej"? Zobaczymy. 
1 W. Bolecki Prawdy niemile, Warszawa 1993, Przedświt. 
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ły? Dlaczego szkic Tematy kiytyczne nie znalazł się w zbiorze, który, 
jak sugeruje przecież autor, stanowi realizację dawnego projektu? 
Projektu pisarskiego czy wydawniczego? Bolecki słusznie zauważa, że 
państwowi wydawcy najwyżej cenili takie książki krytycznoliterackie, 
których „w ogóle nie było", ale przecież poza jednym szkicem i spi-
sem treści tej książki nic było naprawdę! 
Mimo to autor przedstawiał dalsze dzieje nie wydanego tomu. 
„W końcu lat osiemdziesiątych wróciłem ponownie do pomysłu książ-
ki krytycznoliterackiej, ale już wówczas z wielu tekstów zrezygnowa-
łem (złożyłyby się na osobną książkę), a dopisałem nowe." A więc 
jakieś teksty były, chociaż znowu zostały odrzucone, tym razem przez 
autora. Tworzyły kolejną niewidzialną książkę o zmienionym tytule, 
której ostateczne wcielenie trzymałem w rękach (coraz bardziej drżą-
cych). Jednak nic! Nowe szkice, o zgrozo, zgubił prywatny już teraz 
wydawca. Na szczęście zachowała się kopia maszynopisu, która 
powróciła do szuflady, by nigdy nic trafić do drukarni. 
„Po paru latach znów wycofałem kilka tekstów, ponownie dodałem 
nowe i jeszcze raz zmieniłem tytuł" — pisze dalej Bolecki. W stanic 
głębokiego poruszenia zacząłem sumować dane: najpierw była „książ-
ka, która się nic ukazała", następnie teksty, które „złożyłyby się na 
osobną książkę", ale pozostały rozproszone, w końcu „druga wersja 
książki" nie wydanej, ale uzupełnionej nowymi szkicami — razem 
trzy tomy krytycznoliterackie. 

Tom czwarty leżał teraz na moim biurku, ale to był już zupełnie inny 
tom, ponieważ „z marzenia o książce wielogatunkowej pozostały tyl-
ko eseje, a z projektu książki wielotematycznej, powstała książka 
tematycznie spójna". Nim zdążyłem ochłonąć, kolejna przemiana: 
„Jednak komponując Prawdy niemile starałem się, by każdy ze składa-
jących się na tę książkę esejów był «gatunkowo» inny. Są w niej więc 
tak różne odmiany tego gatunku, jak esej biograficzny, esej poświęco-
ny jednemu utworowi, escj-polemika, czy wreszcie esej-przypowieść 
(choć sam nie jestem pewien tego określenia)". Ja nie byłem pewien 
już niczego, choć domyślałem się, że autor zebrał w swoim tomie szki-
ce, omówienia, recenzje... 
Dlatego, jak błogosławieństwo przyjąłem wyznanie, że „ambicją 
wszystkich poprzednich szkiców (wyłączając esej-przypowieść — 
J. K.) było przebywanie jak najbliżej konkretnych tekstów, a zatem 
sztuka czytania i rozumienia — dwie czynności, które w krytyce 
pociągały mnie najbardziej". Mnie też, więc z cichą ufnością kończy-
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lem Słowo od autora, dowiadując się jcszczc, żc przedmiotem tego 
„spójnego tematycznie" zbioru, będą różnorodne prawdy niemile, 
które obok (innych — J. K.) „tematów, wątków, motywów i pytań 
(...) tworzą wyraźną, choć rzecz jasna — prawem zbioru — puenty-
listyczną całość problemową". 
Na koniec jeszcze jedna zagadka. Otóż autor tomu oczekiwał, „że 
w różnicach pomiędzy bohaterami poszczególnych esejów Czytelnik 
odnajdzie rozległe obszary problemów, którymi od dziesięcioleci żyje 
literatura polska". Zastanawiając się, jak „w różnicach" pomiędzy 
bohaterami mogą rozciągać się „obszary problemów", doszedłem do 
wniosku, że w gruncie rzeczy najważniejszym bohaterem książki 
Boleckiego jest ów Czytelnik, pisany z szacunkiem wielką literą, ale 
w nocie końcowej z perfidią zahipnotyzowany, czyli wciągnięty przez 
autora w przebiegłą grę tekstową... Bolecki przez lata szukał swojej 
magicznej książki, ja postanowiłem sprawdzić jej działanie, pytając 
0 autorski projekt odbiorcy idealnego. Do tego celu wybrałem dwa 
eseje Ta pochodnia płonąca... (tekst z roku 1978, ogłoszony w 1980) 
1 Prawdy niemiłe (wersja ostateczna z roku 1993). 

2. Najpierw jednak krótkie wyjaśnienie. Otóż czy-
telnik konkretny esejów Boleckiego miał szansę zapoznać się z nimi 
już wcześniej (jedyny nowy tekst w książce to Słowo od autora). Szkic 
Sadźmy róże poświęcony opowiadaniom Władysława Terleckiego 
ukazał się w roku 1978, esej Ta pochodnia płonąca... w 1980, artykuł 
Wolne głosy o prozie Schuberta pochodzi z roku 1982, Okno, recen-
zja Klasycyzmu Ryszarda Przybylskiego, została ogłoszona w 1984, 
szkic biograficzny o Niemcewiczu Podnieść zginiony naród, niemała 
to praca... w 1990, tekst tytułowy Prawdy niemiłe, poświęcony Gom-
browiczowi i Mackiewiczowi, w roku 1992. Najdłuższy esej pomiesz-
czony w nowym tomie Boleckiego i zatytułowany Jaki ładny 
nieboszczyk... (O Wacławie Berencie) stanowi kompilację czterech 
mniejszych rozpraw i artykułów publikowanych w latach 1983-1992. 
Już wstępne zestawienie wybranych przez Boleckiego szkiców 
pozwala zauważyć, żc należą one do dwóch różnych epok politycz-
nych i reprezentują dwa porządki problemowe. Mówiąc krótko, 
Prawdy niemiłe są dokumentem przełomu, jaki projektował niegdyś 
Andrzej Kijowski na Kongresie Kultury Niezależnej w 1981 roku: 

Ani syndrom artystowski, ani syndrom insurekcyjny, lecz reformatorski model literatury 
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Zygmuntowskicj i Stanisławowskiej czeka dziś na spełnienie w literaturze współczesnej, która 
powinna znaleźć w sobie siłę Modrzewskiego i Konarskiego, Reja i Kitowicza, aby poddać kry-
tyce nie tylko sposób rządzenia Polakami, lecz sposób życia i myślenia Polaków. 

Niestety po 13 grudnia reformę polskiej mentalności trzeba było na 
kilka lat odłożyć, by znów zająć się wolnością. Pytania o „tożsamość 
duchową społeczeństwa polskiego, o jego stosunek do przeszłości 
i teraźniejszości, o zdolności i siły twórcze" (Jaki łaciny nieboszczyk...) 
ze wzmocnioną siłą powróciły w roku 19S9. Przełom ten, jak wiado-
mo, oznaczał także zmianę warunków społecznej komunikacji: znie-
sienie cenzury, rozszerzenie pola dyskusji, przełamanie opozycyjnych 
tabu, konfrontację „reformatorskich" programów. Zmiana ta w spo-
sób istotny musiała wpłynąć na styl uprawianej także przez Boleckie-
go krytyki. Czy rzeczywiście tak się stało? 
Czytelnik idealny Tej pochodni płonącej... nic potrzebował czytać 
Państwa Platona, by w początkowych akapitach szkicu rozpoznać 
mechanizm aluzji uruchomiony przez autora. Musiał jedynie wie-
dzieć, żc Platon chciał zc swego państwa wypędzić wszystkich poe-
tów, uznając ich za większych szkodników, niż dotychczas piętnowani 
przez lokalną propagandę „defraudanci mienia społecznego", „wy-
zyskiwacze", „próżniacy" czy „skorumpowani urzędnicy". Czytelnik 
ów powinien był także rozpoznać i przyjąć ironiczny styl autora, by 
subtelnie odróżnić sugestię wypędzenia z państwa „Paidosa, który 
młodzieży sprzedawał rylce do pisania z wmontowanymi nadajnika-
mi" od propozycji pozbycia się „Filokratosa, który skonstruował ryd-
wan z głowicą nuklearną". Strach przed wojną atomową był tylko 
oficjalny, a obawa przed ubekiem autentyczna, choć przecież nie 
powszechna, a przede wszystkim nie aż tak głęboka, by zagłuszyć 
satysfakcję płynącą z lektury literaturoznawczej paraboli. 
Autor szkicu sugerował, żc swoim wykładem na temat „relacji między 
poetyką (formami artystycznymi) a aksjologią" pragnie przemówić do 
zbyt „teoretycznego rozumu" strukturalistów. W istocie jednak 
wzmacniał niewidoczną więź zc świadomymi odbiorcami literatury, 
wychowanymi na romantykach i poetach Nowej Fali, którzy słusznie 
wierzyli, „żc literatura jest oddziaływaniem, żc przenika społeczne 
bariery w aktach lektury, domysłów i interpretacji". Opatrzony wie-
lokrotnym „jak wiadomo", „wiemy o tym", „przypominam tu sprawy 
powszechnie znane", „wymieńmy więc jeszcze w pośpiechu", ten bra-
wurowy wykład charakteryzował się szczególnym typem perswazji 
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retorycznej, której postać wyraża następująca parafraza: „mówię 
wam to, czego się domyślacie i co jest oczywiste, ale tylko dla nas". 
Idealnym odbiorcą szkicu Ta pochodnia płonąca... był więc, obok 
zmęczonego teorią strukturalisty, każdy, kto w solidarnej, a zarazem 
elitarnej łączności z innymi przyjmował za własne przesłanie autora. 
Swoją paraboliczną wypowiedź, poprzez usytuowanie jej w czytelnym 
polu aksjologicznym i zastosowanie chwytów retorycznych, które 
porządkowały relacje społeczne według jasnego schematu „my-oni", 
Bolecki zamieniał po prostu w manifest polityczny. Słowo, zwłaszcza 
słowo poety, zostało w nim rozpoznane jako „ostatni bastion społecz-
nych zachowań, które nie poddają się normatywnej kontroli". Wiado-
mo, że nic byl to pogląd przeznaczony do dyskusji czy occn, ale 
jednoznaczne i odważne stanowisko, które można było odrzucić, bio-
rąc stronę Platona, czyli reżimu lub przyjąć — wybierając poetów, 
czyli wolność. Nieporozumieniem byłoby sądzić, że pod koniec lat 70. 
stronę Platona reprezentowało wyłącznie Biuro Polityczne czy podle-
gająca mu cenzura. Także znaczna część społeczeństwa przeklinała 
poetów. Nic w imieniu wszystkich pisał więc Bolecki swój manifest. 
Kiedy jednak ukazał się on w 1980 roku, liczba czytelników idealnych 
Tej pochodni płonącej... — czytelników rozumiejących i solidarnych 
— z pewnością przekroczyła autorskie oczekiwania. Nie tylko literac-
ki ideał sięgnął wówczas bruku. W kwestii zasadniczej niemal wszyscy 
byli wtedy jednomyślni ale, jak wiadomo, żyliśmy wtedy w czasach 
zupełnie wyjątkowych. 

Rzecz jasna, nic chcę sugerować, że przesłanie parabolicznego mani-
festu było dyskusyjne, choć z pewnością łatwo sobie dziś wyobrazić 
zupełnie inną interpretację dzieła Platona (jak również dzieł twórców 
pomniejszych, do których nawiązywał autor). Przeciwnie, przesłanie 
całego tekstu było bezdyskusyjne i właśnie w dążeniu do bczdyskusyj-
ności tkwi główny problem odbioru późniejszych szkiców Boleckiego. 
Owszem, autor nigdy nic wybiera najprostszej drogi dochodzenia do 
wyznaczonego celu, jednak cci ten od początku pozostaje dla niego 
oczywisty, a przeszkody, które umiejętnie piętrzy przed sobą, spełnia-
ją głównie funkcję pcrswazyjno-uwodziciclską, żeby nie powiedzieć 
hipnotyczną... W przypadku takich idei, jak wolność w państwie tota-
litarnym (czy takich problemów, jak wydanie własnej książki), formu-
łowany zarzut nic jest może zbyt istotny. Skoro jednak Bolecki 
decyduje się mówić o prawdach niemiłych, musi liczyć się z niechęcią 
choćby części swoich czytelników. 
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3. Zdawałoby się, żc autor cyklu książek i artyku-
łów o Józefie Mackiewiczu zdążył się już przyzwyczaić do nieprzy-
chylnych reakcji. A jednak do dziś z dobrą wolą stosuje szereg 
retorycznych zabezpieczeń i krytycznych uników, by, jak możemy się 
domyślać, „godzić antagonizmy i konflikty", „zajmować stanowisko 
umiarkowane", „nie wiązać się z żadną orientacją polityczną" (Pod-
nieść zginiony naród, niemała praca...). Jednak w czasach, gdy wol-
ność przestała być ideą jednoczącą ludzi o przeciwnych poglądach 
„szukanie mostów myślowych" (Jaki ładny nieboszczyk...) może cza-
sami prowadzić do spłycania samej myśli. Widać to wyraźnie w eseju 
Prawdy niemile. 
Już pierwsze zdanie zostało w nim tak skonstruowane, by wykluczyć 
wszelkie wątpliwości, jakie mogłyby zrodzić się w związku z przedsta-
wianą tezą: „Trudno o zestawienie pisarzy bardziej od siebie różnych 
niż Witold Gombrowicz i Józef Mackiewicz" — stwierdza autoryta-
tywnie Bolecki, dodając za chwilę także w imieniu rzekomo świetnie 
zorientowanych odbiorców: „wymienianie różnic między Gombrowi-
czem i Mackiewiczem jest zbędną stratą czasu". Funkcja retoryczna 
części wstępnej tekstu jest jasna: im mocniej zaakcentujemy oczywis-
te dla wszystkich różnice, tym efekt objawienia przez autora wspólno-
ty poglądów obu pisarzy będzie silniejszy. Istotne jest tu także pewne 
założenie dodatkowe, ukryte początkowo między wierszami (np. tam, 
gdzie mówi się o głupstwach, jakie Mackiewicz napisał o Gombrowi-
czu). Otóż od początku wiadomo, żc to Gombrowicz będzie punktem 
odniesienia dla poglądów Mackiewicza, a nic na odwrót. Zresztą po 
przedstawieniu pierwszych związków pomiędzy obu pisarzami, autor 
powie wprost: „Warto niekiedy czytać Mackiewicza poprzez Gomb-
rowicza, choć lektura odwrotna jest po prostu niemożliwa", z czym 
czytelnik idealny tekstu musi się zgodzić, ponieważ w gruncie rzeczy 
jest to miłośnik Gombrowicza, niechętnie odnoszący się do pisarstwa 
Mackiewicza. 
Czytelnik ten bez namysłu „kupił" tezę o „absolutnych" różnicach 
pomiędzy obu pisarzami, a następnie z pewnym przyzwalającym zdzi-
wieniem przyjął do wiadomości, że także Mackiewicz niezbyt cenił 
„polską mentalność" i w swoich pismach zaciekle „atakował stereoty-
py polskości". Podejrzewam zresztą, że czytelnik idealny szkicu 
Boleckiego nic zna zbyt dokładnie twórczości Gombrowicza, który 
przecież w pierwszym tomie Dziennika sam nawiązuje do recenzji 
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Kontry Józefa Mackiewicza (autorstwa Michała K. Pawlikowskiego). 
Boleckiemu zależy więc na tym, aby ten nic do końca zorientowany 
miłośnik Gombrowicza przekonał się, żc Mackiewicz w kwestii 
narodowych przywar myślał podobnie jak autor Trans-Atlantyku. 
Obserwujemy więc coś w rodzaju „oswajania" Mackiewicza Gombro-
wiczem, a mówiąc ściślej „oswajania" przeciwników Mackiewicza, 
których Bolecki subtelnie przekonuje, że swoją niechęć do autora 
Kontiy opierali do tej pory na fałszywym stereotypie recepcji jego 
twórczości. 
Ale na tym nic koniec. Bolecki „oswajając" Mackiewicza, wypowiada 
słowami Gombrowicza prawdy, których miłośnicy autora Trans-Atlan-
tyku nic przyjęliby z ust autora Lewą marsz. Jest to prawda o ko-
laboracji polskich intelektualistów z „sowieckim okupantem", 
wyprowadzona jednak nic z historii, ale z ogólnego założenia, które 
brzmi: „Polak to niewolnik myśli i zachowań kolektywnych, który 
w głębi duszy jest przekonany, żc jest skrajnym indywidualistą". 
Widzimy więc, jak autor za jednym zamachem przełamuje stereoty-
pową recepcję Mackiewicza, znajduje autorytet nic do podważenia 
w kwestii sądu nad stalinowcami, a przy tym wszystkim — nie traci 
zaufania u swego czytelnika, któremu bliska jest krytyka polskiej 
mentalności, mimo iż nic wraca on zbyt chętnie do cytowanych przez 
Boleckiego fragmentów Dziennika. 

4. Pozostają jednak pewne wątpliwości. Właściwie 
dlaczego do przyjęcia kilku niemiłych prawd o polskiej inteligencji 
potrzebne jest „oswajanie" Mackiewicza Gombrowiczem? A także 
— czy przedstawiona przez Boleckiego diagnoza mentalności Pola-
ków nie jest przypadkiem reprodukcją gombrowiczowskiego stereo-
typu, do którego stworzenia przyczynili się m. in. pisarze PRL-u? 
Myślę o pośredniej recepcji Gombrowicza poprzez twórczość „mło-
dego" Bocheńskiego i Mrożka, Dygata czy Kazimierza Brandysa. 
Wszyscy oni, w różny sposób, realizowali „zadaną" przez Gombrowi-
cza lekcję „wyzwalania się z polskości", jednak ich krytyka polskich 
wad narodowych była w dużej części ideologicznym zniekształceniem 
myśli autora Trans-Atlantyku. Po wojnie Gombrowicz został po pros-
tu skutecznie zmanipulowany przez rozczarowanych adeptów 
marksizmu, którzy swoje zaangażowanie w stalinizm uzasadniali prze-
kleństwem dziedziczonej mentalności zaślepionych, oszukanych 
przez historię i wiecznie nicdorosłych spiskowców. Pisarze ci ulegali 
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pokusie bezpośredniego przenoszenia założeń gombrowiczowskiej 
antropologii w sferę historii, socjologii czy polityki, dokonując przy 
tym tendencyjnego przekładu kodu literackiego, jaki na własny uży-
tek stworzył autor Ferdydurke. Wzorcową realizacją tego typu autote-
rapcutycznych zabiegów jest ostatnia część cyklu Wariacji pocztowych 
Kazimierza Brandysa.2 

Otóż wydaje mi się, że również Bolecki wkracza na teren fałszywego 
przekładu, dopatrując się przyczyn powojennej kolaboracji części 
polskiej inteligencji w stadnej naturze zapatrzonych w siebie Pola-
ków (mimo iż wielokrotnie zaznacza, że charakter rozważań Gomb-
rowicza i Mackiewicza jest inny). Rozumiem, że prawda typu „Polacy 
są skupieni wyłącznie na sobie: chcą być bardziej Polakami niż ludź-
mi", którą wysnuł Bolecki z pism Gombrowicza, nic należy do przy-
jemnych. Rozumiem także, że wykazanie tej prawdy w oparciu o myśl 
Mackiewicza (być może chytrze wycelowanej w uczniów Gombrowi-
cza) okaże się pożyteczne dla recepcji twórczości autora Kontiy. 
Powszechnie jednak wiadomo, że masowość ruchów stalinowskich 
brała się m.in. ze zniszczenia tradycyjnych więzi wspólnotowych. 
Szkoda więc, żc Bolecki nic próbuje rewidować sądów o mentalnej 
niewoli braci Lachów, choćby poprzez mniej stereotypową lekturę 
Dziennika, którego wybrane fragmenty z powodzeniem mogłyby 
służyć do porównania tez Gombrowicza dajmy na to z poglądami 
przedwojennych publicystów endeckich: 

Polak z natury swojej jest Polakiem. Wobec czego, im bardziej Polak będzie sobą, tym bardziej 
będzie Polakiem. Jeśli Polska nie pozwala mu na swobodne myślenie i czucie, to znaczy, że Pol-
ska nie pozwala mu być w pełni sobą, czyli Polakiem... 

Czyż z tego niby-sylogizmu nie udałoby się wyprowadzić np. takiego 
twierdzenia: „Naturą człowieka jest przynależność narodowa: czło-
wiek jest bardziej częścią narodu niż ludzkości". Nie chcę sugerować, 
że Bolecki stosuje podobne uproszczenia. Chcę jedynie zaznaczyć, że 
Wielki Gracz polskiej literatury — wtłoczony w socjologiczny czy 
ideologiczny schcmct — okazuje się doskonale manipulowalny. 
Właśnie dlatego autor Trans- Atlantyku świetnie nadawał się do 
mówienia PRL-owskich pół-prawd językiem przekornym a nowo-
czesnym. Nie nadawał się do tego Mackiewicz, bezwzględny krytyk 
komunizmu, opętany fobią jakiejkolwiek współpracy z narzuconą 

2 A. Horubała Wariacje niewolników „Debata" 1994 nr 2. 
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przez sowietów władzą, mimo iż także on chłodno odnosił się do ide-
i narodowej. Po wojnie był pisarzem w Polsce zakazanym, na emigra-
cji — oskarżonym o zdradę. Wielka praca, jaką w latach 80. wykonał 
Włodzimierz Bolecki przywracając pamięć o Mackiewiczu, nie pole-
gała jednak na oczyszczaniu autora Kontry z zarzutu zdrady, choć to 
właśnie ten zarzut stawiano najczęściej, ale na udowadnianiu, że czło-
wiek prezentujący bezkompromisową postawę wobec komunizmu nie 
musiał być jednocześnie faszystą czy nacjonalistą. Przypominanie sta-
nowiska Mackiewicza zmuszało polskich intelektualistów, którym 
dużo wygodniej było nadal „mówić Gombrowiczem" o upadku kultu-
ry niż o krachu własnej formacji, do rewizji wyznawanych poglądów 
i oceny przeszłości. Dlatego nic przypadkiem za książki o Mackiewi-
czu atakowali Boleckiego w prasie podziemnej publicyści PRL--
owscy. Charakterystyczne, żc jeszcze niedawno „zoologicznym 
antykomunistą" nazwał autora Lewą marsz Adam Michnik. 
Być może tego typu opinie skłoniły Boleckiego do ponownego zaję-
cia się Mackiewiczem. Wydaje mi się jednak, żc w poszukiwaniu 
„mostów myślowych" autor w gruncie rzeczy unika prawd niemiłych. 
Na przykład w szkicu o „nicmccwiczowskim patriotyzmie" (Podnieść 
zginiony naród, niemała to praca...?) bez żadnego wartościującego 
komentarza pozostawia następującą informację: „Po bitwie pod 
Lipskiem Niemcewicz napisał do Czartoryskiego: «Losy szczątków 
Polski są w rękach imperatora Rosji» (13 Xl 1813). Z tą myślą wszedł 
niebawem w skład Komitetu Organizacyjnego przyszłego Królestwa 
Kongresowego". Czy autor nie unieważnia tym samym problemu 
kolaboracji z „okupantem sowieckim" (a zarazem części własnej 
publicystyki z lat 80.)? Laurka w postaci szkicu o Julianie Ursynie 
Niemcewiczu złożona wszystkim, którzy swoich korzeni szukają 
w pierwszym pokoleniu polskiej inteligencji (pokoleniu Niemcewi-
cza, Staszica i Kołłątaja) niewiele ma też wspólnego z Berentowskim 
wzorem historycznego dyskursu, do którego często odwołuje się 
autor. „Berent odróżniał przede wszystkim świat realnej historii 
(bios) od historii przedstawionej w literaturze (logos), czyli transfigu-
racji historii w mit" — pisze Bolecki w recenzji Klasycyzmu Ryszarda 
Przybylskiego. 

Szkoda więc, żc w poszukiwaniu recepty na „kolektywizm myślowy", 
autor szkicu Prawdy niemile powraca do mitycznej już dziś „idei kra-
jowej". Doceniam rolę mitu w kształtowaniu świadomości zbiorowej, 
zwłaszcza mitu opowiedzianego tak pięknie, jak czyni to Bolecki, 
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przypominając opowiadanie Mackiewicza Foux-pas ciotki Pafci. Jed-
nak, po doświadczeniu radzieckim i jugosłowiańskim uporczywe po-
wracanie do wizji szczęśliwie bytujących obok siebie narodów 
zrzeszonych w luźnej federacji jest po prostu ucieczką od problemu 
współczesnych nacjonalizmów. 
Wydaje mi się także, że odkurzanie dawnych wzorów pozytywnych, 
w tym wypadku wzoru stosunków społecznych z czasów Wielkiego 
Księstwa (które co prawda przetrwały do XIX wieku), ma sens o tyle, 
0 ile uda nam się przekształcić je we współczesną strategię życia jed-
nostkowego czy zbiorowego. Witold Gombrowicz odwołując się do 
wzoru „idealnego szlachcica" kształtował nowoczesną postawę dwu-
dziestowiecznego intelektualisty, „znużonego bałwochwalstwem 
nauki i niewolnictwem pożytku".3 Włodzimierz Bolecki nie daje 
odpowiedzi na pytanie, jak realnie spożytkować „ideę krajową". Jego 
czytelnik idealny wcale się zresztą o to nic upomina... Autor formułu-
je za to ostateczną puentę szkicu, głoszącą, żc — „monoctniczny sys-
tem narzucony Polsce po II wojnie światowej (...) przyniósł 
w konsekwencji nie tylko deformację mentalności zbiorowej, ale 
1 pojedynczych ludzi", którą odbieram jako prawdę nieco już dziś 
zbanalizowaną. O wicie bardziej przykry jest przecież fakt, żc ciągle 
pragniemy reformować indywidualną i zbiorową mentalność bez uwz-
ględniania realnych warunków społecznych, w jakich od dawna żyje-
my. 
Pięknych historii słucha się jednak z przyjemnością. Zahipnotyzowa-
ny czytelnik idealny szkicu Boleckiego kontentuje się grupową mito-
logią. Czytelnik konkretny na nowo studiuje Gombrowicza, by uczyć 
się od niego metody nieufnego myślenia i konsekwencji w głoszeniu 
prawd naprawdę niepopularnych. 

Jacek Kopciński 

Porachunki Tomasza Łubieńskiego 
Porachunki sumienia1 nie dają satysfakcji. To raczej 

popis retoryki niż opis naszej wyjątkowej sytuacji. Styl wydaje się auto-
rowi ważniejszy od przedmiotu złośliwych polemik. 
3 J. Błoński Gombrowicz a cios szlachecki, w: Fonna, śmiech i rzecz}' ostateczne, Kraków 1994. 
1 T. Łubieński Porachunki sumienia, Warszawa 1994, Biblioteka „Więzi". 
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