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Roztrząsania i rozbiory 

Czy damy się uwieść lwu? 

Odwiecznym problemem szkoły jest jej konserwa-
tywny brak elastyczności. Nietzsche nazwał ją najbardziej mieszczań-
ską ze wszystkich instytucji państwowych. Ponieważ jednak problem 
edukacji wiąże się ściśle z postępem wiedzy i rozwojem cywilizacji, 
widoczne są nieustające wysiłki zmierzające ku zrewolucjonizowaniu 
systemów nauczania, programów, podręczników. Mają być one coraz 
bliższe młodemu odbiorcy — aktualizować stan wiedzy, utrwalać 
„znaki czasów", uwzględniać nowe realia komunikacyjne, takie jak 
prasa, telewizja, wideokaseta i inne. Naczelne miejsce w łączeniu ro-
zwarstwionych i niejednorodnych systemów komunikacji przypada 
dydaktyce literatury. 
Pojawiła się właśnie na naszym rynku wydawniczym propozycja „au-
torskiego podręcznika" wychodzącego naprzeciw, jak się zdaje, tego 
rodzaju zapotrzebowaniu1. Omawia on literaturę od antyku do poe-
tów „brulionu". Zasadą kompozycji jest założenie, że: „sąsiadujące ze 
sobą strony tworzą całość — omówienie utworu, zjawiska, sylwetki 
pisarza". Oprócz tego w specjalnych ramkach podaje się: „daty publi-
kacji utworów, krótkie omówienie twórczości pisarzy, czasem rów-
nież ciekawostki". Są też „stałe ramki" oznaczone np. balonem 
(wynalazki i odkrycia), czy skrzyżowanymi szablami (polemiki literac-
kie). Na końcu znajdują się indeksy: tematów i problemów, interpre-

1 J. Tomkowski Literatura polska, Warszawa 1993, PIW. 

http://rcin.org.pl



55 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

tatorów i badaczy (arcyodważne zestawienia od najmłodszych pra-
cowników IBL-u, np. Grażyna Borkowska, po uznane sławy humanis-
tyki światowej, jak np. Hannah Arend), utworów omówionych, osób. 
Całość łączy siatka wielu odsyłaczy. Instrukcja we wstępie informuje 
czytelnika: „Jak męczące jest przewracanie kartek! A co gorsza od 
czasu do czasu trzeba powrócić do fragmentów przeczytanych (pra-
wie nigdy nie można ich odnaleźć). LITERATURA POLSKA ułożo-
na została inaczej niż wszystkie podręczniki". 
Mimo takiego zapewnienia, na niektóre informacje musimy się właś-
ciwie „natknąć", gdyż nie sposób ich odnaleźć w indeksie, np. arcy-
dzieła literatury dwudziestego wieku. Szkoda. Spis treści, który 
zawiera hasłowe tytuły rozdziałów ujawnia kompozycyjne niedostatki 
książki. W epoce staropolskiej hasło „religijność" pojawia się po epo-
ce baroku. Wówczas dopiero dowiadujemy się czegoś o religijności 
średniowiecznej, czy renesansowej i rzecz jasna barokowej. We 
wcześniejszych częściach odsyłacze nie zostały zamieszczone! 
Nowatorstwo podręcznika polega w zasadzie na dwu chwytach: po 
pierwsze jego „komputerowej formie", po drugie swoistej kreacji 
podmiotu mówiącego. 
Gdy przeglądamy książkę, prawie nie możemy dostrzec klasycznego 
„słowa wiązanego", łączącego wszystkie heterogeniczne elementy 
tekstu w spójną całość. Wręcz przeciwnie, nie możemy się oprzeć 
wrażeniu, że oto mamy przed sobą same zestawienia, tabelki, mapki, 
biogramy, wykazy faktów i nazwisk, streszczenia, wypunktowaną 
(zresztą w różnych konwencjach) problematykę dzieł. Są też mapy 
podróży wielkich pisarzy, poczet królów polskich „złotego wieku". 
Obok takich, jakby stałych elementów gry, pojawiają się różne 
potrzebne „naddatki" w postaci np.: „Dziesięciu najchętniej ogląda-
nych sztuk Szekspira", czy też podobnie: „Impresjoniści — ulubione 
tematy" itp. 
Wrażenie bogactwa tej książki pogłębia wielość ilustracji, od repro-
dukcji znanych obrazów, grafik (nota bene zupełnie niezrozumiałe, 
dlaczego nie podpisanych), po żarty rysunkowe i doskonałe komiksy. 
Pomysły graficznej szaty podręcznika na tym się nie kończą: streszcze-
nie i sproblematyzowanie dramatów Słowackiego umieszczono np. 
na stronie imitującej afisz teatralny — nie sposób wymienić tu wszyst-
kich tych oryginalnych rozwiązań! Trzeba też wspomnieć o bogatej 
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gamie barw, spotykanych u nas co najwyżej w edycjach albumowych — 
dydaktyka zawsze była wydawana pod tym względem ubogo! 
Wszystko to angażuje czytelnika, który oczekuje jak największej 
efektywności i atrakcyjności w przekazywaniu wiedzy, przyzwyczajo-
ny dzięki mass-mediom do przyswajania skondensowanych obrazów-
znaków. Ta komputerowa forma wydaje się nie tylko motywowana 
chęcią sprostania komunikacyjnym wyzwaniom dziewiętnastego wie-
ku — ma też aspekt czysto praktyczny, użytkowy. Tomkowski robiąc 
zestawienia wykonuje za ucznia bardzo cenną pracę. W dotychczaso-
wych podręcznikach pojawiały się one rzadko, a jeżeli już, to prze-
ważnie na końcu, gdzie wzrok utrudzonego czytelnika nie sięgał. 
Na okładce Literatury Polskiej nie znajdziemy nazwiska jej autora — 
zastępuje go emblemat dostojnego Lwa. Znak ten widnieje również 
na stronie tytułowej, a pod nim informacja: „pomysł, tekst i układ Jan 
Tomkowski". Ta formuła, mimo swej prostoty, jest znacząca dla eks-
perymentalnej koncepcji podręcznika. Będziemy więc mieli do czy-
nienia z „autoprezentacją" (rozumianą oczywiście jako świadoma 
kreacja podmiotu literackiego), która organizuje cały materiał. Sta-
nowi to niewątpliwie precedens wobec tradycyjnych bezosobowych 
podręczników. W każdym wypadku „materiał dydaktyczny" (bardzo 
wyraźne jest to np. w programach szkolnych) z zasady, tak jak każdy 
inny „tekst" ujawnia swego autora, i to pod wieloma względami: od 
horyzontów erudycji, po osobiste upodobania kulturalne, ukazując 
również jego system wartości widoczny np. w preferencjach dotyczą-
cych kanonu lektur. Na tej podstawie możemy ocenić wpisaną 
w tekst osobowość autora. 
A jak on sam się przedstawia? W rozdziale Zamiast wstępu znajduje 
się ramka ze znanym już Lwem, który oznajmia z rozbrajającą pros-
todusznością (jedno z jego wcieleń): 

Literatura Polska to książka dla tych, co nie lubią się męczyć... Dla czytelników przyzwyczajo-
nych do szybkiego przyswajania informacji. Podręcznik do błyskawicznej nauki — zwłaszcza dla 
miłośników komputerów, MTV i kolorowych magazynów. Książka dla każdego! Dla maturzys-
tów i kandydatów na studia, dla studentów dla... nauczycieli, nawet dla zawodowych badaczy, 
a także dla tych, co lubią być dobrze poinformowani. Najprostsza synteza literatury polskiej. 

Pomińmy jawną sprzeczność dwóch ostatnich zdań, składając ją na 
karb ostentacyjnej autoreklamy. Usprawiedliwić ten fakt możemy 
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zwłaszcza, gdy zapoznamy się z charakterystyką wirtualnego nadawcy 
komunikatu: 

Jak powinien wyglądać podręcznik do literatury polskiej? Powinien być szatańsko gruby i cięż-
ki... Zawierać mnóstwo trudnych słów. Powinien go napisać s t u l e t n i s t a r z e c , k t ó r y 
s p ę d z i ł ż y c i e na c z y t a n i u k s i ą ż e k [podkreślenie moje — K.S.], 

A więc — jaki autor, taka reklama: efektowna i dynamiczna. Niestety 
to, czy autor przedkłada przygodę z komputerem nad miłość do ksią-
żek, musi — siłą rzeczy — pozostać tajemnicą. 
Jak już wyżej wspomniano, w podręczniku brak jednorodnej, narra-
cyjnej „osnowy". Lew przemawia różnymi językami, uatrakcyjniając 
przekaz od strony werbalnej — pełni to taką samą funkcję, jak różno-
barwność ilustracji. Wydawać by się mogło, że autor wybiera wielość 
języków jako drogę dotarcia do niewątpliwie zróżnicowanej grupy 
wymienionych we wstępie odbiorców podręcznika (uczniowie, stu-
denci, naukowcy, hobbyści), ponieważ mówienie do nich wszystkich 
jednocześnie jest niemożliwe — nie ma takiego języka. Czy jednak 
istotnie udało się Tomkowskiemu osiągnąć dostateczną różnorod-
ność, by sprostać temu ambitnemu (czy nie ponad miarę) zadaniu? 
Przyjrzyjmy się opisowi powojennej liryki Aleksandra Wata: 

[...] wyrasta [ona] z doświadczeń osobistych: bólu, cierpienia, choroby... jest to poezja metoni-
miczna (według określenia Romana Jakobsona, odróżniającego poezję 'metaforyczną', związa-
ną z romantyzmem i tradycyjną poetyckością, od poezji 'metonimicznej', bliższej prozie), 
zakładająca 'koniec metafory' [s. 260]. 

Widzimy jedną z chybionych prób dotarcia do któregokolwiek 
z wyobrażanych czytelników; sam badacz oczywiście wie, o co chodzi 
Jakobsonowi, a uczeń na pewno nic nie zrozumie. Przeczy to ideało-
wi „książki dla każdego" — Tomkowskiemu jak gdyby bardziej zależy 
na tym, żeby mieć czyste sumienie (bo wspomniał o Jakobsonie), niż 
na tym, by rzeczywiście przekazać wiedzę. 
Najciekawsze efekty powstają, gdy mówiący zaznacza swą obecność 
— to dwoma zdaniami komentarza, to znów dorzuconym komenta-
rzem — w stylistyce, jak to określili krytycy, Teleekspresu. 
Gdy czytamy: 
Psalmodia Polska Kochowskiego to przykład kwiecistego, barokowego stylu „Czyni nadzieja 

ufność w nieprzebranym miłosierdziu Twoim; ale skancerowane grzechami sumienie sprawied-
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liwość trwoży", autor dodaje: „D z i w a c z n e , p r a w d a ? A l e ma s w ó j w d z i ę k . " 
[podkreślenie moje — K.S., s. 49]. 

0 Wacławie Potockim: 
Wielbicielowi fraszek Kochanowskiego sprawia zawód — czy rozwlekle gawędy z Ogrodu to 
jeszcze fraszki? Jak sam napisał (Potocki) „słuchanie wierszów sen przywodzi" — b y w a 
1 t a k — dorzuca Tomkowski [podkreślenie moje — K. S, s. 44]. 

O Janie Andrzeju Morsztynie: 
[...] nazywał tytoń „smrodliwą trucizną" i przepowiadał palaczom brak powodzenia u kobiet. 
B a r d z o d y s k u s y j n a o p i n i a — komentuje autor [podkreślenie moje — K.S., s. 47], 

O strojach w epoce staropolskiej laka oto refleksja: 
J a n A n d r z e j M o r s z t y n ż y c z y ł s o b i e t y l k o , b y p a n n y n i e m i a ł y 
z b y t d u ż o na s o b i e [podkr. moje — K.S., s. 47], 

Dzięki takim zabiegom tworzy się więź między „wykładowcą" a „słu-
chaczami". Przytoczone zwroty bowiem, to prawie gest foniczny 
odwołujący się do ponadwerbalnych form wypowiedzi, typowych dla 
wykładu właśnie. Ma to też inną, bardzo ważną funkcję: Tomkowski 
świadomy niebezpieczeństwa, jakie niesie ze sobą dzieło przeładowa-
ne informacją i epatujące czytelnika eklektyczną mnogością form 
podawczych, chce nieco „odśmiać" jego powagę. 
Mamy więc oto, mimo pozornie odczłowieczonej, komputerowej for-
muły książki wrażenie, że wszystko tu jest niejako zapośredniczone 
przez „jaźń" autora. Czujemy, że jesteśmy w świecie kultury interpre-
towanej przez niego, pośród jego autorytetów naukowych. Pojawiają 
się nazwiska wielkie, a jednocześnie nigdy nie przywoływane w trady-
cyjnej dydaktyce literatury polskiej, takie jak Max Weber (reformac-
ja, etyka protestancka), czy Lew Szestow wyróżniony specjalną żółtą 
ramką (na sąsiedniej stronie na podobne graficzne wyróżnienie zasłu-
żyli „najpopularniejsi filozofowie greccy"), w której czytamy: 
Lew Szestow byl zdania, że wybierając między Atenami i Jerozolimą, dokonujemy wyboru mię-
dzy rozumem i Bogiem, filozofią a religią, mądrością ludzką a mądrością nadprzyrodzoną. Sam 
opowiadał się za Jerozolimą. 

Szkoda jednak, że często Lew nakłada na siebie świadome ogranicze-
nia — jakby nie chciał przesadzić z własnymi, narzucanymi czytelni-
kowi upodobaniami. Dotyczy to np. postaci Jerzego Stempowskiego, 
któremu poświęcono rozdzialik Szkoła Stempowskiego, ale jest w nim 
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tak niewiele o samym mistrzu polskiej eseistyki! Skądinąd wiadomo, 
że Tomkowski napisał książeczkę o Hostowcu. Dlaczego w swoim 
podręczniku zrezygnował z popularyzacji lego wielkiego pisarza? 
Mógł śmiało pokusić się o „zdrowe" zachwianie proporcji, by po raz 
kolejny wyrazić swoje upodobania literackie. 
Trudno leż dociec, dlaczego przy okazji definiowania psychologizmu, 
gdy autor mówi o Freudzie i Adlerze, stosuje też kryptocytat z Hor-
ney, a nie wspomina o niej wcale: „psychologizm — wpływ psy-
choanalizy Freuda i Adlera, zainteresowanie patologią, snami, 
n e u r o t y c z n ą o s o b o w o ś c i ą n a s z y c h c z a s ó w . . . " 
(podkreślenie moje — K.S., s. 76). Brak tu nawet cudzysłowu, wska-
zującego na cytat. Również chyba świadome samoograniczanie wpły-
wa na sposób przedstawienia epoki baroku. Zwłaszcza barok dworski 
został potraktowany powierzchownie. Dlaczego przy tej okazji nie 
pojawiło się żadne wielkie nazwisko, choćby Gracjana, na którego 
chętnie powołuje się Tomkowski we wspomnianej już książce 
o Stempowskim? Wiadomo, że „podręcznik autorski" stwarza liczne 
pokusy, by np. w sposób nieograniczony demonstrować indywidualne 
gusta i zainteresowania, ale trudno, taka jest jego rola! Właśnie 
w nim szukamy czegoś nowego, nie uwzględnionego gdzie indziej. 
Jak więc da się zauważyć Lew nie zawsze jest odważny, ale poza tym 
prezentuje się nam jako ktoś, kto puszcza do nas oko, z nami się bra-
ta, odrzuca fałszywą dojrzałość. Chce, żebyśmy cały czas czuli ton pry-
watności. W informacji wstępnej np. czytamy: „Od czasu do czasu 
autor książki mówi wyłącznie w swoim imieniu, wypowiadając opinie, 
z którymi wolno się nie zgodzić. Kto podyskutuje z Lwem?" Dysku-
tować z książką, tak jak z nauczycielem, jak wiadomo, nie możemy. 
Dialog ten, by powtórzyć za Platonem, miałby się rozgrywać w myśli, 
czyli być wewnętrzną rozmową duszy samej z sobą. 
Lew pragnie wciągnąć nas do gry, zgodnie z najlepszymi zasadami 
metodyki. Chce byśmy współtworzyli interpretację utworów, a może 
nawet samodzielnie ją tworzyli? Oto kolejne jego wcielenie — nau-
czyciel refleksyjny-partner, zapraszający do współpracy. Takie są naj-
szlachetniejsze intencje Lwa, możliwe oczywiście do spełnienia, o ile 
damy mu się uwieść. 
„Dziwaczne, prawda? Ale ma swój wdzięk." 

Katarzyna Sybilska 
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