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i zmyśleń; byśmy nie negując potrzeby samoakceptacji, nic popadali 
w samouwielbienie i pogardą dla innych; byśmy pamiętali, że 
w naszym zbiorowym rodowodzie wiele jest splecionych ze sobą wąt-
ków, i w każdym z nich jest jakieś ziarno mądrości. Taką widzę 
korzyść z przypomnianych teraz, i wciąż poruszających umysły, szki-
ców Zofii Stcfanowskiej o Norwidzie — romantyku innym niż Mic-
kiewicz, ale przecież romantyku. 

Lidia Burska 

Mickiewicz i my 

Nie ma chyba w literaturze polskiej autora, o któ-
rym napisano by więcej niż o Mickiewiczu. Zarys bibliograficzny 
z roku 1957 liczy 150 stron wypełnionych gęsto tytułami; dziś, po trzy-
dziestu ośmiu latach ta liczba — gdyby wreszcie ukazał się tom 
Nowego Korbuta — wydatnie by się powiększyła. Mickiewiczem zaj-
mowali się wszyscy liczący się historycy literatury, krytycy, językozna-
wcy, a także wielu historyków, artystów i pisarzy. Zrobiono więc 
sporo, choć — rzecz jasna — „tematu nie wyczerpano". 
Mickiewiczologia zatem stanowi szczególną dziedzinę literaturozna-
wstwa, a zwłaszcza historii literatury. Jej bogaty dorobek bowiem — 
jeśli nic obezwładni badacza — zmusza do ciągle nowych poszukiwań 
i eksperymentów. Innymi słowy ci, którzy piszą obecnie o Mickiewi-
czu, skazani są na tematyczną i metodologiczną innowacyjność. Nie 
przedstawia się to jednak tak prosto, albowiem w naszej zbiorowej 
polskiej podświadomości — kształtowanej przez szkołę i kulturowe 
wzory — wciąż istnieje silna presja związanych z Mickiewiczem ste-
reotypów. 
Autorzy książki Balsam i trucizna1 (będącej plonem gdańskiej sesji 
naukowej z roku 1991) w pełni zdają sobie sprawę z tej sytuacji. 
Świadczy o tym już jej tytuł i okładka. Głowa Mickiewicza na 
zamieszczonym portrecie przyozdobiona została nie konfederatką 
bynajmniej, lecz monstrualnym kameleonem symbolizującym niejed-
noznaczność naszego stosunku do poety. To truje, to koi. Równie 

1 Balsam i trucizna. 13 tekstów o Mickiewiczu, red. E. Graczyk i Z. Majchrowski, Gdańsk 
1992. 
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prowokacyjnie brzmi podtytuł: 13 tekstów o Mickiewiczu. Nie stu-
diów, nie rozpraw, nie referatów, nic szkiców nawet, ale tekstów, czy-
li całości nie dających się dokładnie określić i podporządkować 
jakimś formom. Jest to bez wątpienia sprzeciw wobec „koturnowej" 
tradycji mówienia i pisania o wieszczu, o którym przecież nic wypa-
dało wypowiadać się byle jak, jakoś, niepewnie. Podtytuł ów zresztą 
w pełni odpowiada zawartości książki — rzeczywiście składają się na 
nią bardzo różne formy: „referat mówiony", fragmenty dyskusji, 
relacje pisarza o własnym fantazmacie na temat Mickiewicza, wresz-
cie artykuły pisane naukowym stylem, lecz często nic pozbawione 
eseistycznego wdzięku. 
W tym szaleństwie jest jednak metoda — teksty ułożono bardzo sta-
rannie. Książkę otwiera błyskotliwa wypowiedź Aleksandra Nawarec-
kiego (Mickiewicz i robaki) o współczesnym stanie i tendencjach 
w mickicwiczologii. Autor przekonująco omawia przełom w tradycyj-
nej historii literatury (rozpiętej między monumentalnością monogra-
fii i marginalnością przyczynku), jaki dokonał się za sprawą studiów 
Stefanowskiej, Ważyka i Kotta o IV części Dziadów. Autorzy ci zna-
leźli sposób przejścia od drobnego „owadziego" szczegółu do wiel-
kich i fascynujących interpretacji, odkrywających nieznane dotąd 
aspekty tego dzieła i światopoglądu Mickiewicza. Po owym przełomie 
w mickiewiczologii wykształciły się — zdaniem Nawareckiego — trzy 
nurty badań: nurt drobinowy, biorący sobie za punkt wyjścia jakiś 
szczegół z twórczości poety, nurt ekscentryczny (do którego należą 
np. prace Z. Kępińskiego) oraz nurt „nieobecności", zajmujący się 
tym, co wokół Mickiewicza i w związku z nim się działo — zarówno 
w życiu jak i w literaturze. Tytułowa metafora „robaka" jest dla 
Nawareckiego czymś więcej niż tylko dowcipną trawestacją przywoły-
wanych przezeń studiów, kryje się tu nowa propozycja badawcza, kie-
rująca uwagę na to, co nie jest widoczne w twórczości Mickiewicza 
gołym okiem. Innymi słowy chodzi o odczytywanie ukrytych sensów 
w pozornie nieistotnych detalach, wyrażeniach czy sytuacjach, czyli 
o „zejście w głąb Mickiewiczowskiego mikrokosmosu". 
Kolejne zawarte w książce teksty w pełni potwierdzają diagnozę 
Nawareckiego. Pierwsze dwa należą do nurtu „drobinowego", 
następne trzy — do ekscentrycznego, reszta do nurtu „nieobecnoś-
ci": tu, w miarę posuwania się do końca lektury, Mickiewicza robi się 
coraz mniej, aż wreszcie pojawia się literacka fantazja Pawła Huelle-
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go o tym, że gdyby powstanie listopadowe zwyciężyło, nie byłoby 
takiego wieszcza, jakiego znamy. Czyli poeta znika, choć tylko w try-
bie przypuszczającym. Kwestia ta zresztą — co Huelle umiejętnie 
zasugerował — nabiera w dzisiejszych czasach wolności nowego, nie-
pokojącego sensu. Sprawa współczesnego odbioru Mickiewicza (czy 
raczej kryzysu w tej dziedzinie) pojawia się następnie w dyskusji koń-
czącej tę książkę. 
Ów zbiór „tekstów" — mimo zaprogramowanego buntu wobec trady-
cji — nie przynosi zasadniczych rewizji. Bardziej dopowiedzenia bądź 
wstępne rekonesanse o niewiadomych jeszcze skutkach. Stanowi 
więc dokument czasu przełomu i przewartościowań, a nie konkretną 
zapowiedź „nowej epoki w historii literatury polskiej". 
Gdyby chcieć się posłużyć metaforą zaczerpniętą ze znakomitego 
tekstu Stanisława Rośka o zwłokach Mickiewicza (Łzy i słowa) — 
z dziełem poety stało się teraz to, co kiedyś w Konstantynopolu 
z jego umarłym ciałem, które milczało i nic nic znaczyło, pomimo szu-
mu, jaki wokół czynili ci, co pozostali. Trzeba było dystansu, odległoś-
ci, by postać wieszcza nabrała nowych znaczeń, by materialne, 
konkretne istnienie zamieniło się w byt symboliczny. Może i poezja 
Mickiewicza w jakimś sensie zamilkła, wyczerpała swe możliwości 
i musi upłynąć czas jakiś, aby nastąpiła nowa jej semiotyzacja? 
Myślę, że tak właśnie jest — i to podejrzenie — głośno wyrażane 
w końcowej dyskusji — widać również w niektórych tekstach. „Praw-
dy żywe" Mickiewicza już niezupełnie są dla nas żywe, uwagę zaś 
zwraca raczej narosły przez te sto kilkadziesiąt lat mit, stworzony 
przez czytelników, poetów i historyków literatury. Stworzony, spetry-
fikowany i — dodajmy — nudny. U wielu autorów tej książki taką 
nudę się wyczuwa i to ona nie pozwala im na przekroczenie granicy 
wąsko pojętej analizy czy opisu. Robią to „sztuka dla sztuki", bez cie-
kawości, czy ich wnioski mogłyby zmienić „całościowy" obraz Mickie-
wicza. 
Tak jest na przykład w przypadku tekstu Zbigniewa Majchrowskiego 
(Czarne znamię na czole Konrada), gdzie nowa, egzystencjalna wy-
kładnia Konradowej rany nie skłania autora ani do reinterpretacji 
Dziadów, ani do innego odczytania biografii Mickiewicza. 
Tak jest także w tekście Kwiryny Ziemby (Skażony i natchniony. 
W kręgu Mickiewiczowskich tematów samotności), która opisawszy 
precyzyjnie — na przykładzie konfrontacji Wielkiej Improwizacji 
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i wiersza Do Samotności — niemożność przekroczenia własnego „ja" 
przez poetę i osiągnięcie metafizycznej pełni — nie próbuje odpo-
wiedzieć, co ten fakt może znaczyć w artystycznym i ludzkim wymia-
rze biografii wieszcza. Czy dlatego przestał pisać? 
Majchrowski koncentruje się na Konradowej ranie, Bogusław Dopart 
z kolei (O „człowieku wiecznym") w ogóle jej nie zauważa, wpisując 
bohatera Dziadów w biblijny dramat adamicki. 
Widać z tego, że autorów tak bardzo absorbuje własny pomysł inter-
pretacyjny, iż zapominają o celu swojego badania, którym powinno 
być chyba poszukiwanie prawdy o Mickiewiczu w szerszym niż jeden 
utwór zakresie. Wyraźnie występuje ta tendencja również w tekście 
Stefana Chwina (O czym wolał nie pisać Mickiewicz w „Konradzie 
Wallenrodzie"), gdzie omówiono „dopowiedzenie" do Konrada Wal-
lenroda zawarte w dziełach późniejszych twórców, polemicznie trak-
tujących wersję Mickiewicza. Badacza do tego stopnia zajęło 
streszczanie „demaskatorskich" względem pierwowzoru innowacji, że 
nie starczyło mu czasu na jakąś porządkującą refleksję, choćby odpo-
wiedź na parę nasuwających się pytań: dlaczego poemat o charakte-
rze symbolicznym i alegorycznym próbowano „pomniejszyć", 
przełożyć na język realizmu i psychologii? dlaczego tamte omówione 
polemiczne utwory są zapomniane i jaki to ma związek z trwałością 
romantycznego systemu w naszej kulturze? Takich pytań autor nie 
stawia, zadowalając się obecną w podtekście tezą, iż Mickiewicz 
„ułatwił" sobie zadanie i dopuścił się manipulacji. 
Wymieniona tu grupa artykułów (dotycząca spraw szczegółowych lub 
poprzestająca na opisie jakiegoś zjawiska) pozwala odpowiedzieć 
częściowo na pytanie postawione przez autorów książki i rozważane 
w dyskusji: dlaczego kult poety tak silny w XIX wieku słabnie 
w naszym czasie? 
Myślę, że dlatego, iż Mickiewicz przestał budzić autentyczne zainte-
resowanie, także u niektórych badaczy. Wedle tego — niekoniecznie 
w pełni uświadamianego mniemania - wszystko już o nim wiadomo 
i możliwe są jedynie drobne, dotyczące detali korekty interpretacyj-
ne. Tego rodzaju przekonanie właściwe jest często tym, którzy jedno-
cześnie pragnęliby uwspółcześnić Mickiewicza, pokazywać przy jego 
pomocy dzisiejsze problemy. Da się to zrobić, oczywiście, lecz wspól-
na płaszczyzna porozumienia będzie — silą rzeczy — dość ogólna, 
więc w sumie nudna. Cóż to bowiem za satysfakcja stwierdzić, iż poe-
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ta także odczuwał ból egzystencji, czy też marzył daremnie o trans-
cendencji, o przekroczeniu własnego „ja"? Owe próby przybliżania 
dzisiejszym czytelnikom twórczości wieszcza są wyrazem ukrytej nie-
chęci do kategorii obcości, która wszak powinna być czynnikiem ins-
pirującym, a nic deprecjonującym. 
Tymczasem — moim zdaniem — nowa „scmiotyzacja" Mickiewicza 
możliwa jest właśnie poprzez odpowiedni dystans, a nic sztuczne 
skracanie odległości. To, co oryginalne, niepowtarzalne, dziwaczne, 
związane wyłącznie z minioną epoką większą budzi ciekawość. Wie 
0 tym dobrze Rymkiewicz, pisząc wytrwale kolejne tomy historii tam-
tego utraconego czasu. Przecież dopiero różnice pomiędzy Mickiewi-
czem i nami pozwalają określić współczesną naszą tożsamość. 
Przykładem niedoceniania owej kwestii, a tym samym badawczego 
niespełnienia jest tekst Ewy Graczyk (Szczęście „Pana Tadeusza"). 
Autorka użyła tu (ze świadomością popełnianego anachronizmu) 
Bachclardowskiego wizerunku domu dla pokazania ukrytych sensów 
zawartych w opisie Soplicowskiego dworu. Pomysł wspaniały i mógł 
przynieść efekty, gdyby owa interpretacja poparta została uważniej-
szą lekturą tekstu (np. kuchnia — osobna — jednak istnieje w So-
plicowie...) oraz konfrontacją z realiami architektonicznymi 
1 obyczajowymi epoki (ciekawie omówiła je Marta Piwińska w artyku-
le Staropolska „nauka budownicza" w „Panu Tadeuszu"2). W osta-
tecznym więc rozrachunku autorka nic może kompetentnie 
rozstrzygnąć, czy kreacja Mickiewicza odwzorowywała potoczną 
świadomość i potoczne doświadczenie, czy też narzuciła współczes-
nym i potomnym osobistą wizję poety? 
Wśród omawianych „13-tu tekstów o Mickiewiczu" są jednak i takie, 
dla których powiększający się dystans pomiędzy nami i wieszczem 
okazuje się czynnikiem sprzyjającym otwieraniu nowych perspektyw 
badawczych. Najwyraźniej widać to w artykule Bolesława Oleksowi-
cza trochę myląco zatytułowanym O potrzebie „czarnej legendy" Mi-
ckiewicza (no bo skoro laka legenda nic powstała, to już nie 
powstanie). Nie chodzi wszakże o legendę, ale o analizę wszelkich — 
nieudanych w końcu — prób stworzenia takiej legendy przez współ-
czesnych poety, a przynajmniej o zebranie i wydanie w antologii 

2 M. Piwińska Staropolska „nauka budownicza" w „Panu Tadeuszu", „Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. A. Mickiewicza" XXV (1990), s. 109-122. 
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wszystkich nieprzychylnych Mickiewiczowi wypowiedzi i dokumen-
tów. Póki Mickiewicz był — w powszechnej opinii — „wiecznie ży-
wy" — takie „kalanie świętości" mogłoby zostać potraktowane jako 
małostkowa złośliwość. Obecnie zaś — właśnie dzięki odpowiednie-
mu dystansowi — pozwoliłoby to na wzbogacenie wiedzy o tamtej 
epoce i na uzyskanie wielowymiarowego obrazu funkcjonowania 
narodowego wieszcza w polskiej kulturze romantycznej. 
Równie ciekawą propozycję, wytyczającą kierunek nowych badań, 
stanowi tekst Andrzeja Chojeckiego O tytule eposu Adama Mickiewi-
cza. Autor zajął się tytułem i kilkoma wersami inwokacji, przywołując 
wszelkie możliwe asocjacje zawartych tam sformułowań. Owo zesta-
wienie pozwoliło mu stwierdzić, że „wszystko, co istnieje w Panu 
Tadeuszu jest Logosem, jest apoteozą, jest Bogiem, a Bóg jest Logo-
sem" (s. 87). Rozpoznania Chojeckiego mają charakter wstępny 
i czynione są ze świadomością grożącego w tym wypadku przeinterp-
retowania. Niemniej idea badania twórczości Mickiewicza pod kątem 
ukrytych w języku dodatkowych sensów wydaje mi się bardzo obiecu-
jąca. Szczególnie, że zbyt często zapominamy o językoznawczej wie-
dzy i niesłychanym językowym wyczuciu samego Mickiewicza, jak 
również i o tym, że jego polszczyzna nie jest dokładnie naszą pol-
szczyzną nie tylko w łatwo zauważalnej warstwie słownictwa. 
Kwestii języka dotyczy również tekst Justyny Kurc Jana Lechonia 
„mówienie Mickiewiczem". Szkoda, że autorka ograniczyła się wyłącz-
nie do opisu i kwalifikacji tego zjawiska, przez co można odnieść 
wrażenie, iż rzecz dotyczy wyłącznie Lechonia. Tymczasem Mickiewi-
czem „mówiło" wielu — od pierwszych pokoleń romantyków poczy-
nając. Słowacki też w jakimś sensie „mówił" Mickiewiczem, więc 
w przypadku Lechonia warto by się pokusić o odnalezienie i takich 
zapośredniczeń. Sprawa jest ciekawa, toteż suchy opis pozostawia 
u czytelnika niedosyt, pozwalający jednocześnie wierzyć, że jest to 
tylko etap wstępny obszerniejszej pracy. 
Dwa najlepsze moim zdaniem teksty tej książki: Stanisława Rośka 
Łzy i słowa oraz Doroty Siwickiej Obrok duchowy. O Mickiewiczu-
towiańczyku nie dotyczą bezpośrednio twórczości poety, niemniej są 
bardzo ważne dla zrozumienia istoty zjawiska, jakim był Mickiewicz. 
Łączy obie te prace — prócz rzetelności naukowej — przekonanie, iż 
ówczesnych odczuć, spraw i problemów nie da się pojąć metodą łat-
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wych analogii ze współczesnością, przeciwnie — trzeba starać się 
odnaleźć ich inność właśnie. 
Tekst Rośka (będący fragmentem zamierzonej większej całości) 
poświęcony został fenomenowi zgonu Mickiewicza, oglądanemu na 
tle kultury i obyczaju tamtej epoki. Mamy tu niezwykle interesujący 
opis tego szczególnego odcinka czasu, w którym Mickiewicz ulega 
swoistej metamorfozie: z żywego człowieka przemienia się w postać 
historyczną. Nie następuje to w jednej chwili i właśnie ów okres nie-
gotowości, formowania się nowych znaczeń przyciąga uwagę autora. 
Wybrał on wyjątkowo ciekawy punkt obserwacyjny, z którego widać 
początki pośmiertnej legendy wieszcza: drobne, pozornie przypadko-
we, niezależne fakty zaczynają powoli przylegać do siebie i kształto-
wać nową całość. W dodatku autor nie pokazał tego procesu 
w izolacji, lecz w kontekście okoliczności towarzyszących śmierci in-
nych znanych romantyków. I wreszcie (co dziś bywa rzadkie) zdołał 
— mimo sensacyjnego tematu — zachować badawczą dyscyplinę: nie 
poprzestał na opisie efektownych szczegółów, lecz pokazał ich nad-
rzędny sens. Jeśli można coś „zarzucić" temu tekstowi, to to, że sta-
nowi tylko fragment, a chciałoby się przeczytać od razu całą książkę. 
Takiego niedosytu nie budzi tekst Siwickiej, który jest doskonałą 
w swej logice i precyzji zamkniętą całością. Pokazuje on wyjątkowo 
przejrzyście proces przechodzenia sekty Towiańskiego od teorii abso-
lutnej wolności do praktyki totalnego zniewolenia. Brzmi to jak słowa 
Szigalewa z Biesów, niemniej autorce chodziło o coś zupełnie 
przeciwnego, a mianowicie o wykazanie (wbrew praktyce niektórych 
badaczy towianizmu, ekscytujących się tanimi aluzjami do XX-wiecz-
nych totalitaryzmów), że utopia towiańczyków poza śmiesznością 
i grozą miała też swój wymiar tragiczny, że wyrosła z rozterek filozo-
ficznych tamtej epoki, a nie z politycznej pragmatyki. Dlatego więc 
udział Mickiewicza w „sprawie" nie był kwestią przypadku, pomyłki 
czy zaślepienia — jak chcą niektórzy — lecz konsekwencją wcześniej-
szych przemyśleń, niepokojów i życiowych wyborów. 
Trzynasty tekst książki okazał się feralny — z dyskusji powstał 
(w wyniku technicznych usterek nagrania) tylko Siad śladu. Niemniej 
ta fragmentaryczność dodała mu uroku poprzez to, że różne proble-
my zostały „punktowo" oświetlone i widać je wyraźniej. Dyskusja roz-
łamuje się na dwie części. Pierwsza dotyczy rzekomej „śmierci" 
Mickiewicza, czyli jego nieobecności w żywym odbiorze czytelniczym. 
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Winna jest — zdaniem rozmówców — nieprzystawalność Mickiewi-
cza (a może w ogóle dawnej literatury wysokiej) do współczesnych 
norm kultury, winna jest też szkoła, bo za wcześnie zmusza młodzież 
do lektury trudnych utworów wieszcza, winni są historycy literatury, 
a i sam poeta trochę jest winien, bo zrobił się hermetyczny. 
W drugiej części rozmowa schodzi na konkrety dotyczące twórczości 
Mickiewicza oraz obyczajów epoki i nagle okazuje się, że jest to te-
mat pasjonujący, że ci, co przed chwilą gotowi byli uśmiercić Mickie-
wicza, na siłę coś z nim zrobić, nagle zapomnieli o programowym 
buncie i po prostu ulegli urokowi wielkiej poezji. Ten fakt może chy-
ba służyć za ostateczne podsumowanie. 

Marta Zielińska 
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