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Przedmiotem tego artykułu jest jeden wątek problemowy wydobyty 
w wyniku kwerend „Przeglądu Polskiego”, pisma krakowskich konser-

watystów, założonego w 1866 roku. Moje zainteresowanie tym tematem wią-
że się z przeświadczeniem, że kwestia relacji krytyki (oraz historii literatury, 
których granice nie zawsze były wówczas jasno ustalone) i poezji pozwala 
mówić o tym, że w drugiej połowie XIX wieku poezja jest problemem kry-
tyki – problemem nie w sensie przedmiotu, lecz kłopotu. Ówcześni krytycy 
nierzadko sobie z poezją nie radzą, wciąż szukają kryteriów i języka opisu, 
w efekcie często zapożyczając się u poetów, na przykład przenosząc do swo-
ich tekstów metaforykę poetycką. Wielu z autorów piszących o poezji (co 
wybrzmiewa w „Przeglądzie Polskim”) doskonale zdaje sobie sprawę z tego, 
że zagadnienie krytyka–poezja jest związane ze słabością krytyki, a nie (czy 
nie tylko) ze słabością twórczości poetyckiej. Co więcej – wysoka waloryza-
cja twórczości poetyckiej czy powinności poety niesie ze sobą ryzyko szcze-
gólnych napięć. Kwestia ta jest bardzo złożona. Poniżej będzie mowa o kil-
ku zaledwie aspektach tej złożoności.

Na łamach „Przeglądu Polskiego” poezja pojawia się bardzo rzadko. Jeśli 

* Artykuł powstał w ramach realizacji grantu badawczego nr 11H 11 013880: Poezja 
na marginesie cywilizacji. Degradacja i odrodzenie twórczości poetyckiej w latach 
1864–1894 (podstawa bibliograficzno-materiałowa), finansowanego ze środków Na-
rodowego Programu Rozwoju Humanistyki.
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chodzi o twórców XIX wieku, to najobficiej (choć też nie jest to reprezenta-
cja znacząca) są publikowani Johann Wolfgang Goethe i Adam Asnyk pod 
koniec lat siedemdziesiątych. Znacznie częściej sprawa poezji pojawia się 
w omówieniach, sprawozdaniach i recenzjach. Przy czym źródłem najcie-
kawszym dla dzisiejszych badań okazują się przede wszystkim recenzje edy-
cji tekstów romantycznych (w tym edycji epistolografii) oraz recenzje prac 
krytycznoliterackich i historycznoliterackich, dotyczących twórczości ro-
mantyków, zwłaszcza Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego (z wyraź-
nym akcentem na pierwszego z nich)  1. Zarówno recenzje bardzo cenionej 
w kręgu „Przeglądu Polskiego” epistolografii, jak i recenzje prac krytycznoli-
terackich i historycznoliterackich często przekraczają rozmiary standardowe-
go omówienia i bywają kilku- czy wręcz kilkunastostronicowymi studiami. 
Szczególnie cenne są prace Józefa Szujskiego i Stanisława Tarnowskiego, przy 
czym to Tarnowski jest tu krytykiem najwybitniejszym i to on wyznacza pro-
fil pisma. Na jego kilku pracach będę koncentrować się w tym artykule.

2
Kiedy ma się za sobą kwerendę pisma z niemal trzydziestu lat jego historii 
(swoją lekturą objęłam „Przegląd Polski” z okresu 1866–1894), można je wi-
dzieć jako konfigurację tekstów krytycznych, których znaczenie i wartość 
ustala się w lekturze kontekstowej. Patrzenie z tej perspektywy pozwala do-
strzec, że dla zrozumienia sposobu, w jaki w kręgu tego periodyku myśli się 
o możliwościach krytycznego i badawczego podejścia do poezji, w tym 
przede wszystkim do poezji romantyków, znaczenie zasadnicze, fundator-
skie miała lektura książki Antoniego Małeckiego Juliusz Słowacki. Jego życie 

1 Zgadza się to z upowszechnionym wówczas sposobem waloryzowania i hierarchizo-
wania twórczości wielkich romantyków w Galicji, gdzie „[n]ajwiększym i niezmien-
nym kultem otaczano Mickiewicza, Słowackiego ceniono jako artystę, a w Krasiń-
skim czczono myśliciela. Jednocześnie pokazywano, że utwory tych poetów, mające 
decydujący wpływ na kształt życia politycznego, społecznego i kulturalnego Polski 
porozbiorowej w pierwszej połowie XIX wieku, w nowej rzeczywistości zaczęły peł-
nić już tylko funkcję szacownych pamiątek” (M. Zięba, Wielcy romantycy polscy 
w pozytywizmie galicyjskim. Studia i szkice literaturoznawcze z perspektywy edytor-
skiej, Kraków 2009, s. 119). Zob. też: tamże, s. 51–52; E. Warzenica, Pozytywistyczny 

„obóz młodych” wobec tradycji wielkiej polskiej poezji romantycznej: lata 1866–1881, 
Warszawa 1968, s. 136–137; M. Łoboz, „Każdy z nas musi go kochać, każdy z nas wiel-
bić go musi!” – Mickiewiczowskie lektury pozytywistów, w: Literatura i wyobraźnia. 
Prace ofiarowane Profesorowi Tadeuszowi Żabskiemu w 70. rocznicę urodzin, red. 
J. Kolbuszewski, Wrocław 2006, s. 153–165; A. Janicka, Mickiewicz w kręgu „Przeglą-
du Tygodniowego”. Style lektury, w: tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dzie-
więtnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 113–124. 
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i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, opublikowanej we Lwowie w tym 
samym roku, w którym zaczął się ukazywać „Przegląd Polski”. Przedmio-
tem pierwszej ważnej recenzji Tarnowskiego na łamach pisma jest właśnie 
ta praca. Wyłaniający się z tekstu krytyka katalog problemów okazał się bar-
dzo trwały i składające się nań zagadnienia będą wielokrotnie powracać 
w jego wypowiedziach  2. Autor wnikliwego i obszernego studium nie miał 
wątpliwości co do wyjątkowości dzieła Małeckiego, którego wartość była 
dlań tym większa, że w ówczesnej tradycji badawczej brakowało, jego zda-
niem, biografii  3. Zauważał także deficyt prac wszechstronnych, co wobec 
niejednorodności dorobku twórczego wielkiego poety oraz rozpinających 
się między niechęcią a entuzjazmem opinii na jej temat miało szczególne 
znaczenie. Tarnowski był całkowicie zgodny z Małeckim co do znaczenia 
badawczego materiałów umożliwiających poznawanie wzajemnego oświe-
tlania się życia i twórczości poety, toteż walory monografii lwowskiego uczo-
nego ujmował w sposób następujący:

Dziś staje przed publicznością polską pan Małecki i przynosi jej żywot Słowackie-
go, złożony z osobistych zeznań poety o sobie samym, ze zwierzeń jego najtajniej-
szych i najserdeczniejszych, to jest z dziełem tak wyczerpującym, tak wszechstron-
nym i kompletnym, jakiego nie napisano jeszcze o żadnym innym z polskich poetów. 

(M 43)

Z jego wywodu wynikało przy tym, że pisząc o biografii, ma na myśli ty-
leż życiorysowe fakty, co dzieje życia wewnętrznego, dlatego za największą 
zasługę Małeckiego poczytywał to, że „zbadał aż do głębi te przepastne kra-
iny ludzkiego ducha”  4. Wyjaśniał przy tym – co warte podkreślenia – kore-

2 Recenzja Stanisława Tarnowskiego, zatytułowana Profesora Małeckiego „Juliusz Sło-
wacki” („Przegląd Polski” 1867, t. 2) była najwcześniejszą z jego Rozpraw i sprawoz-
dań o literaturze XIX wieku. Zob. M. Zięba, dz. cyt., s. 106. Tekst Tarnowskiego cy-
tuję według wydania: S. Tarnowski, O literaturze polskiej XIX wieku, wyb. i oprac. 
H. Markiewicz, Warszawa 1977. Dalej oznaczam w tekście głównym, poprzedzając 
numer strony literą M. Trzeba zwrócić uwagę, że w badaniach literaturoznawstwa 
drugiej połowy XIX wieku znaczenie Antoniego Małeckiego bywało przeoczane. 
Nie zajmuje się nim np. Kazimierz Cysewski (Z zagadnień literaturoznawstwa pol-
skiego doby pozytywizmu 1860–1914, Słupsk 1986.) 

3 Wydaje się, że wszyscy dziewiętnastowieczni autorzy, na których będę się powoły-
wać w swoim artykule, utożsamiają biografię i monografię jako kształtujące się do-
piero formy wypowiedzi literaturoznawczej, często stosując formułę „żywota”, „ży-
cia” lub „dzieła”. Na temat relacji między biografią a monografią w drugiej połowie 
XIX wieku – zob. R. Stachura-Lupa, Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława Tarnow-
skiego, Kraków 2016, s. 91–103.

4 Antoni Małecki w Przedmowie do pierwszego wydania wskazywał jednoznacznie 
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lację między znaczeniem badań biograficznych a możliwościami zrozumie-
nia twórczości poetyckiej:

O Szekspirze na przykład, jakim był, wiemy bardzo mało. Ale już dla dzieł Go-
ethego jest jego żywot koniecznym komentarzem, cóż dopiero dla poetów z naturą 
uczuciową, sercową, u których liryzm – osobisty lub zbiorowy – odzywa się ciągle, 
zatem dla wszystkich poetów polskich ogółem, a w szczególności dla tego, który 
z nich wszystkich miał duszę nie największą ani najczulszą, ale najdrażliwszą – dla 
Słowackiego.

(M 44) 

W takim myśleniu Tarnowski był zgodny nie tylko z Małeckim, lecz tak-
że z Józefem Szujskim, na którego powoływał się w pierwszym zdaniu swo-
jej recenzji  5. Zasadnicze problemy, na które wskazywali obaj recenzenci, to: 
słabość krytyki i badań, których przedmiotem jest poezja; konieczność sko-
relowania namysłu nad poezją i osobowością twórczą poety – z wyraźnym 
przeniesieniem akcentu z twórczości na twórcę (stąd ogromne dowartościo-
wanie epistolografii jako najważniejszego i najbardziej wiarygodnego źródła 
wiedzy o autorze); upatrywanie w krytycznym i badawczym obiektywizmie 
antidotum na nadmiernie rozwinięty kult Słowackiego, określany przez Tar-
nowskiego wręcz mianem „furii” (M 214). Zdaniem Tarnowskiego książka 
Małeckiego była doskonałym przykładem tego, że trudności w badawczym 
i czytelniczym nastawieniu do poezji romantycznej, w tym przede wszyst-
kim do twórczości autora Króla Ducha, są możliwe do przezwyciężenia.

 Dokonana przez Tarnowskiego lektura książki Małeckiego była bardzo 

na to, że zaczynem jego monografii była lektura obszernego zbioru listów poety, 
które posiadał w odpisie i traktował jako „prawdziwy pamiętnik wewnętrznego ży-
cia poety”. A. Małecki, Przedmowa do pierwszego wydania, w: tegoż, Juliusz Słowac-
ki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, Lwów 1881, s. VI. W Przed-
mowie poprzedzającej wydanie drugie zwracał uwagę na to, że podstawą wprowa-
dzonych zmian (głównie w zakresie dat) było m.in. odnalezienie fragmentów pa-
miętnika Słowackiego. Zob. A. Małecki, Przedmowa, w: tegoż, Juliusz Słowacki, s. 2. 
Warta przypomnienia wydaje się w tym kontekście podjęta przez Małeckiego 
w pierwszej przedmowie polemika z Julianem Klaczką, który biografie twórców 

„rad by […] usuwać ile tylko być może sprzed oczu ciekawych natrętów, a to dlatego, 
że biografia artystów i poetów bywa prawie zawsze mikrografią ducha”. Zdaniem 
Małeckiego „trudno by było zaprzeczyć temu, że pospolicie dzieła poetów wtedy 
dopiero zaczynają być należycie zrozumiałe i pożyteczne dla wszystkich, kiedy się 
wie dokładnie, wśród jakich okoliczności one powstały, to jest kiedy się dobrze zna 
przebieg życia ich autora” (A. Małecki, Przedmowa do pierwszego wydania, s. XI). 
Na uwagę zasługuje to, że książka Małeckiego była wznawiana w odstępach piętna-
sto-, dwudziestoletnich (3. wyd. – 1901), co mogło sprzyjać zainteresowaniu nią ko-
lejnych pokoleń czytelników i badaczy. 

5 Na temat znaczenia recenzji Szujskiego – zob. M. Zięba, dz. cyt., s. 106–107.
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interesująca między innymi z powodu swojej niespójności. Z jednej strony 
estyma i empatia wobec poglądów monografisty Słowackiego oznaczała nie-
mal zupełne utożsamianie się z jego ustaleniami  6. Co zasadniczo wcale nie 
było łatwe, bo jak słusznie zauważyła Krystyna Poklewska, w monografii 
Małeckiego „[p]owstaje antynomia między ujęciem historycznym a tenden-
cjami dydaktycznymi i wychowawczymi. Dla historyka – Słowacki to wybit-
ny poeta minionej epoki romantycznej. Dla wychowawcy – siewca niepoko-
ju i sceptycyzmu, który «zabija wszelkie popędy działania». Oczywiście dzia-
łania pozytywnego w ramach narzuconego politycznego porządku”  7. Z dru-
giej strony jednak artykuł Tarnowskiego jest napisany w taki sposób, że 
zacieranie granicy między rekonstruowaniem wywodu Małeckiego a ekspo-
nowaniem własnych sądów i przekonań na temat twórczości romantycznego 
poety sprzyja upodrzędnianiu ustaleń lwowskiego badacza. W ten sposób 
recenzja przerasta w studium. To dlatego literaturoznawcy tak chętnie (i za-
sadnie) przywołują ten tekst jako reprezentatywny przykład poglądów Tar-
nowskiego  8. Moja uwaga skupia się raczej na dokonanej przez krytyka ocenie 
rozmaitych aspektów dzieła Małeckiego. Aprobatę Tarnowskiego zyskuje 
obiektywizm monografisty i jego umiejętność uchwycenia zarówno słabości, 
jak i zalet osobowości twórczej i poezji Słowackiego, dzięki czemu sylwetka 
poety jawi się jako „całkowita i prawdziwa” (M 45). Tarnowski chwali ponad-
to sprawność łączenia analitycznego i syntetycznego traktowania przedmio-
tu badań, które sprawia, że ważne kwestie są nie tylko „przedstawione”, ale 
i „wyjaśnione” (M 45). Przede wszystkim docenia zaś u Małeckiego: poznaw-
czy dystans, „trzeźwość poglądu” (M 49); „niezachwianą równowagę” (M 50); 
rzetelność operowania dowodami, przypominającą wręcz dysponowanie „ak-
tami śledztwa” (M 84); dogłębność „rozbioru” (M 132); logiczną argumenta-
cję, sumienność w wydobywaniu analogii między różnymi utworami poety  9. 

6 Zob. np. R. Skręt, Historiografia literatury polskiej w XIX stuleciu, Wrocław 1986, 
s. 180; M. Zięba, dz. cyt., s. 121–123.

7 K. Poklewska, Czytając Małeckiego. (W stulecie wydania monografii o Słowackim), 
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1969, 
Seria 1, z. 65, s. 146–147. 

8 Henryk Markiewicz tym tekstem otworzył przygotowany przez siebie zbiór (S. Tar-
nowski, O literaturze polskiej XIX wieku, s. 41–222). Zob. też: R. Stachura-Lupa, 
dz. cyt., s. 50–51, 66, 71, 86, 116, 120, 135, 213, 258–259, 307. 

9 Sam Małecki za wyróżniające jego pracę i niosące ze sobą ryzyko jej kontrowersyj-
ności uważał „wypowiadane bez ogródki zdania” (A. Małecki, Przedmowa..., dz. cyt., 
s. [I]). Dziś, co zgadza się z charakterystyką Tarnowskiego, uznaje się pracę Małec-
kiego za monografię osobową, która „stała się paradygmatem pisarstwa naukowego” 
(M. Adamski, Antoniego Małeckiego „Juliusz Słowacki” w stosunku do współczesnej 
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Tak opisywana metodologiczna wiarygodność Małeckiego zasadza się na 
racjonalnym podejściu (chciałoby się wręcz powiedzieć: okiełznaniu) do 
opartej na niestabilnej emocjonalności i wybujałej fantazji twórczości poety. 
Zarazem jednak Tarnowski przypomina o konieczności uwzględniania po-
litycznego i patriotycznego charakteru zasadniczego kontekstu rozważań 
na temat poezji pierwszej połowy XIX wieku, uwrażliwia na specyfikę sy-
tuacji, polegającą na tym, że w warunkach niewoli „duch narodu” przeniósł 
swoje „przyrodzone funkcje” na poezję (M 187). Wynikała z tego taka kon-
kluzja, że badając poezję, trzeba badać ducha narodu. Czy mogło temu spro-
stać najwnikliwsze nawet postępowanie analityczne wsparte syntetycznym 
wysiłkiem? Można by stwierdzić, że w tekście tym sformułowana została 
podstawowa sprzeczność – postulat szukania adekwatnego języka opisu po-
ezji spotyka się tu z takim sposobem myślenia o jej misji, który wyklucza, 
a co najmniej poważnie ogranicza, możliwość poddania jej racjonalnym re-
gułom sprawdzalności i opisu. Wrażenie to wzrasta, gdy czytamy ostatni 
akapit tekstu Tarnowskiego:

Sława jego i pamięć [Słowackiego] broniły się wprawdzie same i były bezpieczne, 
ale co ludzie dla niej zrobić mogli, na co naród winien zdobyć się dla uczczenia swo-
ich wielkich zmarłych, to względem Słowackiego spełnił pan Małecki. Mickiewicz 
czeka, książę Adam Czartoryski czeka, czeka Krasiński, Lelewel, Czacki, Skrzynec-
ki i wszyscy niemal nasi znakomici i zasłużeni ludzie tego wieku, obywatele, żołnie-
rze, politycy, pisarze, tułacze, wszyscy niemal robotnicy tej wielkiej winnicy, którą 
krwią i znojem, i łzami podlewali, a Słowacki ma pomnik, który jest zarazem i wiel-
kim pomnikiem w Literaturze.

(M 221)

Wynikało z tego, że bardziej niż poezją trzeba zajmować się poetami, a po-
etami zaledwie tak samo, jak wszystkimi innymi zasłużonymi dla narodu, 
a co najwyżej jako zasłużonymi dlań szczególnie. Sprawa pisania o wielkich 
romantykach okazuje się tu komponentem wspólnotowego zobowiązania, 
przynależy przede wszystkim do porządku powinności, które w imieniu na-
rodu spełnić może krytyk czy badacz. Wartość pomnika wskazywana przez 
Tarnowskiego nie jest zatem bezwzględna, choć retoryka tekstu i dziewięt-
nastowieczne normy waloryzacji pamięci pozornie nie sprzyjają takiemu 
myśleniu. Już zresztą we wcześniejszym fragmencie studium pojawia się cie-
kawa metaforyka korespondująca z wyżej przytoczonym cytatem:

epoki – studium z historii literaturoznawstwa, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria 
Filologia Polska” 2010, nr 8, s. 39). Zob. też: J. Maślanka, Antoni Małecki jako histo-
ryk literatury polskiej, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Hi-
storycznoliterackie” 1988, z. 66, s. 32, 37–39.
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[…] w tym śmiałym przedsięwzięciu było coś wielkiego, coś, co przypomina rzeź-
biarza zamkniętego sam na sam z odłamem marmuru, z którego wyjść ma człowiek 
pod ręką sztukmistrza. Tak pan Małecki własną pracą, bez żadnej obcej pomocy 
wystawił Słowackiemu, a powiedzieć się godzi i sobie, monument „aere perennius”. 

(M 45) 

Można by mieć wątpliwość, czy za każdym razem chodzi o takie samo 
rozumienie pomnika jako znaku i miary zasługi. 

Wydaje się, że zaprezentowane w zakończeniu artykułu Tarnowskiego po-
dejście mogło utrudniać wypracowywanie krytyczno- i historycznoliterac-
kich kryteriów opisu poezji. I nie chodzi tu bynajmniej o niekompatybilność 
kryteriów estetycznych i etycznych (autonomicznych czy narodowych), lecz 
o upodrzędnianie praktyk literaturoznawczych czy filologicznych wobec obo-
wiązku empatii i pamięci. Z tego powodu postępowanie krytyczne i badaw-
cze było narażone na poważne ryzyko oskarżenia o naruszanie wspólnoty  
opartej na emocjonalnej więzi. O czym dalej.

3
Istotnym momentem, kiedy zarysowany przy okazji monografii Małeckiego 
katalog zagadnień miał szansę przejść test szczególny, była połowa lat osiem-
dziesiątych (1885 i 1886) – wtedy to ukazywały się ważne prace o Mickiewi-
czu i były komentowane przez Tarnowskiego. Jako paralelną wobec recenzji 
książki Małeckiego można by uznać recenzję pracy Piotra Chmielowskiego 
Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki  10. Krytyk zresztą porównywał 
Chmielowskiego z Małeckim  11, wysoko oceniał książkę o autorze Dziadów 
jako „pierwsze o nim dzieło” (C 388)  12, ale zgłaszał istotne zastrzeżenia i nie 
chodziło tu bynajmniej wyłącznie o spór metodologiczny:

10 S.T. [Stanisław Tarnowski], „Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki” […], 
„Przegląd Polski” 1886, t. 3. Dalej cytaty oznaczam w tekście głównym, numer stro-
ny poprzedzając literą C. Krótką rekapitulację sądów recenzentów oceniających 
pracę Chmielowskiego zaprezentował Zbigniew Przybyła („Pan Tadeusz” w ocenie 
krytyki pozytywistycznej, w: „Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Recepcja, red. B. Do-
part, Kraków 2006, s. 98–100). Zob. też: Z. Przybyła, Mickiewicziana Piotra Chmie-
lowskiego, w: Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem. Konferencja ogólnopolska 
w 150. rocznicę ich urodzin, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1999, s. 185–192.

11 Impulsem do porównania mogło być nie tylko trwałe przeświadczenie o ponadcza-
sowej, wzorcotwórczej wartości książki Małeckiego, lecz także to, że w latach osiem-
dziesiątych na nowo wchodziła ona w obieg czytelniczy w związku z jej drugim wy-
daniem (o czym jednak Tarnowski nie wspominał) w 1881 roku, ponownie we Lwowie. 

12 Z kolejnego zdania tekstu wynika, że Tarnowski utożsamia pojęcie „dzieła” i „ży-
wota” (C 388).
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Właśnie dochodzi lat dwadzieścia, jak pan Małecki wydał swojego Słowackiego. 
Przedmiot był mniejszy, a wrażenie większe; przedmiot mniejszy, a sposób jego trak-
towania szerszy; natura człowieka i talentu choć mniejsza, może zawilsza, a jednak 
człowiek i talent tak się tam dawał widzieć wyraźnie, że od tego czasu znamy go i ro-
zumiemy doskonale. Dziś dostajemy Mickiewicza, przedmiot największy i najcie-
kawszy, jaki jest w naszej literaturze, a ten Mickiewicz nasuwa pytanie, czyśmy w ro-
zumieniu i umiejętności traktowania kwestii literackich, czyśmy się w sztuce pisania 
przez te lat dwadzieścia postąpili naprzód lub cofnęli?! 

(C 393) 

W recenzji Tarnowskiego w interesujący sposób zostały zrównane słabo-
ści pracy Chmielowskiego, będące efektem ograniczeń, jakie na warszawskie-
go autora nakładała z jednej strony cenzura, a z drugiej – metoda przedmio-
towa  13. I jedno, i drugie nie pozwoliło Chmielowskiemu – zdaniem Tarnow-
skiego – na powiązanie wyrazu uczuć u Mickiewicza z „wstrząśnieniem 
wszystkich sumień”, jakim „był rozbiór Polski” i na wyeksponowanie tego, 
że poezja pierwszej połowy XIX wieku, a Mickiewicza w szczególności, „za-
bierała głos w wielkim historycznym procesie” (C 388). Odarty z historii Mic-
kiewicz jest tu, według Tarnowskiego, tylko „figurą do przymierzania sukien” 
(C 390), a więc manekinem. Na to nie mógł się, rzecz jasna, krakowski krytyk 
zgodzić. Różnice w podejściu Tarnowskiego i Chmielowskiego do literatury 
i jej badania były już opisywane i są doskonale znane  14. Jego zastrzeżenia wo-
bec warszawskiej pracy o Mickiewiczu nie mogą więc dziwić. A jednak przy 
bliższym poznaniu intrygują. Równoległa lektura uwag na temat metody 
Małeckiego i Chmielowskiego skłania do wniosku, że opisywał je Tarnowski 
w zadziwiająco podobny sposób. Taki fragment mógłby z powodzeniem zna-

13 Zdaniem Adama Makowskiego „zarzuty Tarnowskiego wynikały z nietożsamego 
rozumienia psychologicznej metody w badaniu pisarzy i ich twórczości przez mo-
nografistę i jego recenzenta” (A. Makowski, Metoda krytycznoliteracka Piotra 
Chmielowskiego, Warszawa 2001, s. 93). 

14 Zob. np. K. Cysewski, dz. cyt., s. 175– 221 (rozdz. Stanisława Tarnowskiego i Piotra 
Chmielowskiego opera magna); T. Bujnicki, Chmielowski – Tarnowski. Spotkanie kry-
tyków, w: Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem, s. 129–137 (zwł. s. 134–137); M. Pąk-
ciński, Hipostazy ciągłości. Nowoczesne historie literatury a ekskluzywna tożsamość 
narodowa, w: Historie literatury polskiej 1864–1914, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, 
Warszawa 2015, s. 33–50; R. Stachura-Lupa, dz. cyt., s. 7–8. Warto w tym kontekście 
przypomnieć także trzy artykuły zamieszczone w tomie Mickiewiczologia. Tradycje 
i potrzeby, red. K. Cysewski, Słupsk 1999 (Beata Przytarska, Mickiewicz Piotra Chmie-
lowskiego; D. Kalinowski, Piotr Chmielowski jako interpretator Mickiewicza; K. Wy-
braniec, Stanisława Tarnowskiego słowo o twórczości Mickiewicza). Zob. też: T. Bu-
drewicz, Kategorie ideowe i estetyczne w krytyce literackiej stańczyków, w: Pozytywizm 
i negatywizm. „My i wy” po stu latach, red. B. Mazan, współpraca S. Tynecka-Makow-
ska, Łódź 2005, s. 89–101.
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leźć się w recenzji monografii o Słowackim: „Pan Chmielowski nie tylko po-
sługuje się obszernym materiałem, ale go sądzi, rozróżnia w nim, wybiera 
z niego z bardzo trafnym zmysłem krytycznym i każdy fakt, każdy stosunek, 
każdy wpływ, kładzie na właściwym miejscu, przedstawia we właściwym 
świetle” (C 388).

Dlaczego zatem czuje się książką o autorze Dziadów nieusatysfakcjono-
wany, twierdząc, że dowiadujemy się z niej, co polski wieszcz robił, ale nie 
wiemy, „jaki był” (C 390)? I podkreślając, że Małecki też nie pisał „psychicz-
nej historii Słowackiego” (C 390), a jednak ukazał przemiany jego osobowo-
ści twórczej? Trudno jednoznacznie na to pytanie odpowiedzieć. Choć nie 
można unieważniać odpowiedzi najprostszej. Takiej mianowicie, że Małec-
ki, postępując pod pewnymi względami podobnie jak Chmielowski, pisał 
zasadniczo inaczej i lepiej od niego, a poznawczy dystans umiał uzgadniać 
z empatycznym zrozumieniem obiektu swoich dociekań, nawet jeśli ozna-
czało to wczuwanie się w negatywnie oceniane stany określane jako choro-
bowe czy wręcz patologiczne. 

Sprawą niebagatelną jest zapewne to, że Tarnowski czytał Chmielowskie-
go nieuważnie. Na tyle, że oceniał jego pracę, całkowicie pomijając ważne 
metodologiczne deklaracje, które pojawiały się we Wstępie. Już to jedno zda-
nie Chmielowskiego mogło przecież zastanawiać: „Zadaniem zarysu niniej-
szego nie jest rozwiązanie zagadki geniuszu, ale tylko wskazanie tych faz 
kolejnych, w jakich geniusz Mickiewicza na zewnątrz się objawił oraz wa-
runków, wśród których one następowały po sobie”  15. Tymczasem Tarnowski 
wcale nie sprawdzał, na ile i jak autor się ze swoich zapowiedzi wywiązał. 
Chwaląc osiągnięcia warszawskiego badacza, wykazywał ograniczenia jego 
podejścia. Ignorował przy tym znaczenie kulturowo-socjologicznej perspek-
tywy zaproponowanej przez Chmielowskiego, który wstępne rozważania 
w swojej pracy rozpoczynał od analizy przemian cywilizacyjnych na Litwie, 
a wobec pytań o istotę geniuszu zachowywał dystans:

[…] przy dzisiejszym stanie nauki genialność trzeba przyjąć po prostu za fakt, któ-
rego wyjaśnić naprawdę jeszcze nie potrafimy; ale możność ukazania się takiej ge-
nialnej indywidualności na Litwie dopiero w obecnym, a nie w poprzednich stule-
ciach okazuje się z tych danych wyraźnie. Geniusz Adama Mickiewicza pojawił się 
wówczas, gdy stopień oświaty wzniósł się na Litwie, chwilowo przynajmniej, wyżej 
niż w którejkolwiek z innych prowincji Rzeczypospolitej; pojawił się nie nagle, lecz 
po wiekowych przygotowaniach i próbach […].  16

15 P. Chmielowski, Wstęp, w: Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki, t. 1, War-
szawa 1886, s. 11.

16 Tamże, s. 10.
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Trudno oprzeć się wrażeniu, że i niekonsekwencje w myśleniu Tarnow-
skiego, i jego nieuwaga dla niektórych kwestii miały podstawy nie w lektu-
rowej praktyce (której można by zarzucić powierzchowność czy pobieżność), 
lecz w przeświadczeniach, które ją wyprzedzały i ukierunkowywały. Intu-
icja, że w tym konkretnym przypadku krytyk nie godził się nie tyle na pe-
wien tryb badawczego postępowania, co na stosowanie tego postępowania 
wobec największego polskiego poety, wzmacnia się i potwierdza po lekturze 
innych jego wypowiedzi na temat poświęconych Mickiewiczowi prac. 

Jak słusznie podkreśla Rościsław Skręt: „Małecki, organicznik z przeko-
nań, dopatrywał się politycznego i społecznego niebezpieczeństwa w ideolo-
gii pisarza otoczonego kultem przez młodzież lwowską lat przedpowstanio-
wych. Podjął też swą pracę z myślą powściągnięcia tego kultu […]”  17. W przy-
padku autora Dziadów, a zwłaszcza Pana Tadeusza, chodziło – jak można 
zakładać, znając ówczesne normy wartościowania i hierarchizowania wiesz-
czów – o sytuację odwrotną. O promowanie kultu i przeciwdziałanie prak-
tykom mogącym mu nie sprzyjać – w tym także takim aspektom nastawień 
badawczych, które niedostatecznie koncentrowały uwagę na osobie twórcy. 
Jakkolwiek więc pisząc o pierwszych monografiach poświęconych wielkim 
romantykom, Tarnowski wypowiadał się na temat ich profilu metodologicz-
nego, to zarazem w sposób pośredni próbował regulować intensywność i za-
sięg należnej twórcom reakcji społecznej. Efektem pobocznym, choć bynaj-
mniej nie drugorzędnym, wypełniania zadań recenzyjnych było zatem za-
rządzanie kapitałem symbolicznym polskiej zbiorowości, a przez to wzmac-
nianie jej integralności. Tylko w tym kontekście w pełni zrozumiała wydaje 
się jego uwaga:

Gdyby cudzoziemiec, Niemiec lub Anglik, wziął się do pisania o Mickiewi-
czu, znając i rozumiejąc jego talent, ale nie dzieląc jego uczuć, przez to nie mogąc w zu-
pełności zmierzyć jego istotnej wielkości, napisałby tak, jak pan Chmielowski. 

(C 392, wyróżn. – U.K.)

Potrzeba dbałości o wspólnotę uczuć była widać bardzo silna, skoro przy-
słaniała mu fakt, że Chmielowski – choć zapewne rozumiał swoje zadania 
inaczej niż Tarnowski – nie próbował naruszać jej integralności. Wręcz prze-
ciwnie, zdawał sobie sprawę, że wkracza na teren, w którym rządzą nie tyl-
ko reguły komunikacji literackiej: „Z czcią i obawą przystępuję do pracy; 
z czcią, bo mam mówić o tym, który był jakby sercem narodu; z obawą, bo 
nie wiem, czy spełnić potrafię godnie nie tylko zamiar, ale i obowiązek”  18.

17 R. Skręt, dz. cyt., s. 119. 
18 P. Chmielowski, dz. cyt., s. 11.
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4
Wydawać by się mogło, że Tarnowski był wobec Chmielowskiego zbyt ostry. 
Inne teksty autora recenzji pokazują jednak, że zastosował tu leksykę, z któ-
rej korzystał konsekwentnie już wcześniej. Widać to na przykład w jego opi-
nii dotyczącej książki Antoniego Mazanowskiego o Mickiewiczu z 1885 roku:

Autor niniejszego bierze sobie za zadanie właśnie, rzeklibyśmy za punkt hono-
ru, patrzeć na Mickiewicza tak, jak żeby go Mickiewicz nic nie obchodził, 
jak żeby sam był cudzoziemcem, jak patrzy profesor anatomii na zwłoki, 
których dysekcję ma robić. Staranie uwieńczone skutkiem: autor się trzyma 
i przedmiotowi porywać się i unosić się nie daje. Założył sobie zrobić dokładny in-
wentarz: spisać, co Mickiewicz miał, a czego mu brakowało, kiedy bawił w Peters-
burgu; z jakim funduszem zdolności, wiadomości i doświadczeń puszczał się w swo-
ją podróż […]. Jest to, jak wszelkie visum repertum, suche i martwe, ale jest poży-
teczne. Znajdzie się kiedyś taki, co z poetycznych legend dawniejszych dobędzie 
szczerą prawdę, w dzisiejsze inwentarze i chemiczne rozbiory tchnie duszę i napisze 
żywot, zrozumie i odmaluje postać Mickiewicza. Takiemu te przygotowawcze prace 
będą bardzo pomocne i w niejednym go może na dobrą drogę naprowadzą.  19

Zestawienie z innymi recenzjami Tarnowskiego pozwala uznać za zna-
czącą, widoczną wyżej korelację między etykietą cudzoziemca, którą nada-
je się autorowi pracy, a stosowaną przezeń metodą analizy naukowej. 

Ideowe i emocjonalne podstawy takich opinii o badaczach obsadzanych 
w roli cudzoziemców najlepiej pokazuje recenzja pracy Henryka Biegeleise-
na o Panu Tadeuszu  20. Znów logika wywodu była podobna, jak w przypad-
ku oceny książki Chmielowskiego, a ważnym punktem odniesienia – mo-
nografia Małeckiego. Tarnowski chwalił: „Pierwsza książka o najdroższym 
klejnocie tej literatury. [….] od lat kilkunastu, od czasu, jak p. Małecki ogło-
sił Żywot Słowackiego, nie pamiętamy podobno, żeby krytyka literacka była 
się u nas zdobyła na coś tak poważnego” (B 170). 

Można by nawet odnieść wrażenie, że zdaniem Tarnowskiego udało się 
Biegeleisenowi osiągnąć ideał w analitycznym podejściu do Mickiewiczow-
skiego arcydzieła. A więc stosując metodę, do której recenzent nie miał za-
ufania, nie popełnić tych błędów, które wytykał on innym. Podczas lektury 

19 S.T. [S. Tarnowski], Antoni Mazanowski: „Adam Mickiewicz od roku 1829–1832. Życie, 
rozwój umysłowy, geneza dzieł” […], „Przegląd Polski” 1885, t. 4, wyróżn. moje – U.K. 

20 S.T. [S. Tarnowski], Dr Henryk Biegeleisen: „Pan Tadeusz” Mickiewicza. Studium ar-
tystyczno-literackie [...], „Przegląd Polski” 1885, t. 3. Dalej cytaty oznaczam w tekście 
głównym, numer strony poprzedzając literą B. Praca ta miała w ówczesnej mickiewi-
czologii status szczególny, bo – jak przypomina Rościsław Skręt – „była to bowiem 
pierwsza w naszym historycznoliterackim piśmiennictwie tak obszerna (z górą 400 
stron!) i gruntowna praca analityczna” (R. Skręt, dz. cyt., s. 213).
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tekstu Tarnowskiego ma się wrażenie, że skoro duch dzieła pozostał poza 
zasięgiem badawczych praktyk, to możliwe jest zachowanie równowagi mię-
dzy poznawczym dystansem a podziwem:

Jeśli powiemy krótko, że bada on przede wszystkim sposób roboty, fakturę Mic-
kiewicza, jego technikę, damy pojęcie o charakterystycznym znamieniu tej pracy; 
jeśli powiemy, że robi to (ogółem wziąwszy) doskonale, damy znowu pojęcie o war-
tości dzieła. Ale o czym pojęcia dać nie potrafimy, to o wielkim i mozolnym trudzie, 
o skrzętności, pracowitości, jakiej ten rodzaj pracy wymaga. Niektórzy mówią, że 
trud to zbyteczny, a pożytek wątpliwy, że analiza doprowadzona do samego szpiku 
kości jakiegoś poematu, ściera z niego tajemniczy urok, a czasem i aureolę poety 
rozwiewa. Nie sądzimy, iżby tak było […]. Jedno byłoby złe, to wydoskonalenie, wy-
bujałość znawstwa i krytyki w tym kierunku materialnym jedynie, z zaniedbaniem 
drugiego, wyższego, poetycznego, narodowego i moralnego. […] jego rozbiór nie jest 
ani martwym, ani rozkładającym, dlatego pierwiastki są poddane analizie, ale ten 
duch, który je w całość złożył, jest nietknięty i unosi się nad tą chemiczną robotą, 
nadając jej znowu całość, życie i wyższy charakter. 

(B 170)

Pomimo takiej konstatacji ma jednak Tarnowski z pracą Biegeleisena pro-
blem nie mniejszy niż z innymi przywoływanymi już powyżej. Wyjątkowo 
jasno określa przy tym źródła swojego poznawczego dyskomfortu. Mają one 
podłoże nostalgiczne, a nie literaturoznawcze: 

Przed laty, kiedy nam samym zdarzyło się mówić o Tadeuszu  21, mówiliśmy, że jak 
rybak koło brzegów morza, jak myśliwiec koło puszcz litewskich łoża, tak nasza kry-
tyka dotąd krąży około Pana Tadeusza, ale „zna go tylko po wierzchu”. „Do jądra 
głębiny” dociera teraz pan Biegeleisen pierwszy.

I to, wyznamy szczerze, sprawiło nam chwilę przykrą, bolesną. Więc to wszystko 
tak już do przeszłości należy, że stało się przedmiotem uczonych badań i poszuki-
wań? Nie tak dawno, kiedyśmy byli dziećmi i młodymi, każdy Tadeusza znał, umiał 
na pamięć, ale nikt się nad nim nie zastanawiał; to był świat żyjący, to była rzeczy-
wistość, to było życie. […] A dziś widzi się tego Tadeusza wziętego pod rozbiór che-
miczny, rozłożonego na pierwiastki, jak rzecz martwą, albo jak rzecz sztuki, nie-
śmiertelna ona może, ale swoim osobnym własnym życiem żyjąca. 

(B 173)

Choć Tarnowski docenia walory pracy Biegeleisena i zdaje sobie sprawę 

21 Tarnowski odwołuje się tu do swoich prelekcji publicznych o poezji romantycznej, 
które wygłaszał w Warszawie w 1877 i 1878 roku. Negatywne opinie krytyków war-
szawskich na temat odczytów Tarnowskiego przypominał Przybyła, wskazując przede 
wszystkim na podkreślany przez nich brak podejścia krytycznego, analitycznego, któ-
ry prelegent zastępował emocjonalnie nacechowanym podziwem (por. Z. Przybyła, 

„Pan Tadeusz” w ocenie krytyki pozytywistycznej, s. 88–89). Przybyła słusznie przypo-
minał też, że w swoich odczytach Tarnowski wchodził w polemikę z opiniami Fran-
ciszka Krupińskiego (Romantyzm i jego skutki) na temat poematu (tamże, s. 87).

http://rcin.org.pl



• Poezja i poeci między krytyką a historią literatury... •

55

z tego, że pięćdziesiąt lat od wydania Pana Tadeusza to wystarczający czas, 
by jego wartość zaczęła być historyczna i jako taka opisywana, to – co trze-
ba podkreślić – postępowanie takie podlega u Tarnowskiego szczególnej re-
fleksji. Zastosowanie wobec Mickiewicza praktyki badawczej zamiast kultu 
wymaga najwyraźniej usprawiedliwienia, które w swej logice wydaje się nie-
pokojące, bo zbliża się do wykluczenia:

[…] refleksja naprowadziła nas na domysł, dlaczego pracę o Tadeuszu dotąd najlepszą, 
zrobił człowiek, którego samo nazwisko wskazuje pochodzenie niepolskie. Zrazu za-
bolało nas i to. Więc spadliśmy tak nisko, że o tym, co nazywamy szczytem swej sztu-
ki, a najdoskonalszym wyrazem swojego ducha lepiej niż my dotąd, mówi człowiek 
nie naszej krwi, nie naszej tradycji, nie naszej wiary nawet? Otóż albo się bardzo my-
limy, albo dziś jeszcze tylko taki mógł taką pracę z Tadeuszem przedsięwziąć i jej do-
konać. Wierzymy mocno i szczerze w jego przywiązanie do Polski, ziemi czy 
ojczyzny, dowodzi go bardzo pięknie sama ta książka. Ale jego stosunek do 
tej ziemi, do tej historii i do Tadeusza wreszcie jest inny, jak nasz. Dla nie-
go Tadeusz nie może być taką jak dla nas rzeczywistością, on tym życiem 
nie żył, w tym obyczaju się nie chował, nie patrzał na tych ludzi, jak na 
swoich ojców, braci, stryjów, przyjaciół, ich uczuć i pojęć nie wyssał z mle-
kiem matki. Dlatego, choćby kochał najbardziej, mógł patrzyć na Tadeusza, jak na 
przedmiot zewnętrzny, dlatego mógł go zbadać trzeźwiej, dokładniej niż my. I to za-
razem tłumaczy usterki jego dzieła, a przynajmniej różnice między jego a naszym 
zdaniem. On patrzy i sądzi jak człowiek jeszcze niezupełnie swojski, jeszcze cokol-
wiek obcy, więcej ze stanowiska sztuki, my więcej ze stanowiska uczucia.

(B 173, wyróżn. – U.K.)  22

Jak widać, literaturoznawczy namysł nad wielkim poetą wymagał prze-
kroczenia wspólnoty uczuć, ale to przekroczenie nie oznaczało po prostu 
badawczego dystansu, lecz narażało też na zarzut obcości i usytuowania na 
pograniczu polskiej kultury. W tej sytuacji trudno było spodziewać się ra-
dykalnej poprawy jakości krytyki i historii literatury oferujących rzetelne 
kryteria opisu poezji  23. Jeśli weźmie się pod uwagę to, jaką szansą dla wy-
pracowywania metod postępowania krytycznego wobec współczesnej poezji 

22 Henryk Biegeleisen pochodził z rodziny spolonizowanej inteligencji żydowskiej, 
a studiował w Monachium i Lipsku, później chętnie stosując metody pracy badaw-
czej charakterystyczne dla ówczesnej nauki niemieckiej. Właśnie ta żydowskość 
i niemieckość dostarczały zapewne Tarnowskiemu bezpośrednich dowodów na ob-
cość Biegeleisena. Na temat biografii badacza zob.: J. Muszkowski, Biegeleisen Hen-
ryk, w: Polski słownik biograficzny, t. 2, Kraków 1936, s. 30–32; J. Starnawski, Biege-
leisen Henryk (1855–1934), w: Słownik badaczy literatury polskiej, red. J. Starnawski, 
t. 10, Łódź 2009, s. 27. 

23 Najpoważniejszy kłopot, jaki można było mieć z książką Biegeleisena (co jednak 
Tarnowskiego nie raziło), wiązał się z innymi kwestiami. Chodzi mianowicie 
o znaczną zależność jej autora od pracy Leo Choleviusa o Hermanie i Dorocie Jo-
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mogło być skorzystanie z osiągnięć badawczych związanych z namysłem 
nad romantykami, to można by powiedzieć, posługując się językiem Tar-
nowskiego, i jak on przesadnie, że ceną za jego niezgodę na badawcze opra-
cowanie „zwłok Mickiewicza” było widmo trupa krytyki. 

To, jak opresyjny jest sposób posługiwania się przez Tarnowskiego kry-
terium obcości lokującej badacza na obrzeżach polskiej wspólnoty, świetnie 
widać, gdy porówna się jego uwagi na przykład z tekstem Juliusza Kleinera, 
zamieszczonym jako wstęp do książki o Biegeleisenie. Podkreślał w nim au-
tor znaczenie, jakie miała dla warsztatu lwowskiego badacza znajomość na-
uki niemieckiej, zapewniająca umiejętność zespalania różnych tendencji 
naukowych oraz jego zasługi jako autora pierwszej polskiej monografii na-
ukowej dzieła literackiego, a także jako pierwszego wydawcy rękopiśmien-
nej spuścizny Juliusza Słowackiego  24. Dla czynionych przez siebie i przez 
innych uwag na temat znamienitego badacza ustalał Kleiner taką oto ramę, 
która wyznaczała Biegeleisenowi zupełnie inne miejsce w polskiej kulturze 
niż to, które próbował sugerować Tarnowski:

Jednemu z budowniczych kultury polskiej książka niniejsza stawia pomnik – nie 
ze słów pochwalnych złożony, lecz z uszeregowania imponującej ilości zdobyczy na-
ukowych, które przez pół wieku z górą gromadził niezmordowanie jego pracowity, 
skrzętny, zapobiegliwy żywot badacza, wydawcy popularyzatora, nauczyciela.  25

Interesujące wydaje się to, że recenzja Tarnowskiego uznawana była przez 
badaczy, i to znacznie oddalonych od siebie w czasie, za aprobatywną, za-
wierającą wprawdzie elementy krytyki, ale zdecydowanie różną w tonie od 
tych, które określić można jako negatywne  26. Jan Muszkowski pisał wręcz, 

hanna Wolfganga Goethego oraz od Głównych prądów literatury XIX stulecia Geo-
rga Brandesa. Zob. R. Skręt, dz. cyt., s. 213. 

24 J. Kleiner, Wstęp, w: Henryk Biegeleisen, oprac. W. Barbasz, J. Gajek, S. Łempicki, 
J. Muszkowski, Lwów 1936, s. [5]–6. W odniesieniu do edycji Słowackiego Kleiner pi-
sał: „[…] w dziejach kultu tego poety należy mu się miejsce w bezpośredniej bliskości 
po Małeckim, bo i o tym zapominać nie wolno, że dwutomowe jego objaśnienia do 
edycji dzieł autora Anhellego – to niemal monografia całkowita” (tamże, s. 6). Na te-
mat nowatorstwa metody badawczej Biegeleisena, łączącego niemiecką naukową ana-
lityczność z metodą filologiczną wypracowywaną w ośrodku lwowskim oraz z kry-
tyką historyczną – zob. J. Muszkowski, Henryk Biegeleisen. Żywot i dzieła, w: Henryk 
Biegeleisen, s. 8; W. Barbasz, Metoda naukowa w pracach literackich Biegeleisena, s. 28–
29, 32–33.

25 J. Kleiner, dz. cyt., s. [5]. 
26 Listę krytyków i wysuwanych przez nich zarzutów pod adresem pracy Biegeleise-

na przedstawił Zbigniew Przybyła („Pan Tadeusz” w ocenie krytyki pozytywistycznej, 
s. 93–96). 
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że książka o Panu Tadeuszu „była wydarzeniem literackim i doznała mnó-
stwa ocen, dodatnich, wśród których wyróżnia się entuzjastyczny artykuł 
Stanisława Tarnowskiego, jak i ujemnych, z uwagami Wilhelma Bruchnal-
skiego na czele”  27.

Barbasz zaś, przypominając, że opinie na temat książki Biegeleisena były 
skrajnie różne, uznawał recenzję Tarnowskiego za „najtrafniejszą” i „pełną 
zachwytu”  28. Aspekt obcości, jego podstawy i konsekwencje, nie był tu 
w ogóle brany pod uwagę. Zapewne dlatego, że koncentrowano się na oce-
nie postępowania badawczego, a nie na jego kontekstach i nie na języku kry-
tyki. Konteksty te były jednak nie mniej ważne, bo to także one, a nie tylko 
kwestie metodologiczne, ustalały dynamikę publikacji Tarnowskiego prze-
konanego, że:

Mickiewicz jest jednym z wielkich na tym świecie poetów: a do tej czci i chwały, do 
tej miłości i wdzięczności swego narodu, żaden choćby od niego większy, nie ma więk-
szego nadeń prawa; […] dlatego my w szczególności Mickiewicza mamy czcić, miło-
wać, i sławić po wszystkie wieki, dopóki choć jeden z nas na tym świecie zostanie.  29

Zdarzało się tak, o czym świadczą analizowane przeze mnie przykłady, 
że to właśnie wierność misji podtrzymywania czci dyktowała najciekawsze 
fragmenty polemiczne w tekstach krakowskiego badacza i wzmacniała je 
metaforyką alienacyjną  30. 

27 J. Muszkowski, dz. cyt., s. 12.
28 W. Barbasz, dz. cyt., s. 35–36.
29 S. Tarnowski, Adam Mickiewicz. Życie i dzieła. Zarys biograficzny, Petersburg 1898, 

s. 7.
30 Co dopełniało postawę badawczą i godziło się z dowiedzionym przez Renatę Sta-

churę-Lupę profesjonalizmem Tarnowskiego, który „[u]siłował dzieło sztuki nie 
tylko «przeżyć», ale i zrozumieć – a zatem dostrzec, opisać i ocenić jego wartość: 
ideową, moralną i estetyczną, konsekwentnie i w pełni świadomie używając do tego 
narzędzi wypracowanych m.in. przez estetykę idealistyczną” (R. Stachura-Lupa, dz. 
cyt., s. 316). Warto odnotować, że kiedy Tarnowski dekadę później recenzował mo-
nografię Mickiewicza autorstwa Józefa Kallenbacha, która wydawała mu się speł-
nieniem oczekiwań ówczesnej mickiewiczologii, nie miał oczywiście powodów do 
stosowania określeń związanych z obcością. Nie był jednak bezkrytyczny, a zastrze-
żenia formułował wciąż nie tyle ze względów metodologicznych, co z pozycji straż-
nika podziwu. Pisał: „[…] jeszcze pragnąć można wyrazistszych żywszych rysów 
postaci, jeszcze w autorze samym więcej ognia, więcej przejęcia się miłością dzieł, 
o których mówi, i więcej daru udzielenia czytelnikowi własnego podziwu i zapału. 
Wreszcie w samym sposobie pisania, pragnęlibyśmy nie klasycznej czy romantycz-
nej retoryki, nie szumności i tak zwanej niegdyś górności, nie lirycznych dygresji 
lub wykrzykników, ale tego podniosłego tonu, który bez frazesów i wykrzykników 
w prostocie swojej ma, i czytelnikowi udziela, to jakieś sursum corda, które z duszy 
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piszącego bez jego wiedzy przechodzi w jego styl i pióro, a które przystałoby, nale-
żałoby się, dziełu Mickiewicza” – S. Tarnowski, „Adam Mickiewicz”, przez dra Jó-
zefa Kallenbacha, profesora literatur słowiańskich w Uniwersytecie Fryburskim, 

„Przegląd Polski” 1897, t. 2, s. 120–121.
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