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Tadeusz Budrewicz

Sonet Adama Asnyka „Smutni rycerze…”  
Dwie redakcje i replika 

(Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie)

Dwie redakcje wiersza

W 1874 roku na łamach czasopisma „Bluszcz” Asnyk opublikował 
wiersz  1, którego później nie przedrukował w kolejnych tomach Poezji. 

Nie znamy powodów tej decyzji, toteż każda próba domysłów w tym zakre-
sie może być tylko fantazjowaniem, którego prawdziwości nie można po-
twierdzić. Po dwudziestu dwóch latach poeta wrócił do tego zapomnianego 
utworu, przeredagował go i opublikował w „Dzienniku Krakowskim”  2. Oto 
obie wersje sonetu; kursywą oznaczono wprowadzone przez poetę zmiany:

1 El…y [A. Asnyk], Sonet [„Smutni synowie przebrzmiałej już chwili”], „Bluszcz” 1874, 
nr 10 (z dn. 11 marca).

2 El…y [A. Asnyk], Sonet [„Smutni rycerze przeżytej już chwili”], „Dziennik Krakow-
ski” 1896, nr 119 (z dn. 24 maja) [toż: „Krytyka” 1896, czerwiec].

Smutni synowie przebrzmiałej już chwili
Patrzą z boleścią, jak znów żywioł świeży
Przeciwko bóstwom, które oni czcili,
Zwraca się zbrojnie i kruszyć je bieży.

Na próżno serce tych dawnych rycerzy
Oprzeć się smutkom i zwątpieniu sili;
Bo widzą tylko to, co w gruzach leży,
I czują tylko to, co utracili.

Trudno im dojrzeć wśród zgiełku i szału,
Że ta grożąca ich świętościom burza
Oczyszcza z pleśni ołtarzów podnóża;

Smutni rycerze przeżytej już chwili
Patrzą z boleścią, kiedy zastęp świeży,
Przeciw ołtarzom, które oni czcili,
Zwraca się zbrojnie i kruszyć je bieży.

Na próżno serce tych dawnych rycerzy
Oprzeć się trwodze i zwątpieniu sili…
Gdyż widzą tylko to, co w gruzach leży,
I myślą tylko o tym, co stracili!

Poza walk dzikich zamętem i wrzawą,
Poza konaniem świata, co już ginie,
Nie mogą dojrzeć przeszłości obrońce
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Dostrzegł i ujawnił te różnice Ferdynand Hoesick  3, któremu zawdzięcza-
my i edycję Pism zupełnych Asnyka  4 (choć edycją zupełną nie jest), i wiele 
przyczynków genetycznych oraz bio-bibliograficznych. Hoesick wyznaczył 
kierunek interpretacji przeredagowań wiersza w duchu artystowskim, warsz-
tatowym. Zadał pytanie o powody niewłączania przez poetę pierwszej wer-
sji sonetu do tomików poezji. Od razu też odpowiedział: „Widocznie go so-
net ten nie zadowalał w danej redakcji…”. Nawet pochwalił autora za este-
tyczną jakość poprawek, akceptując „znacznie większą obrazowość tekstu 
z roku 1896 w stosunku do nieco mętnego symbolu, zamkniętego w tercy-
nach z r. 1874”; z uznaniem pisał o „artystycznej sumienności poety, jego 
chlubnym dążeniu do doskonałości” i – ogólnie – nie miał wątpliwości, iż 
Asnyk wiersz „poprawił, a nie zepsuł”  5. Hoesick wyszedł więc z założenia, 
iż wiersze nie różnią się jako przekazy tematyczno-ideowe, różnią zaś jako 
komunikaty estetyczne; następnie – że istnieją obiektywne jakości artystycz-
ne wyznaczające normy „doskonałości”  6 i pozwalające oceniać wytwory 
sztuki słowa (obrazowość, jednoznaczność symbolu). Za przyjęciem tezy 
o niezwykle silnym samokrytycyzmie Asnyka w sprawach formy poetyckiej 
przemawia poważny argument, choć Hoesick go nie użył. Mamy zeznania 
wiarygodnego świadka, współtowarzysza z czasów redagowania „Nowej Re-
formy”, Tadeusza Romanowicza: „Spalił więcej, niż ogłosił drukiem”  7. 

3 F. Hoesick, Zapomniany sonet Asnyka. Ze studiów nad twórczością El…y’ego, „Ku-
rier Warszawski” 1913, nr 324, s. 5–6. Henryk Schipper, przygotowując krytyczną 
edycję poezji Asnyka, zdecydował, iż oba teksty należy uznać za utwory autono-
miczne. Zob. A. Asnyk, Pisma po raz pierwszy razem zebrane, poprzedził życiory-
sem poety i przedmową I. Chrzanowski, wydał, objaśnił i opatrzył ilustracjami 
H. Schipper, Poezje, t. 2, Warszawa 1939, s. 374: „Ze względu na zasadnicze zmiany 
i nowe okoliczności uznałem zarówno pierwszą redakcję, jak i tę za utwory zupeł-
nie samoistne i dlatego oba zamieściłem w tekście głównym” (wyróżn. oryginału).

4 A. Asnyk (El…y), Pisma. Wydanie zupełne, w układzie i z objaśnieniami F. Hoesic-
ka i W. Prokescha, poprzedzone życiorysem i charakterystyką poety z kilkoma por-
tretami, t. 1–3, Warszawa 1916. 

5 F. Hoesick, Zapomniany sonet Asnyka, s. 6.
6 O kategorii doskonałości artystycznej – zob. E. Basara-Lipiec, Arcydzieło. Teoria 

i rzeczywistość, Warszawa 1997.
7 T. Romanowicz, Adam Asnyk (El…y). Nekrolog, „Słowo Polskie” 1897, nr 178, s. 1. Ta 

cecha poety powodowała, że już po jego śmierci przez lata odnajdywano ocalałe 
wiersze, które z dużym trudem znajdowały drogę do historycznoliterackich inter-

Że z każdym ciosem, co spada, pomału
Twarz bóstwa jaśniej z cienia się wynurza
I doskonalą kształty ideału.

Tych, co dni nowych stawiają świątynie; 
Ani nie wiedzą, patrząc w jutrznię krwawą,
Czy to pożarów łuna, czy też słońce.
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Ten formalno-artystyczny kierunek myślenia rozszerzył Kazimierz Wóy- 
cicki, narzucając go procesowi edukacji. Wychodził z obserwacji poprawek 
i „zmian stylistycznych”, aby zwrócić uwagę na różnice „myśli przewodniej” 
w obu wersjach i na różnice „stanowisk” podmiotu w zakończeniach pierw-
szej oraz drugiej redakcji. Mimo akcentowania problemu idei („myśli prze-
wodniej”) Wóycicki nie odstąpił od stanowiska formalistycznego, gdyż wi-
dział „zmiany i poprawki czysto stylistyczne”, a „uczucia” bohaterów lirycz-
nych chciał porównywać kategoriami ilościowymi  8. Później, gdy już ujął 
twórczość Asnyka w ramy kontekstów politycznych, ideowych i personal-
nych, potraktował Sonet („Smutni rycerze…”) jako poetyckie narzędzie ide-
ologicznej walki starego demokraty z ruchem socjalistycznym. Uznał sonet 
za zamknięcie sporu z Andrzejem Niemojewskim, wywołanym w 1896 roku 
wierszem W loży, na który odpowiedział Niemojewski utworem Z ulicy  9. 
Tworząc rodzaj psychologicznej fikcji genezy utworu, Wóycicki pisał, iż 
Asnyk:

Przypomniał sobie utwór, którym przed laty odpowiedział w „Bluszczu” na wy-
rzuty i zarzuty „młodych”, wydobył go z teki i postanowił przedrukować. Ale gdy 
teraz z innym przeciwnikiem miał do czynienia, gdy sprawa była innego rodzaju, 
innej wagi i miary, utwór musiał doznać zmian zasadniczych treści. Tak powstała 
druga redakcja sonetu „Smutni synowie”… […] Nawiązując po trosze do wiersza 
Przed jutrem, bez gniewu, uniesień, ironii tłumaczył poeta nieporozumienie, uza-
sadniał psychologicznie trudności, jakie nasuwało jemu – człowiekowi innej epoki – 
zgłębienie ruchu i trafna ocena jego roli dziejowej.  10

pretacji. Por. charakterystyczne przeoczenia dotyczące sonetu o incipicie „Kiedym 
cię żegnał…” – F. Hoesick, Dwa nieznane sonety Asnyka, „Nowa Reforma” 1917, 
nr 163, s. 2; tenże, Z zapomnianych wierszy Asnyka, „Kurier Warszawski” 1914, nr 1, 
s. 18–19. Nadto – W. Hahn, Zapomniane wiersze Adama Asnyka, „Gazeta Lwowska” 
1921, nr 77–79.

8 K. Wóycicki, Stylistyka i rytmika polska, Warszawa [1917], s. 145: „Czy uczucia «ry-
cerzy przeżytej już chwili» obszerniej są wyrażone w pierwszej, czy w drugiej re-
dakcji? […] Rozpatrz zmiany i poprawki wyłącznie stylistyczne i powiedz, jakie są 
ich wyniki”.

9 Zob. A. Niemojewski, Z ulicy, „Krytyka” 1896, z. 5, s. 59–61. Szczegóły tego sporu – 
zob. K. Wóycicki, Asnyk wśród prądów epoki (Materiały i opracowania). Próba biblio-
grafii pism Asnyka, Warszawa 1931, s. 139–143. Por. też H. Szyper, Uwagi, w: A. Asnyk, 
Wybór poezji, Warszawa 1948, s. 235, 253–257; M. Szypowska, Asnyk znany i nieznany, 
Warszawa 1971, s. 785–790; T. Budrewicz, Asnyk między symbolizmem a socjalizmem 
(Przeoczone konteksty „Szkicu do współczesnego obrazu”), „Prace Polonistyczne” 2000, 
s. 81–112; tenże, Rymowane spory. Asnyk, Kraków 2015, s. 187–200; R. Okulicz-Koza-
ryn, Rok 1894 oraz inne szkice o Młodej Polsce, Poznań 2013, s. 41–63.

10 K. Wóycicki, Asnyk wśród prądów epoki, s. 142–143. Ten kierunek interpretacji pod-
trzymał Schipper (A. Asnyk, Poezje, t. 2, s. 374: „W r. 1896 wiersz był odpowiedzią 
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Tak być mogło. Nie wiemy i zapewne nie dowiemy się, czy tak naprawdę 
było. Domysły natury psychologicznej mają słabą moc dowodową, choć 
mogą być przydatne jako poszlaki inspirujące do szukania nowych argu-
mentów, opartych na faktach, a w każdym razie niesprzecznych z faktami 
dającymi się potwierdzić empirycznie. „Smutni rycerze…” w ujęciu Wóy-
cickiego to zatem odpowiedź poety mająca charakter pojednawczy. Henryk 
Szyper poszedł o krok dalej i skwitował, iż w zakończeniu sonetu „stara się 
Asnyk usprawiedliwić swą postawę wobec socjalizmu”  11. Wóycicki z porząd-
ku ideowego sporów poety z krakowskimi socjalistami (obok wiersza Nie-
mojewskiego chodziło też o publicystykę „Naprzodu”, skierowaną przeciw 
poglądom poety) przeszedł na płaszczyznę towarzysko-pokoleniową. Zary-
sował rosnący rozdźwięk między Asnykiem a socjalistami oraz grupą mo-
dernistycznych literatów, którą personifikowali głównie Ludwik Szczepań-
ski i Kazimierz Tetmajer. Tetmajer miał wprost zaatakować Asnyka w opo-
wiadaniu Laureat, które było drukowane w tym samym numerze „Dzien-
nika Krakowskiego”, co sonet Asnyka „Smutni rycerze…”. Asnykowy sonet 
bez zwłoki przedrukowała „Krytyka”, która wcześniej publikowała wierszo-
waną odpowiedź Niemojewskiego Z ulicy. Wóycicki uznał, iż taki zbieg fak-
tów dowodzi, że w 1896 roku przeciw Asnykowi wystąpiono grupowo, oraz 
że atak był zamierzony i zaplanowany.

Czyżby to był prosty przypadek? Trudno oprzeć się przypuszczeniu, że raczej 
mamy tu do czynienia ze skombinowanym atakiem na autora Szkicu do obrazu 
i W loży. Skoro nie Tetmajer był jego inicjatorem, gdy minął już rok z górą od wy-
drukowania Szkicu Asnyka, i sprawa dawno przebrzmiała, punktem wyjścia tego 
nowego procesu mógł być tylko wiersz W loży – ze sfer też zapewne socjalistycznych, 
mocno zadraśniętych, wyszła zachęta do rozprawienia się na ostre.  12 

„Smutni rycerze…” w kręgu sporów
„Mocno zadraśnięte” środowisko socjalistów krakowskich musiało się obu-
rzyć na poetę. Rzadko się spotyka tak celny, lapidarny i ośmieszający argu-
ment, jak ten, którego użył Asnyk w wierszu W loży:

Socjalistyczny trybun Pankracy,
Co w karczmie stały ma pobyt,
Naucza rzesze, że im mniej pracy,
Tym większy będzie dobrobyt.  13 

na ataki prasy socjalistycznej, zarzucającej A[snykowi] brak należytego zrozu-
mienia nowego ruchu” – wyróżn. oryginału).

11 H. Szyper, Uwagi, w: A. Asnyk, Wybór poezji, s. 235.
12 K. Wóycicki, Asnyk wśród prądów epoki, s. 164–165.
13 El…y [A. Asnyk], W loży, „Nowa Reforma” 1896, nr 80, s. 2. Uznaję ten fragment za 
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Zaatakowany wprost organ Ignacego Daszyńskiego potrafił tylko z kotur-
nową powagą odrzec, iż Asnyk wierszem W loży „wyszydził dążenia robot-
niczego proletariatu w sposób lekkomyślny i niegodny prawdziwego poety”  14. 
Ponieważ od wielu dziesięcioleci interpretacje tej grupy wierszy Asnyka wciąż 
mieszają porządek ideowy z towarzyskim, a fakty z plotkami i domysłami 
(ich sublimacją jest książka Marii Szypowskiej), warto sięgnąć do ówczesnej 
prasy oraz do źródeł, których nie wykorzystywano. O wierszu Z ulicy mówi 
się, iż inicjował atak na socjalistów. Sądzę, iż gdy pojawił się w druku, nikt 
nie traktował go jako prowokacji antysocjalistycznej, ale odwrotnie – jako 
odpowiedź, jako głos wypowiedziany po uprzednim głośnym wydarzeniu, 
o którym z oburzeniem mówiła prasa różnych odcieni, obwiniając… socja-
listów. Na dzień 25 marca 1896 roku w sali „Sokoła” zapowiedziano obchody 
102. rocznicy przysięgi Tadeusza Kościuszki. Uroczystość miała się odbyć za 
zaproszeniami, wykonawcami w części artystycznej byli wyłącznie chłopi, 
przemawiał poseł ludowy Jakub Bojko. Na koniec uroczystości miano zaśpie-
wać chóralnie Jeszcze Polska nie zginęła. Wtedy przybyli (bez zaproszeń) ro-
botnicy w liczbie kilkuset zaintonowali Czerwony sztandar, nie dopuszczając 
do odśpiewania Mazurka Dąbrowskiego. „Nowa Reforma” uznała, iż uroczy-
stość narodową chciano sprofanować odśpiewaniem pieśni, która „nie ma 
związku z uczczeniem narodowego bohatera”.

Robotnicy nie chcieli więc pozwolić, aby pieśń narodowa zakończyła uroczystość 
patriotyczną, lecz narzucili publiczności pieśń międzynarodową. Czyż robotnicy 
muszą profanować uczucia patriotyczne ludu i mieszczaństwa, aby uzyskać spełnie-
nie swych postulatów ekonomicznych i politycznych? Czy patriotyzm polski prze-
szkadza im w osiągnięciu tych celów?  15 

Krakowskie pisma przez kilka dni komentowały incydent. Na dzień przed 
drukiem wiersza Asnyka W loży „Nowa Reforma” wróciła do tego zdarze-
nia. Zarzuciła socjalistom i wyrażającemu ich interesy „Naprzodowi”, że 
dążą do celów odmiennych od tych, które wskazał Kościuszko. 

Wielki bohater nasz narodowy wychodził w swej działalności od pojęcia Ojczyzny, 
jako założenie stawiał jej interesa i w dalszym dopiero rozumowaniu doszedł do 
wniosku, że zarówno sprawiedliwość, jak interes tej Ojczyzny wymaga, aby lud wy-
zwolić z niewoli i zrównać jego prawa z resztą narodu.

szczególnie znamienny, gdyż właśnie ta strofa została użyta przez Niemojewskiego 
jako motto do jego polemicznego wiersza Z ulicy.

14 [b.a.], Zapiski literackie i artystyczne, „Naprzód” 1896, nr 22, s. 4.
15 [b.a.], Znieważenie uroczystości narodowej, „Nowa Reforma” 1896, nr 72, s. 2 (wy-

różn. oryginału). Przez kolejne dni (nry 73, 74, 75) dziennik wracał do tej sprawy, 
zachowując zresztą powściągliwość w krytyce, za co był chwalony przez „Naprzód”.
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Socjaliści postępują w kierunku wręcz odwrotnym. Oni powiadają: my pragniemy 
Polski wolnej i niezależnej, lecz robotniczej, o ustroju socjalistycznym; więc nie 
o to im idzie, aby ta Polska była wielką i potężną, lecz aby robotnikom było w niej 
dobrze, aby oni byli w niej żywiołem decydującym.  16

Niedługo po incydencie z konkurencją między Jeszcze Polska a Czerwo-
nym sztandarem miała w Krakowie miejsce sytuacja analogiczna. Socjaliści 
zakłócili zebranie założycielskie Stowarzyszenia Katolickich Robotników 

„Przyjaźń” na Zwierzyńcu, a punktem kulminacyjnym była rywalizacja mię-
dzy grupami śpiewających. Jedni wykonywali Serdeczna matko, drudzy Czer-
wony sztandar  17. Na wiosnę 1896 roku krakowska opinia publiczna zarzuciła 
socjalistom brak patriotyzmu i lekceważenie religii, wyraźnie też przeciwsta-
wiono im lud wiejski oraz mieszczaństwo. Asnyka wiersz W loży ukazał się 
dokładnie wtedy, gdy emocje znacznej części mieszkańców były podwyższo-
ne i wyraźnie nieprzychylne wobec socjalistów. Patriotyzm i religia stanowi-
ły podstawowe elementy tożsamości narodowej, toteż ich demonstracyjne 
lekceważenie osłabiało polityczną pozycję partii Daszyńskiego. 

Socjalna demokracja zdarła nareszcie maskę ze swego janusowego oblicza. Czy się 
to stało przypadkiem, czy było wynikiem przekonania, że wszelkie dalsze roboty 
wśród ludu wiejskiego nie zdadzą się już na nic i że nie warto dłużej mamić go ob-
łudą w sprawach narodowych i religijnych? […] dźwięki marsza Jeszcze Polska nie 
zginęła, odgrywanego przez chłopską orkiestrę, zagłuszone zostały rewolucyjnym 
hymnem o Czerwonym sztandarze, śpiewanym przy zgaszonych nagle w sali świa-
tłach. Ten dziki hymn śpiewany wśród ciemności, bezpośrednio po gorącym prze-
mówieniu posła Bojki, zakończony prośbą o niepodległość, zwróconą do stóp Czę-
stochowskiej Panienki, po Lenartowiczowskiej Bitwie Racławickiej, pełnej wiary, mi-
łości i poezji, po triumfujących tonach narodowej pieśni, drżącej nadzieją i radością, 
po tym blasku światła i ciepła, jakie z tego wszystkiego biło, pozostanie na zawsze 
w pamięci polskiego chłopa i będzie mu zawsze przypominał, gdzie są jego prawdzi-
wi wrogowie, gdzie jest zguba narodu, a gdzie jego przyszłość!  18

16 [b.a.], Kraków, 3 kwietnia, „Nowa Reforma” 1896, nr 79, s. 1 (wyróżn. oryginału).
17 [b.a.], Kronika, „Głos Narodu” 1896, nr 98, s. 4. Redakcja wystąpiła przeciw socjali-

stom: „Tu dopiero pokazało się oburzenie ludu i wielu zacnych robotników i miesz-
czan zwierzynieckich porządną ucięło im kapitułę, a lud cały patrzył, jakby na 
opryszków, a co najmniej na ludzi nietrzeźwych, którzy stracili przytomność”.

18 [b.a.], „Czerwony sztandar”, „Głos Narodu” 1896, nr 73, s. 1. Manifestacja socjalistów 
była przez nich interpretowana jako symboliczne przejęcie przez robotników „spu-
ścizny kościuszkowskiej” – [b.a.], Przegląd, „Naprzód” 1896, nr 13, s. 3. Niektóre ga-
zety podawały opis zajścia dodając szczegóły, których prawdziwość trudno ocenić, 
ale na pewno takie informacje zaburzały ład społeczny. Zob. [b.a.], Zebranie wło-
ściańskie w Krakowie, „Czas” 1896, nr 72, s. 2: „[…] odzywają się głosy: – Niech żyje 
Polska! – na co socjaliści odpowiadają: – Niech żyje Polska robotników, ale nie pol-
skich «łajdaków» szlachciców! Włościanie wyrażają oburzenie na socjalistów, że 
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Trzeba tu przypomnieć: jest rok 1896, rok jubileuszu pięćdziesięciolecia 
niesławnej rabacji chłopskiej. To właśnie socjalistyczny „Naprzód” przypo-
minał o tej rocznicy, przestrzegając, że kto przeszkadza „odrodzeniu ludu” 
poprzez „pracę i oświatę”, jest „takim samym zabójcą narodowego ducha, 
jak ci, co upajali chłopa w roku 1846!”  19. Rok 1896 to również uroczyste ob-
chody ćwierćwiecza zjednoczenia Niemiec, co przez każdego Polaka było 
odczuwane jako śmiertelne zagrożenie dla polskiej narodowości  20. Wiersz 
W loży pojawiał się w sytuacji zupełnego rozprzężenia pojęć i wartości. Wy-
rażał najwyższy niepokój o świat, w którym wszystkie ideały zostały zmi-
nimalizowane albo przeistoczyły się w karykatury. Socjaliści wyczytali z nie-
go tylko ten fragment, który ich bezpośrednio dotyczył. Zapewne więc ak-
ceptowali satyryczną wymowę wiersza, ale z zastrzeżeniem, że ich nie może 
dotyczyć. Odpowiedź Niemojewskiego, która najpewniej zmusiła Asnyka 
do opublikowania sonetu „Smutni rycerze…”, zawęziła krąg kwestii, które 
na wstępie zarysował autor W loży. Faktem jest, iż krakowska opinia pu-
bliczna sonet Asnyka łączyła bezpośrednio z tą polemiką, traktując go jako 

„ostatnie ogniwo polemiki wierszowanej”  21.

 Miejsce Tetmajera
Obok kwestii Asnyk–socjaliści, poruszanej w interpretacjach tego wiersza, 
pojawiała się kwestia relacji Asnyk–Tetmajer. Przypuszcza się, że Kazimierz 
Tetmajer w ramach zemsty za wiersz Szkic do współczesnego obrazu, który 
odebrał jako krytykę swoich poezji, napisał szkic Laureat, będący paszkwi-
lem na Asnyka. Interpretacji Laureata towarzyszy zatem przekonanie o spi-
sku, intrydze i knuciu licznej chyba grupy ludzi, którzy źle życzyli Asnyko-
wi. Początek takiej spiskowej wykładni dał Wóycicki, pisząc o sonecie 

„Smutni rycerze…”:

Utwór ukazał się w tej samej kolumnie i w tym samym dodatku do 119 numeru 
„Dziennika Krakowskiego” z 24 maja 1896 roku, w którym Asnyk wydrukował sonet 
„Smutni rycerze”. I redaktor pisma, i autor Laureata zrobili więc wszystko, aby upew-
nić się, że Asnyk utwór przeczyta i zrozumie, do kogo jest adresowany.  22

innych nazywają darmozjadami, a sami są największymi pasożytami itd., opuścili 
salę, za nimi wychodzą inni uczestnicy”.

19 [b.a.], Przegląd. Pięćdziesiąta rocznica rzezi, „Naprzód” 1896, nr 8, s. 1.
20 Por. „Dziennik Poranny” 1896, nr 13, s. 1.
21 Niczyj, Kraków, 18 czerwca, „Kraj” 1896, nr 32, s. 12. Jest to komentarz do przedruku 

sonetu „Smutni rycerze”. Przedruku tego nie odnotowały bibliografie Asnyka. 
22 K. Wóycicki, Asnyk wśród prądów epoki, s. 163. Stosując konsekwentnie takie spi-

skowo-intryganckie rozumowanie, należałoby chyba orzec, iż Witold Bartoszewski, 
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Nie wiem, czy tak było. Oczywiście – tak być mogło. Mógł zatem Tetma-
jer współdecydować, kiedy ukaże się drukiem jego tekst, mógł sam decydo-
wać o rozmieszczeniu na stronie dziennika tekstów własnych i cudzych… 
Czemu tego samego nie mógł Asnyk?… Przy założeniu o intrydze trzeba 
przyjąć kolejne: że redaktor „Dziennika Krakowskiego” miał wobec Asnyka 
podobnie złe zamiary, co Tetmajer, i że musiał być wpływową osobą, skoro 
mógł tasować karty z takimi tuzami literatury, jak Asnyk i Tetmajer. Tym-
czasem „Dziennik Krakowski” (istniejący raptem kilka miesięcy pod tytu-
łem „Dziennik Poranny”, a od lutego 1896 roku pod tytułem nowym) nie 
był pismem, w którym druk mógł nobilitować. Trudno mówić o jakimś nie-
porozumieniu między poetą a redakcją pisma, które mogłoby tłumaczyć 
udział dziennika w intrydze. Hipoteza o intrydze mającej spowodować, iż 
Asnyk „przeczyta i zrozumie”, ma jedną słabą stronę. Nie uwzględnia fak-
tów bibliograficznych. W tym samym 1896 roku, w tymże „Dzienniku Kra-
kowskim”, drukowano inne utwory poety; przed „Smutnymi rycerzami…” 
Wrażenia i myśli (4 lutego), a po nich jeszcze – Haszumat (25 grudnia). 
Ośmieszony i celowo obrażany przez redakcję Asnyk miałby nadal publiko-
wać w organie, który go tak nieelegancko potraktował? 

W inauguracyjnym numerze „Dziennika Porannego” opublikowano ode-
zwę Towarzystwa Szkoły Ludowej  23, którego prezesem był właśnie Asnyk. 
Podczas choroby poety – od połowy maja 1897 do jego zgonu – „Dziennik 
Krakowski” zamieszczał regularne komunikaty o jego stanie zdrowia. Wol-
no przypuszczać, iż szczegóły dotyczące przebiegu choroby, gorączki, samo-
poczucia chorego i aktualnych rokowań lekarzy musiały pochodzić ze źró-
deł bezpośrednich  24, co byłoby raczej niemożliwe, gdyby Asnyk wcześniej 
uznał, iż prowadzono przeciw niemu intrygę. Oczywiście jest prawdopo-
dobne, iż Tetmajer, pisząc Laureata, miał na myśli poglądy filozoficzne, któ-
re wyznawał autor Nad głębiami. Czy jednak motyw jubileuszu, którego 
jeszcze nie było, bo dopiero miał nadejść za pół roku; jubileuszu, który się 
odbył 14 grudnia 1896 roku, mógł się czytelnikom kojarzyć z Asnykiem już 
w maju tego roku? A może na przykład z jubileuszem Edwarda Lubowskie-
go, który odbył się całkiem niedawno? To były lata, kiedy jubileusze obcho-
dzono bezustannie, nawet można mówić o nadprodukcji jubileuszy i o de-

redaktor „Pierwszego Rocznika Koła Literacko-Artystycznego we Lwowie”, wyda-
nego we Lwowie w tym samym 1896 roku, musiał się sporo natrudzić, aby zamiesz-
czone tam utwory Asnyka (Fragment, s. 210–211; Wiersz, s. 345) oddzielić od wiersza 
Tetmajera Evviva l’arte! (s. 384).

23 [b.a.], Odezwa, „Dziennik Poranny” 1895, nr 1, s. 4.
24 Por. rubrykę Kronika w „Dzienniku Krakowskim” 1897, nr 424, 427, 431, 442.
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waluacji ich przesłania społecznego  25. Dalej: ilu mieszkańców Krakowa sko-
jarzyło trzecie piętro kamienicy, w której mieszkał bohater szkicu Tetmaje-
ra, z parterowym domkiem Asnyka, znanym tylu krakowianom? I wreszcie: 
czy psychologicznie jest prawdopodobne, aby Tetmajer mógł na zimno knuć 
zemstę na Asnyku, od którego dopiero co otrzymał dowody szacunku i sym-
patii? Tego akurat aspektu nie poruszano w literaturze przedmiotu, bo bio-
grafie obu poetów mają jeszcze luki.

Po śmierci autora Nad głębiami Tetmajer podał do druku jego niepubli-
kowany wiersz, którego autograf posiadał. „Wiersz ten – postulował – po-
winien być wcielony w dzieła Asnyka pod tytułem Dla panny Laury R.”  26. 
Na podstawie tej informacji wiersz jest datowany na 1897 rok i oznaczany 
tytułem, który zapisał Tetmajer. Te dane trzeba skorygować. Zachował się 
list Asnyka do Tetmajera z dnia 6 marca 1896 roku z dołączonym autogra-
fem tego wiersza. Z listu jasno wynika, iż modernistyczny poeta zwrócił się 
z prośbą do starego mistrza, na którym ponoć obmyślał zemstę, z prośbą 
osobistą. 

Kraków 6/3 96 r.
Szanowny Panie!

Przepraszam najmocniej, że spóźniam się z odpowiedzią, przyczyną jednak tego 
opóźnienia był mój pobyt w Zakopanem.

Zaraz po powrocie, stosując się do objawionego życzenia, przesyłam żądany auto-
graf dla narzeczonej, załączając przy tym najszczersze życzenia trwałego szczęścia. 
Z prawdziwym poważaniem

Adam Asnyk.  27

„Laura R.” z artykułu Tetmajera to Laura Rakowska. To do jej albumu był 
przeznaczony wiersz, którego autograf się zachował. Wiersz nie ma tytułu, 
zatem został on nadany przez Tetmajera. Oto tekst z autografu:

Dwoje szczęśliwych widziałem na ziemi,
I ci mi nigdy nie wyjdą z pamięci –
Dwa serca wielkie, czyste, nad któremi

25 Por. Upominki od narodu. Jubileusze, rocznice, obchody pisarzy, red. T. Budrewicz, 
P. Bukowski, R. Stachura-Lupa, Żarnowiec 2010.

26 K. Tetmajer, Ku czci Asnyka, „Kurier Warszawski” 1897, nr 268, s. 2 (artykuł Tetma-
jera był podpisany „Zakopane, we wrześniu”, ukazał się 28 września 1897 roku). Nie-
mal cały tekst Tetmajera wraz z wierszem Asnyka został przedrukowany przez „Ga-
zetę Lwowską” 1897, nr 24, s 3. Obecnie jest nawet często zamieszczany na stronach 
internetowych: http://www.zlote-mysli.blue-world.pl/wiersz/adam-asnyk/dla-pan-
ny-laury-r/sort,title,ASC/ [dostęp: 2017–07–30].

27 Korespondencja K. Tetmajera. Rkps Biblioteki PAU–PAN w Krakowie, sygn. 4659, 
k. 5.
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Czuwali zawsze aniołowie święci,
I od wszelakiej zasłaniali skazy,
Pojąc je mlekiem niebiańskiej ekstazy.

Ci nic z prawd gorzkich żywota nie znali,
I ziemia dla nich była jeszcze rajem –
Widzieli wszystko pięknem i kochali –
I siebie także kochali nawzajem
Ową miłością, co początek bierze
Gdzieś w melodyjnej archaniołów sferze.
      El…y.  28

„Łuna” czy „słońce”?
Dorzucając ten przyczynek do wciąż niewyjaśnionej sprawy relacji między 
dwoma poetyckimi gwiazdami Krakowa końca XIX wieku, chcę przy okazji 
zasygnalizować – również przeoczony – drobiazg potwierdzający, iż Tetma-
jer naprawdę dobrze znał twórczość Asnyka, skoro właśnie jego słowami, 
w tym samym 1896 roku, usiłował prozą opisać wrażenia przy obcowaniu 
człowieka z górami  29. Możliwe, że Asnyk, decydując się na druk sonetu 

„Smutni rycerze…”, chciał zakończyć niesnaski ideowe oraz estetyczne, do 
których sam dał powód. Takie założenie wyjaśniałoby pojednawczy ton wier-
sza i usprawiedliwianie pokolenia odchodzącego, które musi demonstrować 
pewien dystans wobec „dni nowych”. Dziś jeszcze nie da się odczytać, czy 
znaki przyszłości zwiastują światu nadzieję („słońce”), czy dramat („pożarów 
łuna”), dlatego generacja doświadczona przez los widzi nieuchronny koniec 
epoki, ale się nie przyłącza do jej destrukcji. Asnyk mógł tak mówić w imie-
niu „rycerzy przeżytej już chwili”. Czyli kogo? Byłych konspiratorów i po-
wstańców, którzy przygotowali rok 1863? Demokratów liberalnych, którzy 
prowadzili kraj drogą postępu gospodarczego, oświaty i ewolucyjnego wzro-
stu praw człowieka w społeczeństwie? Jeśli opisaną aktywność socjalistów 
uzna się za ważki komponent rzeczywistości, jeśli się uwzględni głosy prasy 
niepokojącej się o narastającą antynomię między ideą polskości a interesem 
proletariatu, to przyjdzie orzec, iż Asnykowy sonet w ostatnim wersie ryso-
wał niepokojący wybór. Albo „słońce”, czyli konotacja Ody do młodości Mic-
kiewicza i wolności narodu („Witaj jutrzenko swobody, / Zbawienia za tobą 
słońce!”), albo „pożarów łuna”, czyli Chorał Kornela Ujejskiego i rzeź brato-
bójcza, jak w roku 1846 („Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej”). 

28  Tamże, k. 6.
29  K. Tetmajer, „Tatry”, „Kurier Warszawski” 1896, nr 319 (z dod. por.), s. 2. Tekst zo-

stał ogłoszony 17 listopada 1896, czyli przed jubileuszem Asnyka, który rzekomo 
miał pogodzić poetę z młodszymi oponentami. Por. M. Szypowska, dz. cyt., s. 795.
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W tych okolicznościach nekrolog Asnyka w „Naprzodzie” wcale nie przypad-
kiem zawierał cytat z sonetu „Smutni rycerze...”  30.

Taką wykładnię można przyjąć, ale wtedy spór ideowy jest zawężony, 
gdyż wyklucza ze sceny politycznej ludowców i stańczyków. A wszak wiersz 
W loży pojawił się w druku, kiedy dopiero milkły ogólnopolskie echa wy-
powiedzi posła chłopskiego Jakuba Bojki. I jego gorzkie słowa o upartyjnie-
niu życia politycznego, i sposób, w jaki go później strofowano, uwyraźniały 
głęboki rozłam w narodzie. 6 lutego 1896 roku w Sejmie Krajowym Bojko – 
w imieniu stronnictwa ludowego – oświadczył: „[…] wszystko, co my tu sta-
wiamy, jest odrzucane dlatego jedynie, że to nasze chłopskie wnioski – gdy-
byśmy nawet postawili wniosek o odbudowanie Polski, z pewnością odrzu-
ciłaby go izba”  31. Uznano to za „obelgę niesłychaną”, za zarzucenie Sejmowi 

„braku patriotyzmu”; poseł Henryk Jordan o Bojce wyraził się „nieco zoolo-
gicznie”  32 (krzyknął: bydlę!). Powaśnieni parlamentarzyści szybko ochłonę-
li, ale w sferze symbolicznej ten incydent ujawnił zjawisko bardzo poważne. 
Oto w pół wieku po rabacji chłop Jakub Bojko stał się odwrotnością Jakuba 
Szeli. To chłop polski zarzucił polskiej szlachcie brak patriotyzmu… 
A szlachta – w demokratycznym parlamencie – krzycząc do chłopa „bydło!”, 
zdradziła, że kulturowo wciąż tkwi korzeniami w feudalizmie… Taki też 
kierunek myślenia ujawniają ówczesne pisma ideologów stańczykowskich:

W społeczeństwie, w którym ostatnią dążnością każdego demokraty jest należeć 
do szlacheckiego towarzystwa, gdzie w każdym demokracie jest coś ze szlachcica, 
w każdym szlachcicu coś z demokraty, w każdym zaś skrajnym rewolucjoniście, jak 
w każdym skrajnym konserwatyście, tkwi warchoł, demokracja niebezpieczną nie 
jest, ale w nim demagogią zgubną jest szkodliwy patriotyzm, którego złowrogim 
skutkom zapobiec może jedynie patriotyzm polityczny.  33

W roku 1896 ukazało się drugie wydanie Rzeczy o roku 1863 Stanisława 
Koźmiana (wydanie I: 1894–1895) i jego wersja niemieckojęzyczna opubliko-
wana w Wiedniu (Das Jahr 1863. Polen und die europäische Diplomatie). Tak 
pierwsze wydanie, jak drugie i ów przekład niemiecki były przedmiotem 
dyskusji i namiętnych polemik  34. Nikt chyba nie miał wątpliwości, iż auto-

30 [b.a.], Zgon Adama Asnyka, „Naprzód” 1897, nr 31, s. 1.
31 [b.a.], 24 posiedzenie I sesji VII periodu, „Dziennik Polski” 1896, nr 38, s. 1. Gorzkie 

podsumowanie wypowiedzi prasy polskiej o tym incydencie zawiera artykuł: [b.a.], 
Sprawa o patriotyzm, „Przegląd Wszechpolski” 1896, nr 4, s. 73–75.

32 Tamże. 
33 S. Koźmian, Rzecz o roku 1863, t. 3, Kraków 1896, s. 378–379.
34  Por. J. Moszyński, Obrachunek z „Rzeczą” p. Stanisława Koźmiana „O roku 1863”, 

z jej autorem i tegoż przyjaciółmi, Kraków 1895; H. Halban, Polen und das Jahre 1863, 

http://rcin.org.pl



• Tadeusz Budrewicz •

218

rowi nie chodziło o trzydziestą rocznicę powstania, ale o stulecie rozbiorów. 
Zwłaszcza przekład niemiecki oburzył Polaków, gdyż prasa niemiecka wy-
korzystywała go do antypolskiej propagandy  35. Dopuszczam przeto możli-
wość, że do grona „smutnych rycerzy przeżytej już chwili” Asnyk mógł włą-
czyć również stańczyków, którzy – jak widać z przywołanego cytatu – nie 
umieli wypracować formuły nowoczesnego patriotyzmu i którym już zaczę-
li zagrażać neokonserwatyści. Trzeba pamiętać o głosie Stanisława Estre-
ichera, który w tymże roku, rozważając sytuację socjalistów polskich, twier-
dził, iż wracamy do czasów średniowiecza, „kiedy każda klasa społeczna 
konfederowała się osobno, występując wobec reszty społeczeństwa bez-
względnie i wrogo”  36. Dopuszczam też możliwość, iż pojednawczy ton so-
netu był wyrazem budzącego się na nowo marzenia o młodym pokoleniu, 
które przejmie ideały narodowe. Tę tezę opieram na relacjach o obchodach 
trzydziestej piątej rocznicy śmierci Joachima Lelewela. Taki nietypowy ju-
bileusz był naturalnie tylko pretekstem do zademonstrowania przekonań 
politycznych młodzieży  37. O tym, że ten obchód był traktowany bardzo po-
ważnie, świadczy pośrednio charakterystyczne zamieszanie organizacyjne: 
ogłoszono w dziennikach termin nabożeństwa za duszę historyka 29 maja 
o godzinie jedenastej, tymczasem odprawiono je godzinę wcześniej bez „licz-
nej publiczności, reprezentantów cechów ze sztandarami, młodzieży akade-
mickiej”  38. „Nowa Reforma” poświęciła rocznicy specjalny numer. Z inicja-
tywą wyszli studenci uniwersytetu, którzy też wypełnili go artykułami: Le-
lewel a szkoła krakowska, Życie Joachima Lelewela, Zasługi naukowe Lelewe-
la, Kartka z życia Lelewela  39. Nawet satyryczny „Diabeł” całkiem serio 
napisał:

Wien 1895; Stronnictwo krakowskie o styczniowym powstaniu 1863 r. Rozprawa w Kole 
Literackim we Lwowie o książce p. S… K… „Rzecz o 1863 r.”, Lwów 1895; K. Bartosze-
wicz, Rok 1863. Historia na usługach ludzi i stronnictw (O książce i z powodu książki 
p. Koźmiana o r. 1863), t. 1–2, Kraków 1895–1896.

35 [b.a.], Jeszcze o książce p. Koźmiana, „Przegląd Poznański” 1896, nr 23, s. 276; [b.a.], 
Kronika. Znane dzieło p. Koźmiana, „Głos Narodu” 1896, nr 120, s. 5; [b.a.], Wiado-
mości literackie i artystyczne, „Dziennik Poznański” 1896, nr 118, s. 4 („Tej pochwa-
ły nie pozazdrości p. Koźmianowi zapewne żaden Polak”).

36 S. Estreicher, Rozwój organizacji socjalistycznej w krajach polskich, „Przegląd Polski” 
1896, t. 119, s. 307.

37 M. Wysłouchowa, Lelewel a młodzież polska, „Przegląd Poznański” 1896, nr 23, 
s. 267–268.

38 [b.a.], Kronika, „Nowa Reforma” 1896, nr 123, s. 2; por też: nr 124, s. 2.
39 Por. „Nowa Reforma” 1896, nr 122, s. 1–2 (numer ukazał się 29 maja, dokładnie 

w dniu śmierci historyka). Por. też: [b.a.], Pamięci Lelewela, „Głos Narodu” 1896, 
nr 122, s. 4.
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On wskazał przyczynę klęsk naszych tak wielu:
Bo lud był strącony z Ojczyzny swej łona!
Lud polski obrońcę ma w swym Lelewelu.  40

W tych samych dniach krakowianie mówili o sonecie Asnyka i o roczni-
cy Lelewela. Pamiętali też o dramacie wyboru między: Jeszcze Polska… bądź 
Czerwony sztandar. Głos poety można tłumaczyć jako wyciągnięcie ręki do 
socjalistów albo szerzej – jako wyraz troski o kształt przyszłego świata przy 
jednoczesnej postawie akceptacji niemożności powrotu form już historycz-
nych. Porównanie obu redakcji sonetu można oprzeć na zestawieniu ostat-
nich tercyn: pierwsza wersja mówi o prawie koniecznej ewolucji, której nie 
dostrzega starsza generacja; wersja poprawiona tłumaczy światopoglądowy 
niepokój starszej generacji, bo oto zamiast ewolucji mamy rewolucję jako 
motor zmian świata. O ile kierunek ewolucji można jakoś przewidywać, 
o tyle następstwa chaosu rewolucyjnego są historiozoficzną zagadką. Może 
przeto myśl Lelewela o roli ludu w dziejach pogodzi te sprzeczne prądy?

Obie wersje sonetu zaczyna przymiotnik „smutni”. To jeden z ważniej-
szych wyrazów w poetyckim zasobie leksykalnym poety, co potwierdzono 
statystycznie. Tom pierwszy Poezji zawiera 18931 słowoform, tom czwarty – 
13265. W tomie pierwszym przymiotnik „smutny” wystąpił dwadzieścia trzy 
razy (na liście rangowej pozycja 53.), zaś w tomie czwartym frekwencja sło-
wa wynosi dziewiętnaście, ale pozycja na liście frekwencyjnej jest wyższa 
(43.)  41. Ciekawe, że w początkowej fazie twórczości Asnyka określenia „przy-
szłość” i „przeszłość” (w takiej kolejności) miały pozycje między 52. a 54., 
natomiast u schyłku drogi twórczej „przeszłość” ma na liście rangowej po-
zycję 42., a „przyszłość” – 48. Pod koniec życia poeta częściej zwracał się 
myślami ku przeszłości. „Smutny rycerz przeżytej już chwili”?

Za kluczowy w wierszu można jednak uznać wers bezpośrednio poprze-
dzający owe – tak odmienne – tercyny. W redakcji pierwszej mamy: „I czu-
ją tylko to, co utracili”; w drugiej: „I myślą tylko o tym, co stracili!”. Czują 
przechodzi w myślą. Z perspektywy lat dziesięciu od przegranego powstania 
jego uczestnicy jeszcze je przeżywali, żyli emocjami. Po upływie dwóch de-
kad racjonalizacja zastąpiła emocje. Ta wymiana pojęć jest konsekwentna. 
Wersja druga ma w tercynach zapisany proces poznawczy: „nie mogą doj-
rzeć”, „patrząc”, „nie wiedzą”. Kategorie „widzieć” – „wiedzieć” odbijają dy-

40 Z. Ludomir [Z. Kozłowski], Joachim Lelewel (* w Warszawie 1796 † w Paryżu 29/ 
V 1861), „Diabeł” 1896, nr 11, s. 2.

41 Obliczenia na podstawie pracy magisterskiej Estery Mirosławskiej Słownictwo pierw-
szego i ostatniego tomu poezji Adama Asnyka (porównawcze studium statystyczno-

-semantyczne), Akademia Pedagogiczna im. KEN w Krakowie, 2004, s. 137–138.
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lemat światopoglądowy generacji scjentystów i jej niepewność spowodowa-
ną tym, że obserwują wylew gniewu i silnych emocji negatywnych, a nie 
potrafią ich zracjonalizować. To chyba klasyczny objaw kryzysu mentalno-
ści liberalnej.

Dopiero w 1989 roku dzięki wysiłkom szperackim Stanisława Makow-
skiego okazało się, że sonet „Smutni rycerze…” poruszył również Polaków 
nad Sekwaną. Maksymilian Hertel, były powstaniec, emigrant polityczny 
i zapomniany poeta, przygotował poetycką replikę na ów sonet. Na wiersz 
Asnyka odpowiedział cyklem złożonym z ośmiu sonetów, poprzedzonych 
mottami z Irydiona i Snu grobów. Rozmiar cyklu uniemożliwia przytocze-
nie go w całości, zresztą nie ma takiej potrzeby, gdyż pełny tekst opubliko-
wał Makowski  42. Hertel zwracał się bezpośrednio do Asnyka:

Skądże więc – Mistrzu – twe skargi złowieszcze,
Głoszące w pieśni, że „Smutnym rycerzom”
Nie znane ducha przyszłych świtów dreszcze,
Że noc przeszłości jakby nietoperzom

Wzbić się ku zorzy nie pozwala jeszcze,
Że wierni wspomnień nieścisłym pacierzom
Chcą nimi krwawe zażegnywać deszcze,
Nęcące gromy ku runącym wieżom…

Czyż to podobna, by w szczodrej purpurze
Krwi poświęcenia przepławiona delia
Mogła być kirem, co zabrania w chmurze

Ciężarnej gromem, dojrzeć błyskawicę,
Która boleści ludzkiej ewangelią
Stopi legalną bezprawia przyłbicę.  43

Dalej przekonywał Asnyka, iż „rozbitki” (emigranci) są wierni „strzępom 
drogiego sztandaru” i widzą w owej wschodzącej łunie zapowiedź „świtu 
uroczego” (wolności). W „różańcu pokoleń”, „pośród paciorków: rodziny, 
ojczyzny”, nie zaginie „ofiarna przeszłość”, a wieże przyszłości muszą być 
budowane „z ołtarzy odłamków”. Kończył, pocieszając poetę:

Przeto się nie trwóż domniemaną trwogą
Drużby, co z tobą wyrosła w niewoli,
By nad przepaścią samolubstw złowrogą
Zapalać gwiazdy ducha aureoli…

42 M. Hertel, Do autora sonetu o „smutnych rycerzach”, w: Maksymilian Hertel. Poeta 
nie znany, biografię napisał, wiersze wybrał S. Makowski, „Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1989, R. 24, s. 127–131.

43 Tamże, s. 127–128.
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Orkan ją znajdzie na Bastylii progu,
A gdy jej skronie blask gromu okoli,
To jak gladiator znów skłoni się Bogu,
Ale szatańskiej nie podda się woli!

Więc zamiast wątpić o twej smutnej braci,
Rzewny śpiewaku krwią rumianych wrzosów,
Zamiast się trwożyć, że jej hymn utraci

Gromkość hejnału w chórze świtu głosów,
Budź wieszcza harfą zarania przebłyski
I ze Snu grobów graj nam sen kołyski!…  44

Szczęśliwym trafem jesteśmy nie tylko w posiadaniu tekstu wiersza, ale 
i komentarza Aleksandra Zdanowicza (też powstańca i poety), który replikę 
Hertla przekazał Asnykowi:

Asnyk powiedział mi, że sonet [jego] nie zmierza specjalnie do emigracji, ale 
w ogóle do wszystkich nas, którzy mamy historyczną przeszłość, i którzy stwierdzi-
li i ujawnili swoje ideały ofiarami – zaś świątynie dni nowych, które budować chcą 
radykały-socjaliści, jest to mglenne lśnienie, ale tak niewyraźne, że sami ci rad.-

-soc. nie mają jeszcze jasnego pojęcia o nim, więc jakże on, choć wieszcz, może uczy-
nić dostrzegalnym to, czego sam nie widzi. – Oto jest odpowiedź, którą mi dał sam 
wieszcz, odkrząknąwszy najprzód i mrugnąwszy oczyma z pięć lub sześć razy, bo 
on ma taki rodzaj tiku, a co dało mu pewną chwilę do namysłu.  45

Jeśli ta rozmowa rzeczywiście tak wyglądała, jeśli Zdanowicz wiernie 
przytoczył słowa poety, byłby to dowód potwierdzający, iż formuła sonetu 

„ci, co dni stawiają świątynie” odnosi się do socjalistów. Trudno jednak przy-
stać na przeciwstawienie: „w ogóle wszyscy, którzy mają historyczną prze-
szłość ujawnioną ofiarami” – „radykałowie – socjaliści”. Taka formuła wy-
łącza nowe a już aktywne na scenie politycznej siły: ludowców i narodowych 
demokratów. Obok „Czasu” i „Nowej Reformy”, skupiających tych, którzy 
mieli „historyczną przeszłość”, istniał w Krakowie „Naprzód”, ale też „Głos 
Narodu”, a we Lwowie obok „Przyjaciela Ludu” wydawano „Przegląd 
Wszechpolski”. Asnyk był nie tylko poetą, był też aktywnym politykiem 
z doświadczeniem parlamentarnym. Dostrzegał znaki krzepnących nowych 
ideologii i bezpardonową walkę ich wyznawców o prymat na galicyjskiej 
scenie. Widział, że nowe podmioty polityczne eksponują interesy klasy, któ-
rą reprezentują, występując wobec reszty społeczeństwa „bezwzględnie 

44 Tamże, s. 130–131. Pod tekstem informacja: „25 sierpnia 1896. Wysłano 8 września 
1896”.

45 Tamże, s. 131 (wyróżn. oryginału).
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i wrogo”  46. Przejawy tej wrogości go niepokoiły. Najbliższa przyszłość po-
kazała, iż miał rację. W kilka miesięcy po jego śmierci doszło w Galicji do 
masowych rozruchów skierowanych przeciw Żydom. Na obszarze od Chrza-
nowa po Przemyśl na terenie trzydziestu trzech powiatów wprowadzono 
stan wyjątkowy. Terytorialnie pokrywało się to z wydarzeniami rabacji 
chłopskiej. Tak uczczono w Galicji pięćdziesiątą rocznicę zniesienia pańsz-
czyzny  47. To już nie była poetycka wizja „pożarów łuny”, ale rzeczywiste 
spalenie kilkuset budowli, rabunki, przemoc fizyczna i prawdziwe ofiary 
w ludziach. To właśnie w takiej sytuacji politycznej odsłonięto w Krakowie 
pomnik Mickiewicza, pod którym przemawiali chłop Bojko i hrabia Tar-
nowski. Symbol jedności narodu pojawił się w przestrzeni publicznej w cza-
sie, kiedy niektórym czasopismom wzbroniono druku, a niektórzy ich czy-
telnicy czekali na rozstrzygnięcia sądów doraźnych!… Tak wracał motyw 
chóralnych śpiewów, które się wzajem zagłuszały: Jeszcze Polska nie zginę-
ła…, Czerwony sztandar…, Z dymem pożarów… Tak się sprawdzały słowa 
Asnyka z roku 1896: 

Trudno nie pisać satyr w takiej chwili,
W której narodu ustrój się rozprzęga
I kształt dawniejszy do upadku chyli…
A żadna nowa nie wstaje potęga,
Aby zastąpić to, czymeśmy żyli,
I wytknąć drogę, co w świat przyszły sięga…
I gdy na gruzach pozostała rzesza
Własną swą nędzę i boleść ośmiesza.  48
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Adam Asnyk’s Sonnet “Smutni rycerze...”.  
Two Editions and the Replica

Abstract
This article compares two editorships of Adam Asnyk’s sonnet. First, 
with an inicipate “Smutni synowie...” was printed in 1874. The second, 

46 S. Estreicher, Rozwój organizacji…, s. 307.
47 T. Budrewicz, „Kostka Napierski” – przeoczone konteksty polityczne powieści, w: Wła-

dysław Orkan. Piewca Gorców i Podhala, red. B. Faron, Kraków 2015, s. 87–89.
48 El…y [A. Asnyk], Fragment, „Pierwszy Rocznik Koła Literacko-Artystycznego we 

Lwowie” 1896, red. W. Bartoszewski, s. 210.
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with an inicipit “Smutni rycerze...”, was published in 1896. The first 
was an appeal to followers of ancient romantic ideals to make them 
accept positivism as a historical necessity. The second arose in an at-
mosphere of acute ideological disputes between the democrats, the 
conservatives, the peasants and the socialists. Based on the analyzes 
of press content the author proves that Asnyk’s poems of 1896 were 
directed against the socialists, because at that time they had been ar-
ticulating their political slogans in a way that offended national feel-
ings of townspeople and peasants. The article polemizes with the hy-
pothesis that the printing of “Smutni rycerze ...” in the “Dziennik 
Krakowski” was as a result of a conspiracy against Asnyk. On the ba-
sis of Asnyk’s unknown letter to Kazimierz Tetmajer and the auto-
graph of the poem “Dwoje szczęśliwych...” the author undermines 
the thesis of Asnyk’s acute conflict with Tetmajer. The sonnet “Smut-
ni rycerze...” triggered Maximilian Hertel’s response in a form of 
a versatile replica that accused the poet of excessive historiophobic 
pessimism.
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