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Abstract

The review is a periphrasis of Katarzyna Czeczot’s book Ofelizm. Romantycz-
ne zawłaszczenia, feministyczne interwencje (Ophelism. Romantic appropri-
ations, feminist interventions, Warszawa 2016) highlighting the duality of 
this work, which sees in Ophelism (kinship with the heroine of Hamlet) both 
the source of certain motifs of social imagination as well as the images that 
violate the traditional division of both sexes.

Keywords
feminism, iconography, romanticism

doi: 10.18318/wiekxix.2017.28
Iwona Węgrzyn

(Uniwersytet Jagielloński)

W pułapce narodowych literatur  
(przypadek Tadeusza Bułharyna)

Rec.: Abram I. Rejtblat, Faddej Venediktovič Bulgarin: ideolog, žurnalist, konsul-
tant sekretnoj policii. Stati i materialy, „Naučnaja biblioteka”, Novoje Lite-
raturnoje Obozrenie, Moskva 2016, ss. 632.

Tadeusz Bułharyn i Faddiej Wieniediktowicz Bulgarin to ta sama osoba. Podob-
nie Józef Julian Sękowski i Osip Iwanowicz Sienkowskij, a także Józef Emanuel 
Przecławski i Osip Antonowicz Prżeclawskij  1. Polskie i rosyjskie wersje nazwisk 
nie pojawiają się tu wyłącznie jako przejaw ortograficznej poprawności, ale raczej 
próba oddania tożsamościowego pęknięcia w obrębie biografii każdego z tych 
twórców. Ta podwójność zapisu sygnalizuje także niepokojącą, stałą obecność 
oskarżenia o narodowe odstępstwo – obecność piętna, które powoduje, że zamiast 
zakorzeniać się w tradycji dwóch narodów, pisarze ci skazani są na zatracenie w li-
terackim limbusie niepamięci.

Na kartach podręczników historii literatury polskiej XIX wieku Bułharyn, Sę-
kowski i Przecławski bywają wspominani niemal wyłącznie jako postaci tła pe-
tersburskich sukcesów Adama Mickiewicza. Sękowski, wówczas profesor orien-

1	 O możliwościach interpretacji zmian grafii nazwiska Przecławskiego pisał Aleksander Fie-
duta. Zob. A. Fieduta, Język jako narodowość: Józef Emanuel Przecławski [Пшецлавский] 
albo Osip Antonowicz Prżecławskij [Пржецлавский]?, w: Georomantyzm. Literatura – miej-
sce – środowisko, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 
2015, s. 82–90.
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talistyki, występuje w roli polemisty autora Sonetów krymskich, Przecławski, któ-
ry wraz z Franciszkiem Malewskim w 1830 roku założy „Tygodnik Petersburski”, 
kontynuatora Mickiewiczowskiego pomysłu wydawania pisma społeczno-poli-
tycznego „Iris”. O Bułharynie mówi się zaś jako przyjacielu, który pomagał prze-
zwyciężać opory cenzury przy wydaniu Konrada Wallenroda, i człowieku, dzięki 
któremu poeta dostał pozwolenie na wyjazd z imperium carów. 

Po 1830 roku historie petersburskich przyjaciół Mickiewicza właściwie prze-
stają interesować badaczy literatury polskiej. Wszyscy trzej opowiedzieli się prze-
ciwko powstaniu listopadowemu i zadeklarowali całkowitą lojalność wobec „mo-
narchy egzystującego”. Wszyscy trzej włączyli się w rosyjskojęzyczny ruch wydaw-
niczy i – najprościej rzecz ujmując – przestali być traktowani jako pisarze polscy, 
stając się twórcami rosyjskimi. Przecławski do 1858 roku pozostawał wydawcą 

„Tygodnika Petersburskiego” – pismo, co prawda, było redagowane po polsku, ale 
jako „gazeta urzędowa”, reprezentowało oficjalne stanowisko rosyjskiego rządu. 
Dopiero pod koniec życia spisał po rosyjsku Kalejdoskop wspomnień Cyprinusa 
(1872) oraz Wspomnienia 1818–1831 i wszedł w obręb piśmiennictwa rosyjskiego 
jako pamiętnikarz i ważny świadek epoki Mikołajowskiej  2. Rosyjska kariera Sę-
kowskiego potoczy się znacznie szybciej i efektowniej. W 1833 roku rozgłos przy-
niesie mu zbiór groteskowych opowieści, których polskie tłumaczenie (Fantastycz-
ne podróże barona Brambeusa) ukaże się w 1840 roku. Ostatecznie pozycję Sękow-
skiego w literaturze rosyjskiej ustali sukces wydawniczy redagowanej przez niego 

„Bibliotieki dlja cztienija”, pisma uważanego za pierwszy nowoczesny rosyjski mie-
sięcznik poświęcony „literaturze, naukom, sztuce, przemysłowi, najnowszym wia-
domościom i modzie”. Działalność Sękowskiego i kontrowersje związane z jego 
osobą są znane polskiemu czytelnikowi dzięki rozprawom rodzimych rusycystów  3, 
ale przede wszystkim Wiktorii Śliwowskiej, która jeszcze w 1967 roku recenzując 
dwie monografie poświęcone twórcy Brambeusa (autorstwa Wieniamina Kawie-
rina i Louisa Pedrottiego), zwracała uwagę, jak istotne dla zrozumienia dziewięt-
nastowiecznych relacji polsko-rosyjskich są postawy ludzi pokroju Sękowskiego  4.

Dotychczas najmniej rozpoznana na gruncie polskich badań literaturoznaw-
czych pozostaje biografia i twórczość Tadeusza Bułharyna. Wydana w 2013 roku 
interesująca książka Piotra Głuszkowskiego, pewnie z racji tego, że napisana po 

2	 Fragmenty wspomnień Przecławskiego, które dotyczyły pobytu Adama Mickiewicza w Pe-
tersburgu, zostały ogłoszone w języku polskim – zob. Cyprinus [J.E. Przecławski], Wspo-
mnienie o pobycie Adama Mickiewicza w Petersburgu (z „Ruskiego Archiwa”), „Tygodnik Ilu-
strowany” 1872, nr 260, s. 319–320; nr 261, s. 330–332.

3	 Zob. D. Piwowarska, Twórczość Józefa Sękowskiego. Zapomniana karta z dziejów rosyjskiej 
prozy XIX-wiecznej, w: Polacy w życiu kulturalnym Rosji, red. R. Łużny, Wrocław 1986; D. Am-
broziak, Każdy baron ma swoją fantazję. Józef Sękowski: Polak z pochodzenia, Rosjanin z wy-
boru, Opole 2007.

4	 Zob. W. Śliwowska, [rec.] V. Kaverin, Baron Brambeus. Istoriâ Osipa Senkovskogo, žurnalista, 
redaktora „Biblioteki dlâ čteniâ”, Moskva 1966; L. Pedrotti, Józef-Julian Sękowski. The Gene-
sis of a Literary Alien, Berkeley 1964, „Przegląd Historyczny” 1967, t. 58, nr 3, s. 559–565.
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rosyjsku, nie została z należytą uwagą odnotowana przez polskich historyków li-
teratury  5. Szkoda, bo szersza dyskusja nad tą rozprawą mogłaby stać się okazją nie 
tylko do wydobycia postaci Bułharyna z Mickiewiczowskiego cienia, ale przede 
wszystkim szansą na ponowne przemyślenie nieoczywistych z naszego punktu 
widzenia tożsamościowych wyborów, przed jakimi stawali Polacy XIX wieku. 

Biografia Tadeusza Bułharyna irytująco nie chce pasować do obowiązującego 
stereotypu polskiego losu epoki zaborów. Ta biografia układa się w kontrze do 
martyrologicznej tradycji i zmusza do rewizji przekonań na temat Rosji pierwszej 
połowy XIX wieku i stosunku Polaków do państwa carów. Rosja w tej opowieści 
jest zwycięskim imperium, które podbiło Rzeczpospolitą, odparło Napoleona 
i stłumiło powstanie dekabrystów. Równocześnie jest przecież także krajem 
o ogromnym potencjale, krajem oferującym możliwość spełnienia marzeń o suk-
cesie finansowym czy realizacji ambicji literackich  6. Bułharyn – syn szlacheckiej 
familii z guberni mińskiej nie był zesłanym w sołdaty rekrutem, ale wychowan-
kiem petersburskiego Korpusu Kadetów. Armia była dla niego szansą kariery 
i sposobem na życie. I znów, jego historia, tak wydawałoby się niezwykła, wcale 
aż tak niezwykła nie jest – wystarczy przypomnieć postaci Romualda Traugutta, 
Emila Gołogórskiego czy wielu innych szlacheckich synów, którzy wstępowali 
w szeregi armii zaborczej, bynajmniej nie tracąc swej narodowej tożsamości. Do 
1811 roku Bułharyn służył w wojsku rosyjskim, następnie w armii francuskiej; po-
noć to on pomagał Napoleonowi w przeprawie przez Berezynę. Po amnestii w 1815 
roku wrócił do Królestwa Polskiego, w Warszawie i Wilnie próbował swych sił 
jako dziennikarz. Gdy dziennikarskie projekty nie ziściły się, poszukał szczęścia 
w Petersburgu. W 1819 roku rozpoczął swą w pełni profesjonalną rosyjskojęzycz-
ną karierę literacką jako współpracownik Nikołaja Griecza w redakcji pisma „Syn 
Otieczestwa”. Od 1822 roku wydawał własny dwutygodnik „Siewiernyj Archiw” – 
pierwsze rosyjskie pismo poświęcone historii, geografii i statystyce. W 1825 roku 
ukazuje się pierwszy numer dziennika „Siewiernaja Pczeła”. Przez kolejne trzy-
dzieści pięć lat Bułharyn będzie stał na czele tej najpoczytniejszej gazety ówcze-
snej Rosji. W tymże samym 1825 roku inicjuje powstanie pierwszego rosyjskiego 
pisma poświęconego tematyce teatralnej – almanachu „Russkaja Talija”, na któ-
rego łamach ukażą się fragmenty sztuki Aleksandra Gribojedowa Mądremu bia-
da. Nie będzie wielką przesadą nazwanie Bułharyna organizatorem nowoczesne-
go rosyjskiego rynku prasowego, świetnym redaktorem, dziennikarzem, kryty-

5	 Zob. P. Gluškovskij, F.V. Bulgarin v polsko-russkih otnošeniâh pervoj poloviny XIX veka: 
èvolûciâ identičnosti i političeskih vozzrenij, Sankt Peterburg 2013. Spośród wcześniejszych 
prac – zob. Z. Mejszutowicz, Powieść obyczajowa Tadeusza Bułharyna, Wrocław 1978; Z. Mej-
szutowicz, Tadeusz Bułharyn w życiu literackim Rosji pierwszej połowy w. XIX, w: Polacy 
w życiu kulturalnym Rosji, s. 41–50.

6	 O dziewiętnastowiecznym Petersburgu jako mieście nowoczesnym – zob. M. Berman, Wszyst-
ko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, 
Kraków 2006 (rozdz. 4 Petersburg – modernizm zacofania).
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kiem literackim, polemistą, mistrzem felietonu i satyrycznego obrazka, ale okazał 
się on także całkiem uzdolnionym prozaikiem. Jego pikarejska powieść obycza-
jowa Iwan Wyżygin (1829) odniosła wielki komercyjny sukces, który rok później 
powtórzył Dymitr Samozwaniec – jedna z pierwszych rosyjskich powieści histo-
rycznych typu walterskotowskiego. 

Spektakularna kariera Tadeusza Bułharyna miała jednak także swój mroczny 
rewers. Pisarskie ambicje uczyniły go w oczach literackiej publiczności bezwzględ-
nym rywalem Puszkina – rywalem, który miał korzystać z protekcji władz. Złośliwe 
określenie Bułharyna mianem Vidok Figlarin, przez skojarzenie z postacią francu-
skiego awanturnika Eugène-François Vidocqa, podpowiadało, że widziano w nim 
współpracownika tajnej policji. Niepokoił także fakt, że Bułharyn nie poniósł kon-
sekwencji swych przyjacielskich stosunków z dekabrystami, wręcz przeciwnie, jego 
kariera nabrała rozpędu właśnie po klęsce powstania. Konsekwentnie też powraca-
ło pytanie: kim Bułharyn jest – Polakiem czy Rosjaninem? Dla Polaków stał się 
zdrajcą, który przeszedł na stronę Rosji. Dla Rosjan pozostawał obcym, był „tym 
Polakiem”, który podstępnie wdarł się do literatury rosyjskiej. Właśnie to postrze-
ganie Bułharyna jako obcego stało się wspólne także polskim i rosyjskim badaczom, 
którym wygodniej było o nim milczeć lub powtarzać utrwalone uproszczenia, niż 
dostrzegać w autorze Iwana Wyżygina, a po części także w podobnych mu Sękow-
skim i Przecławskim, ludzi reprezentujących postawy, które niejako rozsadzały mo-
zolnie budowane gmachy narodowych literatur. Rosjanie ledwie akceptują ich obec-
ność w świecie swej literatury, Polacy zaś ze swej niemal zupełnie ich wyrugowali. 
Pisarze ci byli twórcami dwujęzycznymi, odeszli od języka polskiego i szukali swe-
go miejsca w innej kulturze – ale czy to oznacza, że należy odebrać im prawo do 
polskości? Dlaczego są oceniani inną miarą niż na przykład Joseph Conrad?

Wydana w ubiegłym roku książka Abrama Rejtblata Faddej Venediktovič Bulga-
rin: ideolog, žurnalist, konsultant sekretnoj policii nie ma ambicji monograficznych. 
Jej autor – ceniony socjolog czytelnictwa i badacz rosyjskiej kultury XIX wieku – 
już we wstępnych uwagach zastrzega, że nie było jego intencją rekonstruowanie 
całościowego portretu Bułharyna, nie podejmuje się też rozwiązywać wszystkich 
biograficznych zagadek związanych z działalnością pisarza. Kompozycja rozpra-
wy, składającej się z artykułów publikowanych w latach 1990–2015, odsłania rze-
czywiste intencje badacza. Rejtblata nie interesuje szeroka panorama epoki i ogól-
ne ujęcie fenomenu Bułharyna, wręcz przeciwnie – proponuje on rodzaj pogłę-
bionych studiów przypadku, w których poddaje weryfikacji utarte opinie i sądy 
na temat pisarza. Świetnym pomysłem okazuje się tu technika „portretu podwój-
nego”, gdy autor konfrontuje Bułharyna z jego mniemanymi wrogami i przyja-
ciółmi. Tak więc Rejtblat – w rozdziale poświęconym po wielokroć już opisywa-
nemu antagonizmowi Bułharyna i Puszkina – trochę niczym archeolog, zdejmu-
je warstwy opinii i sądów naniesionych przez biografów i historyków literatury, 
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by dotrzeć do sedna tego sporu. Zebrane materiały archiwalne przynoszą potwier-
dzenie jego intuicji badawczych – to nie rzeczywisty konflikt twórców organizu-
je dynamikę tego sporu, ale inwencja kolejnych pokoleń interpretatorów, którzy 
potrzebowali ostrego, negatywnego kontrastu, by idealizować portret Puszkina. 
Z niezwykłą siłą wybrzmiewa rozpoznanie demaskujące tę strategię. Rejtblat pi-
sze: „[…] skoro Puszkin, słońce rosyjskiej poezji […] – to nasze wszystko, 
Bułharyn w konsekwencji filtrującego procesu historycznego znalazł się na prze-
ciwległym biegunie i jeśli myśleć analogicznymi formułami, to noc rosyjskiej 
poezji, nasza nicość” (s. 9, przekł. mój – I.W.). 

Uwalniając Bułharyna z konfrontacyjnej zależności od Puszkina, z konieczno-
ści bycia jego negatywnym rewersem, Rejtblat wydobywa te cechy warsztatu i świa-
topoglądu pisarza, które pozwalają zweryfikować jego złą reputację jako rzekome-
go konserwatysty i antyliberała. Badacz pokazuje Bułharyna jako pisarza, który 
w niesprzyjających okolicznościach historycznych, w podekabrystowskiej traumie 
epoki Mikołajowskiej próbuje przeszczepiać do Rosji tradycje liberalnej Europy 
i nowoczesnego dziennikarstwa. W warunkach, jakie panowały w Rosji lat czter-
dziestych XIX wieku, gestem wolności i tryumfu nad cenzurą okazywał się każdy 
kolejny numer wydawanego pisma, a w nim spopularyzowany przez Bułharyna 
satyryczny felieton czy zachęcająca do wyrabiania własnej opinii recenzja teatral-
na. Także na powszechnie krytykowane obniżenie poziomu literackiego, za co mia-
ły być odpowiedzialne pisma redagowane przez Bułharyna, badacz patrzy z per-
spektywy socjologa czytelnictwa i dostrzega w tym procesie symptomy postępu-
jącej demokratyzacji kultury rosyjskiej. Choć dalekie od wysokiego poziomu lite-
rackiego osiąganego przez twórców z kręgu Puszkina, gazety i powieści Bułharyna 
docierały do szerokiego kręgu czytelników, to właśnie one włączały mieszczan, 
urzędników i kupców w krąg odbiorców kultury rosyjskiej. To także czasopisma 
redagowane przez Polaków (Bułharyna i Sękowskiego) wykreowały czytelnicze 
zapotrzebowanie na narodową literaturę rosyjską  7.

Równie ciekawe rozpoznania przynosi kolejny rozdział poświęcony relacjom 
Bułharyna z Gogolem, gdzie centralną kwestią okazuje się nie tyle śledztwo 
w sprawie wzajemnych animozji twórców, ile problem powieści realistycznej i na-
rodzin artystycznego języka opowieści o współczesnej Rosji. Iwan Wyżygin to 
oczywiście nie Martwe dusze, literacka ranga obu utworów jest nieporównywalna, 
ale już analogie postrzegania przeżartego korupcją prowincjonalnego świata – 
zdumiewająco wyraźne. Konkluzje wydają się zbliżone do tych wieńczących roz-
dział poświęcony sporom z Puszkinem – portret Bułharyna kreślony przez histo-
ryków literatury dostrzegających w nim jedynie demonicznego oponenta mistrzów 
rosyjskich jest dalece niesprawiedliwy i uproszczony. Co gorsza, zniekształca 
skomplikowany i wielce nieoczywisty obraz epoki Mikołajowskiej – epoki stagna-

7	 Zob. M. Frazier, Romantic Encounters. Writers, Readers and „Library for Reading”, Stanford 
2007.

http://rcin.org.pl



• Recenzje, przeglądy i polemiki •

392

cji i terroru, ale równocześnie epoki transformacji i powolnego otwierania się Ro-
sji na nowoczesność. Postrzegany z tej perspektywy Bułharyn, jako dziennikarz 
i prekursor prozy realistycznej, może być uznany za jednego z pionierów procesu 
europeizacji kultury rosyjskiej.

Dla polskiego czytelnika szczególnie interesujący jest rozpisany na kilka roz-
działów wątek polski w rosyjskiej biografii pisarza. I choć może to zabrzmieć nie-
co paradoksalnie, ale to niekonkluzywność wywodów Rejtblata okazuje się tu 
największą wartością. Badacz skrupulatnie wylicza wszystkie przesłanki wskazu-
jące na to, że Bułharyn czuł się Polakiem – popularyzował wiedzę o polskiej kul-
turze, był autorem pierwszej rosyjskojęzycznej rozprawy poświęconej literaturze 
polskiej, wreszcie w całej swej długoletniej twórczości korzystał z literackich do-
świadczeń zdobywanych w kręgu wileńskich „Wiadomości Brukowych”. Dla 
swych współczesnych, wrogów i przyjaciół, pozostawał Bułharyn Polakiem: kon-
sekwentnie promował twórczość Mickiewicza, zawsze mogli na niego liczyć przy-
bywający do Petersburga rodacy, wreszcie polskie imiona nosili jego synowie. Jed-
nak materiałów, które pozwoliłyby w sposób jednoznaczny przesądzić, jak swą 
sytuację tożsamościową definiował sam Bułharyn, nie ma. Po 1830 roku pozosta-
jąc orędownikiem kultury polskiej, wielokrotnie dystansował się względem pol-
skości reprezentowanej przez środowiska niepodległościowe. Jego zdaniem każda 
z prób wywołania powstania była z góry skazana na niepowodzenie. Może to tchó-
rzostwo, a może postawa człowieka, który widział klęskę Napoleona i katastrofę 
powstania dekabrystów… I znów należy przypomnieć, że Bułharyn nie był tu 
żadnym wyjątkiem – przekonanie, że Polska umarła, a o przyszłości Polaków 
i kultury polskiej można myśleć tylko jako składnikach wielkiego imperium ca-
rów pisarz dzielił z wieloma ówczesnymi tradycjonalistami (m.in. Henryk Rze-
wuski czy Michał Grabowski)  8.

Wielce pouczający jest polemiczny dopisek dodany do rozdziału Poljak primer-
nyj (Przykładowy Polak), gdzie Rejtblat podważa tezę Głuszkowskiego, jakoby de-
cydujący dla poczucia tożsamości Bułharyna był jego pobyt w Korpusie Kadetów. 
Rosyjski badacz trafnie zauważa, że właściwie zacząć trzeba nie tyle od pytania, 
kiedy nastąpił ów proces odchodzenia od polskości, i jakie źródła go potwierdza-
ją, ile od kwestii, jak definiować tożsamość – czy mówimy o identyfikacji z pań-
stwem czy identyfikacji z kulturą. Fakt, że Bułharyn po klęsce Napoleona postrze-
ga siebie jako obywatela Rosji, nie musi oznaczać, że wyrzekł się swej polskości. 
Co więcej, problem komplikuje się jeszcze bardziej, gdy zapytamy o to, co rozu-
miemy pod pojęciem polskości – czy chodzi o identyfikację z kulturą Pierwszej 
Rzeczpospolitej, czy o tradycje Wielkiego Księstwa Litewskiego, z którego Bułha-
ryn de facto się wywodził? Nie o rozstrzygnięcie tych dylematów tu idzie. Wartość 
tej dyskusji widziałabym w tym, że obaj badacze udowadniają konieczność 

8	 Więcej na ten temat – zob. I. Węgrzyn, W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, Kraków 
2011, s. 266–271.
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uwzględniania realiów historycznych epoki. Przykładanie miar i wzorów patrio-
tyzmu rodem z drugiej połowy XIX wieku okazuje się zupełnie bezużyteczne dla 
opowieści o twórcy, który żył w świecie nieznającym jeszcze idei państwa naro-
dowego i w świecie, w którym aby zostać literatem, nie trzeba było jeszcze dekla-
rować swej narodowej przynależności. W tym kontekście szczególnie ciekawie 
wybrzmiewa rozdział poświęcony ciągłej obecności postaci Napoleona w twór-
czości Bułharyna. Właśnie legenda cesarza Francuzów tak mocno zakorzeniona 
w wyobraźni pokolenia uczestników wojny 1812 roku zdaje się ostatecznie prze- 
sądzać o przynależności autora Iwana Wyżygina do tego niezwykłego pokolenia 
Europejczyków, którym dane było migrować między światem przedrewolucyjne-
go ładu a nadchodzącą nowoczesnością.

Największym wyzwaniem interpretacyjnym, jakie stanęło przed Abramem 
Rejtblatem, okazała się kwestia współpracy Tadeusza Bułharyna z tajną policją 
rosyjską. W oparciu o analizę zgromadzonych materiałów archiwalnych badacz 
wybiera kompromisowe rozwiązanie i wbrew współczesnym Bułharyna, którzy 
byli przekonani o jego agenturalnej działalności, określa pisarza mianem „kon-
sultanta tajnej policji”. Konsultanta, czyli nie płatnego tajnego agenta, nie dono-
siciela i szpiega, ale współpracownika rządowej agendy, jaką była tajna policja, 
i autora zlecanych mu przez organ państwa ekspertyz. Czy Bułharyn przystał na 
tę współpracę, bo był oportunistą i nie chciał dzielić losu swych przyjaciół deka-
brystów? Czy była to cena, jaką należało zapłacić za możliwość dalszej działalno-
ści na rynku prasowym? Czy był to gest tchórzostwa czy przeciwnie wyraz deter-
minacji człowieka, który próbuje przetrwać kolejną spotykającą go katastrofę? Na 
te pytania nie poznamy odpowiedzi.

Faddej Venediktovič Bulgarin: ideolog, žurnalist, konsultant sekretnoj policii 
Abrama Rejtblata to ważna książka. Dla polskiego i rosyjskiego historyka literatu-
ry będzie ona bezcennym źródłem nieznanych materiałów, które rzucają nowe 
światło na epokę Mikołajowską – myślę tu zarówno o dokumentach archiwalnych 
tajnej policji czy prywatnej korespondencji pisarzy, ale też o materiałach biogra-
ficznych dotyczących Tadeusza Bułharyna i historii recepcji jego twórczości. Roz-
prawa imponuje znajomością epoki i oryginalnością interpretacji. Jednak najwięk-
sze wrażenie robi postawa badacza – Rejblat łączy pracę skrzętnego detektywa, 
który z zakurzonych dokumentów próbuje odtworzyć losy Bułharyna, z warszta-
tem socjologa kultury i badacza pamięci zbiorowej. W równej mierze, co sam Buł-
haryn, fascynuje bowiem Rejtblata proces kształtowania się reputacji pisarza i swe-
go rodzaju instrumentalizowana przez kolejne pokolenia polityka pamięci o lu-
dziach i zdarzeniach przeszłości. To pewien paradoks, ale ta oparta na materiale 
archiwalnym praca, wnikliwie analizująca sytuację kultury rosyjskiej pierwszej 
połowy XIX wieku, może być czytana jako uniwersalna opowieść o wyborach do-
konywanych przez twórców poddanych opresji władzy. Rzucona mimochodem we 
wstępie uwaga o analogiach do świata George’a Orwella znajduje w toku wywodu 
pełne uzasadnienie.
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Dla mnie zaś, jako historyka literatury polskiej, książka ta potwierdza intuicję, 
że zamykając się w kręgu literatury narodowej (pisanej po polsku przez Polaków, 
najlepiej jeszcze Polaków powszechnie uznawanych za patriotów), nadmiernie 
upraszczamy pełen sprzeczności i niezwykle bogaty świat kultury polskiej XIX 
wieku.
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Sienkiewicz – kreacje i reakcje*
Rec.:	 Tadeusz Bujnicki, Sześć szkiców o Zagłobie i inne studia sienkiewiczowskie, 

Wydawnictwo DiG, Warszawa 2014, ss. 164.

Książka Tadeusza Bujnickiego Sześć szkiców o Zagłobie i inne studia sienkiewi-
czowskie zawiera teksty niejednorodne. Owa niejednorodność bierze się między 
innymi z tego, co zapowiada tytuł. Z jednej strony tom zawiera teksty zróżnico-
wane tematycznie – te „o Zagłobie” i pozostałe. Z drugiej – podzielone gatunko-
wo na szkice „i inne studia”. 

*	 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego Henryk Sienkiewicz. Obecność w kulturze 
polskiej XX wieku, sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki, przyznanych 
na podstawie decyzji numer DEC-2012/06/A/HS2/00252.
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