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180 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

ków, a więc w kolejny, wymyślony dla nich przez mężczyzn uniform. 
Wykorzystanie opisu stroju kobiecego ma tu wyraźnie nacechowany 
feministycznie charakter: mężczyzna ubiera kobietę według swoich 
pomysłów. Może Atwood chce ostrzec przed dyktatorami mody, 
w większości przecież mężczyznami, którzy od dyktatury estetycznej 
mogą dojść do manipulowania kobietą w innych dziedzinach, do zro-
bienia z niej „kobiety do zjedzenia"... 
Nie opuszczajmy opisów strojów podczas lektury: ukrywają się w nich 
ważne treści poznawcze, estetyczne a nawet ideologiczne, a dopóki 
pisarze mówią „Tak, trzeba pisać, jak byli ubrani i co jedli. Ja zawsze 
to robię"13 — będzie co czytać. 

Małgorzata Gromadzińska 

„Kobieta czytająca jak kobieta 
czytająca jak kobieta..." 

Czy krytyka ma płeć? Albo inaczej: co oznacza 
stwierdzenie czytać jak kobieta? Czy ma to być lektura poprzez spe-
cyficzny typ doświadczenia, rozumienia świata? Czy taka, która odsła-
nia ograniczenia męskiej krytyki pretendującej do uniwersalności? 
Lektura odrzucająca całkowicie założenia logocentrycznego dyskur-
su? A zatem laka, która nic tylko sytuuje się poza jego obrębem, ale 
zarazem zoslajc wyposażona we własny zestaw narzędzi? 
Jak wiadomo, nic ma jednej metody feministycznej. Należy raczej 
mówić o różnych feministycznych odczytaniach, czy o łączącym je 
feministycznym stylu odbioru wyznaczającym obszar rozległy i zróżni-
cowany, rozpościerający się między dckonstrukcją tekstu a ideolo-
gicznym manifestem. Co zresztą wcale nie oznacza, że obszar ten 
tworzy uporządkowane terytorium z jasno wytyczonymi szlakami. 
Nikt tego zresztą nie oczekuje. Ścieżki mogą się łączyć i krzyżować, 
ale — co ważne — coraz częściej ustawia się tu znaki i ostrzeżenia 
przed trasami prowadzącymi na bezdroża, czy w ślepe zaułki. Dyle-
maty jednak oczywiście pozostają. Pierwsze z brzegu: jak uniknąć 
automatycznego niejako wpisania kobiecej lektury w przestrzeń dys-

M. Iwaszkiewicz Z moim ojccm o jedzeniu, Warszawa 1995, s. 7. 
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181 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 

kursu logocentryczncgo, albo: na czym miałyby polegać krytyki femi-
nistycznej „łowy na kryteria"? Albo wreszcie: czy lektura kobieca to 
lektura feministyczna? 
Inga Iwasiów w swej książce Kresy w twórczości J¥łodzimierza Odo-
jewskiego1, manifestuje kobiece, tj. właśnie równoznaczne z femini-
stycznym, odczytanie. Feministyczne obcowanie z tekstem, skromnie 
w podtytule określone mianem „próby", już na pierwszych stronach 
poparte zostało mocną deklaracją, podsumowaną w trzech punktach: 

Metodologia feministyczna stosowana do interpretacji cyklu podolskiego będzie się więc prze-
jawiać na trzy sposoby: jako rodzaj ekspansywnej podmiotowości, faworyzującej mnie-narra-
torkę; jako zabieg interpretacyjny, tropiący ślady opresji patriarclialnej w literaturze 
i sygnowanej przez nią antroposferze, jako ideologia, zmierzająca do przewartościowania świata 
na postmodernistyczny i kobiecy, [s. 23] 

Lecz na tym nic koniec. Pozostając w zgodzie z duchem współczesnej 
krytyki feministycznej autorka już na wstępie określa własną interp-
retację mianem marginesowej, sytuując się z premedytacją na obrze-
żach centrum. „Kobiece rozważania" (s. 22) cechuje proliterackość2, 
pluralizm i dekonstrukcjonistyczne rozszczepianie znaczeń, w tym 
także zakresu znaczeniowego używanych pojęć i kategorii. Propono-
wana w książce interpretacja z założenia niejako nie chce być osta-
teczna, co nie przeszkadza jej „dążyć do ideału" (s. 21), nie odrzuca 
męskich odczytań, choć z niektórymi zdecydowanie polemizuje, co 
z kolei nie przeszkadza jej sytuować się w miejscu „dopełniającej 
opozycji" (s. 13). A zatem autorka zakładając typową dla feminizmu 
niechęć do opresywnej, logoccntrycznej mctanarracji nie wyrzeka się 
apriorycznej ideologii — opierając się na zasadzie wolnego wyboru 
wybiera „eklektyzm metodologiczny" (s. 7). Identyfikując się nieje-
dnokrotnie z dekonstrukcjonistycznym czytaniem tekstu, a więc — 
zdawałoby się — uwalniając tekst od obsesji znaczeniowości nie 
rezygnuje jednak z drążenia jego głębi i poszukiwania tego, co w głę-
bi tej ukryte. Głosi ponadto sensualne odczuwanie tekstu, „przyjem-
ność tekstu" (jak pisze Iwasiów „The pleasure of the Text", choć 
należałoby raczej napisać: „Le Plaisir du Texte"), w opozycji do męs-
kiej „pracy z tekstem" (s. 22). Można by się w tym miejscu spierać 

1 I. Iwasiów Kresy w twórczości Włodzimierza Odojewskicgo. Próba feministyczna, Szczecin 
1994. 
2 Określenie S. Heatlia Modern Literary Theory. „Critical Quarterly", 1989 nr 2. 
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i na przykład podkreślać fakt, żc budowana tu opozycja jest sztuczna, 
skoro nie tylko sam termin ukuty został przez mężczyznę, ale w do-
datku przez wielu jest wręcz lansowany jako własna praktyka lektury. 
Zarzuty wysuwane przez krytyków-mężczyzn, często posuwają się 
wzdłuż takiej właśnie linii: sprowadzają się bowiem do obnażania 
praktyk uzurpacyjnych krytyki feministycznej, polegających na anek-
towaniu obszarów istniejących już wcześniej — tak chociażby wypo-
minane bywa tejże krytyce wpisanie się w sposób myślenia znamienny 
dla dekonstrukcjonizmu. Tymczasem współczesny feminizm zakłada 
raczej wolny wybór i otwarcie niż rywalizującą opozycyjność. Także 
w książce Iwasiów takie właśnie opozycyjne konstrukcje należą raczej 
do rzadkości. Z kolei słynna Cullerowska (a więc znowu męska) for-
muła: Kobieta czytająca jak kobieta czytająca jak kobieta..?, z którą 
autorka identyfikuje się bez zastrzeżeń, spotkała się z ostrą krytyką 
feministek właśnie, co oczywiście nie musi stanowić o jakichkolwiek 
ograniczeniach. Istotny wydaje się natomiast fakt następujący: otóż 
dla Cullcra sprawą pierwszej wagi była kwestia nic tyle wczuwania się 
w tekst, ile świadomości przyjętej roli (kobiecej czytelniczki) i utożsa-
mienia się z tą rolą, a zatem zasada: i dystansu, i identyfikacji. 
Rzecz jednak nic w szczegółach. Ważniejsze wydają się konsekwenc-
je przyjętych w książce założeń. Deklarowany eklektyzm metodolo-
giczny polega tu nic tyle na wielości metod, ile na cząstkowym, 
fragmentarycznym ich uobecnieniu. Ale też fragment właśnie jest 
jednym ze słów-kluczy, które nic tylko otwierają podwoje badanego 
tekstu, lecz zarazem łączą podmiot, czy dokładniej: tę, która interpre-
tuje z tym, co interpretuje. Kartezjański dualizm traci zatem swoją 
moc. Autorka rezygnując (zwłaszcza w I części swej książki) z wład-
czej siły analitycznego metajęzyka wykorzystuje takie pojęcia, które 
zespalają badany tekst z jej własnym dyskursem. Dla przykładu: świat 
Kresów wyjaśnia poprzez kres, z kolei — choć zasada jest tu nieco in-
na — cykl wyjaśnia cyklem. Kresy czytane są poprzez cykl, cykl zaś 
poprzez fragment i wariant. 
I co najważniejsze: owe terminy, słowa-klucze pojmowane są w du-
chu dcrridańskich nicrozstrzygalników, kres określa przestrzeń i czas, 
a zatem oznacza zarazem koniec, zmierzch, i śmierć, ale jednocześnie 

3 J. Culler On Dcconsmiction. Theory and Criticism after Structuralism, New York 1982. 
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niesie w sobie pamięć kulturową, świat mitu, genetyczny początek, 
okazuje się więc także zapowiedzią świtu, życia, początku właśnie. 
Tym samym łączy się z cyklem, w którego znaczenie wpisana jest 
powtarzalność, niedomknięcie, otwartość, i przede wszystkim prze-
mienność narodzin i śmierci. 
Tak pojmowane rozszczepione znaczenia kresu i cyklu pozwalają — 
dodajmy — na identyfikację z badanym tekstem. Deklarowana 
pozycja „poza centrum" to inaczej margines, kres. Nic zatem dziwne-
go, że autorka już w pierwszych zdaniach określa swoją interpre-
tację mianem kresowej. Z kolei identyfikacja cyklu z kobiecością — 
często tu podkreślana — znajdzie dopełnienie w końcowych zda-
niach książki: „I moja narracja nie może doczekać się końcowej syg-
natury. Zasadą pisania jest cykl — domena kobiety" (s. 129). Kres 
i cykl tworzą bowiem reguły organizacji i powieści Odojewskiego, 
i rozprawy Iwasiów (nb. kresowość łącząca początek z końcem, wy-
znaczająca związek między przedmiotem a podmiotem badań znalaz-
ła wyraz w kompozycji książki, w której najmocniejsze akcenty 
deklaracji umieszczone zostały na kresach właśnie: we Wprowadzeniu 
i w Zakończeniu). 
Zasada identyfikacji najwyraźniej daje o sobie znać w I części zatytu-
łowanej Cykl i fragment, części w głównej mierze poświęconej anali-
zie sposobów narracji w twórczości Odojewskiego. Cykl i kres 
znajdują tu swoją jednoczącą wykładnię w pojęciu pryzmatu. Pryzmat 
bowiem — w myśl koncepcji autorki — nie tylko pozwala rozszcze-
piać znaczenia, znosić sprzeczności, trwać w nierozstrzygalności, ale 
przede wszystkim — a właściwie dzięki tym własnościom — służy ja-
ko termin określający reguły budowy narracji. Wersje podstawowe, 
archewersje, opowiedziane zostają w powieściach cyklu podolskiego 
fragmentarycznie, jako warianty i punkty widzenia, na zasadzie pryz-
matycznego uobecniania się w tekście. Tak więc cykl ujawnia się 
w „pryzmacie fragmentu" (s. 56). Pryzmat służy zarazem podważeniu 
i rozszczepieniu początku i końca, powodując, że stają się one „ramą 
międzytekstową" (s. 66) cyklu. Opalizujące znaczeniami pojęcie pryz-
matu kryje w sobie jeszcze jedną możliwość: pozwala mianowicie ująć 
wahania między opowieścią logoccntryczną, męską a fragmentarycz-
nymi splotami narracji kobiecej. Jak stwierdza Iwasiów w swoim 
metaforycznym i wieloznacznym języku: „W pryzmacie: logocentrycz-
nym, uporządkowanym, męskim — a tak łatwo ulegającym pokusom, 
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co czynią z niego pulsującą, kobiecą, subiektywistyczną tkankę" 
(s. 66). Jak się okaże na dalszych stronach książki, taka odmiana nar-
racji, nachylająca się w stronę androgynii, odgrywać będzie — w myśl 
interpretacji autorki — istotną dla całego cyklu podolskiego rolę. 
Przyznać w tym miejscu trzeba, żc ideologia feministyczna zapowia-
dana we wstępie dochodzi w pełni do głosu dopiero w części III zaty-
tułowanej Cykl i osoby, część II natomiast: Cykl i miejsca sama 
w sobie istotna, pełni jednak zarazem funkcję niejako przygotowaw-
czą dla części trzeciej. Przede wszystkim — pozwala sięgnąć w głąb 
tekstowego świata Kresów, pozwala odsłonić stałą matrycę ukrytą 
pod złożami zapisów kultury, umożliwia dotarcie do symboliki arche-
typowej, do archctckstu, który powielany zostaje w każdej z historii 
cyklu. Wnikliwa, przekonująca i wielopłaszczyznowa analiza zakłada-
nego przez kres związku między życiem a śmiercią, chaosu otwiera-
nego przez tę ostatnią a łagodzonego przez obrzęd kulturowy, 
prowadzi w prostej linii do dramatu „mimetyczncgo pożądania" i tra-
gedii „kryzysu ofiarniczcgo". Jak widać narzędzi dostarcza tu, między 
innymi, antropologia kulturowa, a źródłem inspiracji — co autorka 
sygnalizuje już we wstępie — okazują się koncepcje René Girarda. 
Figurami odzwierciedlającymi prawa i zależności mimetyczncgo 
pożądania, zwornikami między mitem a historią są — rzccz jasna — 
postacie cyklu podolskiego i zarazem bohaterowie — wspomnianej 
już — trzeciej części książki, części ukazującej zależności między 
regułą kulturowego naśladownictwa a systemem patriarchalnym. 
Otóż przestrzeń Kresów i czas wojny uaktywniają te mechanizmy sys-
temu patriarchalncgo, które piętnują kobietę znakiem ofiary. Co nie 
oznacza, żc pozostałe reguły patriarchatu tracą wówczas swoją moc. 
Precyzyjnie określane przez autorkę i ukazywane w analizowanych 
tekstach prawa w czasie pokoju: incestu i lewiratu, w czasie wojny: 
zasada opieki nad własnymi i gwałtu na kobietach wroga, uderzają 
bezpośrednio w główną bohaterkę cyklu podolskiego — Katarzynę. 
Katarzyna — obiekt pożądania wszystkich niemal bez wyjątku boha-
terów powieści — skupia w sobie reguły patriarchatu znamienne i dla 
wojny i dla pokoju. Reguły te obracają swe ostrze przeciwko niej, 
począwszy od postępku jej dziadka, który przekonał matkę do wyrze-
czenia się nieślubnej córki, poprzez kolejne akty wymuszania związ-
ków mających zagwarantować przedłużenie rodu, aż po czyn Semena 
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Gawryluka — ofiarowującego ją hitlerowskim żołnierzom do domu 
publicznego. 
System patriarchalny, przenikliwie uwidoczniony przez Iwasiów 
w kolejnych pokładach kulturowego palimpsestu powieści Odojews-
kiego, każe traktować kobietę jako towar wymienny, zdobywany lub 
ofiarowywany, pojmowany zatem w kategoriach posiadania, jako śro-
dek (naczynie) do przedłużenia trwania rodu, czy grupy i zarazem ja-
ko znak ofiary dającej oczyszczenie. Girardowska zasada mimetyzmu 
— co przekonująco udowadnia autorka — działa niczym nieuchron-
ne uderzenie sztancy odciskającej się na losach każdej bez wyjątku 
postaci, czasem niezależnie od jej chęci czy skłonności. Postacie są 
zatem całkowicie zdeterminowane przez prawa nimi rządzące, zatrza-
śnięte w pułapce i pozbawione możliwości niezależnego działania. 
Proponowaną w książce interpretację można by posunąć jeszcze dalej. 
Otóż mimctyczne pożądanie połączone tu zostało z regułami systemu 
patriarchalncgo, w efekcie więc naśladownictwo łączy głównie spo-
łeczność męską, dla której sprawą pierwszej wagi jest udowadnianie 
męskiej tożsamości. W świecie kobiet natomiast — co jak wiadomo 
poświadczają odmienne rytuały inicjacyjne — tożsamość tę gwarantu-
je sama natura.4 Sięgając do archetekstu kulturowego, zapisu plemien-
nych rytuałów, wskazywać można na konsekwencję męskiej zazdrości 
(„zazdrości o pierś"), której efektem okazują się właśnie wojny, nie ty-
le gwarantujące kobiecie opiekę, ile przede wszystkim wyłączające ją 
z męskiej społeczności.5 W powieściach Odojewskiego postacie kobie-
ce drugoplanowe zazwyczaj albo rodzą, albo oczekują dziecka, lub 
właśnie opiekują się noworodkiem, ronią lub opłakują utracone dzieci. 
Określane są przez poród i macierzyństwo. Jednocześnie właśnie tu, 
w powieściach cyklu podolskiego, mężczyźni zajęci walką nie są w sta-
nie uchronić swych kobiet. Tc natomiast, z walki wykluczone i tym sa-
mym bezbronne, właśnie w jej efekcie giną. Ochrona kobiety w celu 
zapewnienia trwałości danej grupy czy klanu okazuje się fikcją. Idąc 
dalej tropem feministycznej ideologii rzec by można, że wojna to męs-
ki odpowiednik macierzyństwa.6 

4 Por. B. Bettelheim Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość męska, tłum. i wstęp D. Da-
nek, Warszawa 19S9. 
5 Na ten temat por. interesujące uwagi N. Huston Tlić Matrix of War: Mothers and Heroes. 
„Poetics Today", 1985 nr 1-2. 
6 Por. N. Huston The Matrix of War. 
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Uproszczeniem byłoby — rzecz jasna — twierdzenie, że bohaterowie 
cyklu podolskiego wypełniają jedynie swoje z góry wiadome kulturo-
we powołania. Zagubione są bowiem i postacie kobiece i postacie 
męskie, po obydwu stronach można mówić o braku identyfikacji 
z narzuconą przez kod społeczny i sieć archetypów rolą. Co zresztą 
Iwasiów dostrzega i podkreśla, jednak w konkluzji stwierdza: „Kreso-
wy świat ginie przez mężczyzn" (s. 125). W książce akcenty rozłożone 
są — jak widać — zdecydowanie: to kobieta „może uratować świat" 
(s. 129). W powieściach Odojewskicgo czytanych z kobiecej perspek-
tywy kobieta niesie w sobie cykliczną pełnię dawania życia. A zatem 
apoteoza kobiety w kobiecej lekturze. Choć dodać trzeba, apoteoza 
przekonująco uzasadniona. 
Zagłada grozi światu ze strony mężczyzn — jak sama autorka stwier-
dza — jedynie przez mężczyzn opętanych zasadą mimetyzmu, dopro-
wadzoną do najbardziej niebezpiecznej krawędzi, gdzie w elekcie 
skrajnej identyfikacji pojawia się Girardowski „upiorny sobowtór". 
Matryca kryzysu ofiarniczcgo wypełniona zostaje zatem w każdym ca-
lu. Wszystkie konsekwencje pożądliwego naśladownictwa opisane 
przez Girarda, łącznic z zagrożeniem monstrum, odnajduje Iwasiów 
w cyklu Odojewskicgo. I tu, podobnie jak świadczyły o tym sygnały 
w poprzednich częściach książki, nadzieję, a nawet ocalenie daje 
androgynia, prajednia (w sensie Eliadowskim) osiągana jednak tylko 
poprzez powtarzalność opowieści, ale opowieści cyklicznej, fragmen-
tarycznej, pryzmatycznej: „Narracja idealnie androgyniczna. Tym ra-
zem — ku ocaleniu" (s. 125) i nic sposób nie dodać: ku przestrodze. 
A zatem, apoteoza kobiety i apoteoza androgynii. Androgynia właś-
nie staje się ostatnio częstym motywem — pointą nie tylko tekstów 
feministycznych, ale także tekstów badających zagadnienia męskiej 
tożsamości.7 Fascynacja androgynią wynika, jak się zdaje, i z niechęci 
do opozycyjnych stereotypów, i ze świadomości niebezpieczeństw, ja-
kie niesie w sobie bycie „poza centrum", usytuowanie na obrzeżu. 
Niepokoje te towarzyszą feministycznej krytyce literackiej i — jak się 
zdaje — nieobce są także książce Iwasiów. 
Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że pozostają wspomniane na począ-
tku dylematy. Sympatia dla odczytania dekonstrukcjonistycznego, 

7 E. Badintcr XY tożsamość mężczyzny, tłum. G. Przewłocki, wstęp M. Janion, Warszawa 
1993. 
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ujawniana w książce niejednokrotnie, idzie w parze z nieskrywaną, 
czy wręcz manifestowaną ideologią towarzyszącą odczytaniu tekstu. 
Deklarowany na wstępie metodologiczny eklektyzm łączy się więc 
nieuchronnie z napięciem, rozziewem między nie tylko różnymi, ale 
też wzajemnie wykluczającymi się sposobami lektury. Problem ten 
daje jednak o sobie znać na obszarze całej nieomal krytyki feminis-
tycznej.8 

Proponowana przez Iwasiów lektura zasługuje na uwagę zwłaszcza 
w dobie literaturoznawczcgo dylematu między sceptycyzmem a fascy-
nacją tym co nowe, między zwątpieniem a otwarciem, dylematu dają-
cego w efekcie rozprawy raczej informujące niż identyfikujące się 
z którymś z omawianych przez siebie sposobów interpretacji. W przy-
padku krytyki feministycznej sytuacja jest szczególnie trudna. Jak 
dobrze wiadomo, sceptycyzm zdecydowanie tu dominuje, tym bar-
dziej więc docenić trzeba pierwszą książkę konsekwentnie i odważnie 
manifestującą feministyczną właśnie interpretację tekstu literackiego. 

Anna Łebkowska 

Próba niezupełnie feministyczna 
Interpretacja twórczości Włodzimierza Odojcwskiego, jaką proponuję, ma charakter suple-
mentarny i apendyksowy. Jest m a r g i n a l n a , lokalna i w wieloznaczny sposób kresowa. 
[s.7]1 

[...] czytam tekst jako kobieta, w naturalny więc sposób „decentruję" go i wybiegam na jego 
m a r g i n e s. [s. 22] 

[...] moja narracja jest w końcu tylko dopiskiem na m a r g i n e s i e dzieła Włodzimierza Odo-
jcwskiego i na m a r g i n e s i e mojej lektury, [s. 24] 

Jakakolwiek naturalna czy kulturowa opozycja jest 
wykładnikiem porządku, tworzy bowiem zamknięty i bezpieczny 
paradygmat początku i końca, wyraża wizję świata w miarę uporzą-
dkowanego i stałego. Osobliwością jednak (nie tylko) literatury jest 

8 O tego typu problemach, z którymi boryka się krytyka feministyczna, świadczą artykuły 
w książce Feminism/Postmodernism, ed. by L. J. Nicholson, New York 1990. 
1 I. Iwasiów Kresy w twórczości Włodzimierza Odojcwskiego. Próba feministyczna, Szczecin 
1994. Cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście. Wszystkie podkreślenia pochodzą 
ode mnie. 
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