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Szkice 

Edward Balcei~zan 

Poezja polska XX wieku 
— nieoczekiwane zmiany miejsc 

Ktokolwiek miałby się zająć raportem ze stanu 
badań nad poezją polską XX wieku, będzie pytał o język, w jakim 
należałoby ów raport sporządzić. Teraźniejszość narzuca nam język 
przełomu — emocyjny, wzburzony, zdradliwy: właśnie tak rozmawia-
ją dziś ze sobą metodologie badań literackich. I nie tylko one. Opo-
wiadamy bezustannie o zmianach, jakie w różnych obszarach kultury 
dokonują się na naszych oczach (ściślej: na naszych biografiach), 
wszędzie w Polsce — wśród reklam ulicznych, przed kamerami i tele-
wizorami, u wydawców, w księgarniach, na spotkaniach z młodzieżą 
szkolną, a także w toku zajęć uniwersyteckich od kilku lat czujemy 
się „jakoś inaczej" (mówi Ryszard Nycz)1. 
Syndrom przemian odznacza się aż nadto agresywną naocznością. 
Kiedyś, za Tadeuszem Różewiczem, nazywano okres popaździer-
nikowy Naszą Małą Stabilizacją; dziś zostaliśmy aktorami Naszej 
Dużej Destabilizacji. Literaturoznawstwo uczestniczy w tym drama-
cie podobnie jak literatura, filozofia a także świadomość potoczna 
Trzeciej Rzeczypospolitej. Coraz mniej mamy miejsc, w których moż-

1 R. Nycz Jakoś inaczej, „Teksty Drugie" 1990 nr 1, s. 1-4. 
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EDWARD BALCERZAN 6 

na by umknąć polszczyźnie przełomu; coraz powszechniej wierzymy, 
iż jedynie w przemianach i przeistoczeniach odzywa się nerw aktual-
ności. 
Pięć lat temu pisał Nycz: „Wiele przemawia za tym, że doświadczamy 
na sobie uroków i niedoli okresu przejściowego, teoretycznolitera-
ckiego 'pogranicza', historycznoliterackiego 'międzyczasu'. Ale ozna-
cza to także, że mamy okazję przyjrzenia się im z bliska; dostrzeżenia 
czegoś istotnie nowego, co do niczego znanego nie jest podobne; 
zbadania, jak w rzeczywistości wygląda, na czym polega coś, co z his-
torycznej — kiedyś — perspektywy zostanie być może nazwane: cię-
ciem w historii kultury, przełomem teoretycznym, literacką zmianą".2 

Przytoczone wyżej słowa nie zestarzały się, może jedynie spowszed-
niały, bo przebrzmiało już wiele oświadczeń utrzymanych w podob-
nych tonie: wszystkie one wiernie portretują ducha polonistyki 
(akademickiej: w równym stopniu szkolnej). Przełom trwa, wrósł 
w krajobraz kultury jak przełom Dunajca w Pieniny, mamy go obok 
i w sobie, pamiętamy o jego wirach, gdy piszemy rozprawy czy recen-
zje naukowe, organizujemy dyskusje redakcyjne, układamy pytania 
do ankiet, a także — gdy uczymy się (od zera) sztuki marketingu: 
wydaje się nam, że „wirtualny nabywca" literaturoznawczych wyro-
bów zareaguje pozytywnie, jeżeli powołamy się na zamęt, bo cóż 
innego czują wszyscy? 
To, co w języku stabilnej komunikacji międzyludzkiej ma charakter 
opozycji decydującej o znaczeniu, w „języku przełomu" staje się ostrą 
alternatywą: a zgoda na jeden punkt widzenia prowadzi do blokady 
informacji dostępnych perspektywom pozostałym. Dzisiaj „mówić 
językiem przełomu" to tyle, co w nim uczestniczyć, poddawać się jego 
presji, lawirować pośród sprzeczności, zadowalać się rozeznaniami 
cząstkowymi. Poszczególne dyscypliny wiedzy o literaturze podlegają 
rytmom współczesności w różnym stopniu, ale z potęgą chwili teraź-
niejszej liczą się wszystkie, gdyż z kolei „nie mówić językiem przeło-
mu" znaczy — nie być. 
Analizując sytuację wewnętrzną wiedzy o poezji XX wieku — jednej 
z wielu dyscyplin wiedzy o literaturze, silniej niż dyscypliny ościenne 
odczuwającej wstrząsy współczesności — nie unikniemy ponowie-
nia pytań o kryzys i przełom. Najpilniejsze dylematy współczesnego 

2 Tamże, s. 4. 
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7 POEZJA POLSKA XX WIEKU 

poezjoznawstwa (wolno chyba tak powiedzieć — per analogiam do 
„literaturoznawstwa"?) wymagają rozeznania w tym, co się dzieje na 
zewnątrz. Obfitość nazw przywoływanych dla określenia sytuacji, 
w której się znajdujemy, może zrazu radować piszących. Jest z czego 
wybierać. Przełom, zmiana, transformacja, mutacja, cięcie, kryzys, 
rewolucja, rozpad, rozsypka... Lecz nie wszystkie nazwy są synonima-
mi, niektóre to antonimy, a bywa, że i słowa bliskoznaczne kierują 
myśl w strony przeciwne. 
Jednych interesuje przełom o tyle, o ile ma zasięg lokalny, wyłącznie 
polski; drudzy chcieliby sprowadzić problematykę przełomu do holo-
kaustu „starych" — siłami „młodych" (a że w „obozie młodych" roi 
się od przedsiębiorczych czterdziestolatków, to znak, iż w ciężkich 
czasach warto młodym być)3; są i tacy, którym spędzają sen z powiek 
przemiany (przemiały?) kultury w rodzinie państw postkomunistycz-
nych — między murem berlińskim a murem chińskim; inni usiłują się 
odnaleźć w określonym przez zaszłości XIX-wieczne tworze zwanym 
Europą Środkową; dla jeszcze innych przełom oznacza reorientację 
kryteriów wartości w całym cywilizowanym świecie... 
Czy już dziś, obserwując atrofie i transformacje kultury, potrafimy 
odgadnąć ich sens? Czy nasze wizje i niedomówienia, wypowiedzi 
z konieczności doraźne, nieraz przez samych autorów określane jako 
sylwiczne (Stanisław Lem)4, a nawet bezładne (Jan Błoński)5, wyge-
nerują system, który — jak nauczał złoty wiek strukturalizmu — musi 
być symetrią antynomii? 
Przede wszystkim należy stwierdzić, że mamy do czynienia bynaj-
mniej nie z jednym — wszechogarniającym — przełomem, lecz z kil-
koma, różnej mocy, przełomami, które wynikają z odmiennych 
przesłanek i oto zbiegły się w jednym momencie, opanowały jedną 
czasoprzestrzeń: a to Polskę właśnie... 
Najpierw nieco przykładów (symptomów przełomu). 
Tadeusz Bujnicki ogłosił w 1992 r. w „Bibliotece Analiz Literackich" 
książeczkę Wiersze Władysława Broniewskiego. Rozpoczyna ją roz-
dział pt. Broniewski, którego nie znamy. W rzeczy samej wizerunek 
poety odznacza się tu uderzającym niepodobieństwem do Broniews-

3 Zob. Na powierzchni literatury i w środku... [Dyskusja], „Kresy" 1995 nr 1, s. 6-25. 
4 S. Lem Rozważania sylwiczne XVIII, „Odra" 1993 nr 11, s. 80-85. 
5 J. Błoński Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się, jak napisałby historię 
prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, „Teksty Drugie" 1990 nr 1, s. 6-24. 
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kiego, którego znamy z opracowań wydawanych w PRL. Wybór wier-
szy wyróżnionych przez badacza jako reprezentatywne, gospodarka 
materiałem biograficznym, głosy przedtem przez cenzurę zakazane 
(wypowiedzi Aleksandra Wata, Wiktora Weintrauba, Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego), rozkład akcentów ważności — w oficjalnym 
obiegu wydawniczym (krajowym) do niedawna taki wizerunek autora 
Komuny Paryskiej był po prostu nie do pomyślenia. To niewątpliwie 
jest symptom przełomu. 
Ryszard Nycz w Tekstowym świecie (z 1993 roku) zwraca uwagę na 
pewien fragment wiersza Tymoteusza Karpowicza z Odwróconego 
światła. Uczony tak kieruje swą interpretacją, by czytelnik powziął 
przeświadczenie, iż interpretacja tego właśnie wiersza jest niemożli-
wa, bowiem rządzi nim celowe, świadomie przedsięwzięte przez poe-
tę „rozsadzanie sensu"6, czyli „poetyka d y s e m i n a c j i , polegająca 
na interferencji rozbieżnych i różnopoziomowych wskaźników integ-
racji, [która] na przemian podsyca i zawodzi oczekiwania osiągnięcia 
zborności przedstawienia i koherencji całościowego znaczenia"7. 
Nycz z uporem dąży do negatywnych rezultatów interpretacyjnych, 
do „odczytania, które jest nieodczytaniem"8. Pragnie wykazać, iż 
cechą wyróżniającą dzieło Karpowicza jest „nierozstrzygalność 
semantycznej budowy"9. Takie zachowanie stanowi novum w naszej 
dyscyplinie: nagle zostały sponiewierane zasady — uznawane jeszcze 
parę lat temu za święte w naukowym10 obcowaniu z poematem, takie 
jak: nakaz łamania szyfru wypowiedzi poetyckiej, obowiązek rekons-
trukcji artystycznego porządku utworu, zadanie przekładu treści 
ukrytych na treść jawną. Sprzeniewierzenie się tym zasadom to inny 
symptom przełomu: a może — symptom innego przełomu? 

6 R. Nycz Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993 s. 43. 
7 Tamże, s. 114. 
8 Prowokacyjne, sztandarowe, „najgwałtowniej atakowane" hasło dekonstrukcjonistycznej 
„negatywnej poetyki lektury", zob. tamże, s.49 i nast. 
' Tamże, s. 114. 
10 Warto oddalić ewentualną wątpliwość, iż nowość to problematyczna, bo rezultaty negatyw-
ne nie są w reakcjach na literaturę niczym osobliwym, skoro „dyseminację", zwaną prostacko 
bełkotem, ujawnia od wieków krytyka — oceniająca wartość wypowiedzi poetyckiej z punktu 
widzenia jej zrozumiałości i niezrozumiałości. Otóż w krytyce ścigającej bezsensy, np. triumfal-
nie — swego czasu — nie rozumiejącej Peipera, Białoszewskiego czy Gąsiorowskiego, wykazy-
wano nierozstrzygalność semantycznej budowy tekstu — po to, by taki tekst zdyskredytować. 
Dziś Nycz, przeciwnie, jest najwyraźniej ukontentowany tym, że są utwory, które potwierdzają 
intuicje metodologiczne wyznawców Derridy. 
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Janusz Sławiński w eseju Zanik centrali zastanawia się nad różnicą 
między teraźniejszym a dawniejszym czytaniem „poezji współczesnej" 
(to pojęcie bierze w cudzysłów, zapewne jako nadużywane i płynne, 
gdyż w każdym momencie odnosimy je do innego zbioru tekstów). Je-
go zdaniem minęły czasy, kiedy to lektury poetyckie rozgrywały się na 
tle Całości, stanowiącej rodzaj „wielotekstu" pisanego przez na-
tchnioną zbiorowość, a „o charakterze tej całości decydowało przede 
wszystkim rozmieszczenie w jej obrębie twórczości poetów miarodaj-
nych — tych, których »wszyscy czytają« (...). To oni wykreślali swoimi 
utworami, poetykami, stylami czy postawami horyzont tego, co możli-
we i właściwe we współczesnej poezji, obszar związanych z nią ocze-
kiwań, a także wyobrażalne kierunki jej ewolucji."11 Dziś owa Całość 
się rozpadła, zabrakło spajających ją modeli, żaden z najpoczytniej-
szych autorów nie zajął (lub nie utrzymał) pozycji „twórcy miarodaj-
nego"; poezja znalazła się w uniwersum policentrycznym, bytuje 
w lokalnych obiegach, w których krzewią się hermetyczne idiolekty, 
rosną nie uzgadniane z „centralą" hierarchie, i — z braku jednego 
sztandaru — nie powstaje myśl o zjednoczeniu. 
Trzy odnotowane wyżej epizody z życia duchowego znawców poezji 
polskiej XX wieku są nie tylko powiadomieniami o przełomie, ale — 
o różnych przełomach: za każdym razem chodzi o inną zmianę. Pier-
wszą nazwijmy ustrojową, druga ma charakter metodologiczny, 
trzecia to zmiana sytuacji komunikacyjnej. Tworzą one wspólnie 
wielką falę przełomową: jedno jej źródło jest wschodnie, drugie 
zachodnie, trzecie — wewnętrzne, endogenetyczne. 
Bez wątpienia odmieniony wizerunek Broniewskiego to dzieło trans-
formacji ustrojowej oraz jej skutków w życiu literackim i literaturoz-
nawczym (likwidacja cenzury prewencyjnej, zniesienie policyjnych 
granic między obiegami książek i czasopism). Zauważmy, że remonty 
schematów wyglądowych świata przedstawionego w pracach z dzie-
jów poezji XX wieku, innowacje polegające, jak mówiło się w latach 
konspiry, na wypełnianiu „białych plam", nie muszą mieć wiele wspól-
nego (choć czasami mogą) z przewrotami metodologicznymi. Bujni-
cki pisząc o Broniewskim nie tylko respektuje tradycyjne normy 
interpretacji porządkującej, która kiedyś tak idealnie godziła awan-

11 J. Sławiński Zanik centrali, „Kresy" 1994 nr 2, s. 14-16. 
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gardowy nakaz spójności wewnętrznej poematu ze strukturalistyczną 
wizją dzieła jako całości doskonale sfunkcjonalizowanej, ale wręcz 
faworyzuje wiersze, które wolno pochwalić za spójność, nazwać „ar-
cydziełami symetrii i funkcjonalności"12. Z kolei sposób, w jaki na 
Odwrócone światło patrzy Ryszard Nycz, nie pozostaje w żadnym 
związku przyczynowym z bezkrwawą polską rewolucją ustrojową 
1989 roku. (Mógłby to samo robić „za komuny", korzystając ze swo-
bód przyznanych „rezerwatom"13 intelektualistów i poetów.) Jego 
próba „lektury negatywnej" pochodzi z innej składnicy wartości: jest 
odpowiedzią na rewolucję derridańską, a więc na to, co przynosi (pły-
nący z Zachodu) potok obwieszczeń o „kulturze wyczerpania": czyta-
nie Karpowicza ma być eksperymentem weryfikującym przydatność 
pojęć dekonstrukcjonistycznych. Wreszcie Janusz Sławiński: jego 
rozumowanie wnosi do naszej Fali Przełomowej nową jakość. Prze-
łom komunikacyjny nie jest tu wyjaśniany jako wynik przeobrażeń 
ustrojowych. Uczony zręcznie zniechęca do egzogenezy politologicz-
nej, wyznając, iż w jego biografii zawodowej zmiana obrazu poezji 
„stała się wystarczająco wyraźna w środkowych latach osiemdziesią-
tych"14, a więc przed Okrągłym Stołem, czyli w czasach, gdy pewność 
rychłego triumfu demokracji parlamentarnej była jednak cechą rzad-
kiej, ekskluzywnej futurologii społecznej. Przedstawiony przez Sła-
wińskiego obraz przełomu w poezji najnowszej nie jest również — by 
tak rzec — aktem nawrócenia rekonstrukcjonisty15 na dekonstrukcjo-
nizm. Odkrywanie paralel między stanem poezji a stanem poezjozna-
wstwa znamy z wielu prac wcześniejszych autora Koncepcji języka 
poetyckiego awangardy krakowskiej. Zadając dwa pytania: o stan poe-
zji oraz przyczyny stanu — Sławiński udziela odpowiedzi brzmiącej 

12 T. Bujnicki Wiersze Władysława Broniewskiego, Warszawal992, s. 81. Badacz czyni to 
wprawdzie na użytek szkoły, popularyzatorsko, co uwyraźnia lad kompozycyjny analizowanych 
wierszy, ale dokładnie to samo dzieje się w wielu pracach niskonakładowych, które także — 
korzystając z politycznych swobód — przekraczają przejścia wzbronione w czasach PRL. 
13 Posługuję się tu metaforą J. Sławińskiego: „rezerwat" jako sposób istnienia mowy oraz róż-
nych (niekomunistycznych) enklaw życia zbiorowego — dopuszczalnych w archipelagu „po-
ststalinowskiego komunizmu" lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. J. Sławiński Rzut oka na 
ewolucję poezji polskiej w latach 1956-1980, w: Teksty i teksty Warszawa 1990, s. 108-115. 
14 J. Sławiński Zanik centrali, op. cit., s. 14. 
15 Główna teza metodologiczna Koncepcji języka poetyckiego awangardy krakowskiej (Wro-
cław 1965) J. Sławińskiego dotyczyła założeń metodologicznych rekonstrukcji badawczej. Na 
tle objawień dekonstrukcjonistycznych należałoby strukturalizm Sławińskiego nazwać rekon-
strukcjonizmem. 
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(na pozór) tak samo. Co określa sytuację „poezji współczesnej"? 
Upadek centrali. Co spowodowało tę sytuację? Upadek centrali. 
A przecież w tak pomyślanym utożsamieniu skutku i przyczyny nie 
ma uchybienia logicznego, jest cel retoryczno-pedagogiczny: uwyraź-
nienie przestrogi przed deterministycznym wyjaśnianiem procesów 
literackich jako spowodowanych okolicznościami zewnętrznymi 
(zmianą ustroju lub zmierzchem ideologii badawczej) i zwrócenie 
uwagi na energię kumulującą się w suwerennych światach komunika-
cji poetyckiej. 
Mamy więc: przełom ustrojowy, metodologiczny, komunikacyjny. 
(I odpowiednio trzy dominujące dziś w życiu duchowym publiczności 
literackiej postawy: antykomunizm, dekonstrukcjonizm, postmoder-
nizm.)Ten szereg traktuję jako otwarty, nic nie stoi na przeszkodzie, 
by panoramę poszerzyć o inne zjawiska (np. przełom generacyjny, 
obyczajowy, genologiczny), choć im szczegółowszą sporządzimy listę, 
tym bardziej musimy się liczyć z krzyżowaniem się i przenikaniem 
pojęć. Trzy wyróżnione postaci przełomu są najsilniej zróżnicowane, 
i one wyznaczają pierwszy — horyzontalny — wymiar modelu kultury 
współczesnej (oraz jej języka). 
A wymiar wertykalny? 
Najpierw trzeba wyróżnić — nazwijmy ją tak — „opcję zerową", kie-
dy to głębi czy mocy jakiegoś przełomu nie przyjmuje się do wiado-
mości. Gdy bezwzględna nawet większość wierzy w przełom, warto 
wysłuchać mniejszości, która trwa w przekornym przeświadczeniu, iż 
jest to przełom powierzchowny, lub zgoła pozorny, bowiem kontynu-
acje przeważają nad zmianami. 
Z kolei wśród tych, którzy dostrzegają w danym splocie faktów symp-
tomy przełomu, pojawiają się przeciwstawne kierunki widzenia jego 
istoty, sprzeczne interpretacje mechanizmu zmian, czy — mówiąc 
polszczyzną sejmową — odmienne „filozofie". Ich odmienność pole-
ga na tym, że w poszczególnych ujęciach zmienia się konfiguracja 
dwóch pojęć podstawowych: porządku i chaosu. 
1. Dla jednych przełom oznacza wymianę porządków: dotychczasowy 
porządek A ustępuje oto przed inwazją nowego porządku B. 
2. W odczuciu innych ten sam moment zwrotny w historii kultury 
wcale nie jest następstwem porządków, lecz dzieje się między chao-
sem a porządkiem: twierdzą oni, że to, co panoszyło się do niedawna, 
było chaosem, a to, co zwycięża, staje się porządkiem. 
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3. Ich przeciwnicy podzielają pogląd, iż przełom to walka chaosu 
z porządkiem, ale w odniesieniu do zdarzeń bieżących odwracają 
zależności: dotychczasowy porządek jaki był, taki był, ale był; teraz 
wszystko się kruszy i przemienia w chaos16. 
4. Pozostaje ostatnia możliwość, kiedy ktoś sądzi, iż uczestniczy 
w przełomie, który jest przejściem z jednego chaosu w drugi, a rozu-
mie to tak, że między chaosem starym a chaosem nowym zaznaczają 
się wyczuwalne różnice (nietożsamość przyczyn, rozsadników, miejsc 
dotkniętych szczególnie drastyczną destrukcją, itp). Dziś, gdy w ślad 
za naukami ścisłymi, literaturoznawcy skłonni są postrzegać chaos ja-
ko zjawisko podlegające poznaniu, a zatem — pozwalające się różni-
cować,17 wyodrębnienie czwartej perspektywy widzenia przełomu 
(jako przejścia od chaosu — do chaosu) traci znamiona czynu niele-
galnego.18 

Żadna z interesujących nas postaci przełomu (ustrojowa, metodolo-
giczna, komunikacyjna) nie ma sobie raz na zawsze przypisanej — 
jednej tylko — interpretacji, czyli z góry ustalonego i oczywistego dla 
wszystkich wyniku gry między chaosem a porządkiem. Trzeba mieć 
przed oczami komplet możliwości, co można unaocznić na rysunku 
przedstawiającym siatkę złożoną z przecinających się linii w poziomie 
i pionie: 

16 Charakterystyczny dla takich nastrojów jest tytuł książki Andrzeja Zawady Wszystko pokru-
szone, książka ukazała się w 1985 r., a zawiera teksty pisane wcześniej. Od jak dawna żyjemy 
w aurze przełomu? 
17 Zob. zeszyt paryskiego czasopisma Théorie — Littérature — Enseignement pt. Littérature et 
théorie du chaos 1994 nr 12. 
18 Sugestywnych przykładów dostarcza przełom październikowy 1956. Ad. 1. Z perspektywy 
historyka literatury, a także z punktu widzenia człowieka, który w każdym epizodzie dziejów 
szuka ładu, rok 1956 to gwałtowna wymiana porządków: sztucznego na naturalny, czyli socrea-
listycznego na pluralistyczny. Ad. 2. Kto wśród dyrektyw socrealistycznych czuł się zagubiony 
(ergo: traktował socrealizm jako koszmarny chaos), powrót do zerwanych ciągów rozwojowych 
przyjmował jako opanowanie męczącego rozgardiaszu oraz wznowienie porządku. Ad. 3. 
W owych latach istniał pewien procent ludzi skutecznie zindoktrynowanych przez stalinowską 
socjotechnikę: dla nich rok 1956 oznaczał katastrofę — był zwycięstwem chaosu nad porząd-
kiem (bo gdy nastaje odwilż, pisał jeden z nich, zdaje się Jerzy Putrament, zamrożone dotąd 
ekskrementy mogą sobie swobodnie śmierdzieć). Tak by można zilustrować — pokrótce — trzy 
pierwsze ujęcia zaznaczone w proponowanym tu modelu. Ad. 4. Znałem wówczas ludzi tak bar-
dzo niepogodzonych z czasem teraźniejszym, m.in. profesorów starej daty, a jednocześnie 
podających się za „szarych czytelników" bywalców wieczorów autorskich, którzy poszukiwali ła-
du w literaturze dawniejszej, głównie XIX-wiecznej, odrzucając — jako niezrozumiałą, czyli 
chaotyczną — zarówno twórczość realizmu socjalistycznego, jak i całą popaździernikową 
nowoczesność. 
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przełom ustrojowy metodologiczny komunikacyjny 

wymiana 
porządków 

+ — + 

porządek 
zamiast chaosu 

+ — + 

chaos zamiast 
porządku 

— + + 

wymiana 
chaosów 

— + + 

(Znakiem + oznaczam aktywność danej interpretacji wobec danej 
postaci przełomu, znakiem — brak świadectw aktywności.) 

Wobec przełomu ustrojowego 
W badaniach, które dokonują rewizji własnych 

powinności wobec przełomu ustrojowego, najwięcej ma do powiedze-
nia pierwsza wśród wyszczególnionych w naszym schemacie teorii, 
wedle której zmianę epok winniśmy rozumieć jako następstwo dwóch 
sprzecznych porządków. W tym kręgu przekonań nie ma wątpliwości, 
iż komunikacja literacka czasów PRL miała charakter systemowy, 
instytucjonalny, a nad instytucją kultury górowała instytucja władzy. 
Obalony porządek był tyleż nadmierny, co sztuczny, a przez swych 
budowniczych zakłamywany. Natomiast dzień dzisiejszy jest postrze-
gany jako inna, nowa postać ładu — nastawionego na ochronę swo-
bód, ładu naturalnego (w tym sensie, że zawdzięcza swój kształt 
wolnej grze koniunktur, a nie przemocy administracyjnej). 
Zainteresowani literackimi konsekwencjami zmiany ustrojowej fawo-
ryzują okresy odznaczające się silnym uporządkowaniem norm. Dla 
wyrastających na tym gruncie poczynań (nazwijmy je poezjozna-
wstwem rewizyjnym) wzorcowe urzeczywistnienie obalonego porzą-
dku stanowi jego postać ekstremalna — socrealizm, a bieg myśli 
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badawczej wyznaczają takie utwory, jak Rok 1984 George'a Orwella 
oraz Hańba domowa Jacka Trznadla.19 

Perspektywa Orwellowska prowadzi do analizy komunistycznej 
nowomowy i jej poetyckich mutacji, zakłada zdyscyplinowaną wizję 
społeczeństwa sprzed przełomu jako wielokrotnie, warstwowo „nad-
-uporządkowanego". Pod warstwą dekoracyjną, organizowaną na po-
kaz, silnie oświetlaną za pomocą jupiterów propagandy (jedną 
z takich pokazowych warstw jest poezja), ukrywa się organizacja pół-
-jawna, a pod nią głębsza, utajniona ściślej, zawiadująca tym, co na 
powierzchni, przy czym im głębsze pokłady odsłaniają się w bada-
niach tej super-struktury, tym bardziej jej porządek okazuje się rygo-
rystyczny i nieskazitelny. Badania mają na celu wysondowanie 
granicy, poza którą porządku już nie ma — nie dlatego, że gdzieś 
w końcu musi zacząć się rozgardiasz, lecz dlatego, że już dalej nie da 
się niczego porządkować, gdyż kultura osiągnęła perfekcyjną funk-
cjonalność. 
Badać poezję czasów PRL znaczy tu zatem: 1. wskazywać w niej 
(jawne i ukryte) normy totalitaryzmu i — 2. odkłamywać, odzierać 
z autokomentarzy. Obraz poezji tych lat okazuje się dwoisty. Z jed-
nej strony wypełniają go rekonstrukcje poetyki obowiązującej wiersz 
socrealistyczny; poezja objawia się zarówno jako ornament, jak i pars 
pro toto reżimu. Jest to wizja nieźle już zadomowiona w poezjozna-
wstwie współczesnym, wyłoniona ze swobód badawczych wcześniej-
szego przełomu (październikowego). Obraz nowszy formuje się poza 
poetyką i poezją, a odsłania się w nim życie poetów w latach socrea-
lizmu: z tajnych magazynów pamięci wydobywane są informacje 
o wstydliwych powiązaniach twórców z funkcjonariuszami różnych 
szczebli i organów władzy oraz świadectwa treningów psychologicz-
nych, mających ułatwić przyjęcie dyplomu inżyniera ludzkich dusz. 
Trzeba uświadomić sobie jasno, iż ocena socrealizmu tylko na pozór 
wydaje się kwestią rozstrzygniętą i neutralną wobec dzisiejszych sta-
nowisk badawczych. Owszem, przeważa pogląd, iż „upaństwowienie" 
życia literackiego w Polsce powojennej było różnicowane i przełamy-

19 Teksty te przed rozpadem PRL krążyły w kolportażu niezależnym, ale w nowej rzeczywis-
tości ustrojowej zaczęły funkcjonować nieomal na prawach paradygmatu wiedzy o pisarstwie 
czasów stalinowskich: przez niektórych metodyków szkolnych kierowane do kanonu lektur obo-
wiązkowych. 
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wane parokrotnie, a zatem czterdziestopięciolecie pojaltańskie nie 
stanowi monolitu, przeciwnie, wymaga periodyzacji wewnętrznej. 
W tej perspektywie dwie najgłębsze cezury: przełom październikowy 
1956, a potem rozdwojenie obiegów w 1976 roku dzielą powojnie 
literackie na kilka okresów dostatecznie odrębnych. Lecz są także 
wyznawcy poglądu, iż wraz z odwilżą socrealizm wcale się nie skoń-
czył, a jedynie — został rozrzedzony i zamaskowany. Jego istnienie 
w czasach gomułkowskich czy gierkowskich było podobne do bytowa-
nia niewidocznego, zmieszanego z mgłą potwora dręczącego pana 
Cogito w wierszu Zbigniewa Herberta, a sprowadzało się do tego, iż 
wszystkie kolejne odnowy stanowiły inscenizację sterowaną przez 
komunistów (wszak, czytamy w Hańbie domowej, odwilżowy Poemat 
dla dorosłych Adama Ważyka został napisany na zlecenie Biura Poli-
tycznego KC PZPR). A zatem i po październiku literatura pozosta-
wała pod kontrolą państwa (socrealizm zmieniał skórę, stając się np. 
soeparnasizmem). Ten „odgórny" charakter peerelowskiej kultury 
literackiej lapidarnie przed piętnastu laty określił Andrzej Kijowski, 
twierdząc (w referacie przygotowanym na Kongres Kultury), iż praw-
dziwym odbiorcą dzieł pisanych w naszym kraju nie jest publiczność 
literacka, lecz — państwo. 
Bez wątpienia obie wizje literatury czasów PRL są odmiennymi inter-
pretacjami związku ewolucji literackiej z przełomem ustrojowym. Dla 
badaczy uznających faktyczność oraz skuteczność przesileń wcześ-
niejszych jako wybuchów spontanicznych, a nie inspirowanych przez 
klasę rządzącą — przełom ustrojowy lat dziewięćdziesiątych nie jest 
problemem centralnym, jego interwencje w bieg literatury są słabe, 
ponieważ — spóźnione, wszak dekomunizacja sztuki słowa dokony-
wała się już po wielokroć wcześniej. Tego zdania jest np. Sławiński20 

i w związku z tym zrozumiałe są jego poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie o kształt poezji współczesnej — poza polityką, w komunikacji 
literackiej (o czym już była tu mowa). Nawiązując do zaproponowa-
nych w tym referacie rozróżnień powiedzieć by należało, iż część zna-
wców XX wieku przyjmuje wobec przełomu ustrojowego „opcję 
zerową", akcentując przewagę kontynuacji nad innowacjami. 
Z kolei zwolennik badań rewizyjnych nie ma złudzeń, iż dopóki rzą-
dziła komuna, dopóty porządek rozciągał się między terrorem a zmo-
20 J. Sławiński Rzut oka..., s. 97-98. 
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wą, a literatura krajowa podlegała rygorom, które najpełniej wyraziły 
się w socrealizmie (nigdy nie tracąc z nim więzi): prawdziwy przełom 
nastąpił dopiero w 1989 roku. 
To ideologiczne w gruncie rzeczy przeświadczenie ma niebanalne 
konsekwencje historycznoliterackie. Przede wszystkim rozrasta się 
obszar tekstów — zaanektowanych dla „literatury socjalistycznej". 
Coraz liczniejsze dzieła i poczynania pisarskie żyjących w Polsce 
Ludowej autorów, które w swoim czasie były uważane — zarówno 
przez publiczność czytającą, jak i przez tzw. politykę kulturalną PRL 
— już to za neutralne ideologicznie, już to niechętne „władzy ludo-
wej", a nawet jawnie „antysocjalistyczne", traktuje się teraz jako 
dokumenty pisarskiego konformizmu (zniewolenia, ubezwłasnowol-
nienia itp). Taki los spotyka wielu twórców debiutujących przed 
Wrześniem i tworzących w Polsce Ludowej, m.in. skamandrytów 
i awangardzistów; przy czym rewizja sięga w głąb dwudziestolecia 
międzywojennego, bo w przedwrześniowej lub okupacyjnej działal-
ności tych poetów dobrze jest dojrzeć znaki wróżące późniejsze przy-
mierze z „czerwonymi". Jeżeli któryś z poetów miał w swoim 
dorobku wiersze lub motywy socrealistyczne, jak Władysław Broniew-
ski, Konstanty Ildefons Gałczyński czy Jarosław Iwaszkiewicz, może-
my być pewni, że w pracach omawianej orientacji (tak się dzieje 
w Wielkiej chorobie Jana Walca)21 właśnie te kompromitujące fakty 
zostaną potraktowane jako centrum ich poetyki — wszystko inne 
będzie się liczyło o tyle, o ile da się czytać jako brudnopisowy wariant 
socrealistycznej „hańby". Gdzie brak faktów, tam odzywa się wyob-
raźnia badacza. Iluminacją wielce osobliwą zadziwił swych czytelni-
ków Wiesław Paweł Szymański, wysuwając hipotezę, że 
z przedwojennych liryków Juliana Przybosia wynika, iż autor W głąb 
las niechybnie strzelałby w tył głowy polskim oficerom w lesie pod 
Katyniem, gdyby tylko mógł22... Cóż się dziwić — na tym tle — cen-
zurkom wystawianym powojennym debiutantom? Kto z nich za 
młodu umoczył pióro w nurtach panegiryzmu agitacyjnego, będzie 

21 J. Walc Wielka choroba, Warszawa 1992. 
22 W. P. Szymański Uroki dworu (rzecz o zniewalaniu), Kraków 1993. Autor nie formułuje te-
go wprost. Sugeruje. Pisze „Mógłby...". I dodaje natychmiast: „Nie będę mnożył nonsensow-
nych przypuszczeń. Bo nie o to tutaj, w tym tekście, chodzi" (s. 57). Interesujące jest założenie, 
iż w naszej dyscyplinie mogą pojawiać się teksty, w których — chodzi o mnożenie nonsensow-
nych przypuszczeń. 
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ścigany przez łowców grzechów młodości (cudzej) jak przez erynie — 
w nieskończoność23. Stan idealny, do jakiego się tutaj dąży, byłby taki, 
iż na każdego się „coś znalazło" i każdego z uprawiających twórczość 
poetycką obywateli PRL postawiło się w stan podejrzenia (podążając 
tą drogą Zdzisław Łapiński pacyfistyczne wiersze Zbigniewa Herber-
ta usiłował włożyć — moim zdaniem: niefortunnie — do socrealis-
tycznego mauzoleum).24 

Opisywany nurt ma swe źródła w czasach wyprzedzających przełom 
ustrojowy. Ale nie jest nurtem anachronicznym. Hańba domowa wca-
le nie należy do minionego etapu, ma i dziś swe przedłużenia dzien-
nikarskie: czasopisma najnowsze — walczące o rozgłos — polują na 
sensacje podobnego typu, ogłaszając zwierzenia poetów — Krzyszto-
fa Gąsiorowskiego, Andrzeja K. Waśkiewicza — już nie stalinistów, 
lecz literatów „reżimowych" z „neozlepu".25 

Rezultaty badań rewizyjnych okazują się paradoksalne. Oto pod has-
łami dekomunizacji trwa pracowita rekomunizacja obrazu literatury 
polskiej (niemal już całego) XX wieku! To jeden z wielu przypadków 
nieoczekiwanej zmiany miejsc poezji... 
Lecz skoro zaczął się ruch ten, musi się spełnić do końca, dojść do 
przesady, która decyduje o jego impecie: w końcu stanie się przed-
miotem spokojnej, rzetelnej analizy naukowej. Może mieć wartość 
eksperymentu badawczego, jeżeli pozwoli odpowiedzieć na pytanie, 
jak by mogła wyglądać historia polskiej poezji krajowej, gdyby napisać 
ją jako historię presocrealizmu, socrealizmu oraz postsocrealizmu 
(lub: socrealizmu-bis). 
Zarazem pora zapytać, jak możliwa byłaby historia poezji lat 1949-
1955, którą wypełniałyby dzieła i style niepogodzone z doktryną Żda-
nowa. Ilu wartościom poetyckim w czasie stalinowskiego terroru 
udało się przetrwać w „szarej strefie", oszukać nadzorców — płacąc 
za to cenę (moralnie i artystycznie) najniższą? Nawet system tak usz-
czelniony, jak socrealizm, miał swoje luki i miejsca przecieków. Moż-
na — idąc śladami Adama Michnika jako autora Dziejów honoru 
w Polsce — zobaczyć niesocrealizm w licznych (z tamtego okresu) 
utworach Przybosia, Różewicza, Herberta, w przekładach, w towa-

23 Np. Szymański o Tadeuszu Nowaku, tamże, s. 68-89. 
24 Z. Łapiński Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, Londyn 1988. 
25 W czasopiśmie „Nowy Nurt" w 1994 r. 
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rzyszących literaturze książkach o literaturze, tak różnych, jak Poety-
ka opisowa Marii Renaty Mayenowej, Pegaz dęba Juliana Tuwima czy 
Alchemia słowa Jana Parandowskiego. Na tym tle kolejne epizody 
w dziejach poezji czasów PRL ukazałyby się jako etapy dekomuniza-
cji: zarówno ogarniającej wielkie przestrzenie kultury, jak i podejmo-
wanej indywidualnie przez poszczególnych twórców. Konfrontacja 
obu eksperymentów badawczych — „strategii prokuratora"26 i „stra-
tegii adwokata", powinna w końcu — jak w procesie sądowym — 
wytyczyć drogę ku sprawiedliwej ocenie honoru i hańby. 
Wszelako z faktu, iż poezjoznawstwo nurtu rewizyjnego może dostar-
czyć materiału dla komentarzy naukowych nie wynika, iż przeważają 
w nim ambicje naukowe. Jego narracja, o czym wspominałem, ma 
i rodowód, i charakter powieściowo-wspomnieniowo-dziennikarski. 
Ku jakim formom umysłowej aktywności zmierza ostatecznie: peda-
gogiki, terapii, moralistyki, ideologii? Tak czy inaczej nie ku sejen-
tycznym ideałom literaturoznawstwa, lecz ku wiedzy podległej 
dyktatowi krytyki literackiej. 
Parę lat temu — na użytek felietonu — wymyśliłem narodziny nowe-
go kierunku w krytyce literackiej, który nazwałem emocjonalizmem.27 

Ten żart można potraktować poważnie. Dla badań inspirowanych 
transformacją ustrojową charakterystyczne są argumenty emocjonal-
ne właśnie, prymat czucia i wiary nad szkiełkiem i okiem. Inaczej 
niepodobna wytłumaczyć tego, iż żadna z prób prześwietlenia duszy 
socrealistycznej, ani Zniewolony umysł Czesława Miłosza, ani wyja-
śnienia poetów uczestniczących w socu (Wirpszy, Konwickiego, 
Woroszylskiego, Szymborskiej), nie satysfakcjonują oskarżycieli. 
Oskarżycielom, zdaje się, nie o to chodzi, by odsłonić prawdę, i nie 
o to, by napiętnować zło, lecz by poczucie winy nigdy nie zagasło, ka-
ra działa się bezustannie, proces nie miał końca. Zauważmy, iż 
powracającą figurą retoryki rewizyjnej jest gest odrzucenia wyjaśnień 
obwinionego pisarza. 
Konkurencyjna interpretacja przełomu ustrojowego — jako przejścia 
od chaosu do porządku — pojawia się w badaniach literackich 
z chwilą, gdy ogarniają one całość piśmiennictwa polskojęzycznego. 

26 Sformułowanie W. Woroszylskiego z eseju Nadchodzi, już nadszedł, był tu zawsze, „Arkusz" 
1993 nr 17, s. 1. 
27 E. Balcerzan Kubły rewolucji, „Arkusz" 1991 nr 2, s. 3. 
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Rozbicie poezji na krajową i emigracyjną, krajowej na teksty obiegu 
oficjalnego, niezależnego oraz alternatywnego, było przyczyną zamie-
szania — graniczącego z chaosem — a pisanie osobnych historii lite-
ratur polskich (powojennych) zamieszanie to potęgowało. Przełom 
ustrojowy, twierdzi Tomasz Burek, dla badaczy literatury najnowszej 
jest nakazem scalania28 rzeczywistości sztucznie rozdrobnionej. 
Dodajmy, iż metodologia badań scalających pozostaje wciąż otwartą 
i nie zapisaną księgą. Musi minąć epidemia radosnego emocjonaliz-
mu, nadejść czas szacunku dla rozumu, by pytanie, jak połączyć to 
w literaturze, co przez tyle lat rozdzielała polityka, stało się intrygują-
ce dla badaczy. Być może kiedyś pojawi się klimat sprzyjający rozwa-
żaniom na temat problemów i dróg komparatystyki wewnętrznej — 
ważnej subdyscypliny historii literatury polskiej. 
Dwie pozostałe interpretacje przełomu ustrojowego (jako rozstania 
z porządkiem i wejścia w chaos oraz zmiany jednego chaosu na dru-
gi) pojawiają się w świadomości potocznej, odzywają w publicystyce, 
ale nie mają realnego wpływu na kształt poezjoznawstwa współczes-
nego. Dlatego w schemacie postawiłem przy nich znak „ — ". 

Wobec przełomu metodologicznego 
„Drogi Nabywco, zapewne nie zachęca Cię kolejne 

świadectwo kryzysu. Wszak tyle dziedzin życia na naszych oczach 
pogrąża się w chaosie. Niestety, sytuacja ta jest także udziałem nauki, 
a zwłaszcza dyscyplin humanistycznych, które od lat sześćdziesiątych 
borykają się z problemem rozproszenia, kompleksem wieży Babel, 
z utratą pewności co do własnych postaw i diagnoz. Wszystkie te 
zagrożenia oraz wiele innych zwątpień są symptomatyczne również 
dla wiedzy o literaturze" — piszą redaktorzy księgi studiów z teorii 
i historii literatury pod znamiennym tytułem Kryzys czy przełom29. 
Zapewne w szerokiej perspektywie dziejów humanistyki początki 
destabilizacji metodologicznej mogą być dostrzegane już w latach 
sześćdziesiątych. Lecz, pisał Mrożek, u nas jest inna specyfika. Więc 
gdy pytamy o koleje losu badań nad poezją polską XX wieku, lata 
sześćdziesiąte — w porównaniu z dziewięćdziesiątymi — okazują się 

28 T. Burek Scalanie, „Teksty Drugie" 1991 nr 1/2, s. 1-4. 
29 Kryzys czy przełom? Studia z teorii i historii literatury pod red. M. Lubelskiej i A. Łebkow-
skiej, Kraków 1994, s. 7. 
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czasem utraconej, niemal mitycznej arkadii: starą baśnią strukturali-
zmu. 
Poetyka w świetle językoznawstwa, rzutowanie zasady ekwiwalencji 
z osi selekcji na oś kombinacji, przymierze wiedzy o poezji z cyberne-
tyką i koncepcjami języka poetyckiego zmartwychwstającej właśnie 
awangardy, inicjacje semiotyczne, pierwsze syntezy artystycznych 
dążeń poezji, pierwsze konferencje teoretycznoliterackie pomocni-
czych (tak się wtedy mówiło) pracowników naukowych polonistyki... 
Ówczesny porządek metodologiczny był porządkiem in statu nascen-
di, pytania górowały nad odpowiedziami, nadziei więcej się roiło niż 
pewności, ale kierunek wydawał się jasny. Inicjowały go dwie teorie 
języka: ogólnego i poetyckiego. W pracach Romana Jakobsona, Marii 
Renaty Maycnowej, Jurija Łotmana, Janusza Sławińskiego, Michała 
Głowińskiego, Aleksandry Okopień-Sławińskiej, Lucylli Pszczołows-
kiej, Teresy Dobrzyńskiej, Jerzego Faryny (i innych) teoria języka 
poetyckiego oraz koncepcje odnoszące się do podstawowych figur 
wypowiedzi poetyckiej (podmiot, czytelnik wewnętrzny, sytuacja 
liryczna, metafora) nie tylko stymulowały poczynania historycznolite-
rackie oraz interpretacyjne znawców poezji XX wieku, nie tylko z tej 
poezji (oraz z towarzyszących jej dokumentów świadomości twórców) 
korzystały, ale tworzyły wielkie laboratorium wiedzy o literaturze 
w ogóle. Poezjoznawstwo jako wcześniejsze, wyprzedzające, zasob-
niejsze, myślące najprecyzyjniej — oferowało usługi i wzory bada-
niom innych form sztuki słowa, i nie dziwiły później ujęcia takie jak 
Włodzimierza Boleckiego „poetycki model prozy". 
Nie sądzę, iżby kształtującej się wówczas jako dziedzina suwerenna 
— uporządkowanej zgodnie z nakazami teorii — wiedzy o poezji XX 
wieku rzeczywiście groził (choć był przez dziennikarzy ścigany 
zawzięcie, jak dziś bywa ścigany przez samych uczonych) „teore-
tyzm",30 czyli oderwanie teorii od praktyki. Panowała opinia, iż spraw-
dzianem wartości teorii literatury jest historia literatury (akademicka, 
dydaktyczna oraz popularyzatorska). Był to pogląd co prawda kwes-

?0 Termin (polemiczny, skierowany przeciw lingwistyce de Saussure'a) Michała Bachtina, 
analizowany ostatnio w książce B. Żyłki: Michail Bachtin. W kręgu filozofii języka i literatury, 
Gdańsk 1994, s. 41. To nie przypadek, że właśnie dziś eksponowany jest pogląd Bachtina, iż 
w „świecie teoretycznym" — „nie można żyć" (także, s. 40). A jak żyje się dziś w świecie „ateo-
retycznym"? Lepiej? 
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tionowany przez „archaistów" skłóconych z „nowatorami", ale „ar-
chaiści" tracili swoje strefy wpływów. 
Stopniowa, nieuchronna, jak się okazało, zmiana opisanego wyżej sta-
nu rzeczy sprowadzała się do tego, że teoria języka poetyckiego — 
mimo prób jej umocnień i rozszerzeń (np. o genologię, spacjologię, 
intertekstualność) — stawała się z biegiem lat dziedziną coraz bardziej 
przewidywalną. (Niczym rymy w Słówkach Boya.) A przewidywalność 
znaczy bezimienność. Wreszcie, niczym w Ślubie Gombrowicza, język 
(teorii poezji) zaczął nami mówić. 
Inna okoliczność, która przełom metodologiczny wiąże z ustrojowym, 
to utrata przeciwnika, jakim był marksizm. Proszę zauważyć, że więk-
szość idei teoretycznoliterackich, które w XX stuleciu dała światu 
nasza część świata, powstawała w zmaganiu z marksizmem, była pró-
bą ominięcia go lub obłaskawienia, walką o suwerenność lub rewizjo-
nistycznym spiskiem przejęcia nad nim kontroli. I to se ne vrati... 
W chwili obecnej przełom (w istocie: kryzys) metodologiczny w bada-
niach nad poezją XX wieku to upadek prestiżu teorii, zanikanie cech 
swoistych języka naukowego, utrata wpływu na krytykę poetycką 
i poddanie się jej dyktatowi, zachwianie równowagi między wynalazczą 
a sprawozdawczą funkcją wypowiedzi poezjoznawczej (na niekorzyść 
wynalazczej), a także między realizacją celów nomotetycznych a idiog-
raficznych (na korzyść idiograficznych). 
Dziewięć lat temu pisał Jerzy Ziomek: „Doskonale wyobrażam sobie 
taką książkę, zatytułowaną Dzieje literatury, która składałaby się 
wyłącznie z portretów twórców, jak i jej przeciwieństwo, czyli historię 
prądów".31 Podzielam pogląd Ziomka. Obie strony życia literatury, 
personalistyczna i historycznoliteracka, wypełniona indywidualnymi 
dorobkami twórców i ewoluująca w systemach ponadindywidualnych, 
są nie tylko równie ważne, ale — równie nieodzowne (jak dwie strony 
arkusza papieru, by powołać się na znany topos wyobraźni struktura-
listycznej: zniszczenie jednej strony — drugą wrzuca w nicość). Otóż 
dziś obserwujemy nieubłagane ubywanie inicjatyw historycznoliterac-
kich, porządkujących systemy, konwencje, style, by nie wspomnieć o 
strategiach lirycznych czy ideologiach artystycznych. Inicjatywy porzą-
dkujące świat literatury — proponowane przez znawcę: na miarę jego 
wyobraźni i na jego odpowiedzialność — pojawiają się coraz rzadziej. 

31 J. Ziomek Prace ostatnie, Warszawa 1994, s. 59. 
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{Oko poematu Jacka Łukasiewicza czy Mistyka dnia powszedniego 
Anny Sobolewskiej nie są zwiastunami tendencji dominującej). 
Tej tezie można — w pierwszym odruchu — przeciwstawić dzieła 
znakomite. Można zawołać: za pozwoleniem! A systematycznie przy-
bywające kompendia i syntezy historycznoliterackie? A Literatura 
Dwudziestolecia Międzywojennego Jerzego Kwiatkowskiego? A nowe 
— poświęcone poezji międzywojennej — tomy Obrazu Literatiuy Pols-
kiej oraz odpowiednie hasła w Słowniku Literatury Polskiej XX wieku? 
A portrety poetów, rysowane już to w konwencji Biblioteki Narodowej 
czy Biblioteki Analiz Literackich, już to stanowiące plon konferencyj-
nego wielogłosu (Czytanie Białoszewskiego)? A monografie (Tadeusz 
Drewnowski o Tadeuszu Różewiczu, Michał Głowiński o Bolesła-
wie Leśmianie, Jerzy Wyskiel o Janie Lechoniu, Stanisław Balbus 
o Tadeuszu Nowaku, Stanisław Barańczak o Zbigniewie Herbercie, 
Aleksander Fiut o Czesławie Miłoszu?). Jakże mówić o chorobie, 
wyczerpaniu? Czyż bibliografia nie przeczy kryzysowej ultrasono-
grafii? 
Otóż — z całym szacunkiem do autorów i dzieł przed chwilą wymie-
nionych: najlepsze z nich eksploatują, doskonalą i zarazem finalizują 
procesy zainicjowane w przeszłości, znamienne dla myśli poezjozna-
wczej, która zrodziła się w latach sześćdziesiątych, kojarzą się one 
z odchodzącym systemem pojęć, są jak ostatnie widoczne wierzchołki 
zanurzającej się w ocean Atlantydy. Nowe, które nadchodzi, ma inne 
oblicze. Coraz rzadziej wiedza o poezji wychyla się poza bezpieczną 
oczywistość — jaką jest fakt, że twórca i jego dorobek reprezentują 
realność, której istnienia nie trzeba dowodzić. Małgorzata Czermińska 
się nic myli: odbywa się powrót autora32. Ale jest to powrót w stylu 
cechującym raczej kulturę masową niż działalność badawczą sensu 
stricto. Coraz więcej mają do powiedzenia gatunki literaturoznawstwa 
popularnego, gdzie polszczyzna potoczna wygrywa z teoretycznolite-
racką, a od konceptów badawczych ważniejsze okazuje się poszanowa-
nie powszechnego gustu miłośników wiersza, wzorem stają się 
konwencje czasopiśmiennicze, odpowiednio „uzgodnione" z rynkiem 
czytelniczym: wywiady z poetami (uwalniające badaczy od samodziel-
nej interpretacji i syntezy), ankiety rankingowe (poeci przecenieni i 
niedocenieni) itd. 

-2 M. Czermińska Wygnanie i powrót. Autor jako problem w badaniach literackich, w zbiorze: 
Kiyz)'s czy przełom, op. cit., s. 165-174. 
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Badacz poezji traci własną mowę (a prócz teorii — bardziej własnej 
mieć nie może). Dostrajanie głosu znawcy do głosu twórców i odbior-
ców oznacza, iż jego głos — to tylko głos, i nic w nim nie ma oprócz 
głosu. Ten sam proces sygnalizują romanse z komiksem — widoczne w 
sposobie wydawania książek naukowych (próba wmówienia „drogie-
mu nabywcy", że my także piszemy czytadła). Gdy horyzont teorii się 
kurczy, słabnie system kontrolujący jakość informacji, które płyną z 
badanej rzeczywistości. Fantasmagorie mieszają się z uzurpacjami, 
ideologie z przedsiębiorczością reklamową. 
I w ten zamęt wkracza dekonstrukcjonista, by oznajmić, iż „wszystko 
jest możliwe"33. Sytuacja staje się paradoksalna. Dekonstrukcjonizm 
to zabawa elitarna, wymaga rozległych lektur, znakomitej pamięci 
i uzdolnień krasomówczych, swady eseistycznej, paraliterackiej. Lecz 
dekonstrukcjonista zdobywa kompetencje zawodowe po to, by wyka-
zać ich bezużyteczność. (Laur pierwszego polskiego dekonstrukcjo-
nisty winien przeto zdobić skroń Stanisława Dąbrowskiego jako 
autora książki Między wiedzą pustą a wiedzą pozorną.) W rezultacie 
dekonstrukcjonizm sprzyja deprofesjonalizacji wiedzy o literaturze. 
Oznaki deprofesjonalizacji są wyraźne w dydaktyce uniwersyteckiej. 
Prowadzenie seminariów magisterskich oraz dysertacji doktorskich 
poświęconych literaturze XX wieku stało się zadaniem nie wymagają-
cym od promotora żadnych kwalifikacji. Dziś, jak i dawniej, dialekto-
log to nie tylko człowiek osłuchany w gwarach, ale także autor prac 
dialektologicznych. Znawca literatury współczesnej? Niejeden — 
zapytany o świadectwo uprawniające go do wykonywania zawodu 
odpowie słowami Beli Hertz z Pożegnania jesieni Witkacego: „Ja prze-
cież wiele czytałem. Ze mną nie można tak". Wystarczy czytać książki 
autorów współczesnych i — „mieć własne zdanie". Horyzont kompe-
tencji zawodowych utożsamia się z horyzontem lekturowym; nierza-
dko się do niego ogranicza. 
Sytuacja w badaniach nad poezją (literaturą) współczesną przypomina 

Wyśmiał tę patetyczną hiperbolę Stanisław Barańczak w zabawowo pomyślanym eseiku 
pod (jak zwykł to czynić ostatnio) tytułem wielopiętrowym: Kim naprawdę byli „dwajpanowie 
stateczności", albo: Z frontu walki o gdybizm, albo: Sławiński nareszcie uzupełniony. „Teksty 
Drugie" 1994 nr 4. („Żyję przecież, jak się niedawno dowiedziałem z «Tekstów Drugich» 
w epoce postmodernizmu, który to termin oznacza, jak wyjaśnia Leszek Kołakowski, że «wszy-
stko wolno». Dlaczego więc miałbym się przejmować czymś tak trywialnym jak chronologia czy 
w ogóle fakty?" (s. 83). 
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opisaną przez Wiktora Szkłowskiego sytuację w literaturoznawstwie 
rosyjskim — przed rewoltą formalistów. 
W naszym schemacie wygląda to tak: dominują dwie interpretacje, 
obie destabilizacyjne — trzecia i czwarta. Tak więc przełom metodolo-
giczny odczuwa się jako inwazję chaosu, który coraz skuteczniej niwe-
czy porządek sprzed lat (mniej więcej trzydziestu). Rzadziej pojawiają 
się sugestie (zgodne z dekonstrukcjonistycznym widzeniem kultury), 
że bałagan był zawsze, bowiem niczego prócz rozpadu w życiu ducho-
wym człowieka nie ma, są tylko porządki wmówione, struktury mnie-
mane, łady życzeniowe, i jeżeli między chaosem minionym a chaosem 
dzisiejszym zaznaczają się, owszem, różnice, to polegają one na tym, że 
dawny chaos metodologiczny żył ułudą porządku, a dzisiejszy takich 
złudzeń nie ma. 

Wobec przełomu komunikacyjnego 
Trzeba najpierw upewnić się, że istotnie jesteśmy 

świadkami przełomu w komunikacji poetyckiej (jak twierdzi Sławiński). 
Opowiadałem się już kiedyś za przyjęciem „opcji zerowej" — ale tylko 
w odniesieniu do poetyk autorskich twórców starszych, dojrzalszych, 
którzy ponad inne wartości umiłowali własną niezależność, chronili ją 
przed 1989 rokiem, a po 1989 nie mogli zdecydować się na gwałtowne 
zmiany swej poetyki, gdyż spektakularne „przełomy potwierdzałyby 
teorię «czarnej dziury». Twórca dojrzały rozumował tak: — Być może 
koledzy po piórze powinni przekreślić swój dotychczasowy dorobek 
i zacząć od nowa, ja nie muszę, bom niezależność potrafił zachować w 
kolejnych fazach dziejów PRL, teraz też się nie poddam naciskom, nie 
będę nowości potrząsał kwiatem, bo to kwiat sztuczny, a potrząsanie 
służalcze; dla mnie od innowacji ważniejsza jest kontynuacja".34 

Inaczej wszak mają się sprawy, gdy oglądamy wiersze i poczynania 
młodzieży piszącej. Dla niej przełom komunikacyjny stanowi ogromną 
szansę: niewiele potrafią przeciwstawiać takim potęgom, jak Miłosz, 
Białoszewski, Herbert, Różewicz, Szymborska. Podejmując grę zgod-
ną z dotychczasowymi regułami komunikacji literackiej musieliby 
przegrać (jak przegrało pokolenie 76, a i większość zgrupowania 
Nowej Fali). 
Co w tak dyskomfortowej sytuacji młodzi mogą robić? Ogłosić finał 

34 E. Balcerzan Ubytki, przedłużenia, trójkąty. Poezja polska w latach 1989-1993, „Kresy" 1994 
nr 2, s. 9. 
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XX wieku. Zepchnąć jego dorobek do przeszłości (niech o hierarchie 
spierają się archiwiści). Wejść w Wielką Zmianę i przejąć nad nią kon-
trolę. 
Dla debiutantów przydatne są wszystkie możliwe wykładnie. Nie jest 
ważne, co zwycięża, porządek nad porządkiem, porządek nad chao-
sem, chaos nad porządkiem czy chaos nad chaosem. Tu można zgodzić 
się na każdą kombinację. Byle oderwać się od kłopotliwych poprzedni-
ków, dokonać czystki generacyjnej w poezji: tam oni — tu my. To cel 
strategiczny. 
Badania nad poezją debiutantów zaczynają potwierdzać ich inność — 
właśnie komunikacyjną, systemową, wymykającą się pojęciom spraw-
dzonym w odniesieniu do autorów Młodej Polski, dwudziestolecia czy 
lat powrześniowych. 
Łukasiewicz w poświęconym poezji najmłodszych odczycie pt. Współ-
czesność w kalejdoskopie wierszy35, rozwijając intuicje Sławińskiego 
twierdzi, iż kształtuje się całkowicie nowa postać poetyckiego tworze-
nia: pokolenie debiutantów lat dziewięćdziesiątych nie określa się już 
wobec historii (tak jak przez liczne wieki czynili to ich poprzednicy), 
lecz wobec geografii; nie w naprzemienności poetyk ewoluujących 
w czasie historycznoliterackim, lecz w otwarciach i zamknięciach prze-
strzeni (od „małych ojczyzn" do Europy i świata bez granic) poszukuje 
wyznaczników własnej odrębności nowa formacja poetów. Nie tylko 
twórczość „poetów miarodajnych", ale, wedle Łukasiewicza, cała tra-
dycja literacka okazuje się wobec poczynań najmłodszych zawodnym 
systemem opisu. Wiedza o nowej formacji generacyjnej wymaga 
nowych narzędzi: trzeba ich szukać poza literaturą — w rzeczywistości 
obyczajów, wyglądów ulic, norm konsumpcji — bo nie w procesie his-
torycznoliterackim, lecz w szerokim świecie są zakładane jej prawdzi-
we fundamenty. 
Łukasiewicz nie jest wichrzycielem. Jako badacz wcześniejszych okre-
sów w dziejach poezji XX wieku respektował kanoniczne dotąd normy 
rekonstrukcji — wyprowadzone z teorii procesu historycznego. Jeżeli 
teraz w opisie poezji autorów najmłodszych odrzuca wypróbowane 
instrumenty, to być może dlatego, iż nowe pokolenie jest forpocztą 
epoki, która się właśnie rodzi? 
Przełom komunikacyjny w poezji najmłodszych staje się w badaniach 

35 J. Łukasiewicz Współczesność w kalejdoskopie wierszy. Prelekcja wygłoszona 23 lutego 1995 
r. na „Czwartku Literackim" w Pałacu Działyńskich w Poznaniu. 
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nad poezją XX wieku impulsem do rozważań nad przełomem periody-
zacyjnym. Gdy wiek XX kończy się kalendarzowo, nie sposób uniknąć 
pytania, kiedy się wreszcie zamknie (mówiąc nieco brutalnie) jako 
epoka historycznoliteracka? Czy w polowie ostatniej dekady naszego 
stulecia jego nazwa nadal obejmuje integralny przedmiot badań? Przy-
bywaniu lat i dekad towarzyszy lawinowe przybywanie tekstów: wiek 
jako przedmiot staje się tak masywny i od wewnątrz zawiły, iż jego 
integralność okazuje się iluzoryczna. Przed laty, gdy panoramę poezji 
opisywały Rzecz wyobraźni, Klucze do wyobraźni, Poeci trzech pokoleń, 
Poeci i inni, Próba porządkowania doświadczeń, „współczesność" sta-
nowiła twardo obramowany przedmiot refleksji badawczej, a łączenie 
kompetencji znawcy liryki międzywojennej, wojennej i powojennej 
z orientacją pośród najnowszych tomików i stylów uchodziło za za-
wodową powinność. Dziś, gdy do końca stulecia zostało pięć lat, 
podwojenie materiału zmusza do weryfikacji kategorii historycznolite-
rackiej p.n. „wiek XX". Jeszcze wciąż, w rozszerzającej się przestrzeni, 
próbujemy poruszać się, nie tracąc samych siebie z oczu, między odda-
lającymi się biegunami. Ale są to poruszenia rutynowe. Nawis chrono-
logiczny jest coraz większy, integralność XX wieku — coraz bardziej 
iluzoryczna. Skoro niegdyś poświęciliśmy tyle energii debatom nad 
inicjalną granicą współczesności, czas zapytać o granicę finalną: może 
już (w obliczu spotkania przełomów: ustrojowego, metodologicznego 
i komunikacyjnego) znajdujemy się w XXI wieku? 

* 

Kończąc, nie sposób przemilczeć faktu, iż odnotowane tutaj dylematy 
nie są charakterystyczne wyłącznie dla poezjoznawstwa. Dokładnie te 
same procesy dzieją się w innych obszarach literatury oraz badań lite-
rackich. Tak to wygląda — z perspektywy prezentystycznej. Takie 
widzenie narzuca język przełomu. Powtarzam: trzeba rozumieć ten 
język. Lecz wołaniom nowych ust nie wolno w pełni zaufać. Co rodzi 
żarliwe wzruszenia dziś, jutro wyda się zawstydzająco marginalne 
(kombatanckie) i zostanie wyszydzone przez naszych następców, któ-
rymi — kto wie? — może okażą się ludzie niepodobni do bohaterów 
końca wieku? Może nasza dyscyplina znów znajdzie się we władaniu 
młodych schludnych, zrównoważonych, z lekka kostycznych sejenty-
stów? 
To nie byłoby najgorsze rozwiązanie. 

Poznań, luty-marzec 1995 r. 
http://rcin.org.pl
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