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Roztrząsania i rozbiory 

Jan Błoński i Witold Gombrowicz 

Książka Jana Błońskiego Forma, śmiech i rzeczy 
ostateczne1 to nie tylko zbiór studiów o Gombrowiczu, publikowa-
nych przez wiele lat na lamach czasopism naukowych i literackich. 
Teksty w niej zebrane, choć powstawały w różnym czasie i dotyczyły 
różnych spraw, rysują spójną, całościową wizję twórczości pisarza. 
Błoński skupił swoją uwagę na interpretacji Dzienników, Ślubu i Ope-
retki, a nade wszystko Ferdydurke, powieści, której obszerne anali-
tyczne studium stanowi główną część jego rozważań. W drugiej części 
książki znalazły się studia problemowe, wykraczające poza monogra-
ficzną hermeneutykę tekstów, poświęcone Gombrowiczowskiej me-
tafizyce i filozofii zla, związkom Gombrowicza z kulturą szlachecką 
i miejscu jego twórczości w literaturze dwudziestolecia międzywojen-
nego. Rozdział dotyczący rzeczy teatralnych przynosi rekonstrukcję 
Gombrowiczowskiego „rozumienia dramatyczności". Książkę kończy 
zaś nadzwyczaj ciekawy esej Strzykawka Gombrowicza, w którym 
znajdujemy przenikliwy portret pisarza, utrzymany w poetyce najlep-
szych wzorów francuskiej „charakterologii", pełen filozoficznych 
podtekstów i zaskakujących ujęć Gombrowiczowskiego ducha. 
Pisząc o Gombrowiczu, Błoński jest (choć nie bez zastrzeżeń) po 
stronie Gombrowicza; nie kryje, że uważa go za najwybitniejszego 
pisarza polskiego XX wieku. Książkę przenika radość z odnalezione-

1 J. Błoński Fonna, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 1994. 
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go arcydzieła, ton dzisiaj w krytyce i literaturoznawstwie nader rza-
dki. Ale — zapytajmy — jaki to Gombrowicz? Jest Gombrowicz 
Łapińskiego — interakcyjny, Głowińskiego — parodystyczno-kon-
struktywny, Janion — ciemny, z gotyckimi pazurami (ostatnio zaś 
„bohater tragiczny egzystencji"), Jarzębskicgo — gracz, Sandaucra 
— cgzystencjalista z plcbcjskimi ciągotami...2 Jaki zaś Błońskiego? 
Przede wszystkim „jasny" — mimo rozmaitych ciemnych zawirowań 
twórczości i biografii. Już na samym wstępie Błoński przyznaje, że 
„nieco niżej" ceni Pornografię i Kosmos. Rozumiemy dlaczego: dzieła 
to prawdziwie mroczne, antyreligijne i pełne egzystencjalnego wstrę-
tu. 
Barwę interpretacji nadaje bowiem to, co w krytycznym pisarstwie 
Błońskiego chyba najbardziej znaczące: poczucie duchowej miary 
przy dezynwolturze podsycanej z czujną premedytacją, z którą — nic 
wahałbym się powiedzieć — łączy się wyraźnie kult radykalnej wiclo-
barwności „życia". Ileż to razy Błoński podróżował do piekieł — 
zaglądając to do Gcneta, to do Ircdyńskicgo, to do Bcckctta3... A jed-
nak orientacja duchowa jego pisania jest wyraźna — i chyba niez-
mienna: żywiołowa sympatia dla dobra, przy wielkiej — chciałoby się 
powiedzieć: łakomej — ciekawości zła. Błoński widzi w dziele litera-
ckim zapis formy obecności pisarza w świecie — formy zdobytej, 
wywalczonej, wypracowanej, a nic darowanej przez los, biologię czy 
charakter. To właśnie nazwałbym ukrytym rysem maritainowskim tej 
krytyki. I niech nas nic złudzi ostrożna niechęć wobcc poetyki moral-
nego przykładu, którą Błoński maskuje swoje wcale stanowcze sym-
patie etyczne — jest w jego książkach dyskretna, lccz nader 
zdecydowana sympatia dla moralnego heroizmu (czy choćby tylko dla 
samokontroli), umiejętności (czy choćby chęci) trzymania na wodzy 
tego, co w nas chaotyczne, mroczne, rozchełstane, uznanie więc dla 
twórczego panowania nad duchowym surowcem, z którego możemy 
(powinniśmy) zbudować sobie wartą uwagi duszę... 
Właśnie przez pryzmat tego „kanonu" estetyczno-moralnego Błoński 
czyta Gombrowicza (daję cudzysłów, bo od kanonów Błoński umyka, 

2 Zob. artykuły zebrane w książce Gombrowicz i krytycy, pod. red. Z. Łapińskiego, Kraków 
1984. 
3 Zob. np. J. Błoński Między szyderstwem a okrucieństwem, „Dialog" 1963 nr 4; J Błoński, M. 
Kędzierski, Samuel Bcckctt, Warszawa 1982; J. Gcnct Pokojówki. Sztuka w jednym akcie, przekł. 
J. Błoński, w: J. Genet Teatr, Warszawa 1970. 
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ale przecież jest w nim stałość, która jakoś to słowo usprawiedli-
wia...). Cóż to za „kanon"? Błońskiego — mówię tu o wielotekstowcj 
całości, której fragmentem tylko jest książka o Gombrowiczu — inte-
resuje przede wszystkim to, jak wolność urzeczywistnia się w słowie. 
Kto wie, może tym właśnie jest dla niego wielka literatura: ruchem 
wyobraźni, która potrafi zachować wolność nawet w najdrobniejszych 
poruszeniach pióra, ale też wyczuwa granice, których nie warto prze-
kraczać. Bo taką właśnie wolność odnajduje Błoński u Gombrowicza. 
Błońskiego fascynuje przede wszystkim wpisana w teksty Gombrowi-
czowska postawa: to ona jest początkiem wszystkiego, źródłem arcy-
dzielności powieści i Dziennika, to jej właśnie — kształtowi wolności 
w słowie — Błoński poświęca najwięcej uwagi. Dlatego w jego spoj-
rzeniu twórczość Gombrowicza wyraźnie się rozłamuje: z jednej stro-
ny „szaleńcza wesołość" pierwszej powieści, z drugiej „smutek 
dojrzałości" bijący z dzieł późniejszych (s. 12), smutek osobowości już 
ukształtowanej, ściemniały blask pierwotnej swobody i wigoru. 
W Ferdydurke Błoński nie chce widzieć ani obyczajowej groteski, ani 
kolejnego polskiego Wesela, znacznie bardziej zajmuje go „literacka 
osobliwość" dzieła i „powieściowa antropologia" — właśnie jako ant-
ropologia wolności in statu nascendi, wpisana w doskonały splot 
narracji pikarejskiej, powiastki filozoficznej i bajki-przypowieści. 
Uważna i odkrywcza lektura Ferdydurke w niejednym dopełnia 
i wnikliwą monografię Głowińskiego i błyskotliwą analizę Jarzębskie-
go z Giy w Gombrowicza\ Zresztą toczy Błoński w swej książce per-
manentny — acz taktowny — spór z gombrowiczologią, przede 
wszystkim dystansując się wobec wykładni interakcyjnej (która komp-
likacje Gombrowiczowskiego świata chciałaby wyjaśnić analizą 
mechanizmów komunikacji międzyludzkiej5), woli widzieć w Gomb-
rowiczu „zwierzę metafizyczne", targane trwogą istnienia, nie tylko 
lękiem przed Innymi, ale uwagę głównie koncentruje na rozszyfrowa-
niu kapryśnej machiny semantycznej tekstów, widząc w niej żywy pro-
ces dojrzewania do wolności, nierozstrzygnięty do ostatniego słowa. 

4 M. Głowiński „Ferdydurke" Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991; J. Jarzębski Gra 
w Gombrowicza, Kraków 1982. Błoński powołuje się zresztą najczęściej właśnie na Jarzębskie-
go („bo też — pisze — bez Gry w Gombrowicza nie można w pełni wysmakować Ferdydurke" 
(s. 47), ale też spiera się z nim nie jeden raz, zgadzając się w generaliach, lecz nie dając zgody 
na wyjaśnienia szczegółowe (zob. np. s. 40). 
5 Zob. np. Z. Łapiński Ja, Ferdydurke. Gombrowicza ŚH>iat interakcji, Lublin 1985. 
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Walory satyryczne (i profetyczne) Ferdydurke (wbrew Sandaucrowi6) 
mniej go interesują niż właśnie owa wibrująca „zieloność" budzącego 
się talentu, którego w pierwszej powieści nic jeszcze nie krępuje — 
ani samoświadomość, ani fachowa zręczność reżyserowania literac-
kich efektów. Jeśli tyle miejsca poświęca roli czytelnika w duchowej 
biografii pisarza, to po to, by uchwycić Gombrowicza w starciu — 
z odbiorcami (ale i z powieściowymi postaciami), przekornie oddaje 
więc nawet sprawiedliwość Pimcc (Tadeuszowi Since, niefortunnemu 
recenzentowi Pamiętnika z okresu dojrzewania!), bo naporem swej 
pedagogicznej martwoty dodał on przecie Gombrowiczowi skrzydeł! 
Andrzej Kijowski zbadał niegdyś „strategię Gombrowicza"7 w zary-
sach modelowych, hcrmcneutyczny talent pozwala Błońskiemu na 
analizę „drobinową" wielu nicdostrzcżonych wciąż aspektów Gomb-
rowiczowskiego sposobu istnienia. Z tych zaś obserwacji wyłania się 
ogólniejsza wizja antropologiczna — obraz „pisarza w ruchu", two-
rzącego „wobec" ludzi i „wobec" nich budującego swoją prywatną 
mitologię. Siedząc ewolucję Gombiowiczowskiego bohatera i nar-
ratora (od „bezbronnego gwałconego" do „grzesznych manipula-
torów"), rzutuje ją Błoński na tło całej twórczości. Dlatego 
interpretacja pojęcia „formy", znacznie bardziej „dynamiczna" niż to 
się zdarzało w studiach gombrowiczologicznych, wychodząca poza 
cpistemologiczną i socjologiczną wykładnię, obejmuje nie tylko teks-
ty, lecz i biografię, dając obraz bogaty, zmienny i nierzadko — zabaw-
ny (świetna analiza formotwórczego mistrzostwa Pimki jako 
paradoksalnego sobowtóra pisarza!). Trafnie rekonstruując Gombro-
wiczowską „teorię literatury" (nic-substancjalna, komunikacyjna 
wizja dzieła), akcentuje Błoński — najzupełniej słusznie — erotycz-
no-ludyczny ton tej twórczości. Chce widzieć w dziele Gombrowicza 
obraz rodzącej się „strategii" Proleusza — nieprzewidywalnego, 
umykającego symetriom i systemom... 
A jednak, ta inspirująca, błyskotliwa książka — owoc wieloletnich 
badań nad twórczością pisarza — zachęca do przychylnego sporu, bo 
tak to już jest, że każdy z nas ma swojego Gombrowicza, pytania 
i zastrzeżenia muszą się więc pojawić — w czym zasługa Autora: że 

6 A. Sandauer Powieść o udawaniu. O „Ferdydurke" Gombrowicza, „Nasz Wyraz" 1939. 
Przedruk w tegoż: Stanowiska wobec..., Kraków 1963. 
7 A. Kijowski Kategorie Gombrowicza, „Twórczość" 1971 nr 11. Przedruk w: Gombrowicz 
i krytycy. 
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nas tak potrafi poruszyć, przekonać, ale i zachęcić do szukania róż-
nic. 
Po pierwsze więc: Gombrowiczowską antropologię (i „świat przedsta-
wiony") wprawia w ruch napięcie pożądania dążącego do socjalizacji 
— tak Błoński rozpoznaje „mechanizm życia" odsłonięty przez Gom-
browicza w Ferdydurke — i jeszcze dobitniej w Ślubie. Jest to wyraz 
ogólniejszej tendencji w rysowaniu portretu pisarza. Sprzeciwiając się 
wykładni radykalnie interakcyjnej, która — jak słusznie mniema — 
zdominowała gombrowiczologię, Błoński chce widzieć w Gombrowi-
czu nie tylko socjologa teatru życia, akcentuje też cielesny wymiar 
wyobraźni, daje więc wielokrotnie analizy przygód pisarza z podświa-
domością — w niej (we wstydzie) szukając źródeł ruchu, organizują-
cego dyskurs i egzystencję. Z pewnością napięcie pożądania dążącego 
do socjalizacji nadaje ton Pamiętnikowi z okresu dojrzewania, książce 
najbliższej ideom Freuda. Czy jednak w równym stopniu dochodzi ono 
do głosu w Ślubie — i w innych dziełach? Błoński nazywa Slub „trage-
dią psychoanalityczną". Formula ta brzmi ponętnie, a stanowcze 
napomnienie, żc przecież Henrykowi chodzi o Manię — zatem lawina 
przedstawionych zdarzeń, tu, we wstydliwym pragnieniu, ma swój 
początek — i z pewnością otrzeźwi każdego „intcrakcjonistę", który 
bujając w obłokach samostwarzających się form i struktur, zapomina 
0 cielesnych kłopotach bohatera... A jednak chyba warto — zachowu-
jąc dystans wobec interakcyjnych przegięć — wspomnieć przy okazji 
Ślubu i o biskupie Berkeleyu, którego pomysły — to połączenie „pija-
ne" powagi filozoficznej koncepcji z artystycznie pociągającym „wa-
riactwem" idei solipsyzmu... — musiały Gombrowicza niepokoić 
1 zachwycać8. Slub — podobnie jak Kosmos i Ferdydurke (wciąż nie do-
strzegamy, w jakim stopniu początek Ślubu przypomina początkową 
scenę pierwszej powieści!) — raz po raz ociera się o „głupio-mądry" 
spór o istnienie świata — w tym sensie Gombrowicz wychodzi daleko 
i poza oniryzm i poza freudyzm, a raczej obejmuje wszystkie te możli-
wości sceniczną grą sprzecznych kategorii ontologicznych, która 
pozwala mu pokazać kondycję ludzką z radykalnie nowej perspekty-
wy, stawiającej na głowie nasz obraz człowieka, ukształtowany przez 
chrześcijańską antropologię — i przez zdrowy rozsądek. 

8 Gombrowicz wspomniał o Berkeleyu, omawiając poglądy Kanta, filozofa, który byl mu 
szczególnie bliski. Zob. Gombrowicz filozof.\ wybór i oprać. F. M. Cataluccio i J. Illg, Kraków 
1991. 
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Formuła „dramaturgii jaźni" nic musi bowiem w przypadku Gombro-
wicza prowadzić nas jedynie ku psychoanalizie. Czy postacie ze Ślubu 
są — jak pisze Błoński — „wypladzanc" przez majaczące pożądanie 
Henryka? Myślę, że dużo ważniejsze jest to, że pojawiają się one 
przed bohaterem (i przed czytelnikami) jako „postacie bez tożsamo-
ści". To zresztą kwestia ważna dla całego pisarstwa Gombrowicza 
(motyw „ c z ł o w i e k a b e z t o ż s a m o ś ć i", nic tak znów od-
legły od pytań Musila); wystarczy przypomnieć choćby „nieokreślo-
ność" Iwony, Albertynki czy bohaterów Pamiętnika z okresu 
dojizewania. Typowe dla Gombrowiczowskich fabuł „s o 1 i p -
s y s t y c z n e " z a w i e s z e n i a a k c j i , których tyle jest w Ślubie 
(i w Ferdydurke\), wiążą się ściśle z przeświadczeniem pisarza, że idea 
podmiotu wyrastająca z chrześcijańskiej antropologii w wieku XX 
stała się anachronizmem. Bohaterowie Gombrowicza — upojeni 
świadomością, że nie istnieje żadna esencja osobowego istnienia — 
„zatrzymują" akcję powieści czy dramatów po to, by po chwili waha-
nia nadać (poprzez własne zachowanie) nieokreślonej, wyłaniającej 
się — z mroku? ze wspomnień? zjawie? żywej osobie? tożsamość 
„matki", „ojca", „sługi"... Chwile owego wahania dlatego są w świecie 
Gombrowicza tak ważne, że bohaterów (tych prawdziwie „wolnych 
duchów" — jak o sobie mówi książę Filip z Iwony, księżniczki Bur-
gunda) nic zmusza do określonego wyboru ani głęboko przeżyta idea, 
ani uwewnętrzniony społeczny wzór postępowania, ani nawet — 
pożądanie. Nawet w najbardziej dramatycznych momentach wszyst-
kie możliwości wyboru wydają się Henrykowi, bohaterowi Ślubu, 
równoważne! „Przypuśćmy — dywaguje Henryk w chwili, gdy chcą 
mu bić ojca — że nogi / położę na tym stole, głowę zadrę i papierosa 
wyciągnę" (s. 125). Ale może lepiej dowcipkować? Śmiać się? Ruszać 
nogami lub rękami? A może lepiej siedzieć? A może uklęknąć?... 
Psychoanalizując, Błoński brutalizuje treść dramatu, lccz jakoś ulat-
nia się ze Ślubu rzeczywista groza tej dworsko-karczcmno-dyktators-
kiej awantury, groza, którą freudowskie kategorie sprowadzają 
zanadto do znanego. Tymczasem zło w Ślubie jest chyba bardziej „po-
wierzchniowe" (i „nowoczesne"!), szukać go trzeba na zewnątrz jaź-
ni, w samej reakcji łańcuchowej zdarzeń, którą wyzwala każdy, 
najbardziej nawet przypadkowy gest... Od czego zaczyna się Ślub? Od 
panicznego lęku przed poruszeniem się — jakimkolwiek! Henryk 
przeczuwa, że każde poruszenie wywoła reakcję otoczenia, raniącą 
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go i deformującą („idiotykalną"), ta zaś pociągnie za sobą lawinę ges-
tów i odbić, które — jeśli nie zostaną opanowane — uniosą go nie 
wiadomo dokąd, a najpewniej... w potworność. Skoro zaś zlo tkwi 
w takim „mechanizmie życia" (jego pogodną wersję przedstawił 
Gombrowicz już w Filibercie dzieckiem podszytymi), odpowiedzial-
ność za czyny (i słowa) rozpływa się, właściwie nie ma kogo winić za 
to, co się staje... Bo nie jest tak, jak pisze Błoński, że Henryk gada-
niem o tym, że odpowiedzialność nic istnieje, usprawiedliwia wykręt-
nie swe brudne zachcenia. Gombrowicz mówi o świecie, w którym 
odpowiedzialność naprawdę nic jest możliwa. To jest punkt wyjścia 
całego dramatu. 
W tym sensie Slab wiąże się ściśle z problemem Hitlera, o którym 
Błoński co prawda napomyka, lecz nazywa go tylko „ubocznym 
aspektem tematu" (s. 139). Ukarać zło, które nic ma wyraźnego „au-
tora", wymierzyć sprawiedliwość za czyny „niczyje". Gdybyż to 
w Norymberdze można było sądzić zbrodniarzy za podświadome 
skłonności! Wina indywidualna w „socjologicznym" wieku XX? Po 
„śmierci Boga", Oświęcimiu, strukturalizmic i „śmierci człowieka"?9 

Gombrowicz przeniknął to obezwładniające doświadczenie- — rysując 
w swoim dramacie p o r t r e t a u t o r y t a r n e g o w o d z a , 
„sp r a w c y " z ł a , k t ó r e s i ę s a m o s t a ł o . Jak to pisał 
w Dzienniku: „Nam, synom Wschodu" „problem indywidualnego 

Gombrowicz był przekonany, że pojęcia „duszy nieśmiertelnej, dla każdego osobnej" w wie-
ku dwudziestym nie da się już obronić. Wskazywał równocześnie, że ta zmiana obrazu człowie-
ka niezmiernie skomplikowała moralną ocenę zbrodni wojennych. W tym sensie k r y z y s 
i d e i p o d m i o t u o b j a w i ł s i ę n a j d o t k l i w i e j w ł a ś n i e w N o r y m b e r -
d z e . „Kat powracający z baraków obozu koncentracyjnego głaszcze czule pieska i słucha słowi-
ków, a jego żona z doskonalą niewinnością nakłada na lampę abażur z ludzkiej skóry. Czy oni 
są potworami moralnymi? Nie, to nie jest tak, wszyscy już to czujemy, to jest jakoś inaczej. Na-
sze potępienie, nasze oburzenie moralne, chybiają... To nie jest tak." Człowiek wieku XX wie 
bowiem, że jego czyny są tylko w części jego czynami. Znamienne jak silnie — i to już w latach 
trzydziestych — Gombrowicz akcentował u swoich bohaterów z ł u d z e n i e p o d m i o t o -
w o ś c i d z i a ł a n i a i m ó w i e n i a . In ie chodziło tylko o wewnętrzne rozbicie podmiotu, 
tak jak je pojmowała psychoanaliza. „Będziemy musieli pogodzić się z tym, być może, że tak 
zwana «istota moralna», czy «dusza», jest czymś przekraczającym pojedynczego człowieka, two-
rem skombinowanym z wielu ludzkich istnień." Właśnie to „socjogenetyczne" rozpłynięcie się 
podmiotu, poczucie niejednorodności i rozproszenia „ja", niweczyło w przekonaniu Gombro-
wicza samą podstawę moralnej oceny czynów. Zob. W. Gombrowicz Testament, Warszawa 
1990, s. 43. Zob. także: S. Chwin Gombrowicz i maska, w: Maski, pod red. M. Janion i S. Roś-
ka, Gdańsk 1986, t. 2, s. 319 i n. 
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sumienia"10 zaczyna topnieć w rękach... Bo prywatne „ja" Hitlera 
naprawdę było tylko częściowo odpowiedzialne za czyny Hitlera, czy-
ny te „stworzył" międzyludzki wir, który Hitlera wyniósł na szczyty. 
Hitler był zatem „niewinny"? Tak, był niewinny — a jednak należało 
go ukarać... Właśnie ten p a r a d o k s N o r y m b e r g i, nowy 
rodzaj tragizmu czynów o nieostrej podmiotowości, t r a g i z m 
„ z b r o d n i b e z s p r a w c y", odsłoniły przed Gombrowiczem la-
ta czterdzieste. 
Ślub zatem to tragedia zła, którego nie napędza żadna namiętność, 
d r a m a t r o z r z e d z o n e j p o d m i o t o w o ś c i , „nowoczes-
nego" rozumu wtajemniczonego w najzupełniej współczesne doświad-
czenie anonimowej zbrodni. Gdybyż to Henryk — wewnętrznie 
wypalony jak Stawrogin — w swoich wyborach mógł oprzeć się choćby 
na biologicznej, miłosnej pasji! Ale tego właśnie u Gombrowicza nie 
ma — w tym sensie S lub, przy całym swoim niewątpliwym szekspiryz-
mie scenicznego wystroju, jest kompletną odwrotnością Szekspira! 
Polityczne zbrodnie namiętności? Warto przypomnieć sceny, w któ-
rych Henryk stara się „wytworzyć" miłość sztucznie, tak jak sztucznie 
„wytwarzał" własny majestat. On bardziej niż splugawioncj Mani 
potrzebuje rytuału, „ślubu" przeobrażającego po „śmierci Boga" wła-
dzę świecką we władzę sakralną, bo tylko taka władza — jak mniema 
— ocali go przed zadeptaniem przez politycznych przeciwników... 
Wystarczy przecież tylko by „samobójstwo na rozkaz", popełnione 
przez Władzia, uświęciło „świecką" moc uzurpatora, paraliżując osta-
tecznie wrogów — by ślub z Manią przestał mu być potrzebny do cze-
gokolwiek...11 

Krwawo-dyktatorskie brewerie Henryka — pisze Błoński — mają 
zalegalizować brudne pożądanie, a winę tragiczną (i kalharsis — 

10 W. Gombrowicz Dzida, t. VII, Kraków 19S6, s. 35. 
11 Do sprawy Hitlera Gombrowicz powracał parę razy — we wstępie do Pamiętnika z okresu 
dojrzewania, później w Ślubie i w Dzienniku. Ideę Ślubu objaśniał następująco: „Przejście od 
świata opartego na autorytecie, boskim i ojcowskim, do nowego, w którym wola jego, Henryka, 
ma być boską wolą stwarzającą... jak wola Hitlera, Stalina". W osobie Hitlera interesowało 
Gombrowicza przede wszystkim to, w jaki sposób po „śmierci Boga" władca nowoczesny może 
nadać swej władzy moc władzy sakralnej. „»Boskość« Henryka dokonuje się poprzez opanowa-
nie innych ludzi, jak boskość Hitlera". Władzę świecką w wieku XX przekształca we władzę 
sakralną zgoda na śmierć na rozkaz, zgoda taka zaś była w państwach totalitarnych czymś 
powszechnym. „Władzio, popełniający samobójstwo na rozkaz dyktatora-I Ienryka? Iluż chłop-
ców nie zabijało się po to jedynie, aby dobrowolną śmiercią urzeczywistnić nadludzką moc wład-
cy!" Zob. W. Gombrowicz Testament, s. 63-64; Varia, Patyż 1973, s. 519-520. 
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którego ja w Ślubie nic odnajduję) rodzi hybńs namiętności. Myślę jed-
nak, że taka interpretacja nadto personalizuje (i wzmacnia) podmioto-
wość Henryka — wciąż zagrożoną, szukającą siebie, wciąż się 
rozpływającą, i na powrót (z trudem) zbierającą się do kupy... Ale 
może pożądania w Ślubie trzeba szukać gdzie indziej? Pisze Błoński: 
pożądanie Henryka „ciągle tłumione — przywołuje rodziców. Ale 
przecie nie do nich zmierza..." (s. IIS). Cóż jednak zrobić z takimi oto 
dwoma scenami ze Ślubu? 
HENRYK (do Matki) 

Pójdź, nicch cię uściskam. 
MATKA 

Tak, tak, uściskajmy się. 
OJCIEC 

Ano, to uściskajmy się. 
MATKA 

Pójdź, nicch cię uściskam. 
OJCIEC 

Zara... Zara... Nic można tak. 
HENRYK (naiwnie) 

Przecie to mama! 
OJCIEC 

Mama nie mama, a lepi z daleka 
HENRYK 

Przecie ja... syn jestem. 
OJCIEC 

Syn nie syn, a lepi z daleka... Pewnie, że syn, ale kto to może wiedzieć, co się z syna przez te 
lata zrobiło. [...] I ja na żadne takie podufalości nie pozwolę, bo z tego tylko potem takie 
draństwo świńskie ostatnie, że po morrr..." [s. 106-107]. 
I scena druga: 
HENRYK 

A rzeczywiście — jesteś matką — i to nawet dobrze się składa (podchodzi). Chcę cię uści-
skać, pocałować, mamo (obejmuje jq). 
MATKA 

Co robisz, Heniek? 
HENRYK 

Ja ciebie ściskam. 
MATKA 

Zostaw mnie lepiej... 
Dziwne jest twoje ściskanie, nie, nie, daj pokój! 

KANCLERZ 
Dziwy to, dziwy... 

Szef 
Dziwne, niemile... [s. 182-183]12. 

12 Zob. Ślub, w: Dzieła, t. VI, Kraków 1986. 
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Henryk wie, że matka to tylko obca kobieta pełniąca aktualnie 
„urząd" matki, żc nic ma żadnej esencji bycia matką, że matką się jest 
tylko w chwili, w której zostanie się uznaną w tej roli przez syna, sam 
wie też, żc pełni tylko „urząd" syna, oba „urzędy" wiążą się z tabu 
kazirodztwa, ale wystarczy tylko, by spojrzał na matkę bardziej „świe-
ckim" okiem, a moc sakralnego zakazu pryska — i matka okazuje się 
taką samą kobietą jak... Mańka. Bardzo to nieprzyjemny motyw Ślu-
bu, ale nic ma rady; Gombrowicz to napisał. Zatem jednak w Henry-
ku dochodzi do głosu „brudna" podświadomość? Lccz nic musi być 
to wcale objaśniane psychoanalitycznie. Henryk e k s p e r y m e n -
t u j e z w ł a s n ą „ w s z c c h m o ż l i w o ś c i ą " , którą odkrył 
w sobie i która go upaja. Czując, żc Boga nie ma, kuszony wizją włas-
nej boskości, kosztuje samego siebie w coraz to innych wcieleniach, 
po omacku przekracza coraz bardziej ryzykowne granice... Czyż prze-
życia, których doświadcza, nic rozszerzają skali ludzkiego istnienia, 
spętanego — najzupełniej arbitralnie — normami Dekalogu, „takie-
go samego wytworu ludzkiego jak wszystko inne" (s. 153)? Od Hen-
ryka — myślę — bliżej do Camusowskiego Caliguli — niż do Freuda. 
To jest s z t u k a o s m a k o w a n i u „ n i e - l u d z k o ś c i " 
p r z e z d u s z ę „ n o w o c z e s n ą". 
Lecz jeśli nawet moje zastrzeżenia są słuszne, cóż z tego? Idea „psy-
choanalitycznej tragedii", tak jak ją rysuje Błoński w swoim studium, 
zachwyci każdego rasowego reżysera, a to przecież najważniejsze. 
Nikt tak sugestywnej „inscenizacyjnej" interpretacji Ślubu (która 
pokazuje, jak grać scenę po scenie, jak cieniować glos i gesty...), 
opartej na takim znawstwie teatru, dotąd nie napisał — i chwała 
Błońskiemu za to. Znać tu rękę mistrza. A że jest to — jak na mo-
je wrażenie — interpretacja zanadto „życiowa", zanadto zgodna 
z naszym wyczuciem człowieka, dość zatem odległa od prawdziwie 
„obcego" spojrzenia Gombrowicza — to tylko teatrowi wyjdzie na 
korzyść... 
Przy czym Błoński w perypetiach pożądania, przedstawionych w Ślu-
bie, widzi model ogólniejszej postawy Gombrowicza. Jego Gom-
browicz — seksualne „dziwadło, męczennik, zboczeniec, potwór" 
(s. 104) — syci się „rozkoszą nieodpowiedzialności" (s. 207), zaprze-
cza sobie, kluczy, wykręca się od zajęcia wyraźnego stanowiska, pasie 
się obsesjami, ale właśnie ta błyskotliwa maszyneria kaprysu podszyta 
mrokiem, ta spotęgowana niekonsekwencja wywodu, niewierność 
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samemu sobie, ta zręczność wykrętu zachwyca Błońskiego, bo — ro-
dzi arcydzieła! Powiedzieć jak najwięcej, ale z niczym się nic utożsa-
mić (s. 157). Ucicc z historii (s. 195)? „Moment ucieczki" — pisze 
Błoński — jest u Gombrowicza momentem tworzenia... 
Gdzież więc tu Maritain? Zaczekajmy jednak... W ujęciu Błońskiego 
właśnie dzięki takiej postawie Gombrowicz unika wszelkiej krańco-
wości (i światopoglądowej jednoznaczności!), która zwykle wtrąca 
duszę w zdrewnienie — artystycznie nieciekawe, więc i moralnie 
wątpliwe. Wyrastając z mroku pożądań, Gombrowicz osiąga zatem 
w o l n o ś ć a r t y s t y c z n e g o p a n o w a n i a n a d a n t y -
n o m i a m i i c i e m n y m i ź r ó d ł a m i w y o b r a ź n i . Właś-
nie w tym sensie — zaprzeczając sobie, wewnętrznie splątany, 
dziecięco bezczelny, podszyty wstydem, złem i okropnością — jest 
„jasny"! Bo nawet jeśli babra się w obsesjach, to jednak dzięki dys-
tansowi potrafi „bioto przerabiać w posągi" (s. 139). Tym samym jest 
zawsze ponad własnym losem. Kształtuje go. Jeśli jest demonem, to 
demonem „dobrze utemperowanym". 
Perspektywa ta jednak zanadto — jak sądzę — „stylizuje" Gombro-
wicza. Jeżeli przyjmiemy, że „wszcchmożliwość" swobodnego kształ-
towania była dla niego wehikułem wyobraźni — ideą, pomysłem na 
osobowość, uskrzydlającym pisanie — zgoda. Ale szukać jej w literac-
kiej materii Dziennika czy innych dzieł — to już bym się zawahał. 
Dystans wobec formy, gra antynomii — z pewnością... A\cvj Dzienni-
ku wcale sporo usztywnień. Błoński wspomina o zachwytach Gomb-
rowicza nad młodością „spuszczonych ze smyczy dystansu" (s. 157), 
uważa je jednak za marginalne. Ba, ale ta młodość to przecież sam 
środek Gombrowiczowskicgo świata! 
Interpretacja Błońskiego zanadto bierze więc zamiary Gombrowicza 
za — spełnienia? W każdym razie przedstawia „strategię Protcusza" 
jako urzeczywistnioną w tekstach. Tymczasem tu byłbym ostrożniej-
szy. Gombrowicz, którego Błoński portretuje, jest nie tylko „jasny" 
— a więc spełniony w wolności, która mu się tak pięknie w pisaniu 
udała, jest także arystokralyczno-dcmokratyczny, postępowo-konser-
watywny, lewicowo-prawicowy... Mimo tego „rozbeltania osobowo-
ści" (s. 207) u podstaw jego eksccntryzmów Błoński odnajduje mocny 
fundament duchowej równowagi, trzeźwość i przyzwoitość ducha 
„średnich temperatur", mentalność „umiarkowanego konserwaty-
sty"... Mnie się jednak zdaje, że ta wyrafinowana swoboda górowania 
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(nad sobą i innymi), la towarzyska zręczność „napastnika" (s. 144) 
miała źródła znacznie mniej umiarkowane — szukałbym ich nie tyle 
w dialcktyce podświadomości, ile we wciąż, jak myślę, nie rozpozna-
nych z w i ą z k a c h G o m b r o w i c z a z N i e t z s c h e m. Bo 
owa „protcuszowość"choćby w tym punkcie jakby się stabilizuje i tra-
ci antynomiczny impet... Sam Błoński zauważa paradoksalną niezdol-
ność Gombrowicza do dialogu, niezdolność wynikającą właśnie 
z traktowania każdego spotkania z Innym jako gry-walki o domina-
cję — a przecież w tym odrzuceniu woli consensusu na rzecz „men-
talności pojedynku" odsłania się zasada arystokratyczna i — głęboko 
hierarchiczna! Bo Gombrowicz — zgoda! — umiał czarować, uwo-
dzić zmiennością, manipulować i grać, ale z eseju, którym Błoński 
kończy swoją książkę, wynika, że nic potrafił... rozmawiać. Czy dlate-
go, że w głębi „pozostał biały — jak Krasiński" (s. 196)? W każdym 
razie formuła „braterskiej walki" (s. 176) jako sposobu dialogowania 
z innym chyba sprawy nic rozwiązuje. 
Zresztą nic chodzi tylko o nictzschcańskic koneksje Dziennika 
i Wspomnień polskich, lccz i o dużo ważniejszą kwestię znaczeń, jakie 
wpisywał Gombrowicz w pojęcie „wszcchmożliwości", które było nie-
wątpliwie jednym z najważniejszych pojęć jego literackiego światopo-
glądu. W interpretacji Operetki owej „wszcchmożliwości" Błoński 
nadaje (acz z zastrzeżeniami) wyzwolicielską świetlistość mitu „ożyw-
czej Przemiany" (s. 202). W Ferdydurke odnajduje utopię wiecznych 
przeobrażeń. Myślę jednak, że warto by też prześledzić z w i ą z e k 
G o m b r o w i c z o w s k i c j „ w s z c c h m o ż l i w o ś c i " (trak-
towanej jako projekt egzystencji autentycznej) z G o m b r o -
w i c z o w s k ą f i l o z o f i ą z ł a . Bo to właśnie poczucie 
„wszcchmożliwości", „ożywcza" pokusa samostwarzania, prowadzi 
Henryka w zbrodnię. W Kosmosie zaś (tym prawdziwie kantowskim 
horrorze) — epistcmologicznie sprofilowana — nabiera lodowato 
mrocznych barw. Jeśli Błoński mówi o diable Gombrowicza, to szuka 
go u starego Gombrowicza i szuka przede wszystkim w jego filozofii 
bólu (to zresztą bardzo mocne partie książki) — młodego chce 
widzieć w radosnej glorii zmienności. Ja diabla Gombrowicza widzia-
łem już w Ferdydurke i w Pamiętniku z okresu dojrzewania — nie 
tylko w samym dcmonizmic społecznej struktury (czasem u Gombro-
wicza diabłem jest samo społeczeństwo jako sposób istnienia jednos-
tek!), lccz i w owych momentach „solipsystycznych" zawieszeń akcji, 
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kiedy to człowiek, porwany „dialcklyką powstawania" (s. 199), szuka 
własnego kształtu nic oglądając się na dobro i zło — za co wkrótce 
zapłaci i to krwawo. 
Znamienne też, że uznając Skib za cezurę oddzielającą Gombrowicza 
młodo-jasnego od późnego, schodzącego w ciemność, Błoński — 
zgodnie z „jasną" wykładnią „wszechmożliwości" — sprawę ambiwa-
lentnej postawy pisarza wobec idei władzy autorytarnej (fascynacja 
postacią świeckiego władcy jako twórcy wartości13) przenosi w sferę 
gry (s. 225-228), bo — jak dowodzi — Gombrowicz, lekceważąc 
mimesis, w akcie bezinteresownej kreacji zawieszał asertoryczność 
fobii i manii, zmieniając je w przedmiot zabawy. Błoński wyraźnie 
czyta Gombrowicza poprzez estetykę Schopenhauera. Dlatego Gom-
browicza rozdwaja. Agresje i transgresje demoniczne przypisuje te-
mu, co było w nim „estetyczne", „estetycznemu" zaś przeciwstawia 
„obywatelskie". W tej drugiej sferze Gombrowicz to „smutny i roz-
sądny członek społeczeństwa" (s. 227), który czuje w sobie Hitlera, 
ale głosuje za demokracją, dokonuje transgresji tylko mentalnych, 
szanuje dekalog, chociaż nic wierzy... 
Dopowiedzmy: jest zatem chrześcijaninem bez Boga — który swoją 
uczciwość użyźnia kontrolowanymi dopływami zła. Czy to prawdzi-
we? Na pewno, choć to, co Gombrowicz wypisywał o dekalogu... Ale 
właśnie w sferze „obywatelskiego" pozwalał sobie na niejedno! Jest 
jakaś fundamentalna drastyczność w jego postawie, której nie oswoi 
ani formula dystansu wobec formy, ani formula dialektyki odrzucenia 
i przyswojenia. Owe eksperymenty z „wszechmożliwością" (własną), 
jakich dopuszczał się w pisaniu, nadawały nic jeden raz jego twór-
czości barwę prawdziwie raniącą. Trzeba by to opisać, i wcale nie po 
to, by szydzić z „dezertera", który gromiąc Polaków za brak odwagi 
w życiu duchowym, wolał, by Armię Czerwoną spod Warszawy odpę-

13 Podkreślając, w odpowiedzi na artykuł Goldmanna z 1964 roku, że Ślub jest „raczej o Hit-
lerze, niż o Stalinie", Gombrowicz zwracał uwagę na to, jak istotne znaczenie dla zrozumienia 
duchowości XX wieku ma „problem dyktatury". Wedle Gombrowicza władza autorytarna nie 
tylko sakralizuje potęgę świeckich wodzów, ale jest także s o c j o t e c h n i k ą t w o r z e n i a 
w a r t o ś c i w s p o ł e c z e ń s t w i e t r a c ą c y m w i a r ę w b o s k o ś ć d e k a l o -
g u. Zob. W. Gombrowicz Varia, s. 519-520. Badając postawę Gombrowicza wobec autoryta-
ryzmu warto też przyjrzeć się jego doświadczeniom włoskim z 1938 roku. Zob. Swawolnymi 
kroki po Rzymie, w: Varia-, oraz przynoszące inną wersję zdarzeń fragmenty Wspomnień pol-
skich, poświęcone pobytowi Gombrowicza w Rzymie w przeddzień zajęcia Austrii przez hitle-
rowskie Niemcy. 
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dzali za niego inni, lecz by odsłonić ryzykowne rozgałęzienia utopii 
„wszechmożliwości" i „ożywczej przemiany", których był całkowicie 
świadomy i które właśnie publicznie udrastyczniał. 
Bo wedle Wspomnień polskich Gombrowicza stworzył właśnie „cud 
nad Wisłą" — tyle że à rcboursl T o „ c u d n a d W i s ł ą" b y ł 
p r a w d z i w y m p o c z ą t k i e m Ferdydurkel 

Panienki na ulicach nagabywały mnie [...]: — Dlaczego kawaler nie w mundurze? Co prawda 
bylcm najmłodszy w klasie — ale sam rozumiałem, że to wykręt. [...] A więc byłem tchórzem? 
Dzisiaj z większym spokojem odnoszę się do tego mego tchórzostwa, wiem, że natura moja 
powołała mnie do pewnych specjalnych zadań i rozwinęła we mnie inne cechy, nic mające 
z wojskiem nic wspólnego. [...] Myślę, że to rok 1920-ty uczynił ze mnie to, czym pozostałem do 
dzisiaj — indywidualistą. A stało się tak dlatego, że nie potrafiłem sprostać moim obowiązkom 
względem narodu w momcncic szczególnego zagrożenia świeżej naszej niepodległości.1,4 

Jeśli zatem chcemy opisać postawę Gombrowiczowską (jej tekstowy 
obraz, rysowany przez samego pisarza), trzeba by i o tym opowie-
dzieć. Trzeba by też zanalizować dość chyba zasadniczą n i e c h ę ć 
G o m b r o w i c z a d o C o n r a d a , która doszła do głosu nic tyl-
ko w pamiętnej recenzji z lat trzydziestych (rcccnzji — jak myślę — 
nieszczerej, nic odsłaniającej tego, o co rzeczywiście chodziło).15 Kto 
wie, czy ta niechęć, niechęć nic tylko do „napuszonego" stylu Conra-
da, lecz do całej Conradowskiej formacji duchowej (słynne Conra-
dowskie „tak trzeba") nie jest jednym z fundamentów tego pisarstwa, 
co chyba od razu dostrzegli pisarze z conradowskiego nurtu, czasem 
zresztą posuwając się do opinii — powiedzmy — ryzykownych. Jak to 
pisa! Jan Józef Szczepański w 1957 roku: „Za aktualnego Gombrowi-
cza nic dałbym trzech groszy", bo jego postawa w naprawdę trudnych 
sytuacjach (właśnie conradowskich) daje „odporność znacznie mniej-
szą niż naiwne, filistcrskic cnoty"16. Lord Jim nie miałby zatem z Fer-
dydurke wielkiego pożytku. I jeśli Andrzej Kijowski w Ferdydurke 
odnajdywał ideologię... „intelektualnej bierności, kondotierstwa i — 

14 W. Gombrowicz Wspomnienia polskie, Warszawa 1990, s. 30-33. 
15 Dzieło Conrada — pisał w 1935 roku Gombrowicz — „nie zalatuje nam wolnością, 
a przeciwnie tragicznym niewolnictwem ducha, który nie potrafi już wyrwać się z pęt własnego 
stylu, któremu dozwolony jest tylko ułamek prawdy, ułamek rzeczywistości. (...) Ubóstwem 
tchną wspaniale bogactwa tych stronic", brak w nich bowiem tonacji szekspirowskiego błazna, 
który by „przedrzeźniał wyniosłą prawdę królów". „Bezradność dostojności" sprawia, że „Con-
radowi wszystko przemienia się w wielkość, patos i kosmos". Zob. Varia, s. 54. 
16 J. J. Szczepański Dnigie odbycie Gombrowicza, „Tygodnik Powszechny" 1957 nr 34. 
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co tu gadać — cynizmu"17, pewnie zbyt mądre to nic było — ale może 
w Gombrowiczowskich „jadach" wciąż się za mało wyznajemy? 
Lecz może Błoński ma właśnie rację, że o tej stronie Gombrowicza 
pisze niewiele? Zresztą (świadomy własnej stronniczości [s. 142]) i w 
innych rejestrach portretu pisarza woli jaśniejsze barwy. Stwierdza 
więc co prawda mimochodem, żc „Gombrowicz nieraz bywa po pań-
sku okrutny" (s. 231), ale zamiast „arystokraty" woli widzieć w nim 
sarmackiego „wieśniaka", którego... znakiem herbowym pogodna 
zażyłość ze światem. Jeśli napomknie, żc Gombrowicz „nie zawsze 
lubił ludzi", to jednak na pierwszy plan wysunie jego „sąsiedzką" 
towarzyskość, chce go bowiem wpisać w pogodną wizję ludyczno-
wieśniaczej staropolskości, w zetknięciu „bolesnej czasem, ale nigdy 
śmiertelnej" (s. 237). Ja — jeślibym już miał szukać szlacheckich 
genealogii — widziałbym Gombrowicza bliżej Piasta Dantyszka, niż 
Reja i Paska, a więc raczej w tradycji skandaliczno-anarchiczncj. 
Zresztą, ów sarmacki rodowód, o którym pisze Błoński, można rów-
nie dobrze obrócić przeciw Gombrowiczowi, bo czyż właśnie ta — 
tak pięknie rysująca się w studium Błońskiego — sarmackość nie 
pociągnęła nas za sobą do grobu? Błoński napomyka, że sarmatyzm, 
którego paradoksalnym spadkobiercą stał się Gombrowicz, co praw-
da skończył się Targowicą, ale przecież sarmackie barwy nadały na-
szej kulturze oryginalne oblicze... Z pewnością mierzyć sztukę 
wymaganiami życia to ją zabijać, ale też ten paradoks oryginalności, 
która estetycznie uświetniała nasza narodowe istnienie, a równocześ-
nie kładła nas na łopatki, otwarcie wpisany przez samego Gombro-
wicza w jego biografię symboliczną — dość, myślę, jadowity — wart 
jest rozważenia, a przynajmniej odsłonięcia. Nie chcę przez to powie-
dzieć, że Gombrowicz, spadkobierca „złotej wolności", w naturalny 
sposób nie bardzo sobie Targowicą głowę zaprzątał — warto jednak 
pokazać, w jakie to ryzykowne przedsięwzięcia się wdawał, prowoka-
cyjnie przypisując swoim autobiograficznym bohaterom np. opinię, że 
oddawaniem życia za kolektyw (naród) zajmują się raczej indywidua 
tępo zamknięte w formie. Dystans, pragnienie dwoistości, wieczna 
przemiana... — zgoda. Ale gdzie Gombrowicz zdystansował się wo-
bec np. sceny ze Wspomnień polskich, w której młody Witold tak oto 

17 A. Kijowski „Lwem jesteś tylko... " czyli o ferdydurkizmie, „Twórczość" 1957 nr 5, s. 106. 
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rozmawiał z polskim oficerem idącym na front, by bronić Warszawy 
w 1920 roku? 

— Jakże ty możesz narażać własne życic, dlatego tylko, że jakiś inny facet ci każe? 
— Ten co mnie każe — odpowiedział swoją kresową wymową Bebuś — nie jest żaden facet, 
a wyższy oficer, władza. 
— Jaka tam władza — powiedziałem. — Jak go rozebrać do gola, taki jak ty, albo gorszy. No, 
i dlaczego on ma ciebie wysyłać na śmierć? 
Nie wyjaśnił mi tego, tylko zaśpiewał: 
„Patrz w lufę tego manlichcra 
Z tej lufy czarna śmierć spoziera 
Może wrócę zdrów 
To zobaczę znów 
Moje miasto Lwów. "18 

Bo chyba jednak rzeczywiście w znacznie większym stopniu pasjono-
wały Gombrowicza zagrożenia wolności w sferze interakcji towarzys-
kiej (także w sferze swobodnej interakcji między kulturami 
narodowymi) niż dramatyczne sprzeczności imperatywu obrony wol-
ności „kolektywu". W antynomię konieczności ograniczenia swobód 
indywidualnych dla ratowania swobód wspólnoty raczej się nie zagłę-
biał... 
Słusznie więc Błoński — wiążąc Gombrowicza z etosem rycerskim — 
podkreśla, że był to związek przede wszystkim w sferze wartości 
sobiepańsko-ludyczno-estetycznych. Jednak wiązanie jego postawy 
z kategorią szlacheckiego honoru nasuwa rozmaite wątpliwości — 
związki te miały swoją granicę... W końcu o idiotyzmie „symetrii" 
pojedynku napisał Gombrowicz wcale niemało. Wedle Błońskiego 
Gombrowicz niczym dumny szlachcic „odrzucał z pogardą oskarżenia 
o tchórzostwo" (s. 247), ale przecież we Wspomnieniach polskich 
właśnie do tchórzostwa w 1920 roku otwarcie się przyznawał, by po-
przez skandalizującą autokompromitację na oczach wszystkich wy-
zwolić się spod tyranii patriotycznego nakazu umierania za innych. 
Lecz — powtórzmy — może Błoński ma właśnie rację oświetlając 
w Gombrowiczu to, co najlepsze, jasne, oczarowujące? Bo przecież 
w ten sposób jako krytyk — właśnie wygrywa! Rysowany przezeń po-
rtret Gombrowicza współbrzmiał z duchową aurą czasów, w jakich 

18 „Ten rok 1920-ty uczynił ze mnie istotę «nie taką jak wszyscy», wyodrębnioną, żyjącą na 
marginesie społeczeństwa." „Rozbrat z gromadą, z narodem (...) począł się dla mnie w owym 
pamiętnym roku bitwy warszawskiej". Zob. Wspomnienia polskie, s. 31, 32. 
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zgromadzone w książce studia powstawały. Może właśnie dlatego 
pewne barwy nie pojawiają się w nim w nadmiarze? Któż z nas zresz-
tą nic szukał w Gombrowiczu sojusznika w zmaganiach z Duchem 
Dziejów? Jakiego jednak Gombrowicza chcieliśmy czytać po roku 
1956, 1968, 1980? Gdyby się przyjrzeć gombrowiczologii popaździer-
nikowej, z pewnością okazałoby się, że naukowe czytanie Gombrowi-
cza kruszyło komunizm w nie mniejszym stopniu niż knowania 
strukturalistów ryjących podkopy pod Pałacem Kultury, choć byli 
i tacy, którzy Gombrowiczowskim Dziennikiem chcieli socjalizm pod-
pierać, jak choćby Sandauer, obwieszczający, że postawa Gombrowi-
cza wobec Zachodu „to niemal program naszej polityki kulturalnej"19. 
Miejsce Błońskiego w tej gombrowiczologicznej symfonii było własne 
i osobne. Jeśli Flaszen20 (a i inni) już w 1957 roku uczył się od Gom-
browicza postawy antytotalitarnej, odnajdując w jego tekstach przede 
wszystkim scenariusz oporu przed indoktrynacją, Błoński wolał 
widzieć w Gombrowiczowskim dziele uniwersalizujący zapis d u -
c h o w e j „ f o r m y " c z ł o w i e k a w o l n e g o , n i e t y l k o 
w z o r z e c s t r a t e g i i c z ł o w i e k a o p i e r a j ą c e g o s i ę 
n a c i s k o m h i s t o r i i . Gdy zaś w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych literatura niezależna roztaczała przed nami suro-
wą, pryncypialną wizję „wolności od komunizmu", której patrono-
wały straceńczy gest Pana Cogito i Barańczakowe wezwania do 
„nieufności", Błoński — doskonale wyczuwając, jakie to „zwężenia" 
zagrażają polskiemu duchowi zbuntowanemu21 — wędrował innymi 
drogami, chociaż jego czytanie Gombrowicza z pewnością współgrało 
z opozycyjną aurą kultury niezależnej. Rozstrzygające znaczenie mia-
ła, jak myślę — nazwijmy to tak: etyczno-egzystencjalno-ludyczna 
orientacja Autora, tak pięknie rysująca się zwłaszcza w Romansie 
z tekstem — niechętna wszelkiemu „sztywnemu" pryncypializowaniu, 
także temu o szlachetnych intencjach. Dlatego swoją interpretację 
Gombrowiczowskiego dzieła skupił Błoński bardziej wokół żywych, 
wibrujących paradoksów proteuszowej postawy pisarza, niż wokół je-

19 A. Sandauer Witold Gombrowicz — człowiek i pisarz, „Kultura" 1965 nr 42/43. Przedruk w: 
Gombrowicz i krytycy, s. 112. 
20 L. Flaszen Ferdydurke" — Gombrowicza, „Życie Literackie" 1956, nr 28. 
21 Zob. np. opinie o książkach Kornhauscra, Zagajewskiego i Barańczaka, w: Odmarsz, Kra-
ków 1978 (rozdział: Diagnozy i prognozy). 
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go prowokacyjnych poglądów, wykraczając tym samym poza narodo-
wo-polityczne uwarunkowania, które często nadawały naszej lektu-
rze, np. Dzienników, styl lektury ideologicznej. Dzięki czemu studia, 
pisane przed laty, a zebrane w niedawno wydanej książce, nadal 
zachowują — i to nie tylko w sferze ściśle literaturoznawczej — swój 
inspirujący walor. Znajdujemy w nich bowiem nie tylko interesujące 
ujęcie twórczości Gombrowicza, lecz i przenikliwą r e f l e k s j ę 
n a d t a j e m n i c ą w o l n o ś c i i n d y w i d u a 1 n e j , refleksję, 
której dyskretnie patronuje — pozwólmy sobie na odrobinę patosu 
— mit „człowieka pełnego", czy choćby wyobrażenie egzystencji 
bogatej, wielobarwnej, łączącej w sobie głębokie antynomie ludz-
kiego losu, wyzwalającej się z przeciwieństw prawicy i lewicy, patrio-
tyzmu i kosmopolityzmu... Wolność, o jakiej marzyła literatura 
niezależna w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, była na tym 
tle, trzeba to przyznać, znacznie bardziej sucha, sztywna, bez tej kap-
ryśnej soczystości — i życiowej głębi... 
Napisałem, że książka Błońskiego zachęca do przychylnego sporu. 
Ale moje uwagi nie są sporem — to raczej spis różnic i pytań, nic 
nadto. Książka ta bowiem dzięki intelektualnemu bogactwu ujęć 
interpretacyjnych i wyrazistości sądów, pozwala nie tylko lepiej 
poznać Gombrowicza, lecz i poznać, czym my — czytelnicy Dziennika 
i Ferdydurke — różnimy się we wspólnych zaciekawieniach. 
Spójność zaś proteuszowej wizji, jednolitość tonu i piękna retorycz-
ność stylu sprawią z pewnością, żc właśnie taki Gombrowicz, jakiego 
Błoński sportretowal, będzie dla wielu z nas „naszym" Gombrowi-
czem. 
Tym bowiem jest wielka krytyka: sztuką przeobrażania pisarza w fa-
scynującą postać mitopeiczną. 

Stefan Chwin 

Czytanie Stali 

Stała bada poezję dwu epok: Młodej Polski i współ-
czesności. Współczesną jest dlań poezja po roku 1970 (roku śmierci 
Przybosia). Międzywojnie i dwudziestolecie powojenne ujmuje jakby 
w nawias, nie przyjmuje ówczesnych reguł lektury, zwłaszcza w zasto-
sowaniu do wierszy młodopolskich. Trzeba je czytać — podobnie jak 
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