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To ostatni z rycerzy — pierwszy z obywate-
li — na Wschodzie Europy [..]. Bohater
$wigty, czlowiek prosty.

Jules Michelet

U progu XX w., na §wiatowej wystawie w Paryzu,
Polske reprezentowaly m. in. dwa przedmioty, ktére nalezaly niegdys
do polskich bohateréw narodowych, dobrze znanych we Francji. Byla
to fajka Sobieskiego (,wystawiona — czy kiedy§ dowiemy si¢ dla-
czego? — na retrospektywnej ekspozycji kostiuméw i broni armii
francuskiej”?) oraz szabla Kosciuszki (,o0strze szerokie, ksztaltu
tureckiego, z damasceriskiej stali, z ornamentem i tureckim napisem
ztotymi literami. Garda z kosci sloniowej, bogato rzezbiona w srebrne
ozdoby i herb Kosciuszki, zwiericzony korong z siedmioma kwiatona-
mi. Pochwa réwniez ze srebra, wykwintnie zdobiona’?).
Obydwa przedmioty mialy zapewne charakter anegdotyczny, ale nie
byly pozbawione znaczenia. Fajka z pewnoscia nie byta najbardziej
reprezentatywnym atrybutem kréla Polski, okrytego chwatg po prze-

1 w. Trojanowski Variétes artistiques, ,Bulletin polonais” 1900, 148, s. 31S5.
2 Tamze.
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gnaniu Turkéw spod bram Wiednia w 1683 r. Ale ta fajka odnawiala
paradygmat przepychu, luksusu, upodobania do przyjemnosci, zna-
mienny dla obrazu Polski od co najmniej dwdch wiekéw. Natomiast
szabla przywolywala inny aspekt polskiego stereotypu: zapal do walki,
brawure, zuchwalosé.

Mtody Néel — pisat Barbey d’Aurevilly odno$nie jednej ze swych postaci — odziedziczyt urode
matki i ten impet stowiafiskiej krwi, kt6ry tak zdecydowanie zatrzymat gar§cig wzniesionych ko-
pii wylewajace sig tureckie masy [...]. Z temperamentu Néel byt bardziej Polakiem, niz Nor-
manda};kiem, ale byt to Polak z czaséw Sobieskiego. Potrafitby heroicznie nosié jego zloty
kotczan.

Tak wigc Sobieskiego, bohatera czaséw dawnej chwaly, zastapit Kos-
ciuszko po calym wieku nieobecnosci polskich wojennych bohateréw.
W 1798 r. mial miejsce akt symbolicznego przekazania cudownie
odnalezionej we Wloszech szabli powstaniczemu generalowi.*

To jedna sposrdd wielu opowiastek o zyciu Kosciuszki, ktdre z upod-
obaniem przytaczano. Te rozliczne opowiesci skutecznie przyczynily
sig do powstania jego legendy. Siggano po kazdy rodzaj, od Magazin
pittoresque® do Biographie universelle Michauda®, by upowszechnié
wsrdd réznorakiej publicznodci obraz ogdlnie podziwianego czlowie-
ka. Opisywano jego czyny, wychwalano cnoty. Nawet jego twarz, zna-
na z wielu podobizn, budzila najzywsze pochwaly.

Sadzac z portretéw, podbrédek miat wystajacy, podobnie jak koSci policzkowe. Silnie zadarty
nos nadawal twarzy rys nie tyle wulgarny, jak to si¢ czasem zdarza, co raczej dziwny, kogo$
osobliwego i romantycznego, zuchwalego, awanturniczego. Nos, podbrédek, usta, brwi, wszyst-
ko zdawalo si¢ prze¢ do przodu, jak impet szarzujacego jeZdZca; ale jednocze$nie linie nieugig-
te, zdecydowane i ostre przywodzily na my§l precyzje artylerzysty, ktéry nie atakuje na oflep,
lecz celuje i trafia.’

3 1. L. Barbey d’Aurevilly Un pretre marié, Paris, 1993, s. 84.

4 jego towarzysze broni z kampanii wloskiej znalazlszy w 1798 po wzigciu Loreto szablg daw-
nego wybawcy Polski i Niemiec, Jana Sobieskiego, kt6ry pokonat Turkéw pod murami Wied-
nia, uznali, iz tylko Ko$ciuszko godzien jest nosié tg brofi i wystali mu ja”. Artykut Kosciuszko
z ,Dictionnaire des contemporais” t. X, Paryz 1823.

Jednak szabla wystawiona w Paryzu nie byla ta cenng relikwia. T¢ brofi KoSciuszko wreczyt na
pamiatke swemu adiutantowi, generatowi Fiszerowi, ktéry zostat zabity w 1812 roku, walczac
w stuzbie Francji.

5 Por. numer z roku 1833, s. 302, Biographie de Kosciuszko.

6 Biographie universelle ancienne et modeme, Paris 1818, t. XXVII.

7 Légendes démocratiques du Nord, w: Ocuvres complétes, Paris 1980, t. XVI.
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To ¢wiczenie z fizjonomiki pochodzi z 1851 r.; pojawia si¢ w Légen-
des démocratiques du Nord Jules Micheleta w rozdziale, ktéry w tytu-
le ma nazwisko polskiego bohatera. To prawdziwy hold, zloZzony
wodzowi powstania z 1794 r., hold, w ktérym historyk nasladuje woj-
skowego gwaltownoscig sformutowan, graniczaca z brawura. Kos-
ciuszko patronuje rozprawce, ktéra jednak w mniejszym stopniu
dowodzi¢ ma wielkosci duszy polskich powstaficéw, anizeli wyjawi¢
i wytozy¢ historyczne zbrodnie Rosji.

Michelet nie kresli portretu czlowieka, ktéry zablysngl na dwdéch
kontynentach, lecz portret postaci wielokro¢ przywolywanej, przed-
stawianej, opisywanej przez malarzy, rysownikéw, historykéw i poe-
téw. Nie opisuje twarzy czlowieka, lecz odwoluje si¢ do przedstawien
tej twarzy. Albowiem w chwili, kiedy Michelet pisze swoje Légendes
démocratiques du Nord, Kosciuszko jest juz postacig legendarna, kt6-
rej portrety maja odzwierciedla¢ wyjatkowe polaczenie zalet ducha,
umyshu i serca. W epoce, ktéra na prézno szuka swych wlasnych
bohateréw, twarz i posta¢ Kosciuszki staly si¢ wizerunkami, wspét-
czesnymi emblematami heroizmu, prawosci, wiernosci i honoru, tych
dawnych cnét zagubionych w natloku wydarzen.

Jesli jednak Kosciuszko budzit podziw i sympatig, to za zycia nie jawit
si¢ wspélczesnym mu Francuzom jako potencjalny bohater przysztej
legendy. Nacisk pada raczej na lito$¢, a nawet ironig. Oto jak Benja-
min Constant opisuje — na uzytek swej kuzynki Rozalii — wydarze-
nia polskiego powstania, na ktére patrzy z Brunszwiku przez
deformujacy filtr pruskich gazet:

Placz nad Polakami, bowiem nadal przegrywaj3. KoSciuszko z rozpaczy robi wypady na prawo
i lewo, zdobywajgc od czasu do czasu jaka$ pruska chatupe, ale to w najmniejszym stopniu nie
powstrzyma, ani nie opéZni jego upadku®

Constant wspomina nawet z ironig monarsze niezadowolenie Fryde-
ryka Wielkiego, oburzonego buntem Polakéw w chwili, kiedy wojna
z Francja mobilizowata wigksza cz¢$¢ jego sit zbrojnych:

Oburzajg sig, ze Polacy wybrali wla$nie chwilg az tak niestosowna, a wszystkie gazety tutejsze
zapowiadaja, iz zostang bezlito$nie skarceni za te nielojalnoé.?

8 Listz 14 lipca 1794, B. i R. de Constant, Correspondance, Paris 1958, s. 17.
9 Listz 5 czerwca 1794, tamie, s. 16.
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Ze swej strony, pani de Charri¢re $ledzi z daleka i nieuwaznie sprawy
polskie; tym razem nie jest najlepiej poinformowana i ten sam Cons-
tant uczy ja odréznia¢ Kosciuszkg od Madaliniskiego™.

Pani de Staél ma lepsze informacje. W swoich Refléxions sur la paix,
ktére zamyka pod koniec 1794 r., zamieszcza taka oto uwagg o aktu-
alnych wydarzeniach w Polsce:

Wia$nie dowiadujemy sig o wzigciu do niewoli KoSciuszki — niewiele wydarzefi budzi tak
bolesne odczucia. Ten cztowiek, kt6ry w swoim kraju odrzucit przyklad jakobinéw, ktéry wol-
nofci przypisywat wszystkie te idee, jakie Francuzi gwattownie od niej oderwali, gubi siebie lek-
komy$ing odwaga. 1!

W tych zdaniach tkwig aluzje polityczne, do ktérych wrécimy nieba-
wem. Pani de Sta€l wyraza swdj podziw i bdl; wysuwa takze kilka
zarzutéw. To, co pdzniej nazwane zostanie mgstwem, odwaga i po-
Swigceniem, w Swietle éwczesnych wydarzen nazywa sig jeszcze lek-
komyslnoscia.

Nieco pézniej, to znaczy w 1798 r., kiedy Kosciuszko wraca do Fran-
cji po swym drugim pobycie w Ameryce, pojawia si¢ on w tle powiesci
zatytulowanej Pauliska ou la perversité moderne. Mémoires récents
d’une Polonaise. Autor jest takze wojskowym, nazywa si¢ Jacques
Antoine Réveroni Saint-Cyr. Nie wstawil si¢ jednak na polu bitwy jak
general, ktérego posta¢ pojawia si¢ w najbardziej udanym z jego
dziel. Powies¢ méwi o nieszczgsciach pigknej polskiej arystokratki,
ofiary okolicznosci historycznych i meskiej przewrotnosci. Nie
bedziemy rozwodzi¢ si¢ nad licznymi przygodami, jakie przypisano
naszej bohaterce, podobnie jak nad nieprawdopodobieristwem histo-
rycznym i klimatycznym (migdzy 24 marca i 4 pazdziernika Polska
jest pokryta $niegiem i lodem, za$ obdz Kosciuszki lezy w potudnio-
wej czesci Karpat!). Mozna réwniez przej$¢ do porzadku nad wpro-
wadzeniem znanych polskich motywéw do francuskiej powiesci
XVIII wieku, w ktérej zamieszki polityczne stanowia tak wygodne tlo
dla przygdd pieknej i nieszczgsliwej kobiety. Tak jak jej powiesciowe

10 1 ist B. Constanta do Isabelle de Charriere z 18 kwietnia 1794: ,Dow6dca Polakéw nie
nazywa si¢ Matalinsky [sic), lecz Cosciusco [sic]. Matalinsky jest jednym z jego podwiadnych.
K. P. [Kr6l Prus] nakazat swym wojskom uderzy€ na niego”, w: Oeuvres complétes 1zabeli de
Charriere, t. IV, Amsterdam 1982, s. 392.

11 Réflexions sur la paix adressées @ M. Pitt et aux Frangais, w: Oeuvres completes de Madame
la baronne de Staél-Holstein, t. 1, Paris 1844.
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kuzynki, Pauliska uosabia alegorycznie calg swa ojczyzng. Nas intere-
suje to, ze spotyka Kosciuszke, jest w tym nieco przypadkowosci losu,
ale i celowe pisarskie zamierzenie, skoro posta¢ Kosciuszki, wciaz
aktualna, podpiera licznie wystgpujace w powiesci polskie stereotypy.
I tak Kosciuszko, ktérego spotyka na swej drodze Pauliska, prowadzi
dzialania bojowe wystawiajace na cigzka prébe jego odwagg, cnotg
i szlachetnos¢. General, cztowiek szlachetny i odwazny, lecz impul-
sywny a nawet nierozsadny, stanie si¢ wyrachowany, zachtanny i roz-
pustny. Tak wigc Pauliska, ktéra przyszta prosi¢ wojskowych o pomoc
dla grupy kobiet i starcow w niebezpiecznej sytuacji, musi porzucié
wszelkie zludzenia co do prawosci generala:

Majac wolng gltowg, postanowitam przedstawié Edvifiskiego (jej syn) Kockziusce [sic]; zwr6ci-
fam si¢ wigc do Alwifiskiego; przyjat mnie grzecznie, lecz nieuwaznie, tak jakby wizyta byla mu
obojgtna. Dowiedziatam sig, Ze zasiggano informacji co do posiadanych przez nas §rodkéw, ze
general, kt6ry nazbyt czgsto pomagat w takich okoliczno$ciach, zaczynat tego unika¢; wreszcie,
Ze jak tylko znikalo powazanie dla wielkiego nazwiska, zamykano uszy na niedolg, wypytujac
jedynie o fortung nieszczgsnych uciekinieréw. Zrozumiatam, iz w kazdym kraju ztoto pcha ludzi
do czynu, badZ po to, aby je zdoby¢, badZ po to, by go nie stracié. Jakie okropne my$li nawie-
dzily mnie wtedy! Jaka przed sobj ujrzatam przyszto$€! Ze stu tysigcy liwr6w ostato mi sig pigé-
dziesiat dukat6éw i nie mogtam uzyskaé audiencji u Kockziuski! Kilku mtodych magnatéw z jego
otoczenia pozwolito sobie na bolesne uwagi co do sposob6w, ktérych mogta sig chwycié pigkna
Polka: na dow6d przytaczano fakty. Zaczerwienitam sig slyszac znane nazwiska; poczulam sig
wydana 111;1 tup takiej samej podioSci; przetkngtam tzy i oddalitam si¢ z Edvinskim, poruszona
do gtebi.

Tak wigc polskiego generata Réveroni Saint-Cyr przedstawia jako —
godnego Rousseau — szlachetnego czlowieka, skorumpowanego
przez Srodowisko i Zyciowe okolicznosci, co pozwala mu na banalne
uwagi o ludzkiej zachlannosci. Kosciuszke, drugoplanowa postaé
sadystycznej i Sadopodobnej ,,.czarnej” powiesci, okresla oczywiscie
kontekst literacki. Nie ma wigc Zzadnego powodu, by podejrzewaé
autora powiesci o jakie$ antypolskie uczucia. Dos¢ powiedzieé, ze
w chwili, kiedy Réveroni tworzy swoja powies¢, Kosciuszko nie zostat
jeszcze wyniesiony na piedestal i nie byl heroiczng postacia, za$ taka
nie moglaby si¢ pojawi¢ w powiesci tego rodzaju. Réveroni nie obala
bluZnierczo pomnika, poniewaz pomnik jeszcze nie istnieje. A kiedy,
juz po powstaniu, Charles Nodier spotka Kosciuszk¢ w Paryzu, po-

12 3. A Réveroni de Saint-Cyr Pauliska ou la perversité moderne. Mémoires récents d'une
Polonaise, Paris 1991, s. 85-86.
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zwoli sobie, nie szokujac opinii publicznej, na pogardliwe potrakto-
wanie Polaka, nazywajac go ,,posgpnym Tatarem”!®

Trzeba bylo dopiero poczekac na chwile — chwilg zarazem ostatecz-
na i poczatkowa, ktéra pozwolilaby uswigci¢ bohatera. Mowa oczy-
wiscie o jego $mierci, co w wypadku Kosciuszki zawiera pewna
dwuznaczno$é. Biografowie okreslaja dat¢ jego $mierci w Soleure na
15 pazdziernika. Powstajaca legenda odrézni jednak fizjologiczna
$mier¢ postaci historycznej od $mierci symbolicznej czlowieka, ktdry
tymczasem zyskal miano bohatera. Utrzymywanie sig¢ historycznego
ktamstwa, wedlug ktérego Kosciuszko padajac pod Maciejowicami
wykrzyknal Finis Poloniae!, w mniejszym stopniu zalezalo od wysil-
kow propagandy rosyjskiej (ktérej chodzito o uczynienie z pokonane-
go bohatera herolda nieodwracalnego konca), w wigkszym za$ od
symbolicznej sily slynnego zawolania. Bohater umiera wraz ze swym
pokonanym krajem, za$ posta¢ niknie wraz z rzeczywistoscia, ktéra
reprezentuje. Niewola za Katarzyny Wielkiej, uwolnienie przez Paw-
la I, przyjgcie wygnaiica w Ameryce, powrét do Francji i odrzucenie
propozycji Fouché’go, wreszcie azyl w krainie Wilhelma Tella, wszys-
tko to bgdzie stuzy¢ upigkszaniu legendy, ktéra narodzila sig migdzy
zwycigstwem ractawickim a klgska pod Maciejowicami. Sainte-Beuve
ttumaczy na przykladzie polskiej insurekcji rznicg, jaka istnieje mig-
dzy porazka partii, ktéra reprezentuje tylko klas¢ jakiejs spolecznos-
ci, a porazka narodu, padajacego oflarq zewnqtrznej agresji. Pierwsza
dyskwallt' kuje pokonanych, druga za$, przeciwnie, legitymizuje walkg
i czyni ja heroiczna:

Przyspieszona przez bieg wydarzefi, oczekiwana przez caly lud, pozadana przez wiadcg, kiero-
wana przez bohatera, (polska insurekcja z 1794 roku) spetniata zalezne od ludzi warunki powo-
dzenia, czyli stuszno$€ i ostrozno$€. Jej smutny los, tak niezgodny z moralnym porzadkiem
zapisanym w ludzkich sercach, nie zniestawit jej w oczach §wiata. Przeciwnie, roztoczyt wokét

niej aurg fatum, uczynit z niej jedno z tych tajemniczych wydarzefi, w ktérych jedni widz fatal-
ne zrzadzenie losu, a drudzy opatnnof»ci.l

Mechanizm tragedii rzadzi porazka, ktdra jest wypelnieniem; koniec
bohatera to §mier¢ chwalebna, nawet jesli ma tylko symboliczny cha-
rakter. To wlasnie, a nie jakakolwiek sympatia dla Rosji, kazalo Bal-

13 Cytowane przez Micheleta Légendes..., s. 168.
¥ Ch. A. Sainte-Beuve Michel Oginski, Premiers. lundis, w: Oeuvres, ,Bibliotheque de la
Pleiade”, t. I, Paris 1956, s. 212-213.
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zakowi przywola¢ rzekoma $mier¢ Kosciuszki w Kuzynce Bietce. Inf-
lancki hrabia, Wienczystaw Steinbock (przedstawiony w powiesci ja-
ko Polak reprezentujacy ducha swego narodu), odwoluje si¢ tu do
dumy pokonanego, aby usprawiedliwi¢ samobdjstwo, ktére postano-
wil popetni¢: ,Niechaj nikogo nie obwinia za moja $mier¢, powody
mego samobdjstwa mozna znaleZ¢ w stowach Kosciuszki: Finis Polo-
niae!”. Prawda historyczna nie ma tu znaczenia: slowa naleza do
legendy, ktéra krazy o wiele latwiej niz sprawozdania z przebiegu
wydarzef.

Rzekoma $mier¢ bohatera stanowi — jak zobaczymy — istotny skiad-
nik semiologicznej konfiguracji, ktéra rysuje si¢ za postacig zmienio-
ng w figure symboliczng. Ale przemiany takiej moze dokona¢ tylko
rzeczywista $mier¢. Pod tym wzgledem notatka poswigcona Kosciusz-
ce w Biographie universelle Michauda jest bardzo znaczaca. Tekst
utrzymany poczatkowo w umiarkowanej tonacji rozpala si¢ nagle
w tej whasnie chwili:

W 1815 roku [Ko$ciuszko] odbyt podréz do Italii, po czym osiadt w Soleure w Szwajcarii, gdzie
zmart 16 paZdziernika 1817 roku. Cata Europa zaczgta Spiewaé jego chwalg; wszystkie narody,
we wszystkich krajach oddawaly sprawiedliwo$¢ odwaznemu czlowiekowi, prawdziwemu patrio-
cie, ktéry nie majac innego celu niz szczgScie i niepodleglto$€ ojczyzny, wystawiat sig na wszyst-
kie niebezpieczefistwa i ponosit wszelkie ofiary. Jego szczatki spoczywaja w katedrze
w Krakowie, pomigdzy szczatkami Jana Sobieskiego i J6zefa Poniatowskiego.

Ostatni akt w Soleure jest nie tylko przejSciem ze $wiata zywych
do krainy $mierci; oznacza tez wstapienie postaci do §wiata literatury.
Najpierw pojawiajg si¢ okolicznosciowe wiersze, jak chocby ta Ode
sur. la mort de Kosciuszko Chaussarda, ktérg rozpoczyna banalne
i oczywiste stwierdzenie:

Stawa jest gwiazda grobu;

Gwiazda pocieszenia, a jej wierna jasno$¢,
Kiedy $mier¢ wielkiego cztowieka zabiera,
Prowadzi go do wrét nie$miertelnosci.1é

Nadejscie $mierci jest tu wejSciem w $wiat ponadczasowy, gdzie
wspdlnie zasiadajg bohaterowie wszystkich czaséw. Dlatego Chaus-

15 Biad. Kociuszko umart nie 16 lecz 15 paZdziernika 1817.
16 Cytowane w cato$ci w: M.A. Jullien Notice biographique sur le géneral polonais Thadée Kos-
ciuszko, Paris 1818, s. 47-48.
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sard korficzy tak:

Otwiera si¢ $wiatynia, Ko$ciuszko zasiada
U boku Washingtona i Epaminondasa.!’

Doborowe towarzystwo Kosciuszki powigkszy si¢ w XIX wieku, czer-
piac z rozmaitych epok i krajéw. Uzupetnig je migdzy innymi: chlop—
general — Cincinnatus, buntownik Spartakus, dowddca Kaledoficzy-
kéw Galgacus, pokonany przez Agrikolg (obydwu starozytnych wo-
dzéw przypomina Witor Hugo w L'Année Terible), marszalek
Francji Catinat, itd.

Ta apoteoza ma charakter nie tylko werbalny. Musi sta¢ si¢ lepiej
czytelna na Ziemi, dzigki namacalnym znakom, ktére towarzysza
przemowom poetéw—panegirystdw. Znaki te wzbogacajg owe prze-
mowy. Poeci méwig teraz o grobach i pomnikach, $piewajg chwalg
bohateréw.

Cialo Kosciuszki przewiezione do Krakowa spocznie w krypcie na
Wawelu obok wielkich kréléw, ojcdw narodu:

Na tych éwigtych oltarzach pod ciemnym sklepieniem,
Jawia si¢ bohateréw nie$miertelne cienie,

Z grob6w przyzywam kréléw, ktérzy na przemiany
Dla poddanych znaczyli mito$¢ i nadzieje.!®

Wiersz hrabiego de Lagarde-Chambonas przedstawia jakby posmier-
tng koronacj¢ bohatera tego narodu. Dusza niedoszlego na Ziemi
»kréla” zastgpuje monarchdw, ktdrzy zagingli wraz ze zniknigciem
kraju. Zmarly i pochowany na wawelskim wzgdérzu Kosciuszko jest
teraz nast¢pca kréléw. Ma za zadanie i obowigzek reprezentowaé
swdj naréd w nowych okolicznosciach, ktére zaktadajg przeksztalce-
nie wartosci ucielesnianych od zarania przez kréléw. Kulturalng
i moralng egzystencj¢ Polski, ktdrej polityczne istnienie uwierzytel-
nialta do tej pory korona krélewska, porgcza teraz bgda palasz
Kosciuszki i lira Mickiewicza. Te emblematy nie odsytaja juz do nie-
istniejacego kraju, lecz do zyjacego wciaz narodu.

Od tej chwili w grobie Kosciuszki spoczywaja nadzieje Polakéw. To

17 Tamze.

18 A.-L.de Lagarde-Chambonas, comte de Massence Les Obséques de Kosciuszko aux tombe-
aux des rois de Pologne a Cracovie, Miinchen 1819.



13 KOSCIUSZKO CZYLI SEN O WSPOLCZESNOSCI

jeden z ,tych grobéw, w ktérych $pig pogrzebane narody”, jak pisat
Chateaubriand. Michelet przypomni t¢ romantyczna par excellence
metaforg. W jego opisie wydarzen z 1794 roku Kosciuszko musi by¢
oczywiscie zywy, skoro zapowiada w Krakowie powstanie. Tym niem-
niej autor Légendes démocratiques du Nord nawigzuje do zmarlych,
do ktdrych bohater niebawem dolaczy:

Krzyczano: ,Niech zyje wybawca!” A krzyk powracat, znieksztatcony echem starych koSciot6w,
w ktérych spoczywaja polscy krélowie; Sobiescy i Jagiellonowie wotali ze swych grob6w.!?

A Victor Hugo powtdrzy pdiniej, a4 propos Mickiewicza, to co po-
mniejsi poeci pisali o grobie Kosciuszki: ,,w takim grobie jest zycie.
Niesmiertelnos¢ jest w poecie, a zmartwychwstanie w obywatelu.
Kiedy$ potaczone narody Europy powiedza Polsce: Wstan! I z tego
grobu powstanie jej wielka dusza. Tak, to wznioste widmo, Polska,
spoczywa tutaj z poetg...”?

Mozemy teraz zrozumieé jak postaé historyczna zakorzenia sig
w calej sieci przenosnych znaczen, sieci, ktdrej znaki odpowiadajg so-
bie i moga nawet wzajemnie si¢ zastgpowac, poniewaz staly si¢ sym-
bolami. %mieré Kosciuszki naklada si¢ na narodziny bohatera, ze
$mierci narodu wynika nadzieja jego zmartwychwstania, a gréb, znak
$mierci, niesie w sobie obietnicg przyszlego zycia. Mozna tu rozpo-
znaé przeciwstawne idee, ktére laczac sig, czynig z Kosciuszki boha-
tera: heroiczne poswigcenie i nieSmiertelnosé.

Powstaje tak symboliczna konfiguracja. Od tej chwili w licznych
utworach pojawig si¢ rozliczne warianty, §wiadczace m. in. 0 wzboga-
caniu si¢ semiologicznego aparatu korzystajacego z kolejnych aktua-
lizacji. Najciekawszy pod tym wzgledem jest bez watpienia dramat
(wierszem w czterech aktach) Jeana Santiago Megreta de Belligny,
zatytulowany Kosciuszko ou la Pologne en 1794, wydany w Paryzu
w 1868 r. Przypomina kolejne etapy insurekcji z 1794 roku; obok
gléwnych postaci historycznych, Megret de Belligny wprowadza ko-
bieca posta¢ o imieniu Aldona, ktdra chce uchodzi¢ za Cyganke, lecz
szybko okazuje si¢ corkg Kazimierza Pulaskiego. Przylacza sig¢ ona do
powstania, by uwolni¢, a pZniej pomsci¢ ojca. Razem z Kosciuszka

19 | égendes démocratiques du Nord, s. 161.
V. Hugo Lettre au comité du monument de Mickiewicz, w: Oeuvres complétes, Club francais
du livre, t. XIII, Paris 1969.
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stanowig oni sztandarowa parg powstania narodowego. Pod koniec
sztuki, w patetycznej scenie walki, Aldona umiera wolajac:

Jakze piekna jest nasza matka w swoim zlotym kasku!
Pokonani wrogowie drzs...patrz jeszcze!
Zwyciezyta!...jest wielka i silna!

Polska zy€ bedzie!...

Tutaj wydaje ostatnie tchnienie, a Kosciuszko uzupelnia niedokon-
czony dwunastozgloskowiec:

Nie!...Polska umarta!?!

Inspiracjg postaci Aldony byla zapewne bohaterka Mickiewicza
(Konrad Wallenrod ukazal si¢ w ttumaczeniu francuskim w 1830), ale
takze stynna Lodoiska, przedstawiajaca sig¢ jako cérka Pulaskiego
w Les aventures du chevalier de Faublas Louveta de Couvrai.

Jak Pauliska, ale w nowym kontekscie, Aldona jest produktem mito-
logii polskiej, podtrzymywanej i wzbogacanej w miarg rozwoju hi-
storycznych i literackich wydarzen. Aldona jest postacig przede
wszystkim anielska, kobiecym sobowtdérem bohatera, i dlatego moze-
my ja niedwuznacznie uzna¢ za alegorig¢ narodu. Tymczasem historia
zafundowala Kosciuszce spadkobierczyni¢ w osobie Emilii Plater,
ktéra natchngla wielu francuskich autoréw piosenek i melodrama-
téw.2 Aldona laczy wszystkie te cechy i jawi sig jako jedyna godna Kos-
ciuszki postaé, skoro sama jest symbolem. To zefiskie podwojenie
postaci Kosciuszki potwierdza raz jeszcze ambiwalencjg, ktéra Gilbert
Durand uznat za jedng z najwazniejszych cech symbolu. WidzieliSmy
juz, jak tacza sig Smier€ i zycie; wspomnie¢ mozna jeszcze Micheleta,
ktéry w Kosciuszce widzial unig Litwy, krainy mroku i tajemnicy,
z Polska, ziemig jasnos$ci.” Przychodzg takze na mysl strofy Lagarde-
Chambonas, w ktérych Kosciuszko jest zarazem synem matki Polski
i ojcem narodu.?

2L Akt IV, sc. 7, Paris 1868, s. 95.

22 Autor pisze o tym w jednym z poprzednich rozdziatéw ksiazki, zatytutowanym Du beau
Polonais a la belle Polonaise [Od pi¢cknego Polaka do picknej Polki — przyp. ttum.].

B Bohater Polski nie catkiem jest Polakiem; przynalezy do tajemniczej Litwy, ktéra w olb-
rzymim labiryncie las6éw i bagien wydaje si¢ pierwsza zapora Europy przed Rosja. Brak jej wie-
lu znamienitych przymiotéw Polski; ma inne, powazniejsze. Polacy wydaja sig raczej synami
stofica, Litwini ciemno$ci”. Légendes..., s. 154.

24 Por. Les Obséques de Kostiuszko...
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Czas wreszcie powiedzie¢, co doktadnie symbolizuje ta postaé wynie-
siona na piedestal, krazaca wokét heroizmu i nie$miertelnosci, ktére
tak tatwo pomyli¢. Pokaze sig to jasno w osobliwym dialogu pomigdzy
Aldong a Kosciuszka, gdzie ten ostatni wskazuje na Pulaskiego jako
bohatera, czyli na posta¢, ktéra nie podlega przymusowi §mierci:

K. — Jest wolny.
A — M¢j ojciec?
K — Tak.

A. — Co! mdj ojciec!...o nieba!
Ki6z go uwolnit?

K — Bég
A. — Nie zyje!
K. — Jest niesmiertelny.

Jak wszyscy bohaterowie!
A. — Nie zyje!
K. — Nigdy nie umierajg
Meczennicy Idei!

Przywotanie postaci Kosciuszki pozwala réznym autorom okreslic,
czym jest heroizm. Dla Lagarde-Chambonas ,tak moZna nazwac
porzucenie wszelkiej zbrodniczej ambicji, zawistnej namigtnosci i tak
rzadkie szczgscie pozegnania sig ze Swiatem w stanie zdobytej reputa-
cji”%. Wedlug Sainte-Beuve’a heroizm to niezlomne trwanie przy swo-
im powotaniu:

Nie$miertelna wielko$§¢ Ko$ciuszki polega na tym, iz zrozumiat i przyjat w calo$ci swoja misje.
On takze m6glby zostaé francuskim generatem, jak Poniatowski, czy nawet rosyjskim senato-

rem, jak Ogifiski. Zrobit o wiele lepiej, gdyz nie mogac uratowaé Polski, spedzit Zycie na. jej
optakiwaniu i do kofica pozostat wygnaficem na obcej ziemi.

Sama definicja heroizmu nie ma jednak znaczenia. Wszystko tkwi
w ,idei” lub ,ideach” (,Nigdy nie umieraja, mgczennicy Idei”), ktére
uosabia posta¢ okreslona mianem bohatera. A Kosciuszko jest nie tyl-
ko bohaterem pdl bitewnych; jawi si¢ jako samo uciele$nienie heroiz-
mu. To wlasnie znakomicie wyraza w ostateczny sposéb Stendhal we
fragmencie Zycia Napoleona:

Baron Jerzmanowski, putkownik lansjeréw gwardii, opowiedziat nast¢pujaca rzecz swemu przy-
jacielowi generatowi KoSciuszce. Oto jak brawura przemawiata w obliczu heroizmu.

5 Akt I, sc. 8, s. 76-77.

2 [ es Obséques... Discours préliminaire, s. I-1L.
27 Ch. A. Sainte-Beuve Michel Oginski, s. 216.
B Oeuvres completes, t. 39, Geneve 1970, s. 323.
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Pozostaje teraz pytanie, co ten polski bohater, tak potrzebny swoim
rodakom, moég! przynies¢ XIX-wiecznej Francji, ktéra nie odnalazta
jeszcze wlasnej tozsamosci po rewolucyjnym kataklizmie? By¢ moze
nie jest to najwazniejsze, ale posta¢ Kosciuszki byta nowym kluczem,
pozwalajacym przyblizy¢ nielubiang histori¢ kraju, badZ co badz,
zaprzyjaZnionego. Od polowy XVII wieku historiografia francuska
chetnie okreslala mianem ,rewolucji” wszelkie wydarzenia historii
polskiej i mianem ,,anarchii” wynikajace z tych wydarzen konsekwen-
cje. W spadkobiercy Sobieskiego znajdowala wigc zbawczg postac,
zdolng zrehabilitowa¢ naréd wyraZnie skrzywdzony przez wlasng his-
tori¢. Catkiem jasno wyrazil to Louis Farges w swoim Wprowadzeniu
do polskiej ksi¢gi Recueils des instructions données aux ambassadeurs
et ministres de France:

Ruina Polski byta zatem nieuchronna. Czy znaczy to, iz jej obroficy nie mieli racji nie godzac
si¢ na nieszczgsny los swego kraju, trwajac p6ki mogli, przy jego obronie? Z cala pewnoscia nie.
Podejmujac ostateczng walke, wymazali wspomnienie wielu win i wielu stabosci. Dzigki nim, lu-
dzie zawsze si¢ zawahaja, zanim powiedza, iz upadek Polski musial nastapi€ i byt moze nawet
zastuzony. Ich rozpaczliwy wysitek sprawil, ze historia nie moze pozosta¢ obojgtng na agoni¢
narodu. Sekretem trwajacej dla Polski sympatii jest bolesne klucie w sercu tych, kt6érzy kochaja
wlasna ojczyzng.

W tym moralizujacym spojrzeniu na histori¢ (nieco zaskakujgcym jak
na dzielo o takim charakterze) Kosciuszko ucielesnia cnot¢ odnowy,
wartosci, ktére niejako usprawiedliwiajg francuskie sympatie dla na-
rodu tak ,winnego”. Cien bohatera towarzyszy¢ bgdzie niezliczonym
rzeszom zbieglych powstancow z 1830 i 1863 roku, ktdre zaludnily
ulice Paryza. Weszly nawet w Swiat powiesci, jak groteskowy, choé
sympatyczny Cozrgbrlewski hrabiny de Ségur (w Les Deux nigauds)
czy enigmatyczny Ojciec Marowsko Maupassanta (Pierre et Jean).
I nawet pdzniej, juz po odzyskaniu niepodleglosci, Kosciuszko za-
wsze bedzie znakiem odniesienia. W artykule z ,,Revue Mondiale”
zatytulowanym Dzisiejszy KoSciuszko Barclay w nastgpujacy sposéb
przedstawia Pilsudskiego: ,idol Polakéw, ojciec Ojczyzny, ktdrego
nazwisko czczone bedzie na réwni z nazwiskiem Kosciuszki”.3

Postaci Kosciuszki nie przywoluje si¢ wylacznie w komentarzach
dotyczacych historii Polski. Przeciwnie. Cnoty, ktére mu si¢ przypisu-

® T, Paris 1888, s. LXXXIL
30 LaRevue mondiale” z 1 czerwca 1920, s. 268.
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je (odwaga, bezinteresownos¢, prawos$¢, skromnos¢, szlachetnosc,
wiernos€) nie s oczywiscie cechami narodowymi, lecz uniwersalnymi.
Jednak polski general pojawia si¢ w chwili, kiedy wspdlczesny Swiat
szuka na prézno we wilasnej najnowszej historii emblematycznych
postaci godnych nasladowania. M. A. Jullien, pierwszy biograf Kos-
ciuszki, thumaczy swdj pisarski zamiar pedagogicznymi argumentami:

Pragne ztozy€ hold jego pamieci, zaproponowaé go jako wzér do nasladowania tym miodym lu-
dziom, kt6rych potrafi wzruszyé opowie$¢€ o jego szlachetnych czynach. 3

Poeci i pisarze (podobnie jak nowe plemig ,historiozof6éw”) mniej
troszcza si¢ 0 wzorcowe wartosci moralne, zwigzane z historyczng
postacia. Pociaga ich bardziej twdrcza energia wyzwalajaca si¢ z bo-
hatera, ktéry opuscit domeng historii, by znaleZ¢ sig¢ w Swiecie mitolo-
gii. Niesmiertelnos¢ nie jest juz tylko przywilejem gwarantowanym
przez pomniki podtrzymujace pamig¢ o bohaterze. Staje si¢ gwaranc-
ja dla mysli gérujacej i panujacej nad czasem historycznym, zdolnej
zadawac¢ zasadnicze pytania dotyczace terazniejszosci.

A jest to epoka rozdarta migdzy nostalgia za przeszloscia, ostatecznie
odrzucong przez rewolucjg, a obietnica przysztosci, rysujacej sig
w nowych politycznych, spolecznych i etycznych wizjach. Kosciuszko,
Polak wstawiony w Ameryce, bohater starego i nowego S$wiata,
czlowiek, ktéry ucielesniat stare wartosci stajac w obronie nowych,
narzucal si¢ jako wiarygodny symbol historycznej ciggtosci. Cnota,
wierno$¢, patriotyzm, honor i odwaga odnawialy si¢ w nim, stajac si¢
znéw aktualne w imi¢ narodu, tej nowe;j istoty, dla ktérej Kosciuszko
pozostawat wierny dawnym wartosciom. Byt jakby Bayardem rodzace;j
si¢ demokracji albo, by uzy¢ sformutowania Micheleta, ,0statnim
z rycerzy [i] plerwszym z obywateli”*. Proudhon, ktéry dla Polski nie
zywil najmniejszej sympatii, a nawet przeciwnie, widziat w Ko$ciuszce
»najwigkszego obywatela naszego stulecia”. A Jullien rozpoczyna
biografi¢ bohatera od nast¢pujgcych uwag:

Samo nazwisko Ko$ciuszki uosabia ideg starozytnej postaci we wspéiczesnym, zepsutym $wie-
cie. Polska moze szczyci¢ si¢ jego cnotami, tak jak Stany Zjednoczone szczycs si¢ cnotami
Waszyngtona. Jego tagodny, choé stanowczy charakter, bezinteresowno$¢ i szlachetno$¢, czyste

31 Notice biographique..., s. 3.
32 Légendes démocratiques du Nord, s. 135.
3 La guerre et la paix, Paris 1861, s. 265.
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i stale przywiazanie do swego kraju i sprawy wolnofci stanowig prawdziwy kontrast z egoiz-
mem, ambicja, zachtannos$cia i wadami wiclu ludzi, uchodzacych za wiclkich polityk6éw, ktérzy
odrzuciwszy honor i ojczyzng, przyczyniali si¢ od wiclu wické6w do nieszczg$€ Francji i calej
Europy.3

Pani de Staél widziala, jak rewolucja odchodzi od swoich idealéw,
Jullien patrzyt na niekoriczace si¢ wstrzasy, ktére po tej rewolucji
nastgpowaly. Oboje zalowali radykalnego odrzucenia przeszlosci.
Inaczej niz Kosciuszko, Francja nie unikngla jakobinskiej radykaliza-
cji. Nie umiala, czy tez nie chciala, zwigzaé ,ze sprawg wolnosci
wszystkich dawnych idei”.* Polski bohater — dzigki swej niejednoz-
naczno$ci — stal si¢ symbolem, ktéry jednocze$nie przypominal
powage i wielko$¢ idei rewolucyjnych, rozkwit i upadek Cesarstwa,
wreszcie za$ nicrozstrzygalne sprzecznosci okresu Restauracji. W ten
sposéb ucielesnit Ko$ciuszko marzenie wspdlczesnoscei, pragnacej
wycgzorcyzmowaé dramat swego pochodzenia.

przetozyt Krzysztof Bloriski

34 Tamie, s. 1.

35 Reflexions sur la paix, s. 38.
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