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I. POD OGNIEM Z REDUTY ORDONA

[ . . . ]  potężny obraz boju roztwierał się przed oczyma słuchaczów  
[ . . . ] .  Uczucia dziecięce i młodzieńcze, po milionkroć znieważane, le
ciały teraz między słuchaczów w kształtach słów poety, pękały wśród 
nich jak granaty, świszczały niby kule, ogarniały dusze na podobień
stwo kurzawy bojowej. [S. Żeromski, Syzyfowe prace-] 1

Punktem  wyjścia niech będzie lektura bardzo naiwna, a raczej pamięć ta
kiej lektury. Dosyć duży pokój, prawie zupełnie ciemny. Na stole pali się we
tknięta w szyjkę butelki, różowa, choinkowa świeczka. Jest zatem wieczór grud
niowy lub styczniowy i widocznie znowu wyłączono prąd, rzecz normalna 
w Warszawie wczesnych lat pięćdziesiątych. Mój przyłatany wuj, Adam M iko
łajewski, aktor i doskonały znawca dzieci, siedzi już w głębokim fotelu; przed 
chwilą zapalał nad świecą stożki zrobione z papierowych serwetek, a one, na 
moich — zachwyconych — oczach, płonąc ulatywały w górę, aby opaść potem 
na stół i podłogę deszczem czarnych drobinek.

Teraz czyta mi Redutę Ordona. Bez żadnego komentarza, bez wyjaśniania 
realiów (cóż z nich zrozumie pięciolatek?), płynie dość cicha, powolna, skupio
na recytacja (Mikołajewski otarł się kiedyś o szkołę Juliusza Osterwy). Ale 
w rytm tego czytania, poza kręgiem rozjaśnianym blaskiem świecy, widomie 
skupiają się i gęstnieją w mroku zastępy nieprzyjaciół, aby uderzyć wreszcie ze 
wszystkich stron na nasz fotel. Wtedy — słyszę to i widzę do dzisiaj — wybiega 
im naprzeciw ognisty strumień „ b o m b ,  k u l  i k a r t a c z y ”; skulony na kola
nach czytającego, śmiertelnie przerażony o los świecy-reduty, z nadzieją śledzę 
ich lot.

Lektura taka powtarzała się zapewne wielokrotnie, bo odkąd pamiętam, 
znałem tor każdego pocisku i zapytany umiałem zdać sprawę z jego niszczące
go działania. Zawsze potem z całego wiersza najbardziej poruszał moją wyob
raźnię ten właśnie epizod — nie zagłada szańca, nie wizja końca świata zamy
kająca utwór, lecz ta chwila, w której kierowane przez naszych armaty, grzmiąc 
z opromienionego białym blaskiem okopu, wciąż jeszcze odpierają siły ciem
ności.

1 S. Ż e r o m s k i,  Dzieła. Pod redakcją S. P ig o n ia .  Wstęp H. M a r k ie w ic z a . Dział II, t  1. 
W arszawa 1956, s. 206.
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16 JERZY AXER, ZOFIA STEFANOWSKA

Gdy po bardzo wielu latach natrafiłem na interpretację boju przedstawio
nego w poemacie jako symbolicznej walki między światłem a ciemnością2, 
uczucie déjà vu było natychmiastowe. Pamiętałem przecież jasność świecy i cza
jącą się w mroku grozę. Z tym większym zdziwieniem przyjąłem wpisaną w to 
samo studium surową krytykę wyników uzyskanych przez Mickiewicza przy 
opisie prowadzonego z reduty ognia artyleryjskiego.

Chęć polemizowania z taką opinią zrodziła się we mnie jako odruch zupeł
nie naturalny. Twierdzenie, że mamy tu „bardzo wiele słów, niestety mniej 
celnego faktu”, było przecież sprzeczne z moim osobistym doświadczeniem, 
skoro zachowałem w pamięci wspaniale plastyczny obraz tego strzelania. G o
towość sformułowania kontrargumentów na piśmie przyszła jednak dopiero 
z chwilą, gdy zorientowałem się, że Wyka w swojej krytyce nie jest odosob
niony, że spór o skuteczność strzałów poetyckiego wcielenia sześciu starych — 
częściowo zdezelowanych — armat, w jakie wyposażona była skazana na za
gładę placówka, wciągnął także innych doskonałych znawców Mickiewicza.

Najpierw, dla wygody czytelnika, zacytujmy pełny tekst odpowiedniego 
fragmentu poematu (w. 11 — 28):

Przeciw nim sterczy biała, wąska, zaostrzona,
Jak głaz bodzący morze reduta Ordona.
Sześć tylko miała harmat, wciąż dymią i świecą;
I nie tyle prędkich słów gniewne usta miecą,

13 N ie tyle przejdzie uczuć przez duszę w rozpaczy,
Ile z tych dział leciało bomb, kul i kartaczy.
Patrz, tam granat w sam środek kolumny się nurza,
Jak w fale bryła lawy, pułk dymem zachmurza;
Pęka śród dymu granat, szyk pod niebo leci 

20 I ogromna łysina śród kolumny świeci.

Tam kula lecąc, z dala grozi, szumi, wyje,
Ryczy jak byk przed bitwą, miota się, grunt ryje; —
Już dopadła, jak boa śród kolumn się zwija,
Pali piersią, rwie zębem, oddechem zabija.

23 Najstraszniejszej nie widać, lecz słychać po dźwięku,
Po waleniu się trupów, po ranionych jęku:
Gdy kolumnę od końca, do końca przewierci,
Jak gdyby środkiem wojska przeszedł anioł śmierci3.

Z kolei zreferować wypada stanowiska dwóch stron sporu. Jedną stronę 
reprezentować będzie oczywiście Kazimierz Wyka, drugą — Stanisław Pigoń4. 
Zarówno jeden, jak  i drugi mogliby się powołać na wielu poprzedników wyra

2 K. W yk a , Adam M ickiewicz: „Reduta Ordona. Opowiadanie adiutanta". W  zb.: Liryka pol
ska. Interpretacje. Red. J. Prokop, J. Sławiński. Kraków 1971.

3 Tekst wedle: A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła wszystkie. Pod redakcją K. G ó r s k ie g o .  T. 1, cz. 3: 
Wiersze 1829 — 1855. Opracował Cz. Z g o r z e ls k i .  Wrocław 1981, s. 18 — 19.

Wynotujmy z tej samej edycji (s. 160—161) dotyczące tego fragmentu ważniejsze odmiany 
tekstu. We wcześniejszym autografie (oznaczonym jako A J  po w. 22 nie przekreślony dwuwiersz: 
„J nagle w głębi ziemi jak szatan przepada /  J wyrywa się hucząc jak nilu kaskada”; w. 25 —26 
w tym samym autografie — inna redakcja: „Lecz tamta najstraszniejsza, co bez blasku, dźwięku 
/  leci, słychać ją tylko po ranionych jęku”; w. 25 w wydaniu lipskim (1833): „Nie widać ją lecz 
słychać po warczącym dźwięku”; w. 26 we wczesnej kopii (oznaczonej jako KM): „Po szumieniu 
powietrza, po zranionych jęku” (tak też w najwcześniejszych wydaniach).

4 S. P ig o ń , Littera, quae nocet. ( Usterka tekstu w „Reducie Ordona"). „Ruch Literacki” 1961, 
nr 1. Przedruk w: M iłe życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 1964.
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ARMATY MICKIEWICZA 17

żających podobne opinie, ale precyzją argumentacji znacznie ich przewyższyli, 
tak że usprawiedliwione jest ograniczenie tutaj opisu status quaestionis do tych 
dwóch świadectw.

Jako pierwszy — wbrew chronologii, ale zgodnie z procedurą sądową — 
rzecznik oskarżenia. Punktem wyjścia dla krytycznej opinii sformułowanej 
przez Wykę jest spostrzeżenie, iż tekst poematu, rekomendowany w podtytule 
jako opowiadanie fachowca (nie tylko naocznego świadka patrzącego z sąsied
niej baterii, ale też oficera, adiutanta generała Jana Umińskiego — dowódcy 
tego odcinka obrony Woli), jest wysoce niefachowy w części dotyczącej działa
nia redutowej artylerii. Krytyk uważa, że przyczyną takiego rozstrojenia kom 
pozycji stała się tutaj niedostateczna „wiedza rzeczowa” o realiach bitewnych, 
przy czym przez wiedzę rzeczową rozumie osobiste doświadczenie. Stwierdza 
wprawdzie, że „miarą geniuszu poety” pozostaje fakt, iż w generalnym zarysie 
sprostał zadaniu opisania widowiska, którego nigdy nie widział, nie poradził 
sobie jednak w partii poświęconej przedstawieniu fenomenu, jakim była ostrze- 
liwująca kolumnę nacierającej piechoty redutowa bateria.

Zarzut szczególnej niedokładności stawia Wyka fragmentowi przedstawia
jącemu lot kuli armatniej (w. 21 — 24). Kula Mickiewiczowska jest, jego zda
niem, widoczna w locie, co — niesprzeczne przecież z rzeczywistością, bo po
cisk taki u końca swej drogi mógł być widoczny — kłóci się z jej morderczą siłą 
rażenia, skoro w tej fazie lotu kula ówczesna była nieszkodliwa, tocząc się po 
ziemi tak wolno, iż (jak poświadczają pamiętniki) piechurzy bez trudu mogli 
przed nią uskoczyć. Tymczasem opisywany pocisk razi z niezwykłą mocą, wy
prawiając przy tym osobliwe harce, stosowne raczej dla smoka niż dla żelaznej 
kuli. Krytyk uważa, że to właśnie wspomniany brak „wiedzy rzeczowej” o opi
sywanym zjawisku popchnął Mickiewicza do ryzykownego eksperymentu, k tó
rego rezultatem była swoista proteza: nagromadzenie groźnych orzeczeń („p a 
li piersią, r wi e  zębem, oddechem z a b i j a ”) przeobraża pocisk w pokraczną 
bestię; taka metafora działowego pocisku sprawia, że cały opis okazuje się 
„literacki i wymyślony”.

Wyka prosi czytelników, żeby przyjęli tę — śmiałą w odniesieniu do warsz
tatu  poetyckiego Mickiewicza — krytykę, traktując nieudaną część opisu jako 
dowód, że nawet największe arcydzieła poetyckie miewają miejsca słabe. D oda
je, że sąsiadujące części opisu, dotyczące strzelania granatem (w. 17 — 20)
1 — jak sądzi — ponownego strzelania kulą (w. 25 — 28), realistyczne i klasycy- 
zujące zarazem, są znacznie lepsze.

Podsumowując akt oskarżenia powtórzmy: Mickiewicz, nie odnalazłszy 
w wyobraźni żadnego zmysłowego obrazu, który mógłby przetworzyć w wier
szu, wmontował tu swoistą atrapę, wypełniając puste miejsce „zwierzo-człe- 
ko-upiorem” rodem z opisowej mitologii literackiej.

Z kolei wystąpienie adwokata. Znana nota, w której Stanisław Pigoń za
proponował powszechnie przyjętą poprawkę do tradycyjnego tekstu Reduty 
Ordona, była zarazem w odniesieniu do dyskutowanego ustępu obroną „wyra
zistości i siły pamięci realistycznej poety”. Pigoń bronił Mickiewicza przed 
zarzutami (nie Wyki oczywiście, bo pisał trzy lata przed nim, lecz wcześniej
szych krytyków), podzielanymi zresztą w znacznym stopniu przez polonistycz
ną opinio communis, że jego wizja bitwy sprzeczna jest z doświadczeniem bojo
wym żołnierza, a już zwłaszcza w rozbudowanym epizodzie ukazującym skutki 
ognia artyleryjskiego.
2 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 3
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Jak zawsze u Pigonia, całość wywodu przesycona jest głęboką wiarą w wier
ność poety realiom widzialnego świata. W arsztat filologa wspierało tu osobiste 
doświadczenie — doświadczenie artylerzysty. Autor wysoko ocenia użytek, jaki 
Mickiewicz zrobił z fachowej relacji Garczyńskiego, podkreślając, że szczegól
nie widoczny sukces odniósł poeta właśnie w wydobyciu z niej wiedzy o wypo
sażeniu i działaniu broniącej szańca baterii. Uważa, iż w wierszu oddano ogień 
prowadzony przez jednostkę 6-działową (czyli taką, jaką dysponował Julian 
Konstanty Ordon) i że składały się na nią moździerze, kanony i kartaczownice, 
bijące odpowiednio: burzącymi bombami, granatami i kartaczami. Z kolei wy
rokuje, że „działanie każdego z tych pocisków opisał poeta z osobna i wiernie”.

Starając się uzasadnić taki sąd analizą tekstu, traktuje wersy 17 —20 jako 
trafny opis uderzenia granatu w środek atakującej kolumny; wersy 21 — 24 jako 
opis lotu bomby wystrzeliwanej pod ostrym kątem w górę i widocznej w naj
wyższym punkcie paraboli — spadając wbija się ona w grunt, wybucha i wy
rzuca w powietrze słup zmieszanej z odłamkami ziemi; wreszcie w wersach 
25 — 28 trafiają w szturmującą kolumnę kartacze, które uczony opisuje jako 
spięte łańcuchami bliźniacze kule, koszące piechurów i pozostawiające po sobie 
swoistą „drogę śmierci”. Wszystko to, konkluduje Pigoń, jest doskonale zgodne 
z właściwościami dział, prawami balistyki, oddane z realistyczną wiernością.

Podsumowując wystąpienie obrony powtórzmy: Mickiewicz wytworzył so
bie na podstawie relacji Garczyńskiego wystarczającą „wiedzę rzeczową”, żeby 
zastąpić ona mogła doświadczenie osobiste; zużytkował ją  pisząc wiersz w spo
sób w niczym nie naruszający realizmu opisu.

Obrona taka nie przekonałaby jednak sądu przysięgłych. Nie została też 
potraktowana przez Wykę jako argumentacja wymagająca zbijania. Zapewne 
zauważył on słaby punkt całego wywodu. Pigoń powołuje się przecież na swoją 
wiedzę artyleryjską jako gwarancję kompetencji w ocenie opisu. Tymczasem 
mylił się — i to kilkakroć — właśnie w rekonstrukcji realiów artyleryjskich. 
Zauważmy więc, że po pierwsze, identyfikacja pocisku, którego wystrzeliwanie 
przedstawiają wersy 21 —24, jako bomby burzącej jest nietrafna. Przecież tylko 
w brulionie mowa jest o wybuchu (?) i wytryskującym w niebo słupie ziemi. 
W tekście ostatecznym te elementy opisu zastąpił właśnie ów krytykowany 
przez Wykę „zwierzo-człowiek”, który wije się po polu bitwy, „pali piersią, rwie 
zębem, oddechem zabija”, ale przecież nie wysadza w powietrze nieprzyjaciół. 
Dodajmy, że strzelanie bombami burzącymi do piechoty atakującej w otwar
tym polu oznaczałoby karygodnie nietrafny wybór pocisku ze strony dowodzą
cego redutą Ordona. Po wtóre, wątpliwa wydaje się sugestia, że w wersach 
25 — 28 chodzi o spięte łańcuchami kule, które świszcząc koszą przeciwników. 
Takie pociski były rzeczywiście używane i mniejsza z tym, że nie nazywano ich 
kartaczami, gorzej, iż byłyby skuteczne wtedy zwłaszcza, gdyby reduta broniła 
się przed atakiem kawalerii lub ostrzeliwała nieprzyjacielskie okręty z zamia
rem zniszczenia ich ożaglowania.

Reasumując: obrona „pamięci realistycznej” Mickiewicza nie tylko zakłada, 
że relacja Garczyńskiego może być traktowana jako substytut rzeczywistego 
doświadczenia, lecz co gorsza, ufundowana jest na mylnej identyfikacji realiów 
opisywanej rzeczywistości. Gdyby trwać przy takiej obronie, trzeba by uznać, 
że poecie gruntownie pomyliły się zasłyszane informacje fachowe i że w rezul
tacie wydał swoim artylerzystom polecenie użycia amunicji najmniej stosownej 
w rzeczywistej sytuacji bojowej.

18 JERZY AXER, ZOFIA STEFANOWSKA
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ARMATY MICKIEWICZA 19

Pragnienie osłonięcia poety przed zarzutami braku realizmu zaowocowało 
zatem sugestiami, które prawdziwego artylerzystę z czasów powstania listopa
dowego zaniepokoiłyby bardziej, niż krytyczne uwagi Wyki rażą naiwnego — 
jak ja  — miłośnika poezji Mickiewicza. Wydaje się, że Pigoń nie dość starannie 
oddzielił wiedzę o właściwościach dział strzelających w r. 1831 od swoich oso
bistych doświadczeń z lat 1914—1918. Jeśli jednak, pomimo tych niedostatków 
wiedzy artyleryjskiej, będziemy traktować wywód Pigonia jako świadectwo 
lektury jednego z najwrażliwszych czytelników i znawców poezji Mickiewicza, 
przyjdzie nam uznać, że uczony bardzo silnie, instynktownie, odbierał opis jako 
autentyczny i prawdziwy (i że miał wrażenie, iż własne doświadczenie frontowe 
jest swoistą gwarancją kompetencji w tym wypadku).

Przy najlepszej woli mamy więc przeciwko aktowi oskarżenia jedynie źle 
uzasadnioną pochwałę z ust wielkiego znawcy. Czyżby działa ustawione w sa
mym sercu naszej pamięci historycznej strzelały papierowymi kulami?! Gdzie 
szukać innych argumentów?

Myślę, że warto ponownie zastanowić się nad zadaniem, jakie mógł sobie 
stawiać autor wiersza opisując strzelającą baterię, potem zaś raz jeszcze uważ
nie zbadać kolejność strzałów i rodzaj pocisków użytych w tym opisie. Wtedy 
dopiero będzie czas — jeśli komu wola — zapytać o stosunek świata przed
stawionego do rzeczywistości: do tego, jak działała lub jak  działać mogła, 
gdyby działała dobrze, artyleria reduty nr 54.

Nie będziemy nigdy wiedzieli, o jakie szczegóły wypytywał Mickiewicz Gar- 
czyńskiego ani co usłyszał poza tym od innych wojskowych, relacjonujących 
różne bitwy i potyczki. Pewne jest natomiast, że nigdy nie widział strzelającej 
baterii. Stał przed zadaniem opisania czegoś pozostającego całkowicie poza 
jego „realistyczną pamięcią” — tak samo zresztą jak w całym opisie bitwy. 
Zdecydował się na montaż przypominający konstrukcję greckich epigramatów: 
to, co szczegółowe, wykorzystane w nich zostaje dla określenia species oraz 
differentia specifica, tak iż opis jest w istocie definicją zjawiska, a nie próbą 
zobrazowania konkretnej, jednostkowej sytuacji. Mickiewicz potrzebował za
tem nie tylko substytutu wrażeń zmysłowych, lecz także — i przede wszyst
kim — wiedzy umożliwiającej stworzenie uniwersalnej syntezy5.

Wiedza taka musiała wychodzić od informacji o wyposażeniu reduty. O r
don dysponował 6-działową baterią złożoną z żelaznych arm at (zapewne jesz
cze napoleońskiej proweniencji, nadających się do strzelania zarówno pełnymi 
kulami, jak i kartaczami) oraz z granatnic. Nie miał ani moździerzy, ani kar
taczownic, których domyśla się Pigoń. O tym Mickiewicz wiedział od Garczyń- 
skiego. Z kolei potrzebna mu była wiedza o wystrzeliwanych przez baterię 
pociskach lub, mówiąc ściślej, o pociskach, które sensownie mogły być z niej

5 W atrakcyjnej do dzisiaj rozprawie S. S a n d le r a  Reduta Ordona w życiu i poezji. Gawęda 
historyczno-literacka (Warszawa 1956) znajduję pogląd najbliższy mojemu rozumieniu koncepcji 
batalistycznej w poemacie. Krytyk komentując różnice zdań między tymi dyskutantami, którzy 
w opisie lotu kuli armatniej dopatrują się niekonsekwencji artystycznych, a tymi, których 
(w opiniach wcześniejszych oczywiście niż referowane poglądy Pigonia i Wyki) zachwyca nowator
stwo obrazowania, stwierdza, że dobrym rozstrzygnięciem sporu może być odejście od traktowania 
tekstu jako reportażu i uznanie, iż celem Mickiewicza było stworzenie „syntezy pola bitwy” 
(s. 75 — 77); z pewnego punktu widzenia moje obserwacje są jedynie uzasadnieniem na podstawie 
innych przesłanek tej diagnozy, którą Sandler sformułował analizując obrazowanie poetyckie.
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20 JERZY AXER, ZOFIA STEFANOWSKA

wystrzelone. Jeżeli się nie mylimy sądząc, że opis miał być uniwersalny, nie 
mogła tu  wystarczyć relacja świadka. Dla ukazania „definicji baterii” czy też, 
mówiąc po platońsku, „idei baterii” — trzeba było sięgnąć do wzornika. Za
kładamy, że poeta chciał, aby praca artylerzystów Ordona nie była sprzeczna 
z instrukcjami obowiązującymi w armii Królestwa Polskiego. Oznaczałoby to, 
że wiedział, iż do piechoty na większą odległość zalecano strzelać kulami peł
nymi, na trzy sposoby: „strzałem nawiasowym” — z lufą działa wysoko pod
niesioną (jeśli wróg osłonięty był przeszkodą terenową); strzałem „ostro przez 
metal” — lufa mniej podniesiona (do nieprzyjaciela znajdującego się w odległo
ści ok. 1000 m); albo — i przede wszystkim — „strzałem rdzennym” — z lufą 
ustawioną poziomo, jeśli bój toczył się w terenie płaskim. Drugi rodzaj poci
sków stosowany w tej sytuacji to granat. Na trzeci — kartacze — przychodził 
czas, kiedy kolumna piechoty bardzo zbliżała się do baterii albo jeżeli atakują
cy rozsypywali się w tyralierę.

Zakładając, że taką informację Mickiewicz mógł łatwo otrzymać i zacho
wać w pamięci, ponownie przyjrzyjmy się zorganizowanemu przez niego poka
zowemu strzelaniu, które stać się miało zarazem strzelaniem symbolicznym, 
strzelaniem w imieniu wszystkich bohaterskich, choć skazanych na zagładę, 
szańców polskich. Zakładamy, że atakujące kolumny rosyjskie doświadczyć 
mają ognia artyleryjskiego w sposób wyczerpujący wszystkie rzeczywiste do
świadczenia tego rodzaju. Przypominam — pytamy nie o to, jak  naprawdę 
strzelała reduta nr 54, lecz o to, jak  strzela reduta opisywana w poemacie, przy 
założeniu, że Mickiewicz wiedział, o czym pisze.

Najpierw zatem: logiczne wydaje się przyjęcie, iż mówiąc (w w. 16) o „ b o m 
b a c h ,  k u l a c h  i k a r t a c z a c h ” miał na myśli wyłącznie te wymienione i sen
sowne w opisywanych okolicznościach rodzaje pocisków — termin „bomba” 
oznacza zatem 'duży granat’, zgodnie z uzusem językowym epoki. W ślad za 
tym zauważmy, że działanie każdego z tych odmiennych środków rażenia 
egzemplifikowane jest w tej samej kolejności, w kolejnych czterowierszach. 
N a egzemplifikację składają się w każdym wypadku: wskazanie różnic między 
torami pocisków, określenie odmiennych doznań zmysłowych, które zwiastują 
ich lot, wreszcie rejestracja wyrządzonych nieprzyjacielowi szkód.

Tak tedy k a ż d y  g r a n a t  działa wedle schematu opisanego w wersach 
17 — 20. O ten fragment tekstu nie ma istotnego sporu między kom enta
torami.

Kolej na wersy 21 —24, a więc fragment najsilniej krytykowany. Jeśli jest to 
zgodnie z zapowiedzią kula, czyli pełny żelazny pocisk, nie wybuchający, lecz 
miażdżący cel siłą pędu, to może być ona wystrzelona, jak wspomniałem, na 
trzy sposoby. „Strzał nawiasowy”, w którym pocisk leci wysokim łukiem i ude
rza z góry, rażąc cel i wbijając się w ziemię, nie jest zalecany w sytuacji, w której 
strzelający widzą cel. Wydaje się jednak, że pierwotny zamysł Mickiewicza, 
poświadczony brulionowym wariantem tekstu, był właśnie tak i6. Zmiana w te
kście głównym dowodzi, że — dostosowując opis do realiów pola bitwy zna
nych mu z relacji jej uczestników — zdecydował się wreszcie na przedstawienie 
jedynie właściwego w tych warunkach „strzału rdzennego”, wykorzystującego

6 M ożliwe też, że chciał opisać strzał „ostro przez metal” — kula leci wtedy na stosunkowo 
dużą odległość, odbija się wykonując dość wysoki podskok i kończy lot wbijając się głęboko 
w ziemię.
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rykoszety i skutecznego szczególnie przy ostrzeliwaniu ścieśnionej kolumny 
piechoty. Aby go wykonać, artylerzysta opuszczał lufę i posyłał pocisk nisko 
nad ziemią, pozwalając mu odbijać się od niej i wykonywać skoki; w czasie 
każdego z nich kula niszczyła napotkane cele.

Przeczytajmy raz jeszcze odpowiedni passus: zamiast ucieczki od konkretu 
w obraz mitologicznego potwora łatwo dostrzeżemy teraz zamiar odwzorowa
nia idealnego toru prawdziwego pocisku, wystrzelonego ściśle wedle instrukcji; 
zamiast literackiej fantazji stwierdzimy skrajny realizm, choć punktem odnie
sienia jest tu teoria pracy artylerzysty, a nie obraz boju zatrzymany w czyjej
kolwiek pamięci.

Mickiewiczowska kula ryje ziemię i trzykrotnie śmiertelnie uderza: pier
sią — zębem — oddechem. To jest wiernie powtórzony schemat „strzału rdzen
nego”, gdzie instrukcja przewiduje dwukrotne odbicie się pocisku od ziemi — 
zatem „trzy skoki” między lufą działa a miejscem, gdzie kończy się bieg kuli. 
Potwierdza się w zupełności założenie, że poeta znał reguły i konstruował 
obraz najstaranniej uwzględniając tę wiedzę. Jego „wąż boa” (nie darmo nazy
wano taki strzał także „czołgającym się”) to przecież jakby rysunek ilustrujący 
wykład z kursu dla oficerów artylerii. Efekt użycia żelaznej kuli przeciwko 
kolumnie piechoty jest również zgodny z podręcznikowym schematem: lecąc 
około 2 m nad ziemią lub niżej, w każdej fazie lotu zabijała żołnierzy7.

Niezwykły pomysł artystyczny zaproponowany przez Mickiewicza traci 
jednak całą siłę, gdy tylko zapomniana zostaje rzeczywista technika „strzału 
rdzennego”, a wyobraźnia czytającego błądzić zaczyna wśród literackich i baj
kowych skojarzeń.

Na koniec wersy 25 — 28. Jeżeli mamy rację, musi w nich chodzić o skutki 
ostrzelania kolumny nacierających kartaczami — i to nie takimi, o jakich 
myślał Pigoń (kule spięte łańcuchem), lecz pociskami złożonymi z puszki wy
pełnionej ołowianymi kulkami i zapalnika, które wybuchały na wysokości czło
wieka, rażąc odłamkami. Tym pociskiem strzelano — jak wspomniałem — al
bo do tyraliery, albo do kolumny znajdującej się bardzo blisko baterii. W opisie 
zachodzi ten drugi wypadek. Zauważmy, że taki pocisk jest, w przeciwieństwie 
do kuli, niewidoczny. Tam ta znaczyła swój tor uderzając w ziemię, a ukazywała 
się oczom obserwatora u końca swej drogi. Kartacz natomiast wybuchając 
przestaje istnieć, a jedynym świadectwem jego lotu jest charakterystyczny 
dźwięk rozrywającej się puszki i rozrzut trafień, które dziesiątkują atakują
cych8. Nie ma zatem żadnego powodu, żeby jak W yka traktować ten fragment

7 Informacje o taktyce działań artylerii w polu w pierwszych dziesięcioleciach w. XIX: 
R. B ie le c k i ,  Wielka Armia. Warszawa 1995, s. 134—148. Zob. też wspomnienia dowódcy baterii 
z powstania listopadowego i byłego żołnierza napoleońskiego, J. J a s z o w s k ie g o ,  Pamiętnik do
wódcy rakietników konnych (Przedmową poprzedził J. Ł o je k . Warszawa 1968), który podkreśla, 
,jak  ważną jest rzeczą wiadom ość dla oficera artylerii, kiedy i jakiego pocisku w bitwie użyć”, po 
czym rozpatruje zalety „strzału rdzennego” w sytuacji ostrzeliwania ścieśnionej kolumny (s. 207 — 
208). Literaturę przedmiotu m ożna by tutaj znacznie poszerzyć, ale nie wydaje się to konieczne, 
ponieważ wskazujemy na pewną sytuację typową, należącą, jak się zdaje, do wiedzy podstawowej 
oficera artylerii w interesującej nas epoce.

8 Warto zwrócić uwagę na czytelną w odmianach tekstu pracę M ickiewicza nad oddaniem  
dźwięku, jaki towarzyszy wybuchowi kartacza: najpierw strzał miał być „bez dźwięku”, potem  
„powietrze szumiało”, wreszcie w tekście głównym dźwięk stał się cechą charakterystyczną pocisku 
(z uściśleniem w wariancie: „warczący dźwięk”). Widać tutaj, z jaką starannością poeta chciał 
określić cechy odróżniające każdy ze strzałów.
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jako opis uderzenia kolejnej kuli pełnej, tyle że „lepiej wystrzelonej” — z punk
tu widzenia kunsztu poetyckiego. Droga śmierci, którą przez środek rosyjskiej 
kolumny otwiera Anioł Śmierci, to odpowiednik teoretycznego pola zniszczeń, 
jakie spowodować powinien lecący po dobrze obliczonym torze kartacz, skoro 
rozrzucał swoją zawartość w obrębie prostokąta o szerokości 10 m i długości 
20 m.

Metafora Anioła Śmierci tym jest stosowniejsza, iż nietrudno odnaleźć 
w pamiętnikach z epoki świadectwa szczególnej obawy, jaką tego rodzaju 
ostrzał budził zawsze w atakujących. Jeszcze we wspomnieniach mojego dziad
ka, który w czasie Wielkiej Wojny dowodził baterią pod Przemyślem, widok 
kartaczowanych tyralier rosyjskiej piechoty zostawił niezatarty ślad. Pow tórz
my z naciskiem, że badany opis traktować należy jako wzorzec czy też model 
motywu batalistycznego, nie zaś jako odbicie doświadczenia zmysłowego za
trzymanego na siatkówce oka kogoś relacjonującego obraz rzeczywistej bitwy.

W wierszu każdy pocisk ma skuteczność maksymalną. Każdy strzał jest 
podręcznikowo precyzyjny, każdemu poświęcono tę samą liczbę wersów. Na 
polu bitwy czy też w relacji poety stawiającego sobie cele batalisty-reportera 
dźwięk, czas, błyski i skala zniszczeń byłyby oczywiście zupełnie inne9.

Zestawiając opis ze schematami prowadzenia ognia artyleryjskiego zaleca
nymi w ówczesnej teorii wojskowej, stwierdzamy, że działania wyobrażonej 
w wierszu baterii są zgodne z wyszkoleniem polskich artylerzystów walczących 
w obronie Warszawy we wrześniu 1831. Mickiewicz organizując swoją obronę 
reduty wedle schematu walki dobra ze złem, zmagań światła z ciemnością, nie 
zamierzał dać się przychwycić na braku wiedzy fachowej. Nie widział strzelają
cej baterii, lecz wiedział, jak strzelać powinna. W najszerszym planie: oprawiał 
swoją wizję w ramy apokaliptycznego proroctwa, ale intarsjował w tę materię 
realia prawdziwej obrony, tyle że takiej, jaka być powinna, nie takiej, jaka była 
w rzeczywistości. Nie mógł przecież nie wiedzieć, że z reduty nr 54 strzelano 
krótko i niecelnie, że część arm at nie nadawała się do użytku, że załoga prawie 
nie używała karabinów i oddała okop po słabym oporze. Ba, wiedział aż nadto 
dobrze — nie pisał jednak reportażu, lecz tworzył uniwersalny model. Realne 
cząstki rzeczywistości miały w nim inny sens i funkcję od tych, których dom a
gali się krytycy.

Nie miejsce w tej nocie na pełną analizę tych fascynujących przeobrażeń. 
Zajęliśmy się tutaj jedynie jakością ognia artyleryjskiego. Mickiewicz chciał, 
żeby była możliwie wysoka — tutaj czytelnik ma otrzymać częściową choćby 
rekompensatę za następujący potem obraz klęski. Aby uderzenia wystrzeliwa
nych „przeciwko przemocy rosyjskiej” pocisków mogły odnieść zamierzony 
efekt, opis musi być tylko na tyle prawdziwy — i aż tak prawdziwy — żeby 
czytelnik mógł bezbłędnie rozpoznać, o jaki pocisk chodzi. Żeby cywil łatwo 
rozeznał się w schemacie, a stary wiarus nie doznał rozczarowania. Armaty 
wysyłające ostatnie pociski przeciwko hufcom szatańskim w przeddzień Sądu 
Ostatecznego są zatem najstaranniej odrysowane z autentycznych modeli, choć 
modelem było tu nie pole bitwy, lecz „podręcznikowa symulacja” pola bitwy.

9 Warte uwagi są obserwacje dotyczące literackich tradycji opisu batalistycznego w poemacie 
sformułowane przez N. Â. N i l s s o n a  („Reduta Ordona". Kilka uwag o stylu batalistycznym. „Pa
m ię tn i Literacki” 1968, z. 4), a także M. J a n io n  i M. Ż m ig r o d z k ą  (Romantyczna poezja wojny. 
„Polonistyka” 1977, nr 3).
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Próżno więc szukać w tym fragmencie poematu świadectwa osłabionej czuj
ności artystycznej autora, na nic się nie zda rejestrowanie wyimaginowanych 
wzlotów i upadków jego talentu w centralnym punkcie arcydzieła. Jedyne, co 
szwankuje, to kompetencje dzisiejszego czytelnika. Jego wiedza i wyobraźnia 
nie podsuwają mu w porę tych realiów, do których odwoływał się poeta. Po
zbawiona takiego oparcia sfera skojarzeń rozszerza się nadmiernie, zmienione 
warunki lektury niszczą zaplanowany przez artystę efekt. Chyba że zawierzymy 
ponownie lekturze naiwnej, lekturze dziecięcej, lekturze ufnej.

J. A.

Π. ARMATY W SOPLICOWIE

Un canon bien servi décide quelquefois d'un combat, d'une campagne! Napoléon n’a-t-il pas 
commencé par commander un canon?1

Prawdziwie nazwać można Mickiewicza piewcą artylerii. Nie tylko jako 
autora Reduty Ordona. Również z powodu francuskiego opowiadania o bitwie 
pod Stoczkiem ujętego w formę wspomnień sierżanta artylerii. Opowiadanie 
opublikowane w r. 1835 pt. La Semaine de miel d’un conscrit, w autografie miało 
tytuł M a première bataille; Władysław Mickiewicz, który je włączył do 
Mélanges posthumes, określił ten tekst jako „roman militaire”. Poeta całkiem 
wiernie przedstawił bitwę, tak jak  ją  widział żołnierz świeżo uformowanej ba
terii wchodzącej w skład grupy generała Józefa Dwernickiego. Prawdę szczegó
łów batalistycznych uwydatnił Stanisław Pigoń w przypisach Wydania Sejmo
wego Dzieł wszystkich. D odać może trzeba, że bateria, ściągnięta pod Stoczek 
wraz z oddziałem Dwernickiego, składała się z sześciu działek 3-funtowych, 
podczas gdy bohater Pierwszej bitwy obsługuje działo 8-funtowe {„une petite 
pièce de huit”). M łody ochotnik pieści więc swoją 8-funtówkę i z nią właśnie 
wiąże nadzieje na karierę wojskową, a także — wzorem Napoleona — poli
tyczną:

Ce bronze, pensai-je, sera le premier pilier de mon temple de gloire, le premier degré de ma 
grandeur militaire, peut-être, de mon trône2.

Pochwała artylerii w Pierwszej bitwie jest, ma się rozumieć, ujęta w cudzy
słów humoru. M arzenia młodego entuzjasty artylerii narodowej autor traktuje 
z wyrozumiałym dystansem. Już pierwsze zdania zakładają taki dystans, od
suwają bowiem wydarzenia w przeszłość odległą, odleglejszą, niżby wynikało 
z porównania daty publikacji opowiadania z datą bitwy — niewiele ponad 
cztery lata:

1 A. M ic k ie w ic z ,  La Semaine de miel d'un conscrit. Fragment des Mémoires d ’un conscrit 
polonais. /  M émoires d ’un sergent polonais. M a première bataille. W: Mélanges posthumes. Publiés 
[ . . . ]  par L. M ic k ie w ic z .  T. 1. Paris 1872, s. 137. Przekład A. G ó r s k ie g o ,  cy t z: A. M ic 
k ie w ic z ,  Pierwsza bitwa. (T ydzień  miodowy rekruta. Ułamek z pamiętnika sierżanta polskiego) .  W: 
Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 5. Warszawa 1996, s. 251: „Dobrze kierowana armata rozstrzyga 
nieraz o losie całej bitwy, nawet całej kampanii! A Napoleon od czego zaczął, jak nie od kierowa
nia armatą?”.

2 Ibidem. Przekład (jw.): „Ten brąz, myślałem sobie, będzie pierwszą kolumną w świątyni 
mojej sławy, pierwszym stopniem mego wzniesienia się wysoko, kto wie, może aż do tronu”.
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cette bataille forme l’épisode d ’une guerre célébré, [ . . . ]  elle nous a valu une victoire éclatante, 
[ . . . ]  elle étonna, dans le temps, tous les peuples de l’Europe. Il est vrai que ce temps est déjà fort 
éloigné! les peuples ayant oublié nos revers e t nos triomphes. M ais les soldats polonais n'oub
lieront jamais la journée de S toczek3.

Jest pewna sprzeczność między zarysowaną w tych zdaniach perspektywą 
historyczną a sposobem, w jaki bohater opowiada o swoich przeżyciach bitew
nych: właśnie bez dystansu, z naiwną świeżością dowodzącą braku żołnier
skiego doświadczenia. Bezpośredniość zdaje się świadczyć, że mowa o wydarze
niach całkiem świeżych. Dopiero samo zakończenie opowiadania, ostatnie jego 
zdanie przywraca dystans czasowy, tym razem wobec wypadków przyszłych: 
artylerzysta marzy, że kiedyś zwycięska polska ofensywa da mu sposobność 
mierzenia z 8-funtówki do kopuły petersburskiej twierdzy.

W Panu Tadeuszu głosicielem wiary w militarną potęgę artylerii jest Ryków, 
który powołuje się na autorytet Suworowa (IX 743 — 746). Podobnie rzecz 
widzi doświadczony wojskowo Robak, opowiadając o bitwie pod Austerlitz 
uwydatnia rolę francuskich armat (IV 415 — 419). W powstaniu, które organi
zuje na Litwie, zdobyczą na Moskalach będą „harmaty, znaki” (VI 226). Także 
Sędzia, kiedy już z trudem, bo z trudem, ale dał się przekonać do planu in- 
surekcyjnego i z właściwą sobie systematycznością przystępuje do bilansu wo
jennych zasobów Soplicowa, nie pomija artylerii:

Strzelców zebrać, rzecz łatwa; prochu mam dostatek,
W plebaniji u księdza jest kilka armatek;
Przypominam, że Jankiel mówił, iż u siebie 
M a groty do lanc [ . . . ]  [VI 251 —254]4

Sympatyczny zapał Sędziego budzi pewien sceptycyzm czytelnika. W spo
mniane groty Jankiel musiał potajemnie przemycić, na Litwie obowiązują prze
pisy stanu wojennego, tak wymownie scharakteryzowane przez majora Płuta 
(IX 165—173), tymczasem soplicowski pleban wyposażony jest w armatki?

Oczywiście, te armatki na plebanii to działka wiwatowe, bezużyteczne na 
wojnie. Wiedział o tym bardzo dobrze Mickiewicz. Na pół przeszło roku przed 
napisaniem VI księgi, 12 kwietnia 1833, wydrukował w „Pielgrzymie Polskim” 
artykuł Wielki Tydzień. „Moździerze rezurekcyjne” czy inaczej „moździerze wi
watowe” wskazywał jako drugie — po dzwonach — źródło spiżu do produkcji 
arm at w wojnie polsko-rosyjskiej 1831 roku:

Na Litwie i w Ziemiach Ruskich [ . . . ]  jedynymi arsenałami naszymi były kościoły, mające 
po kilka dzwonów i kilka moździerzów wiwatowych. [ . . . ]  Ilekroć w parafii dało się słyszeć 
hasło powstania, dzwony zstępowały z wieżyc [ . . . ] ,  gromadziły się do arsenałów, skąd, przela
ne na działa, ciągnęły w pole [ . . . ] .  [WJ t. 6, s. 107—108]

Okazuje się, że miał Mickiewicz orientację w dziedzinie uzbrojenia armii 
polskiej w artylerię. Był to problem istotny. Armia rosyjska przekraczając gra
nicę rozporządzała około 400 armatami pozycyjnymi, armia polska, już po

3 Ibidem, s. 134. Przekład (jw., s. 249): „ta bitwa stanowi tylko epizod słynnej wojny, [ . . . ]  
w niej odnieśliśmy zwycięstwo i [ . . . ]  wywołała ona zdumienie wszystkich narodów europejskich. 
Prawdziwie dawne to dzieje, jeśli się zważy, że ludy już zdążyły zapomnieć o naszych triumfach 
i klęskach. Za to żołnierz polski o dniu bitwy pod Stoczkiem nigdy nie zapomni”. W cytowanym  
przekładzie ten dystans czasowy został nieco zatarty przez opuszczenie słów: „dans le temps”.

4 Teksty A. M ic k ie w ic z a  — jeśli nie podano inaczej — cytuje się tu za Wydaniem Rocz
nicowym Dzieł. W kilku wypadkach sięgając do W ydania Jubileuszowego (Warszawa 1955) lokali
zację poprzedzono skrótem WJ.
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zmobilizowaniu rezerw, miała 142 działa. Rząd zaraz po wybuchu powstania 
podjął kroki, aby zwiększyć wyposażenie artyleryjskie armii. Na początku 
stycznia 1831 Chłopicki wydał dekret o rekwizycji dzwonów w Królestwie 
Polskim celem odlania z nich 100 spiżowych armat. Najwięcej dzwonów do
starczyło województwo kaliskie (jeszcze przed ogłoszeniem dekretu), po nim 
mazowieckie i płockie. Z rekwizycji zwolnione były dzwony zabytkowe, np. 
w warszawskim kościele Panien Sakramentek dzwon ufundowany przez Ja
na III. Rafał Gerber, autor artykułu Fabrykacja dział w powstaniu listopado
wym (skąd czerpię te informacje)5, nie wspomina o rekwizycji działek wiwato
wych. Zdaje się jednak, że z nich również pochodził spiż na armaty. W tak 
przez Mickiewicza cenionym Powstaniu na Wołyniu pułkownika Karola Różyc
kiego jest wzmianka o konwoju kościelnych wiwatówek.

Wiedział też Mickiewicz o trudnościach z odlewaniem armat:
W Królestwie Kongresowym, zamożniejszym w materiały wojenne, musiano przecież 

uciec się do dzwonów. Nieszczęściem, tak postępowano w ludwisami z dzwonami przybyłymi 
z kraju, jak dyktator z emisariuszami litewskimi i poznańskimi. [WJ Ł 6, s. 108]

To drugie, zagadkowe zdanie komentatorzy (Pigoń w Wydaniu Sejmowym, 
za nim Płoszewski w Wydaniu Narodowym) odnoszą do niechęci Chłopickiego 
wobec inicjatyw insurekcyjnych poza armią regularną, a zwłaszcza poza grani
cami Królestwa. Słusznie, pod tym względem uwaga o dyktatorze jest czytelna. 
Pozostaje jednak niejasne zdanie o ludwisarni, która niewłaściwie postępowała 
z transportam i kościelnego spiżu. Żeby to zdanie zrozumieć, sięgnąć trzeba do 
autografu Wielkiego Tygodnia. Zapis przytoczonego fragmentu przedstawia się 
tak:

Nieszczęściem, znalazł się <w Lud) <cu> <w> cudzoziemiec, który w ludwisarni(e) tak 
postępował z dzwonami przybyłymi z kraju, iak dyktator z emisariuszami litewskimi i poznań
skim i6.

Wzmianka o sabotującym produkcję dział cudzoziemcu tłumaczy się sytua
cją w Komitecie Artylerii i Inżynierów, utworzonym na początku powstania. 
Dowódcą Materiałów artylerii został generał Piotr Bontemps, oficer francuski, 
w r. 1809, już w stopniu majora, przeniesiony do armii Księstwa Warszaw
skiego na żądanie księcia Józefa Poniatowskiego. W roku 1814 wrócił do armii 
francuskiej, ale zdymisjonowany w 1817, trafił znowu do Polski, do armii K ró
lestwa Kongresowego; jak  inni bezrobotni oficerowie napoleońscy stał się 
czymś w rodzaju kondotiera (Mierosławski nazwał go „brodmacherem”). Nie
chętny insurekcji, był przecież Bontemps dobrym fachowcem i włożył wiele 
energii w organizację odlewania armat. Trudności miał ogromne, bo w Króle
stwie nie istniała ludwisarnia rządowa; jak  wiadomo, Rosja hamowała rozwój 
polskiego przemysłu zbrojeniowego. Generał Bontemps starał się o budowę 
ludwisami, wykorzystując jednocześnie prywatne warsztaty metalurgiczne. 
Brakowało też fachowych rzemieślników polskich, trzeba było angażować lud- 
wisarzy cudzoziemców, sprowadzać specjalistów z zagranicy. Liczne niepowo
dzenia przy odlewaniu, nikłe rezultaty całego przedsięwzięcia stały się 4 czerw

5 R. G er b e r , Fabrykacja dział w powstaniu listopadowym. „Przegląd Historyczno-W ojskowy” 
1930, t. 3.

6 Muzeum Adama Mickiewicza w Paryżu, rkps 19, akc. 1163, s. 28. Skreślenia ujęto w nawia
sy kątowe.
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ca przedmiotem sejmowej interpelacji posła Klimontowicza. W dyskusji pod
noszono problem braku ludwisarzy, ale zaatakowano też cudzoziemców, „któ
rzy tylko zysku patrzą, a naszej sprawie nie są życzliwi” 7. Echem dyskusji 
i oskarżeń są słowa Mickiewicza o niechętnym kościelnemu spiżowi cudzoziem
cu. Być może, poeta uznał zarzuty wobec Bontempsa (i innych cudzoziemskich 
fachowców) za pochopne i dlatego przerobił tekst, zniekształcając jego znacze
nie. Działalność Bontempsa podczas powstania jest przez historyków dobrze 
oceniana niezależnie od tego, czy solidaryzował się z jego celem i czy w ogóle 
miał jakieś poczucie polskiego patriotyzm u8.

Mickiewiczem, kiedy wspominał o niepowodzeniach w odlewaniu arm at 
w Królestwie Kongresowym, powodowała też niewątpliwie intencja przeciw
stawienia tym niepowodzeniom litewskich sukcesów ludwisarskich. Mickiewicz 
pisze o odlewni w W orniach; cytowany już przeze mnie historyk powstańczego 
ludwisarstwa podnosi sprawność jej działania — niestety, krótkiego, bo już 
w maju Rosjanie zajęli Wornie. Odlewnia w Rakiszkach ściągała spiż nie tylko 
z dzwonów i moździerzy rezurekcyjnych, dostała również od kahałów świecz
niki synagogalne. Miał więc poeta podstawy, by w „Pielgrzymie” wynosić wo
jenny entuzjazm litewski. A kiedy jesienią tego samego roku pisał VI księgę 
Pana Tadeusza, rozporządzał wiedzą o powstańczej fabrykacji dział. Jeśli Sę
dzia wśród rezerw wojskowych Soplicowa wymienia armatki na plebanii, to 
naiwny jest Sędzia, nie Mickiewicz. Mickiewicz wie dobrze, że z moździerzami 
wiwatowymi na wroga się nie idzie. Armatki z plebanii pełnią inną, zgoła 
niemilitarną funkcję: służą charakterystyce Sędziego, jego cywilnej, poczciwej 
zaściankowości.

Bywały w świecie, doświadczony militarnie jest Robak. Kiedy on mówi
0 armatach, zna się zapewne na rzeczy. Co prawda, o swoich czynach orężnych 
wspomina niezbyt jasno: „biegłem tylekroć na miecze, na strzały” (X 837), 
podobnie Podkomorzy w pośmiertnej pochwale Jacka powiada, że nosił on 
meldunki „śród grotów i mieczy” (XI 249). Taka klasycznie uwznioślająca cha
rakterystyka bitewnych zagrożeń pasowałaby raczej do panegiryku Protazego 
(„Złamią się wnet oszczepy i tarcze rozpękną”, XII 597) niż do realiów napole
ońskiej wojny. Jacek wszakże jako duchowny nie pracuje orężem, pełni raczej 
funkcje łącznika. Kiedyś zapewne bywało inaczej: postać mnicha zachowała 
„coś żołnierszczyzny” (I 965), o czym w poemacie mówi się wielokrotnie, najob
szerniej pod koniec księgi I. Pod tym względem Sędzia jest przeciwieństwem 
Robaka. Obaj bracia tworzą skontrastowaną parę: cywil — żołnierz (praw
n ik —żołnierz lub rolnik — żołnierz), co dla tradycyjnego w społeczeństwie szla
checkim rozkładu ról typowe.

Akcja poematu pozwala Robakowi za zademonstrowanie strzeleckiego mi
strzostwa, daje mu też okazję do wyzyskania wojskowego doświadczenia w bit
wie, przez niego sprowokowanej i — w pewnej przynajmniej mierze — kiero
wanej. W księdze IX Pana Tadeusza przychodzi moment próby i dla Robaka,
1 dla innych bohaterów o żołnierskiej przeszłości. W serii epizodów bitewnych 
poeta sprawiedliwie daje szansę każdemu z nich, zarówno Polakom, jak Ro
sjanom. Z szansy tej korzystają wszyscy poza Płutem. Wszyscy na miarę swoich
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7 Cyt. za: G er b e r , op. cit., s. 71.
8 Zob. A. S k a łk o  w sk i, Bontemps Piotr. W: Polski słownik biograficzny, t. 2 (1936).
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talentów i swojego uzbrojenia dają świadectwo męstwa. Giną w walce ludzie, 
nie brak też drastycznych — jak to w starciach wręcz — szczegółów: zmiaż
dżonej twarzy, obciętej ręki, serów poplamionych krwią i mózgiem. Serio 
soplicowskiej bitwy jest jednak raz po raz kwestionowane przez elementy he
ro ikomiki (co od razu zauważył Krasiński9). Bitwa w Soplicowie jako turniej 
zaściankowych oryginałów, pozbawiony, co więcej, sensu strategicznego, była 
czymś zupełnie odmiennym od tego doświadczenia żołnierskiego, które z woj
ny 1831 r. wynieśli ówcześni czytelnicy poematu. Stylem batalistycznym z księ
gi IX trudno by było pisać o tej wojnie. Ale Sędzia z armatkami wiwatowymi 
dobrze się do batalistyki soplicowskiej nadaje. Znamienne, że Mickiewicz bawił 
się pomysłem stworzenia z działek rezurekcyjnych artylerii powstańczej w Panu 
Tadeuszu — a w „Pielgrzymie” w tym samym czasie wynosił jako przykład 
ofiarności patriotycznej dary i rekwizycje działek oraz dzwonów na potrzeby 
insurekcyjnego ludwisarstwa. Jest w takim stosunku poety do armatek dwu
znaczność, przemienność żartu i patosu. Ambiwalencję postawy Mickiewicza 
można obserwować na polu znacznie szerszym niż ludwisarstwo, mianowicie 
w jego stosunku do armii i w ogóle do wojny.

W wierszu Do Joachima Lelewela uwydatnił poeta bezsens wojennych dzie
jów feudalnej Europy. Jeśli nawet ta krytyka inspirowana była oświeceniowym 
pacyfizmem, to trzeba powiedzieć, że pojmowanie wojny jako domeny absurdu 
odcisnęło się na myśli Mickiewicza głębiej i dochodziło do głosu także później, 
niekoniecznie jako efekt młodzieńczych XVIII-wiecznych inspiracji.

Z reguły niechęć do wojny i armii podporządkowana jest nadrzędnej ten
dencji ideowej, pełni funkcję oskarżycielską wobec współczesnego despotyzmu. 
Tak mają się sprawy w Przeglądzie wojska: szydercza furia, z jaką Mickiewicz 
charakteryzuje armię, tłumaczy się tym, że to armia carska. Jej opis zmierza 
jednak do przedstawienia całego systemu jako zdominowanego przez milita- 
ryzm. Wojsko jest narzędziem despoty, ale despota sam ukształtowany został 
przez ideę żołnierskości, uzależniony — nie tylko politycznie, również obycza
jowo i psychicznie — od wojska.

[ . . . ]  Car nigdy nie zruca mundura;
M undur wojskowy jest to carska skóra,
Car rośnie, żyje i — gnije żołnierzem, [w. 174—176]

W scenę VIII Dziadów włączył był poeta epizod z Pułkownikiem-samo- 
chwałą, zarzucony w wersji ostatecznej. Wśród paniki wywołanej piorunem 
Pułkownik chlubi się zimną krwią:

Harmaty równie huczą i częściej trafiają,
A my idziemy w ogień. [t. 3, s. 528]

Zaraz jednak Pułkownik okazuje się tchórzem, odpychając w ucieczce So- 
wietnikową od drzwi. Kpina z oficera ma uzasadnienie — jest to oficer na 
służbie carskiej, oportunista z „lewej strony” sceny balowej. Próżno by do
chodzić, dlaczego w końcu Mickiewicz zrezygnował z tego epizodu; być może, 
uznał, że Pułkownik jest postacią nazbyt konwencjonalną, a komizm sytuacji 
zbyt prymitywny.

9 Z. K r a s iń s k i,  L isty do różnych adresatów. Zebrał, opracował i wstępem poprzedził 
Z. S u d o ls k i .  T. 1. Warszawa 1991, s. 43: „To jedyne dzieło w swoim rodzaju — lepsze od 
Monachomachii, komiczne [ . . . ] ”.
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Oświeceniowy pacyfizm odezwał się w Księgach narodu polskiego, dostar
czając autorowi argumentów do potępienia wojen europejskich i roli, jaką 
w tych wojnach odgrywali monarchowie. Opinia czytelna, nieodległa od oskar- 
życielskich wersów wiersza Do Joachima Lelewela, ale szczególnie znamienna 
właśnie w Księgach, w utworze, który wzywał do „wojny powszechnej za wol
ność ludów”. Romantyczny apel do żołnierzy powstania, aby nie ustawali 
w służbie wolności, szedł tu w parze z zupełnie racjonalistycznym obnażaniem 
absurdu wojny.

O trwałości antymilitaryzmu Mickiewicza interesująco świadczy Historia 
przyszłości, mianowicie dłuższy jej fragment opisujący straszliwą bitwę pod 
Berlinem, w której armia Sfederowanych rozbiła armię monarchistów. „Pod 
wezwaniem Voltaire’a” — tak znamiennie zatytułował W iktor W eintraub swo
ją  charakterystykę tego tekstu10. „Wojnę przyszłości” przedstawił tam  poeta 
jako absurdalną, bezmyślną rzeź. O ile antymilitaryzm III części Dziadów i kry
tyka wojen w Księgach pełnią oczywistą funkcję ideową, o tyle wobec Historii 
przyszłości jesteśmy bezradni.

Jak wiadomo, oba fragmenty, opublikowane pośmiertnie jako Premier cha
pitre des „Guerres futures”11, potem drukowane pt. Histoire de l'avenir, na
stręczają wiele problemów. Trudno nawet orzec, czy to, co się zachowało, jest 
(jak przypuszczał P igoń12) fragmentem obszerniejszej całości, czy też więcej 
tekstu wcale nie było. W każdym razie tekst zapisany w znanym nam auto
grafie nie zawiera żadnego komentarza, który by pozwolił na określenie sto
sunku poety do berlińskiej rzezi. W tym, co znamy, obie armie prowadzą wojnę 
zbrodniczą i absurdalną, a wytępienie królów nie zdaje się zapowiadać niczego 
takiego, jak realizacja ideałów wolności ludów. Czy tak miałaby wyglądać 
przyszłość Europy, prorokowana, wyczekiwana przez Mickiewicza? Poeta fra
gmentu o „wojnach przyszłości” nie opublikował, nie da się stwierdzić, jakie 
miało być tego tekstu przeznaczenie. Czytany tak, jak się zachował, zdaje się 
świadczyć o historiozoficznym pesymizmie autora. Jest też niewątpliwym prze
jawem pacyfizmu poety.

Historia przyszłości powstała — jak się przyjmuje — w czasie nieodległym 
od okresu pracy dla „Pielgrzyma Polskiego”. Nieodległym zatem od powstania 
innej Mickiewiczowskiej wizji przyszłości w Wyjątku z listu do jednego z redak
torów. Przytoczony w tym artykule fragment „Gazety Województwa Szawel- 
skiego” otrzymał dokładną datę: 2 czerwca 1899. W roku tym miała toczyć się 
wojna, wojna wyzwoleńcza. O zwycięstwie nad Oką i wyzwoleniu Rzeczypo
spolitej Syberyjskiej wspomina się z entuzjazmem. Ze wzmianek o walkach 
poprzedzających zwycięstwo nad siłami despotyzmu (bliżej zresztą nie okreś
lonymi) można się dowiedzieć, że w bitwie pod Nowogrodem Wielkim „po raz 
pierwszy dowiedziono nieużyteczność broni palnej”. Nie jest całkiem jasne, jak 
by się miała przedstawiać „nowa taktyka, nazwana taktyką polską” (WJ t. 6,

28 JERZY AXER, ZOFIA STEFANOWSK A

10 W. W e in tr a u b , Dokoła M ickiewiczowskiej „Historii przyszłości". „Ruch Literacki” 1963, 
z. 5/6, s. 229. O efekcie heroikomizmu w H istorii przyszłości pisała S. S k w a r c z y ń s k a  (M ic
kiewicza „Historia przyszłości” i je j realizacje literackie. Łódź 1964, s. 84).

11 To tytuł pierwodruku opublikowanego przez W. M ic k ie w ic z a  w Mélanges posthumes. 
W przekładzie L. R e t t la :  Wielka wojna w przyszłości (w: A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła. Wydanie 
zupełne, przez dzieci autora dokonane. T. 5. Paryż 1880).

12 S. P ig o ń , M etamorfozy „Historii przyszłości". W: Zawsze o Nim. Kraków 1960, s. 152.
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s. 159—160), jedno wszakże wydaje się niewątpliwe: przyszła armia wyzwoleń
cza, jeśli obywać by się miała bez broni palnej, to i bez armat. Tak oto w tym 
żartobliwym felietonie zapowiadał Mickiewicz koniec artylerii.

Tyle razy wzywał do czynu zbrojnego, do nieoszczędnego przelewania krwi 
za Polskę. Z taką heroiczną energią starał się te wezwania zrealizować w efeme
rycznych formacjach wojskowych. A przecież tkwił w nim także — i czasami się 
odzywał — pacyfista i sceptyk, nieufny wobec fenomenu wojny i fenomenu 
żołnierskości.

Z. S.
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