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I

Teksty, które zwykło się określać jako „broszury publicystyczne” W itkace
go, mogą wydawać się nieco kłopotliwe. Wrażenie to potwierdza lektura recen
zji i omówień, które ukazały się w połowie lat siedemdziesiątych z okazji pierw
szego powojennego wznowienia tych pozycji. Pisanie o hemoroidach, szkod
liwości palenia papierosów czy goleniu się pod włos okazało się praktyką 
niełatwą do zaklasyfikowania. Tak więc Małgorzata Szpakowska pyta: „Po co 
mu były te dwie książki »użyteczne«?” 1 Dopuszcza wprawdzie na moment 
podejrzenie, iż jest to „żart, wygłup”, szybko jednak je oddala, argumentując:

Ale komu by się chciało dla samego dowcipu napisać dwie spore książki, zabiegać o ich 
wydanie, [ . . . ]  polemizować z oponentam i?2

Po czym prowadzi swe rozważania do wniosku, że Witkiewicz w końcu 
zaakceptował nieuchronne zmiany społeczne i wtedy uległ furii publicystycz
nej:

gorączkowo, pospiesznie, czasem aż histerycznie usiłował coś zmienić, coś naprawić. [ . . . ]  
W ówczas — on, prorok egotyzmu — szukał na gwałt sposobu porozumienia. [ . . . ]  I pisał: 
o łupieżu i hemoroidach, o zaletach pudru ryżowego i wyższości herbaty nad kawą, o gimnas
tyce Mullera i maści na artretyzm3.

W podobnym duchu pisał Janusz Degler, tłumacząc publicystyczne zaan
gażowanie pisarza metafizycznego wpływem domowej atmosfery kultu pozyty
wistycznych ideałów:

Nauki ojców rzeczywiście wydały późny owoc. Była to lekcja pojmowania literatury 
w kategoriach utylitarnych, posługiwania się nią jako narzędziem społecznego oddziaływania, 
widzenia w niej formy dydaktyki lub terapii. [ . . . ]  Zakreślony przez W itkacego program 
edukacji społeczeństwa to nic innego jak szczególny wariant „pracy u podstaw”. [ . . . ]  Tak to 
prorok zagłady, wieszcząc społeczeństwu nieuchronny koniec, przedzierzgnął się w jego wy
chowawcę, starając się tej zagładzie za wszelką cenę zapobiec4.

1 M. S z p a k o w s k a , Szczotki braci Sennebaldt. „Twórczość” 1976, nr 3, s. 98.
2 Ibidem.
3 Ibidem, s. 103.
4 J. D e g le r ,  Witkacy — wychowawca narodu. „Odra” 1976, nr 10, s. 96.
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Z postawą dydaktyczno-społecznikowską wiązała broszurę o narkotykach 
także Anna M icińska5. Problemem jednak pozostawała widoczna niezbieżność 
dążeń naprawczych i języka, wyraźnie niefunkcjonalnego względem takich 
wzniosłych zamierzeń. Z problemem tym borykała się Magdalena Nowot- 
ny-Szybistowa, która najwnikliwiej zanalizowała budowę omawianego tekstu6. 
Założenie „poważnych intencji” i opis „niepoważnego stylu” doprowadziły ba
daczkę do wniosku, że mamy do czynienia z książką nieudaną. Szybistowa 
postawiła tezę, iż Narkotyki były pomyślane jako tekst perswazyjny, jednak 
stylistyczne inklinacje autora udaremniły realizację tego celu, gdyż groteskowa 
stylistyka uniemożliwiła skuteczną transmisję zaprojektowanych sensów.

Nie ukrywam, że odczytania takie wydają mi się nie całkiem przekonujące7. 
Wątpliwości budzić może już choćby dziwaczność tej „eschatologii” — czy 
rzeczywiście da się na serio i z całym przekonaniem zbawiać społeczeństwo 
ucząc, że można golić się pod kątem 45°, z włosem lub pod włos, albo też jaka 
maść jest dobra na hemoroidy? Ponadto przyjęcie hipotezy dydaktyczności 
Narkotyków  musiałoby wiązać się z założeniem, że na początku lat trzydzie
stych nastąpiła niespodziewana, radykalna transformacja postawy twórczej 
Witkacego, swoiste „nawrócenie św. Pawła”. A taka gwałtowna wolta powinna 
by zostawić jakieś ślady w innych dziełach. Tymczasem powstałe mniej więcej 
w tym samym okresie utwory — Szewcy i Jedyne wyjście — wprawdzie przyno
szą pewne zmiany i odbiegają od wcześniejszych dokonań, ale ani trochę nie 
sprawiają wrażenia edukacyjnych pogadanek napisanych przez świeżo upie
czonego adepta utylitaryzmu.

M ożna by, co prawda, argumentować, że każda wypowiedź operuje róż
nymi modalnościami i że jako autor powieści i dramatów pisarz występuje 
w innej roli społecznej niż wtedy, gdy próbuje uzdrawiać chory świat. W od
powiedzi na taką obiekcję trzeba przypomnieć, że postawa „egotyczna” i „pro- 
wokatorska” pojawia się nie tylko w dziełach literackich Witkacego, ale daje 
się zauważyć też w jego wcześniejszych szkicach, felietonach, polemikach.

I tu przydatna będzie krótka dygresja na temat tych właśnie publikacji. 
W arto np. porównać Witkiewiczowską krytykę futuryzmu z jeremiadami Że
romskiego, by przekonać się, jak  daleko było autorowi Narkotyków  do ideolo
gii wyrosłej z pozytywizmu. Chociaż u obydwu pisarzy pojawia się ten sam 
przeciwnik, to jednak metody walki są całkowicie odmienne. Żeromski w Sno
bizmie i postępie atakuje Awangardę z pozycji zatroskanego społecznika:

Widziałem [ . . . ] ,  jak handlarka [ . . . ]  sprzedawała czasopismo „Nuż w bżuchu” młodzieży 
robotniczej i rzemieślniczej, wychodzącej w niedzielę z fabrycznej niziny Powiśla Warszawy na 
słońce Now ego Świata [ . . . ] .  M łodzieńcy ci nabywali skwapliwie za swój grosz niełatwo 
zapracowany wytwór ducha młodzieży wykwintnej [ . . . ] 8.

Po czym pisarz mówi z wyrzutem o młodych twórcach, którzy nie potrafią 
odpowiedzieć na duchowe oczekiwania swoich czytelników i trwonią czas na

5 A. M ic iń s k a , N a marginesie ,N iem ytych dusz" i „Narkotyków". „Twórczość” 1974, nr 11.
6 M. N o w o t n y - S z y b is t o w a ,  O szkodliwości narkotyków językiem  S. I. Witkiewicza. W zb.: 

Z  zagadnień języka  artystycznego. Red. J. Bubak, A. Wilkoń. Kraków 1977.
7 Ponieważ niektóre uwagi sformułowane w niniejszym szkicu mają charakter polemiczny 

wobec wspomnianych dotychczas komentarzy, chciałbym podkreślić, że moja praca zawdzięcza im 
bardzo wiele.

8 S. Ż e r o m s k i, Snobizm i postęp. Warszawa 1923, s. 23.
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tworzenie wysilonych drobiazgów o wartości jedynie „nowinki, oryginalno- 
stki”. Wytacza jeszcze cięższe działa — zarzuca futurystom zamach na pod
stawy narodowej kultury, obwiniając ich o błędy w gimnazjalnych wypracowa- 
niach.

Nie jest tu dla mnie istotne stanowisko zajęte przez Żeromskiego ani traf
ność jego diagnoz, lecz samo odwołanie się do pewnych typów argumentacji, 
do instancji „prostego człowieka”. „Szary człowiek” czy „prosty człowiek” dość 
często pojawiał się jako pozytywnie waloryzowany topos w literackich pro
gramach Dwudziestolecia. Stąd taką popularność w deklaracjach zarówno ska- 
mandrytów, jak  i różnych awangardzistów zyskały próby przedstawienia arty
sty jako profesjonalnego rzemieślnika produkującego dobra o wymiernej war
tości, a więc dającego się wpisać w demokratyzujący się porządek społeczny9. 
Oczywiście, każdy modelował owego człowieka na swój sposób, co przedstawi
cielom różnych kierunków pozwalało atakować się nawzajem w imię obrony 
jego interesów. Atakowani przez Żeromskiego futuryści mogliby więc zarzucić 
mu konserwatyzm kulturowy i odpowiedzieć, że to właśnie oni niosą „młodzie
ży robotniczej” wyzwolenie, że ich eksperymenty rewolucjonizują wrażliwość, 
podczas gdy dyktat ortografii i gramatyki podtrzymuje niesprawiedliwość spo
łeczną i konserwuje skostniały świat wczorajszy. Powtórzmy: nie jest tu ważny 
rodzaj dokonywanych rozstrzygnięć, liczy się natomiast sam fakt istnienia 
wspólnej płaszczyzny sporu — zarówno Żeromski, jak i futuryści (a także 
twórcy spod znaku „literatury faktu”, przedstawiciele Awangardy, Skamandra 
i zapewne jeszcze kilku mniej ważnych kierunków) gotowi byli uznać, że sztuka 
powinna usprawiedliwić swój byt w wymiarze społecznym.

Oburzenie, z jakim  Żeromski atakował to, co uważał za przejaw snobizmu, 
każe wierzyć, że naprawdę widział on w nowatorskich tendencjach karygodny 
wybryk, zagrożenie dla bytu kultury i policzek wymierzony społeczeństwu. Nie 
jest chyba przypadkiem, że taka — swoją drogą, nieco melodramatyczna — ar
gumentacja nie występuje u autora Szewców. U Witkacego w ogóle nie pojawia 
się kwestia społecznego uprawomocnienia, użyteczności sztuki, a cała polemika 
rozgrywa się jedynie na płaszczyźnie stylu — wartość dokonań artystycznych 
jest mierzona tylko dość arbitralnie ustalanymi kryteriami Czystej Formy (sko
ro stanowiące o istocie sztuki „uczucie metafizyczne” pisarz definiuje jako „do
znaną bezpośrednio”, a nie poznaną drogą rozumowania jedność ,ja ”, to nie 
ma miejsca na żadną racjonalną argumentację). Niewątpliwie ani „młodzież 
robotnicza”, ani „uczniowie i uczennice” gimnazjów nie należeli do — posłuż
my się formułą Rorty’ego — „słownika finalnego” Witkacego. Pod tym wzglę
dem autorowi Szewców bliżej już było do Leśmiana.

Co więcej, w przeciwieństwie do Żeromskiego, który zdawał się obwiniać 
eksperymentatorów o oderwanie od rzeczywistości, teoretyk Czystej Formy 
wytyka im i tak jeszcze zbyt dużą uległość wobec zdroworozsądkowej wizji 
świata (choćby per negationem). Pisze: „Jest to ten sam realizm, tylko odwróco
ny, i to zarzucam właśnie futurystom” 10.
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9 Zob. np. P. C z a p l iń s k i .  Obecna, nieusprawiedliwiona. „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, 
zwłaszcza s. 122—127.

10 S. I. W it k ie w ic z ,  Parę zarzutów przeciw futuryzmowi. W: Bez kompromisu. Pisma krytycz
ne i publicystyczne. Wybór i opracowanie J. D e g le r .  Warszawa 1976, s. 120.
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I — w końcu — należy podkreślić, że nie występuje on w swoim szkicu 
w tradycyjnej roli oponenta. W pewnym sensie można by powiedzieć, iż Że
romski okazuje więcej szacunku krytykowanym artystom, traktując ich twór
czość jako zjawisko szkodliwe, ale serio. Tymczasem u Witkacego pojawia się 
ton z lekka protekcjonalny, sygnalizowany już tytułem Parę zarzutów przeciw 
futurystom. Jego bronią okazuje się bagatelizowanie omawianego zjawiska, np.:

jakkolwiek cenię niektóre utwory W ata [ . . . ]  z punktu widzenia Czystej Formy [ . . . ] .
D o nieistotnych zdobyczy futurystów zaliczam [ . . . ]  wszelkie krzyżyki [ . . . ] ,  kółeczka

i okienka [ . . . ] n .

Sądzę, że wykorzystywaną tu retorykę protekcjonalizmu i lekceważenia 
można uznać za jeden z przejawów oddziaływania ideologii dandyzmu, której 
znaczenie dla całej twórczości Witkacego było, moim zdaniem, większe, niż 
przywykliśmy uważać12. W iadomo, że dandyzm polega m.in. na deklaratyw
nym odwracaniu uznanych hierarchii wartości, na rewindykowaniu powierz
chowności przeciwko duchowości. O ile tradycyjny pisarz, budując swój pu
bliczny wizerunek, mógł ubolewać, że jest jeszcze nie dość „ludzki”, bezkom
promisowy, altruistyczny, pożyteczny, przenikliwy, pracowity, a wciąż zbyt 
ograniczony, egoistyczny, płytki, bezczynny, to dandyzm odwraca tę perspek
tywę. Dandys jest wciąż zbyt zaangażowany i nie dość zblazowany. Więcej — 
to, co w optyce zdroworozsądkowej jest traktowane jako rezultat inercji i bez
władu, w retoryce dandyzmu przedstawia się jako stan upragniony i wymaga
jący wysiłku, pracy nad sobą, samodoskonalenia. Przypomnijmy choćby Os
cara Wilde’a, który ubolewał nad „upadkiem sztuki kłamstwa”, marzył zaś, by 
dorosnąć do poziomu swojej niebieskiej porcelany13.

Wydaje się, że Witkiewicz nieraz postępuje podobnie. Jednym z najważniej
szych warunków nawiązania literackiej komunikacji jest chyba szacunek wo
bec czytelnika. Oczywiście, mam na myśli szacunek szeroko rozumiany — obej
mowałby on też awangardowe prowokacje. M ożna chyba jednak założyć, że 
dadaistyczne lub futurystyczne obrażanie odbiorcy dokonuje się mimo wszyst
ko w imię jego interesów — alibi dla prowokacji stanowi tu „apel emancypa

11 Ibidem, s. 119, 122.
12 Kwestię stosunku S. I. Witkiewicza do dandyzmu zamierzam omówić bardziej szczegółowo 

w oddzielnym studium. Tu jednak interesuje mnie przede wszystkim opis poetyki jednego tekstu, 
dlatego też z braku miejsca nie chciałbym wdawać się w szczegółowe rozważania na temat samej 
tej kategorii. Zwięźle i w dużym uproszczeniu: rozumiem dandyzm jako kult własnej osobowości 
i formę autokreacji przejawiającej się poprzez zblazowanie, chłód emocjonalny, estetykę sztuczno
ści, teatralizację zachowania, prowokacyjną ekstrawagancję, ironiczny dystans wobec konwencji 
oficjalnej kultury.

13 O. W ild e , Upadek sztuki kłamstwa: obserwacje. Przełożyła M. U m iń s k a . „Literatura na 
Świecie” 1994, nr 12. — H. P e a r s o n , Oskar Wilde. Przełożyła J. D m o c h o w s k a . Warszawa 1963, 
s. 48. N a temat zainteresowania Witkiewicza dandyzmem (głównie Baudelaire’em, Wilde’em i Huy- 
smansem) zob. R. O k u lic z -K o z a r y n , Dziwna przyjaźń. O Romanie Jaworskim, Stanisławie Ig
nacym Witkiewiczu i ich dandysowskim pokrewieństwie. W zb. : Fakty i interpretacje. Szkice z historii 
literatury i kultury polskiej. Red. T. Lewandowski. Warszawa 1991. Lektura tego artykułu dostar
czyła mi wielu cennych impulsów. Przedstawiona przeze mnie próba interpretacji Narkotyków  da 
się pod pewnym względem uznać za komplementarną wobec ustaleń Okulicza-Kozaryna — pod
czas gdy on zajmuje się głównie materiałem biograficznym, ja próbuję pokazać ślady wątków  
dandysowskich w budowie tekstów. W spomniany badacz wskazuje ponadto pewną interesującą 
analogię — obsesję brudu i kult schludności zarówno u Baudelaire’a, jak i u autora Niemytych  
dusz.
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cyjny”. Atakuje się zmurszałe nawyki widza bądź czytelnika po to, by wyposa
żyć go w bogatszą wrażliwość. Natomiast chyba wszystkie postawy artystyczne 
wykluczają wyniosły protekcjonalizm. Tymczasem Witkiewicz zdaje się płynąć 
pod prąd nawet w tym wypadku, prawiąc impertynencje:

Wybaczcie mi, o ludzie prości, te cytaty w obcych językach. Ale chciałbym, żebyście nie 
tylko wy, krwawi pracownicy aż nadto znudzonych obszarów dni powszednich, zrozumieli 
rzucone tu m im ochodem  m yśli14.

Manifestujące się w ten sposób lekceważenie można chyba uznać za jeden 
z przykładów dandysowskiej „subtelnej sztuki robienia sobie wrogów” 15. Jed
nocześnie powyższe uwagi pozwalają — jak sądzę — z nieufnością odnieść się 
do koncepcji przypisującej Witkiewiczowi intencje utylitarno-dydaktyczne.

Przywiązuję tak dużą wagę do statusu, jakiemu przyporządkujemy „pu
blicystyczny” dyskurs pisarza, gdyż rozumienie i właściwa ocena każdego właś
ciwie tekstu w dużym stopniu zależą od trafnego rozpoznania gatunku, od 
umieszczenia wypowiedzi w ramach odpowiedniej konwencji. Tradycja zaś 
„pracy u podstaw” nie jest tu chyba najwłaściwszym układem odniesienia. 
Przedstawiane przez Witkiewicza wywody mogą się wydawać równie prze
wrotne jak wykłady Wilde’a w Ameryce. Jak pisze Bożena Sadkowska:

Nie ufajmy jednak dandysowi [ . . . ] ,  bo to apostoł perwersyjny. On i tak wie, że jego głos 
pozostanie wołaniem na puszczy. Ba, nie byłby zadowolony, gdyby akcja przyniosła wyniki. 
Naucza, bo z nauczaniem mu do twarzy16.

Myślę zatem, że rola wychowawcy narodu jest tylko przymiarką do kolej
nego stylu mówienia, jedną z masek zakładanych na potrzeby bezinteresownej 
gry, elementem bardziej złożonej, kilkupoziomowej konstrukcji. Komplekso
wości dzieła powinna zaś odpowiadać wieloaspektowość lektury. Dlatego też 
dyskurs Narkotyków  pragnę opisać na czterech płaszczyznach. Najpierw chciał
bym pokazać rozchwianie opozycji między powagą a kpiną poprzez naruszanie 
decorum i autoironię. Następnie zamierzam wyodrębnić warstwę stylizacji na 
silvae rerum. Potem spróbuję opisać specyfikę Witkiewiczowskiej poetyki 
przedstawiania wizji narkotycznych. I w końcu — będę się starał zinterpreto
wać omawianą książkę jako narzędzie autokreacji homo aestheticus, który bawi 
się możliwościami różnych wcieleń, unikając ostatecznego samookreślenia17.

2

Charakterystyczne dla dandyzmu odwrócenie tradycyjnych hierarchii zo
stało w omawianej książce przełożone na zasadę, którą można by określić jako 
decorum à rebours. M agdalena Nowotny-Szybistowa zwracała uwagę, że W it
kiewicz bardzo często przełamywał regułę stosowności, odrywając rejestry sty

14 S. I. W itk ie w ic z ,  O dandyzmie zakopiańskim. W: Bez kompromisu, s. 504.
15 A. M. W h is t le r ,  The Gentle A rt o f  Making Enemies. Cyt. za: R. O k u lic z -K o z a r y n ,  

M ała  historia dandyzmu. Poznań 1995. s. 126.
16 B. S a d k o w s k a ,  Homo dandys. „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 8, s. 83.
17 N a temat koncepcji homo aestheticus zob. np. M. G o łę b ie w s k a ,  Homo aestheticus 

— swobodnie wynaleziony znak. W zb.: Estetyczne przestrzenie współczesności. Red. A. Zeid
ler-Janiszewska. Warszawa 1996. — A. B ie l ik -R o b s o n , Wielka przygoda egzystencjalna: człowiek 
estetyczny i jego doświadczenie nowoczesności. „Res Publica N ow a” 1997, nr 4. — B. B a k u ła ,  
Człowiek jako dzieło sztuki. Poznań 1994.
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listyczne od odpowiednich paradygmatów tematycznych18. Działanie tej zasa
dy pośrednio wskazał też kiedyś Michał Głowiński, zauważając w powieściach 
tego pisarza współwystępowanie burleski i heroikom iki19. Techniczne credo 
Witkiewicza można by sformułować parafrazując klasyczną maksymę: pamię
taj, by mówić poważnie o sprawach błahych, a lekceważąco o poważnych. Tak 
więc np. dekadencję kultury europejskiej, która stanowiła jeden z centralnych 
problemów historiozoficznych koncepcji Witkiewicza, tutaj zbywa się lekcewa
żącą wzmianką:

Co komu po tym i czy warto, aby nawet artyści truli się narkotykami, wobec tego, że ich 
ostatnich podrygów formalnych nikt już naprawdę nie potrzebuje20.

Z drugiej strony, dla przeciwwagi, pisarz wykorzystuje stylistykę naukową 
dla epatowania złym smakiem, np. gdy formułuje swoją „ogólną teorię smrodu 
ludzkiego” (s. 174). Wbrew oczywistości rozdyma też do rozmiarów poważnego 
problemu sprawę całkowicie trywialną:

K toś powiedział: „dobrze się namydlić i mieć ostrą brzytwę czy nożyk do maszynki — 
oto wszystko”. O tóż nieprawda: golenie się jest rzeczą stokroć zawilszą. [ . . . ]  Obserwacja 
wielu znajomych i fakt ten, że po dwudziestu pięciu latach golenia się teraz dopiero doszedłem  
do niektórych podstawowych wiadomości, [s. 179 — 180]

Dodajmy może, że taka pseudoargumentacja uderzająco przypomina spo
sób, w jaki próbuje zrobić „coś z niczego” inny XX-wieczny homo artifex, 
Salvador Dali. W Sztuce pierdzenia, jednym z aneksów (które nb. odpowiadają 
Witkiewiczowskim appendix'om) do swojego Dziennika geniusza, pisze on:

Nie godzi się, Czytelniku, ażebyś od czasu kiedy pierdzisz, nie wiedział jeszcze, w jaki 
sposób to czynisz i jak to czynić powinieneś. [ . . . ]  Temat, który dziś przedstawiam możliwie 
z jak największą dokładnością, był, jak dotąd, nie doceniany wielce [ . . . ] 21.

Od prostodusznej perswazyjności odbiega też wyraźna teatralizacja wywo
du, ostentacyjne eksponowanie mówiącego podmiotu. Być może, najwyraźniej 
widać to w utrzymanej w gawędziarskim tonie przedmowie, która pełni przede 
wszystkim funkcje: autotematyczną (prezentacja autora) i metatekstową (pre
zentacja książki). Charakterystyczne, że już na wstępie Witkiewicz ostentacyj
nie narusza elementarne dyrektywy komunikacyjne. Początek wypowiedzi po
winien zasadniczo służyć zwróceniu uwagi czytelnika, pozyskaniu jego zaufa
nia i zainteresowania. Badania nad tekstem wykazują, że do najbardziej typo
wych sposobów uwiarygodnienia przekazu należy aktywizacja stereotypów, 
utrwalonych powszechnie wyobrażeń, mających pozytywne konotacje. W przy
padku broszury publicystycznej należałoby oczekiwać, iż we wstępnej auto
prezentacji zostanie zarysowany obraz podmiotu wypowiadającego jako osoby 
kompetentnej merytorycznie, o dużych kwalifikacjach moralnych, cieszącej się 
społecznym autorytetem. M ożna też dodać, że niewątpliwie jednym z warun
ków pozyskania autorytetu jest okazywanie szacunku czytelnikowi.

18 N o w o t n y - S z y b is t o w a ,  op. cit., s. 306 — 307.
19 M. G ło w iń s k i ,  W itkacy jako pantagruelista. W: Gry powieściowe. Warszawa 1973, s. 259.
20 S. I. W itk ie w ic z ,  Nikotyna — alkohol — kokaina — peyotl — morfina — eter +  appen

dix. W: Narkotyki. — Niemyte dusze. Wstępem opatrzyła i opracowała A. M ic iń s k a . Wyd. 2. 
Warszawa 1979, s. 93. Dalej cytaty z analizowanego utworu lokalizuję podając w nawiasie numer 
stronicy.

21 S. D a l i ,  Dziennik geniusza. Przełożył J. K o r ta s . Gdańsk 1996, s. 237.
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Tymczasem sposób, w jaki Witkiewicz przedstawia swą osobę, może budzić 
wątpliwości, czy ma on wystarczające predyspozycje do mentorskiego poucza
nia. Co ma do zaoferowania? Zamiast kompetencji — osobiste wynurzenia, 
zamiast szacunku — arogancję, zamiast autorytetu — wątpliwą reputację. 
Wiarygodności i obiektywizmu nie gwarantują przecież osobiste porachunki 
i inwektywy, np.:

na idiotów i ludzi nieuczciwych sposobu nie ma, jak to w ciągu mojej dość smutnej działalno
ści miałem sposobność przekonać się. [s. 53]

W szystko to są plotki wymyślone przez jakieś obskurne baby, kretynów i idiotów, a nade 
wszystko przez draniów, chcących mi zaszkodzić, [s. 58]

Jestem prawie pewny, że w pewnych kołach durniów i draniów książka ta będzie przy
czyną jeszcze gorszego psucia mojej i tak już przez wymienione P.T. czynniki popsutej opinii, 
[s. 171]

przeczytałem niedawno w artykule, którego autora nazwiska nie pamiętam, a który dotyczył 
książek pani Żurakowskiej — właściwie całego artykułu nie znam, tylko ktoś mi pokazał takie 
zdanie (cytuję z pamięci), coś takiego: „ani kokainowe wyczerpanie Witkiewicza, którego 
wybuchy nie są wybuchami”, [ . . . ]  albo autor tego artykułu jest człowiekiem głupim i nie wie, 
co robi, albo złym i program owo popełnia świństwo, pisząc takie brednie na podstawie plotek, 
[s. 57]

Ostatni cytat może się wydać nieco przydługi, ale sądzę, że doskonale ilu
struje osobliwość Witkiewiczowskiego dyskursu. Rzadko bowiem się zdarza, 
by ktoś w polemice popisywał się nieznajomością krytykowanego tekstu, nie 
pamiętał, z kim właściwie dyskutuje, a do tego tak apodyktycznie i bezceremo
nialnie beształ partnera. Trudno nie nazwać takiej dyskusji gołosłowną. Co 
więcej, na podstawie takich dość wątłych przesłanek Witkacy feruje bardzo 
surowe wyroki. Niewspółmierność tak skromnego „materiału dowodowego” 
oraz surowości oskarżeń pozwala podejrzewać, że w istocie mamy do czynienia 
z mistyfikacją. M ożna mniemać, że gdyby nawet pisarz nigdy niczego nie ucier
piał od żadnych oszczerców, to zapewne by ich wymyślił.

Wrażenie to potwierdzają niektóre fragmenty Witkiewiczowskiego dyskur
su oparte na zasadzie przypominającej figurę określaną w klasycznych poety
kach jako praeteritio. Jej istotą jest sygnalizowanie przemilczenia jakichś treści, 
po którym następuje wypowiedzenie tych treści (najbardziej utartą wersją tego 
tropu jest potoczna formuła „nie mówiąc o ...” lub „nie wspominając już o ...”). 
Taka „oszukańcza elipsa” zwykle ma na celu właśnie zwrócenie uwagi słucha
czy na przekazywane informacje. Podobnie dzieje się u Witkiewicza. Np. gdy 
odpiera on ataki na siebie lub dementuje rzekome oszczerstwa na swój temat, 
to sądzę, że owo dementi w gruncie rzeczy jest tu raczej pretekstem do przed
stawiania bądź nawet fingowania owych „potwornych plotek” (s. 54).

W arto może na m oment zatrzymać się nad tą refutacją, gdyż zdaje się ona 
rzucać jakieś światło na swoistość Witkiewiczowskiej retoryki. Autor wyjaśnia 
np.:

Również przeczę przy sposobności [ . . . ] ,  jakobym żył płciowo z moją syjamską kotką 
Schyzią (Schizofrenią Isottą Sabiną, którą bardzo lubię, ale nic poza tym) i jakoby nierasowe 
zresztą kocięta z niej zrodzone były do mnie podobne; jakobym miał stragan portretowy 
i robił dziesięciominutowe portrety po dwa złote [ . . . ] ,  chodził we fraku (nigdy nie miałem  
fraka w ogóle) na Giewont [ . . . ]  i nie umiał rysować, [s. 58]

Myślę, że podobne sprostowania są wypowiedziami niezbyt poważnymi, 
o osłabionej asercji. Skąd jednak czytelnik ma wiedzieć, że nie należy ich rozu
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mieć dosłownie? Myślę, że instrukcją dla odbiorcy jest tu przede wszystkim 
dziwaczność owych enuncjacji. Wskażmy może kilka czynników składających 
się na tę dziwaczność. Po pierwsze, nadaniu tekstowi dwuznacznej aury służy 
podejrzana nadgorliwość, z jaką narrator odpiera rzekome zarzuty. Gdy ktoś 
bez widocznego powodu obsesyjnie powtarza, że wszystko, co się o nim mówi, 
to kłamstwo, złośliwe potwarze, można zacząć podejrzewać, że rzeczywiście ma 
coś na sumieniu.

Nadwątleniu powagi tekstu sprzyja też nieokreśloność adresu polemicz
nego — Witkiewicz nie precyzuje, z kim walczy, na czyje zarzuty odpowiada. 
Tymczasem trzeba pamiętać, że o wadze, jaką należy przywiązywać do róż
nych pomówień, decyduje w dużej mierze ich macierzysty kontekst, miejsce, 
z którego padają. Pewne zarzuty wypada potraktować w sposób odpowie
dzialny, przedstawiając argumenty na swoją obronę oraz okazując szacunek 
zarówno atakującemu, jak  i słuchaczom, podczas gdy inne można niekiedy 
zignorować. Tymczasem Witkiewicz pochodzenie ataków na swoją osobę po
mija milczeniem, wszystkich oponentów i krytyków traktując en masse. Te 
obsesyjne narzekania na pełnych złej woli oszczerców bardziej przypominają 
bredzenia zrodzone z manii prześladowczej niż wyjaśnienia złożone w trosce 
o prawdę.

Pisarz nie hierarchizuje też dementowanych plotek pod względem powagi 
zarzutów — pojawiają się tu sprawy z tak różnych rejestrów, że trudno byłoby 
wskazać jakąś racjonalną zasadę usprawiedliwiającą ich zestawienie. Dziwacz
ność każdej z owych niby-plotek bierze się z naruszenia innej zasady komuni
kacyjnej. W przypadku rzekomego związku z kotką absurdalność domysłu, 
gdyby taki faktycznie został przez kogoś wysunięty, właściwie zwalniałaby au
tora od odpowiedzi. Żeby jednak czytelnik nie miał wątpliwości, że chodzi 
o makabryczny żart, o pretekst do epatowania złym smakiem i wprowadzenia 
czytelnika w zażenowanie, Witkiewicz rozwija ten wątek z ostentacyjną do
kładnością. Z kolei komizm informacji o tym, że autor nigdy nie posiadał 
fraka, tkwi w jej jawnej zbędności i oderwaniu od tematu. I w końcu oskarżenie 
o brak talentów plastycznych jest opinią, a nie prawdziwym bądź fałszywym 
stwierdzeniem faktu, stąd w ogóle nie może być dementowane.

Podsumujmy krótko tę część rozważań. Wskazane powyżej właściwości 
wypowiedzi (tzn. spiętrzenie redundantnych informacji, przesady, absurdalno
ści dementowanych niby-potwarzy oraz złego smaku) nie pozwalają poważnie 
przyjąć przedstawianych przez Witkacego sprostowań. M ożna zatem wątpić, 
czy zastosowana tu strategia nawiązywania kontaktu z czytelnikiem i auto
prezentacji może być dla modelowego odbiorcy gwarancją wiarygodności, rę
kojmią niezaprzeczalnych racji. Wyobraźmy sobie np. profesora, który po raz 
pierwszy przychodzi na wykład i bez uprzednich wyjaśnień zaczyna zaprzeczać, 
jakoby wyrzucono go z kilku uniwersytetów, jakoby miał samochód, parę zaś 
jego artykułów okazało się plagiatami, a poza tym upiera się, że potrafi bardzo 
dobrze śpiewać. Audytorium miałoby wszelkie podstawy, by uznać, iż m a do 
czynienia z osobą niespełna rozumu.

Rzecz ma się zupełnie inaczej, jeśli potraktować taką przedmowę jako za
proszenie do wspólnej zabawy, jako zainscenizowany spektakl, swoisty pastisz 
polemiki. Myślę przy tym, że nie trzeba zbytnio się przejmować deklaracjami 
w rodzaju: „Oświadczam oficjalnie, że piszę poważnie i chcę wreszcie coś bez
pośrednio pożytecznego zdziałać” (s. 53). Mamy tu chyba do czynienia z przy
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kładem autoironii, a przecież wiadomo, że „najsubtelniejszą ironię cechuje brak 
zbyt wyraźnych poszlak” 22. Informacja o różnicy znaczenia dosłownego i fak
tycznego oraz dyrektywa specyficznego odczytania danej wypowiedzi nie mogą 
być sformułowane explicite. Ironista powinien zwykle zachowywać pozory po
wagi, gdyby zaś zdarzyło mu się wypaść z konwencji i w sposób zbyt widoczny 
okazać prawdziwe intencje, z pewnością nie osiągnąłby zamierzonego efektu.

W Narkotykach dość często można dostrzec charakterystyczne dla ironii 
rozwarstwienie ,ja ” autorskiego na naiwne, jawne „ja” mówiące oraz na od
znaczające się wyższością wobec pierwszego „niezwerbalizowane »ja« głębo
kie” 23. Podm iot ukryty oddziela się od powierzchniowego przede wszystkim 
dzięki wyposażeniu mowy tego ostatniego w niezdolność do selekcji i eliminacji 
fragmentów niestosownych, rozgadanie, brak umiaru w docinkach i preten
sjach, brak samokrytycyzmu (w rodzaju: „nie jestem megalomanem, a le ...”). 
To, co mówi ,ja ” powierzchniowe, jest „tak złe, że aż dobre, tak nieśmieszne, że 
aż śmieszne”, tzn. tak niestosowne, że domyślamy się istnienia jakiegoś m ani
pulującego nim — ukrytego za kulisami — prawdziwego sprawcy tekstowych 
zdarzeń24. Również oficjalne deklarowanie powagi i stylizację na dyskursy — 
publicystyczny i naukowy — można uznać za sygnały krytycznego dystansu 
wobec sensów dosłownych; Dan Sperber i Deirdre Wilson zwracają uwagę, że 
właśnie „dość pospolitą wskazówką, iż wypowiedź jest ironiczna, jest np. poja
wienie się stylu bardziej oficjalnego czy ceremonialnego” 25.

M amy więc w tym samym tekście do czynienia jakby z dwiema sytuacjami 
komunikacyjnymi. Pierwszą konstytuuje dosłowne, literalne znaczenie wypo
wiedzi wraz z projektowanym czytelnikiem naiwnym, który bezkrytycznie pod
porządkowuje się naciskowi stereotypowych konwencji i wypowiadane kwestie 
bierze za dobrą monetę. Tymczasem za plecami takiego odbiorcy i jego kosz
tem zawiązuje się porozumienie między wspomnianym podmiotem niezwer- 
balizowanym a bardziej subtelnym i przenikliwym czytelnikiem, potrafiącym 
czytać między wierszami. Ta „głębsza”, „prawdziwsza” komunikacja dokonuje 
się bowiem dzięki konceptualnej mediacji, ale poza nią, poprzez to, co jest 
jedynie implikowane, dawane do odgadnięcia. Podjęcie tej gry jest więc uwa
runkowane zwiększonymi wymaganiami wobec czytelnika — odpowiednią kul
turow ą kompetencją, umiejętnością obserwowania tekstów z dystansu, pewną 
swobodą w operowaniu konwencjami oraz wzmożoną aktywnością w rekon
struowaniu sensów implikowanych. Cytowani już teoretycy ironii wskazują, że 
adresata takiej dwupoziomowej wypowiedzi musi cechować:

znajomość norm literackich i retorycznych stanowiących kanon, zinstytucjonalizowane dzie
dzictwo języka i literatury. Znajomość ta pozwala czytelnikowi zidentyfikować wszelkie od
chylenia od tych norm 26.

22 L. H u tc h  eo n , Ironia, satyra, parodia — o ironii w ujęciu pragmatycznym. Przełożyła 
K. G ó r s k a . „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, s. 348.

23 R. N y c z , Tropy ,ja". Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. 
W zb.: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red. D. Śnieżko. Warszawa 
1996, s. 41.

24 Posłużyłem się tu formułą S. R e ic e  (cyt. za: W. W h ite , Camp jako przymiotnik: 
1909 — 1966. Przełożyła M. U m iń s k a . „Literatura na Świecie” 1994, nr 5). Zob. też E. G r z e s z 
c z y k , Camp. „Kultura i Społeczeństwo” 1997, nr 3.

25 D. S p e r b e r  i D . W ils o n , Ironia a rozróżnienie między użyciem i przywołaniem. Przełożyła 
M . B. F e d e w ic z .  „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, s. 281.

26 H u tc h e o n ,  op. cit., s. 344.
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Właśnie te odchylenia od repertuaru typowych rozwiązań — np. przesada, 
hiperbolizacja, afunkcjonalność — pełnią w tekście pisanym podobną funkcję 
jak  w sytuacji bezpośredniego kontaktu wypowiadanie sądów sprzecznych 
z naocznością („piękna pogoda” podczas deszczu) oraz ironiczny uśmieszek, 
porozumiewawcze mrugnięcia okiem 27. Trzeba pamiętać, jak  powinna wyglą
dać rzeczowa polemika, by zauważyć, że autor zamiast wypełnić konwencjo
nalną procedurę, umożliwiającą transmisję pewnego zasobu znaczeń, raczej ją  
przedrzeźnia i problematyzuje jej strukturę.

To, co powiedziano powyżej, nie znaczy bynajmniej, by — implikowany na 
różne sposoby — niewidoczny cudzysłów unieważniał wszystkie sądy wypo
wiadane w omawianej książce. On je tylko po swojemu modyfikuje. Nonsza
lancja wobec tradycyjnych norm uwiarygodnienia ma sygnalizować, iż autor 
uprawia samozwańcze prawodawstwo i nie czeka na przyzwolenie ani nie szu
ka legitymizacji dla swoich poczynań w ramach zastanych instytucji. Ucieczka 
od poważnej dosłowności nie oznacza ugrzęźnięcia w błahości, ale służyć ma 
wytrąceniu czytelnika z rutyny, wprowadzeniu go w stan twórczego niepokoju. 
Autoironia zaś jest przede wszystkim znakiem niezgody podmiotu mówiącego 
na całkowitą autoredukcję do wypełnianej właśnie funkcji, sposobem zaakcen
towania własnej suwerenności przez kogoś, kto tylko warunkowo godzi się na 
udzielenie kilku „koleżeńskich”, niezobowiązujących porad. Spreparowane syg
nały nieporadności pozwalają autorowi zdystansować się wobec samej idei 
dochodzenia swoich racji, wyeksponować własną bezinteresowność i zjednać 
sobie sympatię czytelnika.

M ożna więc zgodzić się, że dyskurs Witkacego w omawianym tu dziełku 
ma charakter edukacyjny. Tyle że zamiast uczyć, jak  być pożytecznym elemen
tem społecznej struktury, rozbudza krytycyzm, daje przykład, jak nie być ba
nalnym, jak  bronić się przed martwotą i skostnieniem, i pokazuje, jak  zachowy
wać swobodną postawę wobec utartych wzorów myślenia.

3

Szereg omawianych dotąd cech charakteryzujących przedmowę do Nar
kotyków  (tzn. autotematyzm, metatekstowość, ludyczność, eksponowanie stałej 
obecności piszącego, podtrzymywanie kontaktu z odbiorcą poprzez bezpośred
nie, żartobliwe wskazywanie adresatów, próby wciągnięcia czytelnika do wspól
nej zabawy) można też wyjaśniać umieszczając je w kompleksie nawiązań do 
poetyki staropolskich silvae rerum28.

27 Przykład z „piękną pogodą” pochodzi oczywiście z cytowanego artykułu S p e r b e r a  
i W ils o n  (s. 2 6 5 -2 7 0 ).

28 Za wskazanie mi sarmackich inspiracji u Witkiewicza niezmiernie wdzięczny jestem prof. 
Michałowi G ło w iń s k ie m u . Podziękowania za inspirujące uwagi winien też jestem osobom  ucze
stniczącym w prowadzonym przez Profesora seminarium w Szkole N auk Społecznych przy In
stytucie Filozofii i Socjologii PAN.

Warto tu może przypomnieć, że próby zastosowania pojęcia „sylwy” do opisu literatury 
XX-wiecznej mają już swoją tradycję. Wspomnijmy choćby powiązanie przez M. J a n io n  (Życie 
wewnętrzne na Lizbońskiej. W: Odnawianie znaczeń. Kraków 1980) twórczości Białoszewskiego 
z tradycją szlacheckich raptularzy. Nobilitacja tej kategorii jest jednak przede wszystkim zasługą 
R. N y c z a  (Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984). W swojej klasycznej już 
pracy uznał on sylwiczny sposób pisania za jeden z głównych układów odniesienia dla opisu
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Do konwencji pisania przyjętych w sylwach odsyła już rozbudowany, „wy- 
liczankowy” tytuł książki, który stanowi właściwie swego rodzaju spis treści 
(Nikotyna — alkohol — kokaina — peyotl — morfina — eter +  appendix), jak  
też podtytuł appendix'u, zawierający wyliczenie zawartości danego rozdziału 
(O myciu się, goleniu, arystokratomanii, hemoroidach i tym podobnych rzeczach, 
s. 171).

Wskazówką sygnalizującą istnienie takich związków jest też m otto zaczer
pnięte z Ogniem i mieczem: „Wszelako dziwne jest w tej książce materii pomię- 
szanie” (s. 53). Bez wątpienia na uwagę zasługuje pomysłowość i przewrotność 
takiego otwarcia. Przede wszystkim cytat ten stanowi genologiczną charak
terystykę utworu, sygnalizuje jego dygresyjność i polimorficzność. Ponadto 
pochodzi z dzieła wyraźnie nawiązującego do ideologii sarmackiej, osadza więc 
książkę w określonej tradycji historycznej. Wreszcie, sam ten urywek stanowi 
stylizację, odtwarzającą sposób mówienia odległej epoki, jest więc w pewnym 
sensie izomorficzny względem następującego po nim tekstu. W arto też pamię
tać, że Sienkiewicz jest pisarzem o szczególnym znaczeniu także dla twórczości 
Witkiewicza. W Nienasyceniu bowiem różne wyrażenia sygnalizujące ideologię 
Sienkiewiczowską pojawiają się z zasady w ironicznym cudzysłowie. Tu zaś, 
wyjątkowo, autor Trylogii jest cytowany aprobatywnie. Mogłoby to oznaczać 
nobilitację stylu kosztem wartości29. I wreszcie wykorzystanie cytatu z dzieła 
tak zmitologizowanego jak Trylogia w charakterze m otta do broszurki o nar
kotykach można uznać za trochę obrazoburczą, a trochę żartobliwą profana
cję, dość typową dla W itkacego30. Trudno chyba o motto, które więcej mówi
łoby o książce.

Również żartobliwy opis własnych dokonań (s. 54, 56 — 57) można odczyty
wać jako odwołanie się do tradycji humorystycznych autobiografii, sta

współczesnej literatury polskiej. Szkic niniejszy niewątpliwie bardzo wiele zawdzięcza ustaleniom  
Nycza. Jednocześnie jednak trzeba wskazać pewną zasadniczą różnicę między opisywanymi przez 
niego zjawiskami a tekstem analizowanym przeze mnie. Otóż Nycz zajmował się przede wszystkim  
całością dorobku wybranych autorów (opierając się głównie na twórczości Miłosza i G om browi
cza), mnie natomiast interesuje tu poetyka jednego utworu. Stąd w przypadkach ukazywanych 
przez Nycza m ożna chyba m ówić o analogii globalnych strategii pisarskich, podczas gdy — jak 
sądzę — w Narkotykach  wyraźniej dochodzi do głosu zjawisko stylizacji.

Na temat sylw staropolskich zob. przede wszystkim S. S k w a r c z y ń s k a , Kariera literacka 
form  rodzajowych bloku silva. W: Wokół teatru i literatury. Studia i szkice. Warszawa 1970. — 
M. Z a c h a r a :  Sylwy  — dokument szlacheckiej kultury umysłowej w XVII wieku. W zb.: Z  dziejów  
życia literackiego w Polsce XV I i XV II wieku. Red. H. Dziechcińska. Wrocław 1980; Silva rerum. 
Hasło w: Słownik literatury staropolskiej. Wrocław 1990. — M. W oj ta k , Styl w perspektywie 
struktury tekstu. (W ybrane zagadnienia na przykładzie tekstów sylw ). W zb.: Styl a tekst. M ateriały  
międzynarodowej konferencji naukowej. Red. S. Gajda, M. Balowski. Opole 1996.

29 Poetyka W itkacego implikuje tu podobny stosunek do Trylogii, jaki dyskursywnie — choć 
niewątpliwie w prowokacyjnej formie — przedstawił autor Trans-Atlantyku (W. G o m b r o w ic z ,  
Sienkiewicz. W: Dziennik 1953 — 1956. Redakcja naukowa tekstu J. B ło ń s k i.  Wyd. 2. Kraków  
1988, s. 352—364. Dzieła. T. 7). Ironizując na temat Sienkiewiczowskiej propozycji „życia ułat
w ionego”, zwracał jednocześnie uwagę na jego uwodzicielski urok: „Jeśli przestaniemy widzieć 
w nim nauczyciela i mistrza, jeśli zrozumiemy, że to jest poufny nasz marzyciel, wstydliwy opowia- 
dacz snów, to jego książki urosną nam na miarę sztuki o charakterze spontanicznym, której 
analiza wprowadzi nas w mroki naszej osobowości” (s. 363).

30 Takie bezceremonialne odnoszenie się do autorytetów to kolejny chwyt zaczerpnięty z re
pertuaru zachowań „dandysa klepiącego laską ze słoniowej kości Platona po ramieniu” (S. B r z o 
z o w s k i,  Eseje i studia o literaturze. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył H. M a r k ie w ic z .  T. 1. 
W rocław 1990, s. 311).
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nowiących zazwyczaj istotny element sylwicznych przedmów (jako klasyczny 
przykład takiego tekstu można wskazać Bieg życia Karola Żery  [ . . J w  XVIII- 
-wiecznej książce pt. Vorago rerum, autorstwa Żery właśnie31).

Broszura Witkacego przypomina „księgi chropawe, niedoskonałe, napisane 
w pośpiechu” 32 zarówno ze względu na różnorodność form i tematów, jak 
i kompozycyjną addytywność, swobodę więzi międzysegmentalnych. Pod nie
którymi względami jest to podobieństwo uderzające — np. ostrzeżenia przed 
skutkami nadmiernego spożycia trunków i tworzące wrażenie familiarności 
recepty „pewnej mojej ciotki”, „pewnego mojego znajomego dentysty” lub „śp. 
D ra Janowskiego z Warszawy” (s. 186), jak też opowieść o perypetiach cier
piącego na hemoroidy „przyjaciela (podobno był nawet hrabią) Xawerego X.” 
(s. 180) stanowią niemal dosłowne powtórzenie „wypisów z ksiąg rodzinnych”. 
Obok siebie umieszczone zostały, bez porządkującego komentarza i bez wyraź
nego zhierarchizowania, rozważania o schyłku kultury, o snobizmie na szla
checkie pochodzenie, o teorii Kretschmera czy w końcu o objawach alkoholiz
mu, co pozwala mówić o tak daleko posuniętej politematyczności, że całkiem 
adekwatny wobec zawartości zbiorku byłby podtytuł wspomnianej książki Że
ry: Torba śmiechu. Groch z kapustą. A  każdy pies z innej wsi...

Oprócz heterogeniczności wypowiedzi mamy tu do czynienia z wyraźnymi 
sygnałami niewykończenia. Sarmackie raptularze stanowiły zbiory przepisów 
gospodarczych, rachunków domowych, praktycznych porad, listów, nowin, ob- 
scenów, sentencji, modlitw, przysłów i anegdot. Stąd też — podobnie jak 
w dzienniku intymnym — zapis nie był podporządkowany jakiemuś całościo
wemu zamysłowi kompozycyjnemu, lecz powstawał poprzez mechaniczne 
przyrastanie kolejnych segmentów. Podobnie książka Witkacego składa się 
z równorzędnych, względnie autonomicznych całostek nie powiązanych ścis
łymi relacjami strukturalnymi. W budowie wypowiedzi nic właściwie by się nie 
zmieniło, gdyby autor dołączył jeszcze kolejne rozdziały, np. Haszysz albo 
Opium. Do tego trzeba dodać dość często pojawiające się w tekście redundancje 
(np. powtarzające się inwektywy pod adresem domniemanych wrogów), które 
są oczywiste w brulionie, natomiast — jak można by oczekiwać — powinny 
zostać wyeliminowane przy redagowaniu tekstu33. Podobnej eliminacji w wy
powiedziach publikowanych i rozpowszechnianych zwykle podlegają nadające 
zapisowi piętno niechlujności wtrącenia w nawiasach. Efekt niedopracowania

31 K. Ż er  a, Vorago rerum. Torba śmiechu. Groch z kapustą. A  każdy pies z  innej w si... Wstęp, 
komentarz i opracowanie K. Ż u k o w s k a . Warszawa 1980.

32 A. Frycz M o d r z e w s k i ,  Sylwy. Przełożył L. J o a c h im o w ic z .  W: Dzieła wszystkie. T. 5. 
Warszawa 1959, s. 42.

33 Również dla W itkiewiczowskich zaczepek, prowokacji i inwektyw pod adresem czytelnika 
m ożna znaleźć staropolskie antecedencje. Np. Ż e ra  (op. cit., s. 38 — 39) tak droczy się z czytel
nikami:

„Te dzieło pustej głowy” — może tak zatwierdzisz,
Ja na to, że ty sam ni pachniesz, ni śmierdzisz.
[............................................................]
Kłaniam się tobie, wielki łobie,
[............................................................]
Co w cudzym oku dopatrujesz zdziebełka,
A w swoim nie dojrzysz ni belka!
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potęguje się zwłaszcza pod koniec dziełka, gdzie autor coraz pospieszniej poda
je przepisy na lecznicze maści i płukania.

Brak dbałości o lekkość stylistyczną, mechaniczne powtórzenia, silna kon
densacja treści i samousprawiedliwienie w tytule (Trochę recept i już koniec, 
s. 185) składają się na wizerunek mówiącego podmiotu nie tyle jako świadome
go reguł literackiego rzemiosła artysty, lecz raczej jako natrętnego gaduły, nie 
mogącego powstrzymać się od częstowania wszystkich zgromadzonymi przez 
lata pouczeniami i nie potrafiącego przerwać swojego słowotoku. I w końcu do 
poetyki sylw można też odnieść zamykającą książkę żartobliwą inwokację:

Nie myślcie, kochani czytelnicy, że to, co w „dziełku” tym napisałem, jest wszystkim, czym  
chciałbym się z Wami podzielić. Jest to zaledwie cząstka [ . . . ] .  Więc tymczasem żegnam Was — 
może na długo, a może na zawsze. Kto wie? [ . . . ]  I have spoken — reszta należy do Was. 
[s. 1 8 6 -1 8 7 ]

Staropolski gatunek przypominają przede wszystkim takie cechy deliminacji, 
jak wezwanie czytelnika do aktywnego kontynuowania narracji oraz deklaro
wana prowizoryczność zakończenia, które okazuje się raczej chwilowym prze
rwaniem, tymczasowym zawieszeniem narracji. Jak pisze Stefania Skwarczyń- 
ska: „O końcu konkretnego dzieła tego rodzaju decyduje mechaniczne prze
rwanie jego toku, nie zaś zakończenie konturu jakiejś zamierzonej całości” 34.

Trzeba jednak pamiętać, że chwyty językowe i kompozycyjne — bardzo 
podobne „na powierzchni” — funkcjonują jednak w pewnych układach ram o
wych, jak  np. sytuacja komunikacyjna, poetyka dominująca w danej epoce, 
projektowane style lektury. Dlatego też trzeba podkreślić istotne różnice. 
W XVII- i XVIII-wiecznych raptularzach pewien prymitywizm kompozycyjny, 
dość duża samodzielność poszczególnych jednostek oraz otwartość na poten
cjalne uzupełnienia były naturalnymi konsekwencjami sposobu powstawania 
tych tekstów — zasadniczo rękopiśmiennych, tworzonych na przestrzeni wielu 
lat, nie publikowanych i przeznaczonych do użytku domowego. Tymczasem 
Narkotyki to książka autorska, tzn. sygnowana przez profesjonalnego literata, 
napisana jako jedna odrębna całość, zredagowana i przeznaczona do druku.

Jeśli więc jako bezpośredni, „macierzysty” układ odniesienia Narkotyków  
przyjmiemy konwencje typowe dla XX-wiecznej książki drukowanej lub — wę
ziej — dla broszury publicystycznej (Nowotny-Szybistowa porównywała np. 
dziełko Witkacego z popularnymi broszurami antyalkoholowymi z końca XIX 
wieku), to pewne bardzo wyraziste cechy stylu i kompozycji tej książki musimy 
uznać za elementy zaczerpnięte z „obcego” języka35. Ich występowanie nie 
wydaje się umotywowane celami dydaktycznymi, odstaje od stereotypowych 
form zapisu, domaga się zatem objaśnienia poprzez wpisanie ich w jakiś dodat
kowy system motywacyjny. Możemy więc powiedzieć, że struktura tekstu za
wiera napięcie między różnymi językami, „wewnętrzne rozdźwięki” informują
ce czytelnika, iż ma do czynienia ze stylizacją36.

34 S k w a r c z y r is k a , op. cit., s. 185. Zob. też W o jta k , op. cit., s. 178—184.
35 N o w o t n y - S z y b is t o w a ,  op. cit., s. 308 — 313. Najczęściej powoływany przez badaczkę 

przykład stanowi rozprawa T. Ż u l iń s k ie g o  O wpływie dymu tytonioweao na ustroi ludzki i zwie
rzęcy  (Kraków 1884).

36 Zob. S. B a lb u s , M iędzy stylami. Kraków 1996, s. 21.
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Oprócz sfingowanego niedopracowania kolejnym elementem nadającym 
Narkotykom  piętno sylwiczności jest wprowadzanie fikcyjnych sygnatur. Jak 
wiadomo, w sylwach można było wciąż wpisywać kolejne fraszki, pouczenia, 
maksymy — w pewnej mierze można więc nawet mówić o autorze zbiorowym. 
Gdyby odwołać się do zaproponowanej przez Piotra Michałowskiego typologii 
różnych koncepcji autorstwa, sylwy należałoby umieścić chyba gdzieś na po
graniczu tego, co „moje”, i tego, co „wspólne” 37. W zachowanych dziełach 
staropolskich pojawiają się glosy nanoszone przez późniejszych czytelników38. 
Czasem też autorzy owych dzieł obok fragmentów napisanych samodzielnie 
włączają do swych tekstów na równych prawach nie tylko anonimowe aneg
doty, ale i cudze utwory. Tak więc w bliskim poetyce sylw Wirydarzu poetyckim 
Jakuba Teodora Trembeckiego pokaźną część tomu stanowią bloki zatytuło
wane np. Wiersze p. Jerzego z Bukowca Szlichtinka czy Wiersze p. A. M orsz
tyna39. Za Witkiewiczowski odpowiednik owej „kolektywizacji” autorstwa 
uznałbym podpisanie dwóch rozdziałów zmyślonymi nazwiskami i naukowymi 
lub qwasz'-naukowymi tytułami: „Bohdan Filipowski, b. prof. fil. ezot.” (s. 152) 
i „Dr Dezydery Prokopowicz” (s. 165).

Myślę, że również tak częste wtręty obcojęzyczne pełnią u Witkiewicza 
podobną rolę jak  makaronizmy w języku XVII-wiecznym. Funkcję owych 
wtrąceń widzę bowiem trochę inaczej niż Nowotny-Szybistowa. Twierdziła 
ona, że Witkiewicz:

Stosował je wtedy, gdy według niego polski odpowiednik obcego wyrazu nie spełniał swej 
roli semantycznej z pożądaną ścisłością. Używał więc francuskiego esprit, gdyż nie uznawał 
żadnego polskiego odpowiednika. Dowodem  na to jest utworzenie serii neologizm ów mają
cych zastąpić wyraz francuski: „esprit — dryg, mknik, wystrzyk, wybłysk, wypęd itp.”40

Wydaje mi się, że jest dokładnie odwrotnie. Jeżeli zdecydowałem się na 
wprowadzenie neologizmu, to widocznie w repertuarze znanych mi języków nie 
znajduję wyrazów adekwatnie oddających sens, który chcę przekazać, bądź też 
z jakichś względów posłużenie się terminem obcym uważam za niestosowne lub 
nieskuteczne (ale nawet wtedy nie ma potrzeby, by tworzyć szereg neologiz
mów). Jeśli natomiast posługuję się wyrazem obcym, to po co uzupełniać go 
ekstrawaganckimi popisami własnej inwencji? Bliższe więc jest mi stanowisko 
zaprezentowane przez tę samą autorkę w jej książce o leksyce Witkiewicza. 
Akcentuje ona tam multiplikacje znaczeniowe i informacyjną bezużyteczność 
zapożyczeń, zwykle powtarzających to samo słowo w różnych wariantach. O b
serwacja ta prowadzi ją  do przyjęcia tezy o przede wszystkim ludycznym cha
rakterze tych w trąceń41. Myślę, że można je uznać za parodię dość częstej — 
także w szlacheckiej Rzeczypospolitej — praktyki wykorzystywania barbaryz-

37 P. M ic h a ło w s k i ,  Moje, cudze, wspólne, niczyje. Postawy twórców wobec autorstwa. W  zb.: 
Ja, autor.

38 Zob. Z a c h a r a :  Sylwy  — dokument szlacheckiej kultury umysłowej w XVII wieku; Silva 
rerum.

39 J. T. T r e m b e c k i, Wirydarz poetycki. Z rękopisu wydał A. B r ü c k n e r . T. 2. Lwów 1911, 
s. 1 6 4 -2 6 1 .

40 N o w o t n y - S z y b is t o w a , op. cit., s. 312.
41 M. N o w o t n y - S z y b is t o w a ,  Wyrazy obce w tekstach Stanisława Ignacego Witkiewicza. 

W: Osobliwości leksykalne w języku Stanisława Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1979, s. 126—127.
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mów dla zaznaczenia swojej pozycji społecznej42. Pogląd taki jest tym bardziej 
uzasadniony, że często wcale nie byłoby trudno zastąpić wyrazy obce ich rodzi
mymi odpowiednikami. Natomiast ciekawe wydaje się częste łączenie zapoży
czeń z kolokwializmami, np.:

Ludzie u nas, passez moi l’expression grotesque, „wyprztykują się” przedwcześnie, [s. 72]
Plugawe własne dowcipy bierze za najczystszy esprit, [ . . . ]  a dupowate ględzenia za

ostatni wybłysk causeur'stwa., [s. 81]

Jeśli zatem wrócimy do tekstów staropolskich, to należy pamiętać, że do 
charakterystycznych cech języka szlachty w XVII i XVIII wieku należało za
równo silne nasycenie słownictwa barbaryzmami, jak i zestawianie fragmentów 
wypowiedzi w różnych językach w wersji właściwej każdemu z nich czy też 
używanie wyrażeń łacińskich tuż obok kolokwializmów. W arto chyba tu nad
mienić, iż ówczesny styl znał jeszcze jedno zjawisko, które może wydać się 
interesujące — kształtowanie form danego języka na wzór innego. Tak np. 
w tekście Żery cały fragment autobiograficzny jest napisany — jak informuje 
nagłówek — „macaronicum stylum”:

bodaj wziął święty paralismus za mój niewissismus, bo mnie do dziś, choć nie bolismus, ale
dobrze pamiętysmus i wielce żalismus, bo niesłusznismus!43

Za kontynuację takiego żartobliwego uelastycznienia granic pomiędzy po
szczególnymi językami można uznać tak częste u Witkiewicza (choć akurat nie 
występujące w Narkotykach) słowa polsko-obce, jak np.: „gouveniage”, „samo- 
ssoude", „insamovite”, „unanalysable =  ananalajzbl”AA.

Podobieństwo funkcji makaronizmów w sylwach i zapożyczeń u Witkace
go, ludyczność tych form widać tym wyraźniej, że również u Żery mamy do 
czynienia z multiplikowaniem sensu, jako że zaraz po wersji pseudołacińskiej 
pojawia się dokładnie ten sam tekst po polsku, tzn. Bieg życia Karola Żery  
w przekładzie.

Jednakże obok szeregu ewidentnych podobieństw między poetyką Narko
tyków a sylwiczną koncepcją tekstu wypada też zauważyć bardzo istotne róż
nice. O ile analogie dotyczyły przede wszystkim technik kompozycyjnych, o ty
le rozbieżności ujawniają się przede wszystkim na płaszczyźnie semantyki i pra
gmatyki tekstu. Otóż trzeba pamiętać, że sylwy staropolskie funkcjonowały 
w określonym modelu kultury. Jedną z ich cech rozpoznawczych stanowiło 
projektowanie przez te teksty i dość precyzyjne określanie czytelnika. Podob
nie jak  np. odbiorcą „wpisanym” w gawędę szlachecką był krąg domowników 
i przyjaciół, typowych przedstawicieli stanu szlacheckiego, członków grupy 
społecznej o wyrazistej tożsamości kulturowej. Konsekwencją takiego społecz
nego kontekstu lektury był zapewne dobór tematów, ujmowanych jako „swoj
skie”, odwołujących się do typowego bagażu doświadczeń życiowych oraz 
związanych z codziennością wspólną autorowi i odbiorcy.

42 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a , Estetyka makaronizmu. Próba postawienia problemu. W zb.: Pra
ce ofiarowane Kazim ierzowi Wóycickiemu. W ilno 1937. — M. P e łc z y ń s k i ,  Studia macaronica. 
Warszawa 1960.

43 Ż er  a, op. cit., s. 33.
44 Zob. N o  w o tn y -S z y b is to w a ,  Osobliwości leksykalne w języku Stanisława Ignacego Wit

kiewicza, s. 127 — 128.

9 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 3
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Tekst Witkacego nie mógł uruchamiać odwołań do owego „wspólnego 
świata” — z tej prostej przyczyny, że świat ten już nie istniał. Narkotyki — jak  
już wspominałem — były tekstem funkcjonującym w zupełnie innym obiegu 
czytelniczym niż ich staropolskie pierwowzory. Jeden dominujący światopo
gląd został zastąpiony przez wielość rywalizujących ideologii, rękopis ustąpił 
miejsca książce drukowanej, często publikowanej w dużym nakładzie, literatu
ra z „niepróżnującego próżnowania” przeobraziła się w instytucję obsługiwaną 
przez profesjonalistów od produkcji i dystrybucji. Jest więc oczywiste, że te 
same strategie kompozycyjne bądź stylistyczne w nowych warunkach zyskują 
inną funkcję, to samo w innym kontekście znaczy już coś innego.

Trzeba więc jeszcze zastanowić się, jakim celom mogło i miało służyć wyko
rzystanie takiej archaicznej formy, wprowadzenie jej do tekstu rzekomo pub
licystycznego. Możemy za Balbusem zapytać: „co się dzieje między stylami?”45 
Nieuchronnie nasuwa się tu porównanie z Gombrowiczem, u którego nawiąza
nia do tradycji szlacheckiej są o wiele częstsze i istotniejsze niż u Witkacego. 
Występowanie i znaczenie sarmackich motywów przede wszystkim w Trans- 
-Atlantyku i w Dzienniku doczekało się już wnikliwych, choć czasem prezen
tujących rozbieżne opinie, komentarzy. Jan Błoński np. widział te nawiązania 
przede wszystkim w wymiarze aprobatywnym i interpretował figurę szlach- 
cica-Sarmaty jako reprezentanta etosu rycerskiego, szczególny wariant modelu 
„człowieka honoru”, stanowiącego — zdaniem badacza — Gombrowiczowski 
ideał człowieka, przeciwstawiany utylitaryzmowi współczesnej kultury46. D la 
odmiany Stanisław Balbus analizował Trans-Atlantyk jako przykład „stylizacji 
polemicznej”, będącej próbą wyzwalania się od anachronicznych struktur men
talnych. Według tego autora w interpretowanej przez niego powieści:

Czytamy przede wszystkim to, jak Gombrowicz przedrzeźnia swoich przodków — chcąc 
nawet nie tyle ośmieszyć ich samych, ile ośmieszyć ich w sobie samym: to, że oni są mimo 
wszystko w nas obecni i, chcąc nie chcąc, ciągle patrzymy na świat ich oczyma47.

Wyraźne przeciwstawienie tych dwóch odczytań jest — rzecz jasna — częś
ciowo moim uproszczeniem i przejaskrawieniem. Wiadomo przecież, że każde 
twórcze nawiązanie do tradycji — zwłaszcza dawniejszej — jest jej złożoną 
reinterpretacją, ma charakter dialogowy i dlatego na ogół nie daje się ująć 
poprzez prostą opozycję akceptacji i odrzucenia. Zwykle z tego samego stylu 
bądź kierunku przejmuje się pewne wybrane motywy, wątki i postawy, inne się 
modyfikuje, niektóre skazuje się na zapomnienie, a jeszcze inne — aktywnie 
zwalcza. Toteż w odczytaniach Błońskiego i Balbusa można dostrzec raczej 
trochę odmienne rozłożenie akcentów niż radykalne przeciwstawienie dwóch 
interpretacji.

Również Witkacy podejmuje swoistą grę z tradycją. Sądzę np., że w wymia
rze — powiedzmy — genologicznym taka stylizacja ma dość zaskakujące kon
sekwencje. Otóż wykorzystanie wzorca wyprowadzonego z tekstów użytko
wych paradoksalnie jest sygnałem „literackości” tekstu48. Co prawda, sylwy

45 B a lb u s , op. cit., s. 16.
46 J .B ło ń sk i, Sarmatyzm u Gombrowicza. W zb.: Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej. 

Red. Z. Stefanowska. Warszawa 1976.
47 S. B a lb u s , Stylizacja polemiczna (  porody styczna) na przykładzie „Trans-Atlantyku" Gomb

rowicza. W: M iędzy stylami.
48 Odwołuję się tu do Jakobsonowskiej koncepcji „literackości” jako dominacji funkgi este

tycznej (lub autotelicznej) i nastawienia wypowiedzi na jej własną organizację.
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wtapiały się w życie codzienne i funkcjonowały w kulturze, która nie kładła 
nacisku na specyficzność, swoistość literatury, nie odgraniczała sfery artystycz
nej od religijnej, obyczajowej lub związanej z działalnością praktyczną. Jednak 
wprowadzenie charakterystycznej dla nich poetyki w obręb broszury poświęco
nej poradom medycznym nie daje się wyjaśnić poprzez odniesienie do perswa
zyjnej skuteczności. Już raczej ją osłabia, odwracając uwagę potencjalnego czytel
nika od przekazywanych przestróg, a eksponując sam sposób wysłowienia, orygi
nalność pomysłu i techniczną sprawność naśladowania cudzego stylu. Staropol
skie sylwiczne chwyty kompozycyjne w normalnej popularyzacji wiedzy stanowi
łyby „ciało obce”, którego pojawienie się mogłoby wywoływać pewną dezorienta
cję u odbiorcy oczekującego głównie informacji i fachowych argumentów.

Nie bez znaczenia była też zapewne m o t y w a c j a  sentymentalno-nostal- 
giczna. W iadomo, że upływ czasu zmienia stosunek ludzi do przedmiotu — 
sprzęty użytkowe po latach tracą swój wymiar utylitarny, a zyskują urok daw- 
ności, egzotyki oddzielającej je od codzienności. Może się więc wydawać, że 
również posłużenie się anachroniczną formą bywa wyrazem upodobania do 
tego, co staroświeckie, niemodne, obdarzone własną historią. W arto może od 
razu dodać, że Witkacy w odróżnieniu od Gombrowicza nigdzie nie przeciw
stawia szlachcica arystokracie49. Chyba raczej zbliża te typy człowieka, wyak- 
centowuje pewne podobieństwa, tworząc model swoistego „dandyzmu sarmac
kiego” i podkreślając kontrast między wyniosłą dezynwolturą, charakterystycz
ną dla obydwu, a przeciętnością człowieka XX-wiecznego. Zarówno szlachcic, 
jak  i arystokrata zdają się przypominać Witkacemu czasy, kiedy nie trzeba 
było się tłumaczyć, usprawiedliwiać, kiedy prawomocne było to, co ustanowio
no arbitralną decyzją. Ze względu na uwarunkowania historyczne można by 
nawet uznać, że tradycja szlacheckiej niezależności mogła odgrywać u W it
kacego rolę analogiczną do tej, jaka u Baudelaire’a przypadła wyniosłemu, 
kastowemu stylowi bycia arystokracji50.

Kolejnym powodem, dla którego sylwy mogły stanowić dla Witkacego 
atrakcyjny wzorzec pisania, wydaje mi się sytuacja podmiotu piszącego projek
towana przez ten gatunek. Pozwalał on na swobodniejszy, bardziej poufały 
stosunek do czytelnika (skoro z założenia miał być nim ktoś bliski, ktoś spo
śród domowników) i nie przewidywał właściwie żadnych wykluczeń tematycz
nych (mogły się tu znaleźć równie dobrze modlitwy, jak przepisy kucharskie 
bądź obscena). Skoro w formie sylwy można było napisać właściwie wszystko, 
była ona chyba dogodnym narzędziem autokreacji. Pozwalała przemycić wize
runek autora rezygnującego z samodyscypliny i pobłażającego swoim kapry
som. M ożna taką praktykę pisania uznać za jedną z wersji przedstawionej 
przez Michela Beaujoura pracy autoportrecisty, który

pozwoli płynąć swemu pisaniu, odda się manii pisania, niepowściągliwości słownej: wtedy to
opis własnego pępka zrówna się z nieskończonością m órz51.

Form a sylwiczna pozwala uchylić dyrektywę teleologii, umożliwiając taką 
kreację podmiotu i dyskursu, która jako legitymizację wypowiedzi przyjmuje

49 Zob. B ło ń s k i ,  op. cit., s. 138.
50 Ch. B a u d e la ir e ,  Dandys. W: O sztuce. Szkice krytyczne. Wybrała i przełożyła J. G  u ze. 

Wrocław 1961, s. 2 1 9 -2 2 0 .
51 M. B e a u jo u r , Autobiografia i autoportret. Przełożyła K. F a lic k a . „Pamiętnik Literacki” 

1979, z. 1, s. 319.
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autorską sygnaturę zamiast rangi tematu: ważne jest, kto coś pomyślał, 
a nie — co pomyślał. Sposób pisania, który w szlacheckiej Rzeczypospolitej 
wydawał się oczywisty, w wieku XX zyskuje więc charakter działalności kon
testacyjnej, kwestionującej przyjęte instytucjonalnie normy tworzenia52. Za
uważmy: sylwy posłużyły Witkacemu jako wzór pisania o prywatności, ale 
wprowadzenie tych tekstów w oficjalne obiegi czytelnicze stało się upublicz
nieniem, formą teatralizacji własnej biografii, krokiem ku utożsamieniu osoby 
i tekstu.

I wreszcie sprawa ostatnia, jeśli chodzi o funkcje stylizacji — gra z tematem. 
Gombrowicz, który odwoływał się raczej do poetyki gawędy bądź pamiętni
ków, stworzył w Trans-Atlantyku współczesną wersję relacji z podróży, opis 
zetknięcia się z Obcym, a więc przedstawił — choć w przewrotny sposób — 
wątek mieszczący się w repertuarze literatury staropolskiej. Inaczej wygląda to 
u Witkacego. Jak już nadmieniałem, w sylwach tematyka zasadniczo była pod
porządkowana kategorii „swojskości”, odnosiła się do doświadczeń wspólnych 
nadawcy i odbiorcy. Tymczasem Witkacy w bardzo widoczny sposób rozluźnił 
związek między pewną formą — konwencją stylistyczno-kompozycyjną — 
a zwyczajowo przez nią ujmowanymi i z nią kojarzonymi treściami. O pod
trzymaniu tej relacji można by mówić wtedy, gdyby próbował za pomocą 
sylwicznego zapisu ujmować zjawiska składające się na wyobrażenie codzien
ności XX-wiecznej (z taką sytuacją stykamy się chyba u Białoszewskiego). 
Tymczasem Witkacy posługuje się tymi mocno osadzonymi w tradycji i wyraź
nie nacechowanymi konwencjami, by pisać o narkotykach. Możemy zaś chyba 
uznać, że używki (może oprócz nikotyny i alkoholu) raczej nie były — przynaj
mniej w Polsce w czasach Witkacego — rekwizytami banalnej normalności.

Jakie rezultaty daje taka inkongruencja między tematem a stylem? Myślę, 
że sprawa przedstawia się następująco: pisanie o narkotykach było narażone 
bądź na mentorski dydaktyzm, bądź też na skojarzenie z mitologizacją używek 
dokonaną przez bohemę. Nie byłoby dziwne, gdyby porównywano tę książkę 
ze Sztucznymi rajami (sam Witkacy zresztą do nich nawiązuje). Tymczasem ze 
względu na ówczesną recepcję, być może, zestawienia takie nie były do końca 
pożądane. Radosław Okulicz-Kozaryn bardzo sugestywnie opisuje, jak  młodo
polska cyganeria zreinterpretowała i zawłaszczyła twórczość Baudelaire’a:

Pozw olono treści duszy rozsadzić wiążącą ją formę i wydobyć się z powrotem na ze
wnątrz. Im dalej od Paryża, tym łatwiej przychodziło oddzielić Baudelaire’a od dandyzmu. 
[ . . . ]  W ódkę uznano za „środek pomnażania osobowości”, ersatz haszyszu czy opium. Przy
byszewski głosił jego chwałę jako jednego z podobnych mu poetów przeklętych. Bohema 
krakowska wciągnęła Baudelaire’a do swojego grona53.

Mówienie o narkotykach w książce stylizowanej na domowy raptularz mia
ło więc zapewne budować bezpieczny dystans narratora, służyć „oswojeniu”, 
uzwyczajnieniu zjawiska, zdystansowaniu się wobec jego młodopolskiej „de- 
monizacji”. Zabieg taki miał niewątpliwie swój walor komiczny, dzięki osadze
niu w tradycji dawał bowiem czytelnikowi pewne poczucie wyższości, degrado
wał komiczny obiekt odkrywając swojskość w tym, co dotychczas było w kul
turze przedstawiane jako egzotyczne i „wyklęte”. Warstwa stylizacji sylwicz-
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52 Zob. R. N y c z , Sylwy jako dekonstrukcja literatury. W: Sylwy współczesne.
53 O k u lic z -K o z a r y n , M ała historia dandyzmu, s. 106.
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nych pełni więc tutaj podobną funkcję jak np. w powieściach aktualizacja 
tradycji Rabelais’owskiej, tzn. ratuje pisarza zarówno od płaskiej tendencyjno
ści, jak  i od egzaltacji typowej dla manier młodopolskich54. Dopiero w takich 
zracjonalizowanych, artystycznie opracowanych ramach mogły ewentualnie 
pojawić się opisy wizji narkotycznych.

4

N arkotyki należą do typowych atrybutów dandysa. Nie jest chyba przy
padkiem, że również Michel Foucault, współczesny odnowiciel etosu estetycz
nego, poddał się działaniu L SD 55. Ale co najmniej równie ważne jak  zażywanie 
środków odurzających — jeśli nie ważniejsze — wydaje się mówienie na ich 
temat. Trafnie ujął to Błoński:

Bawiłeś się narkotykami [ . . . ] .  Ale zadbałeś też o to, aby się wszyscy o twoich eks
perymentach dow iedzieli56.

W ażna wydaje mi się tu kwestia sposobu opowiedzenia o tych doświad
czeniach. M ożna chyba założyć, że próba przekazania dość „aspołecznych” 
i ekscentrycznych doznań musi napotkać istotne trudności podczas procesu 
werbalizacji. Komunikowanie nawet tak niecodziennych zdarzeń jest nieu
chronnie jakoś uwikłane w dominujące w danej kulturze konwencje prezen
tacji, w nacechowane historycznie, środowiskowo, światopoglądowo środki 
stylistyczne. Przyjęcie danego sposobu opowiadania o wizjach narkotycznych 
jest sposobem racjonalnego ustosunkowania się do tychże doznań, a jednocześ
nie szukaniem swojego miejsca w obrębie obowiązujących systemów symbo
licznych. Tym bardziej że (zwrócił na to uwagę np. Andrzej Makowiecki) opisy 
takich podróży do świata chaosu mają już dość bogatą tradycję w europejskiej 
kulturze57. Jednocześnie ich autorzy posługują się zróżnicowanymi technikami 
opisu, odwołują się do odmiennych strategii retorycznych.

Różnice te mogą przejawiać się na kilku płaszczyznach. Mogą np. dotyczyć 
występowania lub braku komentarza moralistycznego oraz przyjętej perspek
tywy aksjologicznej. Ze względu na to kryterium możliwe są zatem trzy główne 
postawy: rezygnacja z wartościowania (nie pojawia się ono np. w napisanym 
rzekomo wskutek działania opium poemacie Kubła Khan Coleridge’a, ograni
czającego się do opisania wizji), potępienie narkotyku i skrucha (w pewnym 
stopniu w Sztucznych rajach Baudelaire’a), kontrkulturowa pochwała używek 
jako środków pomagających wyzwolić się spod tyranii zdrowego rozsądku 
(w Drzwiach percepcji Huxleya)58. Dalej warto zwrócić uwagę, iż sposoby oce
niania mogą być generowane przez różne rodzaje wartości — np. Baudelaire

54 Zob. G ło w iń s k i ,  op. cit.
55 Zob. J. E. M ille r ,  Pasja Michela Foucaulta. Przełożył Ł. M e d e k sz a . „Odra” 1996, nr 10, 

s. 3 8 - 4 2 .
56 J. B ło ń s k i ,  Od Stasia do Witkacego. Kraków 1997, s. 112.
57 A. M a k o w ie c k i:  Młodopolski portret artysty. Warszawa 1971; Witkacy. W: Trzy legendy 

literackie. Warszawa 1980.
58 W szystkie te utwory ukazały się w przekładzie polskim: S. T. C o le r id g e , Kubła Khan. 

W antologii: Angielscy „poeci jezior". W. Wordsworth — S. T. Coleridge — R. Southey. Wybrał, 
przełożył, wstępem i objaśnieniami opatrzył S. K r y ń sk i. Wrocław 1963. BN II 143. — Ch. B a u d e 
la ir e ,  Sztuczne raje: traktat o winie, haszyszu i opium. Przełożyli S. K r e u tz  i P. M a je w s k i. Warsza
wa 1992. — A. H u x le y ,  Drzwi percepcji. Niebo i piekło. Przełożył P. K o ły s z k o .  Warszawa 1991.
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występuje w roli kaznodziei i odwołuje się do spirytualistycznej wizji rzeczywi
stości, podczas gdy William Burroughs, współczesny amerykański powieścio- 
pisarz, posługuje się raczej terminologią medyczną, odwołuje się do kategorii 
„choroby” i przemawia jako „wyleczony”.

Drugim problemem jest stosunek do medium językowego. Przyjęte jest chy
ba wyobrażenie wizji narkotycznej jako doświadczenia utraty kontroli intelek
tu nad fantazmatami, przyćmienia myśli, jako momentu obcowania z chaosem, 
z nie uporządkowaną, „zdeklasyfikowaną” masą wrażeń. Można zatem zaufać 
językowi i opowiedzieć ex post o już stematyzowanym, „oswojonym” przez 
dyskurs wydarzeniu bądź też próbować stworzyć wypowiedź w jakimś choćby 
stopniu homologiczną wobec specyfiki przedstawianej w nim sytuacji. Więk
szość autorów (Baudelaire, Huxley) obiera pierwszą drogę. Drugą możliwość 
prezentuje natomiast wiązany nieraz z estetyką postmodernizmu Nagi lunch 
Burroughsa z lat pięćdziesiątych. Ukazanie się tej powieści wywołało skandal, 
gdyż jej autor bardzo radykalnie kontestuje systemy komunikacyjne, dążąc do 
sformułowania wypowiedzi jak najwierniej oddającej stan widzenia „patolo
gicznego”. W tym celu przekracza konwencje obyczajowe (książka szokowała 
drastycznością niektórych fragmentów), logiczne (istotną właściwość poetyki 
tekstu stanowi tu mieszanie różnych poziomów rzeczywistości przedstawionej, 
zacieranie granic między realiami społeczno-obyczajowymi, wewnętrznym 
światem bohatera i groteskową fantastyką) i gramatyczne (w wielu partiach 
zastosowana technika kolażu prowadzi do całkowitej destrukcji języka)59.

Pora zatem, by zapytać, w jakich rolach występuje w swojej relacji sam 
Witkacy. W dotychczasowych interpretacjach można chyba wskazać trzy 
główne stanowiska w tej kwestii. Z jednej strony M ałgorzata Szpakowska pró
bowała rozgrzeszać rozbrykanego artystę:

Doświadczenia z narkotykami, opisane w Nikotynie , też nie zostały przeprowadzone tak 
sobie, dla przyjemności; chodziło o eksperymentalne zbadanie ich wpływu na twórczość arty
styczną60.

Większą ostrożność wykazywał Andrzej Kostołowski, który określał te szki
ce jako „studia pseudonaukowe” 61. I w końcu zupełnie inaczej odczytał je 
Wojciech Sztaba. Jego zdaniem: „Opis ten jest wielką pochwałą wyobraźni 
wyzwolonej” 62. Trzeba przyznać, że rozrzut opinii jest tu dość duży — pisarz raz 
jawi się jako zatroskany uczony, to znów jako anarchizujący surrealista. Sądzę 
jednak, że trudności z określeniem postawy wpisanej w omawianą broszurę są 
w dużej mierze uwarunkowane budową samego tekstu. Witkacy zdaje się bo
wiem wymiennie posługiwać różnymi technikami pisania, występować w kilku 
rolach. Za główne metody organizowania wypowiedzi można uznać kolejno: 
dydaktyczne pouczenie, sprawozdanie naocznego świadka, sztafaż scjentystycz- 
ny, wyznania diarysty, interwencję cenzora. A ważne jest też zagadnienie

59 N a temat poetyki Nagiego lunchu zob. interesujący artykuł R. L y d e n b e r g a  Cut-up: 
Negative Poetics in William Burroughs and Roland Barthes („Comparative Literary Studies” 1979, 
nr 1). W roku 1995 książka ukazała się w przekładzie polskim E. A r d en a .

60 S z p a k o w s k a , op. cit., s. 101.
61 A. K o s t o ło w s k i ,  Firma Portretowa „S. I. Witkiewicz”. „Miesięcznik Literacki” 1970, nr 3, 

s. 61.
62 W. S z ta b a , Gra ze sztuką. Kraków 1982.
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sposobu łączenia tych wcieleń, ich hierarchizacji, wchodzenia we wzajemne 
relacje, wytwarzania napięć kreujących dramaturgię wypowiedzi.

Najciekawszy wydaje się rozdział pt. Peyotl (zresztą sam autor wyróżnia go 
we wstępie, zaznaczając, iż „rezerwuje [mu] osobne miejsce”, s. 53). Zawarty 
w tym fragmencie dyskurs, swoista narracja rozwija się równocześnie na dwóch 
płaszczyznach — z jednej strony, mamy do czynienia z pewną sytuacją kom u
nikacyjną, „tu i teraz” pisania, z drugiej strony — z momentem przeżywania 
wizji, „tu i teraz” sztucznego raju. M ożna by np. wyciąć z tekstu fragmenty 
poświęcone wyłącznie opisowi wizji i złożyć z nich relację bezpośredniego ob
serwatora. Charakterystyczne, że w tych fragmentach narrator przeważnie po
sługuje się praesens historicum, wzmacniając iluzję naocznego oglądu. Wywoła
niu wrażenia bezpośredniego asystowania przy seansie opisywanym przez W it
kacego służy też potęgowanie napięcia: dozowanie informacji, informowanie 
o przyjęciu kolejnych dawek, mierzenie słabnącego pulsu, wyrażanie zaskocze
nia, ekspresywne wykrzykniki („Nareszcie stało się”, s. 124). Horyzont narracji 
w tych fragmentach niejako towarzyszy następowaniu wydarzeń — ich ramę 
modalną można by określić słowami: „widzę i opisuję”. Wytworzeniu takiego 
wrażenia sprzyja też dokładne notowanie upływu czasu (np.: „1.52.”, s. 139). 
Dominuje tu  sprawozdawczość wyprzedzająca sformułowanie racjonalnej oce
ny (np.: „Na brzegach mebli i drzwi widzę świetliste obwódki czerwone i fiole
towe, ale ani mnie to cieszy, ani dziwi”, s. 123).

W opisach tych autor wyraźnie bawi się wyliczaniem najbardziej zaskaku
jących kombinacji:

W wizjach przeważają potwory lądowe i morskie i straszne mordy ludzkie. Żyrafy, któ
rych szyje i głowy zamieniają się w węże, wyrastające z żyrafowatych korpusów. [ . . . ]  W ycio
ry, cylindry, rodzaj karykatur maszyn i lokom otyw, zmieszanych w jedno ze spotworniałymi 
owadami w rodzaju koników polnych, szarańczy i modliszek. Maszyny porosłe włosami, 
[s. 1 3 0 -1 3 1 ]

Przy tym warto może dodać, że podobne opisy nie są czymś absolutnie 
wyjątkowym w literaturze. M ożna tu chyba wskazać dwa układy odniesie
nia. Myślę, że da się je umieścić w obrębie makrotekstu budowanego przez 
różnorodne działania samego Witkacego i uznać za szczególnie ja 
skrawy przykład jego fascynacji wszystkim, co monstrualne i odrażające. 
Tej samej fascynacji, którą widać np. w jego kolekcji osobliwości. M ożna 
by nawet powiedzieć, że przybiera ona nieraz rozmiary natręctwa — robaki 
i zwierzęta pojawiają się już w dziecięcych jednoaktówkach, a później co 
jakiś czas powracają w powieściach, np. w opisie wizyty małego Zypcia 
w menażerii lub menu na przyjęciu księżnej Iriny. Ale jednocześnie takie 
upiorne bestiarium stanowi stały element w repertuarze groteski. W yol
brzymianie form, zakłócanie proporcji, ożywianie przedmiotów martwych, 
płynność kształtów, ustawiczne metamorfozy — wszystko to kanoniczne 
cechy tej stylistyki63, tyle że tutaj zostały zapewne doprowadzone do ex
tremum. Witkiewiczowskie wizje narkotyczne w kilku momentach przypo
minają faunę Pieśni Maldoror a, popularne w sztuce schyłku wieku XIX 
sceny kuszenia św. Antoniego (Witkacy cytuje Flauberta) czy sporządzone

63 Zob. np. W. B o le c k i ,  Groteska. Hasło w: Słownik literatury polskiej X X  wieku. W ro
cław 1992.
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przez Huysmansa opisy obrazów Redona, pełnych owłosionych pęcherzyków, 
rojących się robaków, monstrualnie rozrośniętych narządów i innych dziwacz
nych kształtów, znajdujących się w ciągłym ruchu, podlegających zaskakują
cym transform acjom 64. Trzeba przyznać, że gdyby ograniczyć się do tych seg
mentów tekstu, można by zgodzić się ze Sztabą i uznać Witkacego za piewcę 
rozpasanej fantazji.

Ale, jak już sygnalizowałem, rola zapisywacza kolejnych nieoczekiwanych 
rearanżacji kształtów, kolorów i gatunków nie jest tu rolą jedyną. Oprócz 
płaszczyzny obserwacji istotna jest też płaszczyzna kontaktu z czytelnikiem. 
Tutaj Witkacy prezentuje siebie jako podmiot racjonalny, kompetentny, ostro
żnie dobierający argumenty. Ta forma aktywności podmiotu mówiącego wyda
je się dominować w wielu partiach tekstu. Nawet w rozdziale o peyotlu, choć 
dużą jego część zajmują opisy wizji, język refleksji jest chyba językiem najwyżej 
uplasowanym w hierarchii znaczeń, pojawia się np. na początku:

Teraz czeka mnie zadanie specjalnie trudne: nie być fałszywie zrozumianym, co przy 
wyjątkowym stanowisku, które muszę zająć w stosunku do peyotlu, jest bardzo możliwe, 
[s. 117]

Język rozsądku funkcjonuje tutaj jako swoisty metajęzyk usprawiedliwiają
cy pojawianie się innych form mówienia. Powraca też na końcu, gdzie zostaje 
sformułowana konkluzja, „morał” opowieści. Ale też same fragmenty opisowe 
są przetykane refleksyjnymi komentarzami. Te „racjonalizujące” wtrącenia mo
żna by podzielić na dwie podgrupy — wypowiadane przez niby-uczonego 
i przez niby-moralistę. Rzeczywiście, Witkacy na czysty opis nakłada to, co 
nazwałem powyżej sztafażem scjentystycznym, posługuje się takimi środkami 
stylistycznymi, że jego wypowiedź może przypominać w kilku momentach wy
wód akademicki. Wrażenie takie może wywoływać np. hiperbolizacja połączo
na z absurdalną pedanterią:

gdybym tysiąc lat żył i co noc zmuszał się do wyobrażenia sobie najdzikszych rzeczy, na jakie 
mnie stać, nie wymyśliłbym jednej milionowej tego, co widziałem tej nocy letniej, [s. 135]

Podobną funkcję pełnią przypisy:
Byłem kiedyś przed wojną w Cejlonie i w Australii, jako też oglądałem fotografie me

ksykańskich świątyń, ale nic nie usprawiedliwia tej dokładności widzenia realnego [ . . . ] .  
[s. 133]

W szystko dosłownie cytowane z nocnego protokółu. Pod wpływem wizji wszystko to 
zdawało mi się prawdą dowiedzioną, [s. 139]

Także podawane przez Witkiewicza wzory chemiczne, np.: „Alkohol 
C2H 2OH)”, są w danym kontekście właściwie zbędne i dają się wytłumaczyć 
chyba tylko jako element żartobliwej mistyfikacji, stylizacji na dzieło naukowe. 

I w końcu do dyskursu naukowego nawiązują też klasyfikacje:

Są w wizjach peyotlowych trzy gatunki przedmiotów: martwe, martwe ożywione i stwo
rzenia żywe. Te dzielą się na realne i fantastyczne — realne mogą być: 1. znane, proste, i 2. 
skombinowane ze znanych elementów [ . . . ] .  [s. 127]

64 Zob. C. d e  L a u tr é a m o n t  (I. D u c a s se ) ,  Pieśni M aldorora i Poezje. Przekład, wstęp 
i przypisy M. Ż u r o w s k ie g o .  Warszawa 1976. — G. B a c h e la r d , Bestiarium Lautréamonta. 
Przełożył H. C h u d a k . „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 2. — J. K. H u y sm a n s , Na wspak. Przełożył 
J. R o g o z iń s k i.  Warszawa 1976, s. 143.
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Nałożenie tych elementów na bezpośredni opis stanowi swoisty „system 
bezpieczeństwa” tekstu, umieszcza wizję w zewnętrznym kontekście, poddaje ją  
kontroli rozumu i przekonuje, że autor w razie potrzeby jest w stanie wziąć się 
w karby. N arrator sprawia bowiem wrażenie, jakby obawiał się pomówień 
o eskapizm (podkreśla: „Nie propaguję tu bynajmniej peyotlu jako nowego 
środka dla »ucieczki od rzeczywistości«”, s. 149). Dla dandysa, inaczej niż dla 
cygana, narkotyk jest luksusem, a nie substytutem, „wycieczką”, a nie „uciecz
ką” 65. Jest więc tak, jakbyśmy mieli do czynienia z dwoma różnymi tekstami 
w jednym — najpierw pisany „na gorąco” protokół, a potem sporządzona już 
z pewnego dystansu czasowego i intelektualnego relacja z doświadczenia nar
kotycznego, w której cytuje się urywki tekstu pierwszego. Autor zaświadcza 
tym samym, że potrafi odróżnić deformację rzeczywistości od rzeczywistości 
faktycznej, że jest na tyle trzeźwy, by nie brać wizji za realność. Czasem to 
zderzenie dwóch perspektyw następuje nawet w obrębie jednego akapitu:

Pada ulewny deszcz. Widzę liście drżące od spadających kropel i błoto na ulicy, tak 
dokładnie, jakbym tam był. Peyotl nie pozwala mi jednak zaglądać przez okno. (Skonstatowa
łem później, że tego dnia rano rzeczywiście była ulewa.) [s. 146]

Takiej „scjentystycznej” lekturze tekstu sprzyja również sposób używania 
języka. Wskazywałem powyżej, że autor chcący zdać sprawę z tak ekscentrycz
nego doświadczenia może stanąć przed doświadczeniem nieadekwatności języ
ka, nie przystosowanego do opisywania tak dalece zdeformowanej rzeczywisto
ści. Tu jednak Witkacy okazuje się zaskakująco umiarkowany. Co prawda, 
wspomina o możliwości wykorzystania neologizmów (nazywa to Językiem 
peyotlowym”, s. 126), ale eksperymentowanie z językiem przypisuje raczej 
swoim indywidualnym predylekcjom, nie twierdząc, jakoby prawda tego tekstu 
nie mogła być wyartykułowana za pomocą środków konwencjonalnych 
(s. 135). Trzeba też przyznać, że takie stworzone ad hoc pseudoterminy, gry 
słów czy niby-wyrazy — tak częste w powieściach — tu pojawiają się spora
dycznie: „spuchnięcie czasu” (s. 126), „Zakroczymskie międzykrocza” (s. 143), 
„cuchnęcina m oralna” (s. 145), „trzeba tylko umieć zdeklanzować (mgdyknąć, 
prysknąć, pierwszoprztyknąć, krwampknąć, plupsnąć)” (s. 150). Witkacy w za
sadzie poddaje się tutaj prawom języka, traktuje swój eksces jako coś, o czym 
można słowami opowiedzieć, co można osądzić z pozycji rozumu.

Racjonalny wydaje się nie tylko język, ale i kompozycja rozdziału. N a 
pewno nie mamy tu do czynienia z kolażem, zlepkiem urwanych scen, jak 
u Burroughsa. W Peyotlu relacji towarzyszą: wstęp wyraźnie przedstawiający 
tezy tekstu, odesłania do literatury stricte naukowej, argumenty na rzecz zajęte
go stanowiska. W dalszych partiach jednoznacznie można odczytać chrono
logiczny porządek zdarzeń. Ponadto narrator wyraźnie akcentuje, iż zachowuje 
na tyle trzeźwy umysł, by móc odróżnić faktyczność od halucynacji, by nie 
wziąć „deformacji rzeczywistości” za rzeczywistość prawdziwą.

A jednak — mimo to — upierałbym się, że nawet pewne podobieństwa do 
stylu dysertacji nie wystarczają, by potraktować tę broszurę jako przedsię

65 Potwierdza to także wspomnieniowa legenda: „Umiał z własnej fantazji przestać pić na 
wiele miesięcy, jak też nie palić, potrafił także zacząć z kopyta” (R. M a lc z e w s k i ,  Pępek świata. 
Wspomnienia o Zakopanem. Warszawa 1960, s. 79). Zob. też S. I. Witkiewicz. Człowiek i twórca. 
Księga pamiątkowa. Red. T. Kotarbiński, J. E. Płomieński. Warszawa 1957. — M a k o w ie c k i,  
Witkacy.
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wzięcie o charakterze w pełni naukowym, podyktowane tylko chęcią racjonal
nego objaśnienia jakiegoś wycinka świata. Broniłbym tezy, że zarówno mowa 
„uczona”, jak i obawa przed naruszeniem decorum są tu pewnymi stylami, 
które Witkacy wykorzystuje do konkretnych celów.

Cele te może wyraźniej zobaczymy, gdy zapytamy o istnienie lub brak 
moralnego wartościowania. Sprawa nie jest tu tak prosta. Po pierwsze: pytanie 
jest jak  najbardziej uzasadnione w związku z tematem książki. Opowiada ona
0 używkach i nałogach, a więc o sprawach, przy których kultura oficjalna 
teoretycznie stawia zazwyczaj znak ujemny. Wyborem problematyki i gatunku 
Witkiewicz uruchamia zatem pewien zespół oczekiwań — gdybyśmy mieli do 
czynienia z poważną broszurą, oczekiwalibyśmy po prostu potępienia szkod
liwych środków (choć wtedy, rzecz jasna, nie mielibyśmy powodu, by zajmo
wać się tym tekstem). Po drugie: sądy wartościujące rzeczywiście w Narkoty
kach się pojawiają. I w końcu, po trzecie: ich charakter nie jest jednak oczywi
sty. Trudno byłoby uzgodnić wszystkie cząstkowe oceny i zrekonstruować ja 
kieś spójne, jednoznaczne stanowisko Witkiewicza co do stosowania różnych 
stymulatorów. Jego tekst wydaje się wprawdzie znacznie bardziej frywolny niż 
dużo chłodniejsze w tonie opisy Baudelaire’a czy nawet ponure (a przy tym 
dość monotonne) sprawozdanie Cocteau z kuracji odwykowej, jednocześnie 
jednak daleko mu do kontrkulturowego optymizmu i gotowości zdania się na 
przygodę, jakie są widoczne w Drzwiach percepcji Huxley a.

Przede wszystkim uderza ekscentryczność ocen. Autor bardzo kategorycz
nie domaga się np. całkowitej prohibicji alkoholowej, wykrzykując potem: 
„niech żyje peyotl!” (s. 151). Jeśli przypomnimy, co pisał Baudelaire, że dandys 
może popełnić zbrodnię, gdyby jednak popełnił ją  z niskich pobudek, grozi mu 
wieczna niesława66 (czyżby z inspiracji dandysowskich zrodził się Lafcadio?), 
możemy strawestować tę opinię i powiedzieć, że dandysowi wypada zażywać 
narkotyków, nie wypada natomiast entuzjazmować się używkami pospolitymi. 
Ponadto absurdalność postulatów w połączeniu ze stanowczym tonem nie 
sprzyja poważnemu traktowaniu całej wypowiedzi. Dalej — znaczący wydaje 
mi się fakt sposobu motywowania ocen. Witkiewicz raczej nie powołuje się na 
jakieś uniwersalne normy, na obowiązujące prawa ani na opinię społeczną. 
Zwykle apeluje do interesu jednostki, jego postawę aksjologiczną zdaje się 
określać — dobrze chyba oddaje to formuła Foucaulta — „troska o siebie”67.
1 wreszcie — w tekście pojawiają się też oceny wypowiadane w sposób nieco 
frywolny, o charakterze prowizorycznym, niezobowiązującym, np.:

Bo ostatecznie, że ktoś widział kombinację modliszki z lokom otywą walczącą z wyciorem
do lampy, jakimś dziwnym cudem uhipopotamionym, to jeszcze nic nie mówi o jego moż
liwościach moralnego udoskonalenia, [s. 133]

Chwilami też perspektywa moralistyczna jest wprowadzana na prawach 
chwilowego nastroju, spowodowanego zapewne działaniem peyotlu, np. gdy po 
napadzie wesołości autor odnotowuje: „Pewnego rodzaju »nawrócenia się ży
ciowe«” (s. 142).

66 B a u d e la ir e ,  op. cit., s. 218 — 219.
67 M. F o u c a u lt ,  Troska o siebie. Przełożył T. K o m e n d a n t  W: Historia seksualności. War

szawa 1995.
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Innym sposobem waloryzacji wizji narkotycznej bywa u Witkiewicza oby
czajowa autocenzura: „Opiszę wizje z maksymalną dokładnością, a zamiast 
deformować odpowiednio rzeczy zbyt osobiste, opuszczę je zupełnie” (s. 119); 
„Niestety, rzeczy nie do zacytowania” (s. 138).

Te sygnały samokontroli eliminującej pewne informacje dość dobitnie 
uprzytomniają nam, że — przy wszystkich podobieństwach — nie jest to zapis 
wyobraźni pozbawionej hamulców, taki jaki pojawiał się np. u Lautréamonta. 
Dandyzm to obłęd okiełznany.

Ale każdy kij ma dwa końce — przy odrobinie złej woli można w owej 
autocenzurze dostrzec przemyconą pokusę. Takie zakomunikowanie przemil
czenia może właśnie prowokować do domysłów, pobudzać zainteresowanie 
owocem zakazanym. W sumie podmiot „aksjologiczny”, umieszczający opisy
wane doznania w kontekście normatywnym, nie jest tu instancją nadrzędną, ale 
pozostaje w sferze częściowo tylko aktywizowanej potencjalności, jest jedną 
z możliwości, do których „przymierza się” Witkiewicz.

Wydaje mi się, że narrację w Narkotykach określa napięcie między fascyna
cją niecodziennymi doznaniami i niechęcią do banalnej retoryki moralistycznej 
a pragnieniem nadania swym doznaniom wyrazistej formy, obawą przed roz
puszczeniem się w amorficznym chaosie. Z jednej strony, autorowi grozi ugrzę- 
źnięcie na obszarach mare tenebrarum, popadnięcie w chaos, całkowita bez
bronność wobec natłoku przypadkowych obrazów. Z drugiej — potępienie 
narkotyku, uwięzienie go w ramach wyklętego zła bądź urzeczowionego przed
miotu badań. Pierwsza możliwość grozi utratą  języka, paraliżem komunikacji, 
milczeniem. Natom iast odcięcie się od własnego doświadczenia, jednoznaczne 
napiętnowanie go byłoby kapitulacją wobec rozsądku, samoredukcją do ram 
instytucjonalnych. Witkacy przez cały czas zdaje się tu lawirować tak, by prze
mknąć się między Scyllą bełkotu a Charybdą komunału.

5

To igranie różnymi stylami i perspektywami łączy się z rozwarstwianiem 
podmiotu, z kreowaniem jego kolejnych, cząstkowych, opalizujących wcieleń. 
Elementem tej strategii jest też omawiane już, prawdopodobnie zaczerpnięte 
z poetyki sylw, wprowadzanie fikcyjnych sygnatur. Tendencję tę można uznać 
za wspólną różnym przedsięwzięciom Witkiewicza. Wyraźnie widać to w Fir
mie Portretowej, w której był on dyrektorem, wykonawcą, kasjerem. Swoją 
pierwszą powieść podpisał imieniem i nazwiskiem bohatera powieści przed
ostatniej. Siebie samego z kolei uczynił epizodyczną, przelotnie wzmiankowaną 
postacią w świecie swych powieści. Co więcej, reżyserował szereg podobieństw 
między kolejnymi amplifikacjami swej osoby, pojawiającej się na fotografiach 
i na obrazach, w powieściach i w listach68.

Takie „pączkowanie” podmiotów potwierdza chyba tezę, iż Witkiewicz 
próbował swoimi poczynaniami wyreżyserować spektakl, w którego obrębie 
dzieło sztuki, powieść, traktat filozoficzny pełniłyby już tylko pewną instru
mentalną funkcję, stanowiłyby tylko jeden z wielu środków przedstawiania
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68 Zob. np. I. J a k im o w ic z ,  O rozmaitym użytkowaniu lustra, czyli autoportrety Witkacego. 
Warszawa 1987.
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osobowości swojego twórcy. W związku z tym lekceważył specyficzność każdej 
dziedziny, nieraz ignorował swoistość tworzywa — w czasach ekspansji sztuki 
abstrakcyjnej jego obrazy są skażone treściami literackimi, a dram aty zmierza
ją  do tego, by stać się oderwaną od życiowego prawdopodobieństwa kompozy
cją, abstrakcyjną „Czystą Form ą”, powieści są przeładowane nużącymi dys
putami filozoficznymi, dyskurs filozoficzny bywa kokieteryjny lub zaczepny, 
a erotyzm — azmysłowy. Witkacy zrywał związek swoich tekstów, obrazów, 
koncepcji z przypisanymi im przez kulturę kontekstami, z instytucjonalnymi 
porządkami, a wplątywał je w sieć innych powiązań, utkaną w dużej mierze 
z prywatnych obsesji, manieryzmów, idiosynkrazji. Odniesienie poszczególnych 
artefaktów do innych tekstów i do rzeczywistości okazuje się podrzędne wobec 
ich odniesienia do tworzącego podmiotu — najważniejsza jest ich „śladowość”, 
wskazywanie, od kogo pochodzą69.

Dzieło Witkacego daje się więc ujmować jako zwielokrotniony autoportret. 
Artysta starał się wykreować swój wizerunek w tym, co ulotne — w towarzy
skim skandalu, i w tym, co trwałe — w filozofii, próbując zapewne olśnić 
zdezorientowaną publiczność korowodem twarzy i min, obrazów i bohom a
zów, koncepcji i rymowanek. Jednocześnie jednak suma tych wizerunków nie 
składa się na jednoznaczną i koherentną postać — sprawca zamieszania pozo
staje nieuchwytny, nie utożsamia się w pełni z żadną odgrywaną rolą, zdaje się 
przekraczać swoje poszczególne tekstowe uobecnienia. Prawdziwy podmiot 
kolejnych aktów twórczych trzyma się w ukryciu, przedstawiając na użytek 
publiczny tylko wymyślone przez siebie figury.

To wrażenie wymykania się wszystkim przyjętym strategiom było możliwe 
także dzięki wpleceniu pomiędzy różne dyskursy swoistej metanarracji, w któ
rej Witkiewicz dyskredytuje swoje partykularne wcielenia. Stale podkreśla, że 
pisanie powieści nie jest tworzeniem sztuki, że filozofia dobiegła swego kresu 
albo że Firma Portretow a stanowi tylko przedsięwzięcie zarobkowe. Stale od
racza moment spotkania z czytelnikiem „twarzą w twarz”, jakby wciąż mówił: 
„to jeszcze nie »ja prawdziwy«, to dopiero wprawki, a już-już zaraz zacznę 
tworzyć na serio”. Np. w ostatniej powieści niezbyt pochlebnie kwituje swoje 
dokonania plastyczne:

Autor przestał być malarzem (artystą) od chwili, gdy przekonał się, że nic istotnego w tym  
kierunku zrobić nie potrafi, i to przestanie poczytuje sobie za wielką zasługę70.

Referując swój udział w dyskusji o jak najpoważniejszych zagadnieniach 
historiozoficznych wpada w bagatelizujący ton, dystansując się wobec przyję
tych form mówienia na serio:

M oże nie dosłownie cytuję jej słowa, ale coś takiego „rzekła”. N a  to „odparłem” surowo: 
Zarzut niesłuszny, [s. 66]

Dość kategorycznie obwieszcza natomiast swoje désintéressement wobec 
spraw, którym właściwie poświęcił większą część życia:

69 Zob. B. B a k u ła , Człowiek jako dzieło sztuki. W zb.: M iędzy tekstami. Intertekstualność 
jako problem poetyki historycznej. Red. J. Ziomek, J. Sławiński, W. Bolecki. Warszawa 1992, 
s. 3 8 3 -3 8 5 .

70 S. I. W itk ie w ic z ,  Jedyne wyjście. Opracował T. J o d e łk a -B u r z e c k i.  Warszawa 1968, 
s. 144.
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Ale dość o tym — nudne to jak cholera — ani sztuką, ani teorią nie myślę się już więcej 
zajmować, [s. 95]

Wykazuje nawet gotowość przyznania racji swoim adwersarzom, prezen
tując się jako obrońca spraw na pewno przegranych:

Zaznaczam z góry, że cała ta część mojego „dziełka” może się wydać wielu ludziom  
śmieszna, a nawet zbyteczna. [ . . .  ] Oczywiście zbyteczność różnych rozdziałów będzie różna, 
[s. 171]

Gdyby czytać te enuncjacje dosłownie, należałoby uznać zachowanie W it
kiewicza za absurdalne, wewnętrznie sprzeczne. Podmiot zajmujący postawę 
racjonalną, który chce do czegoś przekonać swych rozmówców, musi starać się 
uwiarygodnić swój dyskurs, sugestywnie ukazać (albo wmówić) jego pożytecz
ność, przedstawić racje, dla których zajmuje się daną kwestią, zaprezentować 
jak najsilniejsze argumenty i obronić swoje stanowisko. Oczywiście, dzieje się 
tak o tyle, o ile zależy komuś na zyskaniu akceptacji i społecznym uprawomoc
nieniu swych racji. Tymczasem postępowanie Witkiewicza wyraża się w innym 
typie mówienia.

Sądzę, że właśnie ten element jego stylu stanowi jeden z ważniejszych ar
gumentów na rzecz tezy, iż działalność pisarza można wiązać z inspiracją dan- 
dysowską. Jak zauważa Okulicz-Kozaryn, na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych XIX wieku:

Okazywanie znudzenia było w dobrym tonie, jego przymieszką należało zaprawiać wszy
stkie czynności, nawet te, które winny angażować całkowicie. [ . . . ]  nudzenie się weszło do 
kanonu modnych zachow ań71.

Wyznaczniki tego stylu bycia podchwycili też artyści. Np. Baudelaire zale
cał, by niczemu nie oddawać się bez reszty i zawsze znajdować się parę pięter 
powyżej tego, co się robi. Jego dandys to „Herkules, który nie znajduje ujścia 
dla swej siły. Utajony płomień, który można odgadnąć, który mógłby, lecz nie 
chce, promieniować” 72. Oscar Wilde oznajmiał: „Życiu oddałem swój geniusz, 
mym dziełom tylko Talent” 73. Z kolei Max Beerbohm swą powieść nazwał „ot, 
taką fantazją” 74.

M ożna więc uznać Witkiewiczowskie dygresje za żartobliwą stylizację, ma
jącą samego pisarza przedstawiać jak gdyby jako postać z minionej epoki. Ale 
myślę, że można też dostrzec w nich coś więcej. Widoczna w nich nonszalancja 
była zapewne deklaracją nieprzynależności, manifestacją przekonania o „bez
zasadności” sztuki, nieredukowalnej do jakichkolwiek zewnętrznych powinno
ści, oraz sygnałem suwerenności twórcy i wreszcie — techniką konstruowania 
podmiotowości nie zastygającej w żadnym kształcie ostatecznym.

71 O k u lic z -K o z a r y n , M ała historia dandyzmu, s. 41.
72 B a u d e la ir e ,  op. cit., s. 220. O stosowanym przez Baudelaire’a dandysowskim geście od

mowy bycia poznanym, o strategii ukrywania prawdziwego ,ja ” przed anonimowym tłumem i cho
wania się za malowniczą fasadą publicznego wizerunku pisał — w tekście, swoją drogą, pełnym  
żółci — J. P. S a r tr e  (O dandyzmie. Przełożyła A. W a s ile w s k a . „Literatura na Świecie” 1982, 
nr 7).

73 O. W ild e , „Nie lubię zasad, wolę przesądy” i inne aforyzmy. Wybrał, przełożył i wstępem  
opatrzył M. D o b r o s ie l s k i .  Kalisz 1994, s. 13.

74 C yt za: O k u lic z -K o z a r y n , M ała historia dandyzmu, s. 133.
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