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W artykule Mdj egzemplarz ,,Zbrodni i kary”, napisanym na dziewi¢cdzie-
siata rocznic¢ $mierci Dostojewskiego, Rozewicz wyznal: [ powiesé ta] nie jest
juz lektura, ale czescia mojego zycia. Mam takich ksiazek kilka. Naleza do
najblizszej rodziny”!. Sw cytat ukazuje ogromne znaczenie pewnych lektur dla
niego — znaczenie nie tylko intelektualne, ale rowniez emocjonalne. Celem
niniejszego studium jest udowodnienie, ze do tej ,najblizszej rodziny” lektur
Rozewicza nalezy tez tworczosc poetycka Thomasa Stearnsa Eliota. Nie jest to
bynajmniej kwestia ,,wplywu” w zwyklym tego stowa znaczeniu; relacj¢ za-
chodzaca mig¢dzy tymi poetami najlepiej, jak sadzg, opisat sam Rozewicz, two-
rzac obraz ksiazek, ktore staly si¢ czgscia ,,rodziny”. Rodzina potrafi irytowac,
wprawia¢ w gniew; z rodzing mozna si¢ nie zgadza¢, mozna si¢ z nia zaciekle
klocic — lecz nawet gdyby si¢ chcialo ostatecznie ja porzucié, to wiezi, ktore
z nia lacza, pozostana. Nikt nie pozbedzie si¢ do kofca obecnosci rodziny
w swoim Zyciu. A moze zwlaszcza wtedy, gdy jest to rodzina, ktdra samemu sig¢
przybralo.

Proba ustalenia, czy akurat Eliot nalezy do tej ,,rodziny” Rozewicza, moze
jednak budzi¢ watpliwosci. Wstrzas wywolany wojna, czynnik o decydujacym
znaczeniu dla polskiego poety, nie ma zadnego ekwiwalentu w Zyciu Eliota,
ktory ani pierwszej, ani drugiej wojny swiatowej z bliska nie doswiadczal.
Wydawaloby si¢, ze ,,mieszkaniec malego miasteczka pétnocy” (R 1, 6)% Euro-
py dorastajacy w czasach, ktore uczyly go, iz Bog umart i nie zmartwych-
wstanie, niewiele moze mie¢ wspolnego z Amerykaninem urodzonym trzy-
dziesci trzy lata wczesniej w wielkim miescie St. Louis, ktory w dodatku
w dwudziestym dziewiatym roku Zycia postanowil wtopiC si¢ zupelnie w kraj
swoich angielskich przodkéw poprzez przyjecie obywatelstwa brytyjskiego
i wstapienie do Kosciola anglikanskiego®. Roéinice doswiadczen zycio-

1 T. Rézewicz, Proza. T. 2. Krakéw 1990, s. 169.

2 W ten sposob odsylam do: T. R6zewicz. Poezja. T. 1 —2. Krakow 1988. Pierwsza liczba po
skrécie wskazuje tom, nastgpna — stronicg. Ponadto stosuj¢ skrot: E = Th. S. Eliot, Wybdr
poezji. Wybdr tekstow i komentarze: K. Boczkowski, W. Rulewicz. Wroctaw 1990. BN II 230.

3 Andrew Eliot wyemigrowat z Anglii (z East Coker, Somerset) do Nowej Anglii okoto roku
1660 w poszukiwaniu swobody religijnej. Jego potomkowie w Stanach przyznawali si¢ na ogét do
tradycji purytanskiej. Wydaje mi sig, ze Th. S. Eliot poprzez dwie wazne decyzje w roku 1927
dokonat wyboru na rzecz swojej dawniejszej, angielskiej przesztosci.



22 JEAN WARD

wych, intelektualnych i kulturowych sa znaczne. Widaé¢ je po pobieznym
choéby rozejrzeniu si¢ w cytatach przytaczanych przez tych poetéw: oprocz
oczywistych odwotan do rodzime;j literatury — Eliot okazuje duze zaintereso-
wanie francuska kulturg literacka, RoZewicz natomiast o wiele czgsciej nawia-
zuje do kultury niemieckojezycznej, m.in. do tworczosci Goethego, przed ktora
Eliot bronil si¢ przez dlugie lata*. Wlochy byly Eliotowi bliskie przez ogromny
szacunek do Dantego, co do ktorego Rozewicz przyznat ze wstydem, Ze nigdy
nie mogt wniknaé w jego poezje®. Wiadomo zreszta, jakie zlozone i ambiwalen-
tne znaczenie maja Wiochy w tworczosci Rozewicza.

Réznice migdzy tymi autorami dotycza nie tylko ich doswiadczen Zzycio-
wych i lekturowych. Nalezy tez rozwazy¢ ich rozumienie zadania poezji —
sprawe dla obu ogromnie wazng. Tu réznica z pewnego wzgledu wydaje sig
uderzajaca. Eliot, chociaz krytycy nie przestali szuka¢ wig¢zi migdzy jego zyciem
a tworczoscia, uchodzi za orgdownika poezji uwolnionej od pierwiastka osobi-
stego, a nalezy to do przewodnich tez eseju Tradycja i talent indywidualny
— natomiast w wypadku Rodzewicza oddzielenie ,ja” lirycznego od samego
tworcy zdaje si¢ nie by¢ calkowicie uzasadnione. Wiersz Appendix dopisany
przez ,samo Zycie” przedstawia relacj¢ miedzy autorem a postacia literacka
przez niego stworzona jako relacje sobowtorow (R 2, 352)6. Wiele tekstow
sprawia wrazenie, ze ich tworca mowi wprost o sobie. Przykladem jest tu
zawarty w tomie Plaskorzezba wiersz teraz, ktory opisuje, jak nastawienie poe-
ty do pracy pisania zmienia si¢ z czasem:

dawniej

czuwatem

w kazdej chwili

mogla mnie napa$¢ poezja
biegtem do utraty tchu

za obrazem ktory si¢ poruszyt

teraz

pozwalam wierszom

ucieka¢ ode mnie

marnie¢ zapominac

zamierac

zadnego ruchu

w strong realizacji’

Ponadto Rozewicz ma sktonnos¢ do umieszczania w obrebie utworow dat

i faktdw znanych z jego biografii, sugerujac w ten sposob, ze méwi bezposred-
nio o wlasnych doswiadczeniach. Wyka np. piszac o lokalizacji wiersza Motyle
(R 2, 172) ,,na tle wloskich pobytow Rdzewicza” zwraca uwage na to, ,jak
dalece jego poezja osadzona jest w doznawanej bezposrednio rzeczywistosci”®.
Niewatpliwa bliskos¢ tej relacji moze jednak wprowadzaé czytelnika w blad,
stwarzajac iluzj¢ prostego zwiazku ,ja” lirycznego z autorem, kiedy w istocie

4 Th. S. Eliot, Goethe Medrzec. W: Szkice literackie. Redakcja, wybor, przedmowa i przypisy
W. Chwalewik. Warszawa 1963 (tum. H. Prgczkowska).

5 T. Rézewicz, Wstyd. W: Proza, t. 2, s. 191—194.

§ Maltego, postaé stworzona przez Rilkego, przeciwstawiono w tym wierszu Rilkemu, jego
,Sobowtorowi”.

7 T. Rézewicz, teraz. W: Plaskorzezba. Wroctaw 1991, s. 15.

8 XK. Wyka, Podroznictwo i temat wloski. W: Rézewicz parokrotnie. Warszawa 1977, s. 24.
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takiego zwiazku nie ma. We wczcsnych utworach Rézewicza wigzi Z TZeczZywi-
stymi wydarzemam1 sg silne; w catym jego dorobku znajduja si¢ wiersze, w kto-
rych jak si¢ zdaje, stychac glos autora mow1qcego we wlasnym imieniu. Nie-
mniej to kunszt poety potrafi sprawia¢ ztudne wrazenie; niewykluczone, ze
sprzecznosc z postulatami Eliota jest o wiele mniejsza, niz na pierwszy rzut oka
sie¢ wydaje. Rozewicz takze dazy do pewnego rodzaju odpersonalizowania, po-
legajacego chyba na sprowadzeniu wyrazu doswiadczen jednostki do wyrazu
doswiadczen czlowieka w ogole. Wprawdzie mowiacy np. w poemacie Et in
Arcadia ego ,glos anonima” opowiada o miejscach z rzeczywistych podrozy
autora, jest jednak gtosem prawie zupelnie pozbawionym cech, ktore wigzatyby
go z konkretna osoba.

Porownanie postaw poetyckich Rozewicza i Eliota prowadzi do wniosku,
ze nawet stynny paradoks tworczosci tego pxerwszego (przy nleustannym twier-
dzeniu o wlasnej bezradnosci i niemoznosci uprawiania pOCZjl wciaz podkresla
on jej waznos¢ i ciagle ponawia proby poetyckie) ma pewien odpowiednik
u starszego poety. Ow wqtek bowiem jest dos¢ mocno wyczuwalny w Czterech
kwartetach. W piatej czesci kazdego z tych poematow pojawiaja si¢ stwier-
dzenia wiazace si¢ z poczuciem bezsily poety i stow, jak chocby to z East Coker:

kazda proba
jest nowym poczatkiem, najazdem na niewystowione
Z nedznym uzbrojeniem, zawsze niszczejacym®.

Swiadomos$é prowizorycznego i niezadowalajacego charakteru mowy ludz-
kiej — nawet poetyckiej — ujawnia si¢ u Eliota takze w opisie nedznych,
unikajacych mowienia ,,wydrazonych ludzi” oraz w wielu nieudanych probach
I0ZMOWY podmtych przez postacie w Piesni milosnej J. Alfreda Prufrocka,
w Portrecie damy iw Ziemi Jalowe]

Nie pomijajac znacznych roznic, stwierdzitabym wiec, ze w zakresie poetyki
istnieje mozliwos¢ porOwnywania tych dwoch autordw. Zaskakujaco bliskie
Roézewiczowi jest pragnienie Eliota, by pisac ,,poezje, ktéra by byla sama poe-
zja, ale bez poetyckiego sztafazu, poezja obnazona do kosci, wzglednie tak
przezroczysta, abySmy nie widzac samej poezji, patrzyli przez nia, na to, co
wiersz ukazuje”!°. Doktadnie tak samo mozna by opisa¢ dazenia Rozewicza,
jakie si¢ ujawniaja np. w wierszu Na powierzchni poematu i w Srodku:

Powoli ostroznie
trzeba zdejmowac stowa

rozbiera¢ obraz z obrazu
ksztalty z barw
obrazy z uczué
az do rdzenia [R 2, 335]

Jesli chodzi z kolei nie o poetyke, lecz o doswiadczenia egzystencjalne Elio-
ta i Rozewicza, mozliwosé przeprowadzania pordwnania wydaje si¢ bardziej
ograniczona. Niemniej istnieje pewna paralela. Piszac w roku 1928, Eliot dat
wyraz dotkliwemu poczuciu bezdomnosci, ktore towarzyszyto jego dziecinstwu
i mtodosci w Stanach:

® Th. S. Eliot, East Coker. W: Poezje. Wybor M. Sprusinski. Krakow 1978, s. 197, 199
(ttum. M. Sprusinski).
10 Cyt. za: L. Elektorowicz, Anglosaskie Muzy. Krakow 1995, s. 60.
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Dopiero w latach dojrzatosci uswiadomilem sobie, ze zawsze w potudniowym zachodzie
bylem Nowym Anglikiem, a w Nowej Anglii czlowiekiem z poludniowego zachodu!!.

Frank Kermode okresla istotg¢ jego zycia i poezji jako ,stan stalego wy-
gnania” majacy swoj poczatek we wczesnym dziecinstwie!2, Dlugoletnie po-
szukiwanie domu skonczylo si¢ wreszcie przyjeciem obywatelstwa brytyjskiego
i tradycyjnej wiary przybranego kraju. Eliot dotarl w ten sposob do korzeni, do
miejsca, skad w XVII wieku wyjechat jego przodek. Ow wazny watek Zyciowy
znajduje odbicie w poezji, szczegllnie wyraznie w Czterech kwartetach, uloko-
wanych w miejscach bliskich autorowi.

Temat domu u Roézewicza zostal wielokrotnie skomentowany!®. W jego
wypadku poczucie bezdomnosci wynika z innych powodow; jednak bedac wa-
znym motywem w dzielach obu poetow daje ono podstawg do poréwnania.
Przynajmniej jeden aspekt bezdomnosci — sklocenie ze wspolczesnoscia — jest
wyrazny tak u polskiego tworcy, jak i u autora Ziemi jalowej. Dlatego czytel-
nik, ktory zna Eliota, wyczuwa w poezji Rozewicza cos, co mu przypomina
angielskiego poete. Nie tylko sprawdzalne aluzje, ale takze jaki$ trudno uchwy-
tny element w atmosferze pewnych wierszy przywodzi na mysl Eliota, szczegol-
nie jego wczesna tworczos¢. W Nowym sloricu, w opowiadaniu o staruszce np.,
jest co$ z Preludiow Eliota, ze smutnych portretow szarych ludzi codziennie
»podciagajacych zblakle story / Podnaj¢tego mieszkania” (E 39; ttum. A. Mig-
dzyrzecki). Rozmowa ze staruszka, ktora ,,wywoluje duchy”, brzmi jak dalekie
echo rozmowy z Madame Sosostris w Ziemi jalowej; pamigtny obraz konczacy
Preludia zdaje si¢ bliski duchowi wiersza Rozewicza:

Te Swiaty kraza jak wiekowe
Kobiety co na opat wegli
Szukaja na parcelach pustych.

(E 40; tlum. A. Migdzyrzecki)'*

Z uwaznej lektury dziel prozatorskich i poetyckich Rézewicza wynika, ze
czyta on i ceni Eliota. Zreszta obecno$¢ angielskiego poety w tej tworczosci
skomentowali juz przynajmniej dwaj polscy krytycy, choé¢ w bardzo réznych
celach.

W roku 1951 Rozewicz zostat porownany z Eliotem (co bynajmniej nie byto
wowczas komplementem!) przez Andrzeja Brauna w ,Nowej Kulturze”. Na
przykladzie krétkich fragmentdw ttumaczonych z Eliota starat si¢ Braun wyka-
zaé, ze w tworczosci mlodego obiecujacego poety polskiego, przede wszystkim
w Czerwonej rekawiczce, istnieje ,niestety” podobienstwo do ,,dekadenckiej”
atmosfery wczesnej poezji Eliota. Braun zidentyfikowal niewatpliwe cytaty
z Eliota w wierszu Glosy z roku 1948, ktore przyjal jako dowaod, ze ,,Rozewicz
catkowicie opanowal styl szczurzo-beznadziejnej poezji angielskiego dekaden-

1 Th. S. Eliot, wstgp w: E. A. Mower, This American World. Cyt. za: R. Bush, T. S. Eliot,
a Study in Character and Style. Oxford 1984, s. 215.

12 F Kermode, T S. Eliot. The Last Classic. W: An Appetite for Poetry. London 1989.

13 Szczegolnie ciekawie i wnikliwie przez H. Voglera (Tadeusz Rozewicz. Warszawa 1972)
i ostatnio przez A. Legezynska (Dom i poetycka bezdomnosc w liryce wspdlczesnej. Warszawa
1996).

14 Zakonczenie wiersza Eliota przywodzi na mysl réwniez liczne stare kobiety z twérczosci
Rozewicza, ktore przez swoja niezniszczalnos¢ sprawiaja, Zze Swiat dalej si¢ toczy (np. Opowiadanie
o starych kobietach, z tomu Twarz trzecia).
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ta”!!5 Stosunek Brauna do Eliota nalezy postrzegaé oczywiscie na tle politycz-
nym tamtych czasow. Dla naszych rozwazan nieistotny jest ton komentarza,
tylko fakt, ze zauwazano i udowodniono powiazania miedzy poetami.

W zupelnie innym duchu taczyt Rozewicza z Eliotem Ryszard Przybylski,
piszac o nich obu najpierw w krotkim artykule z roku 196118, a p6zniej, duzo
szerzej, w ,,Et in Arcadia ego”. Esej o tesknotach poetéw. W tym drugim tekscie
autor wnikliwie i z duzym szacunkiem zanalizowal Popielec Eliota oraz Et in
Arcadia ego Rozewicza, widzac w nich wyraz niespetnionych marzen poetow,
jakby bezdomnych we wspolczesnym $wiecie, i wskazujac takze na koniecznosé
czytania poematu Rozewicza w $wietle tworczosci Eliotal’. Wrdce do tego
w dalszej czgsci pracy. Tu chcialabym tylko przypomnie¢ okolicznosci literac-
kie, w ktorych uksztalttowalo si¢ zainteresowanie Rozewicza Eliotem. Uzmy-
stawiaja one bowiem wysilek potrzebny w tamtych czasach, by zapoznaé sie
Z Owa poezja.

Przed druga wojna $wiatowa tworczosé Eliota byla w Polsce prawie nie
znana. Ukazaly si¢ wtedy jedynie cztery przeklady (piora Jozefa Czechowicza),
i to nie najbardziej znaczacych wierszy (Marsz triumfalny, 1937; Wedréwka
Trzech Krdli, 1938; Piesrni Symeona i pierwsze Preludium, 1939'8). Na mar-
ginesie mozemy zanotowac, ze sposrod tych czterech przekladow Roézewicz
wlaczyt trzy do dokonanego przez siebie wyboru wierszy Czechowicza z roku
19671°. Pierwsze polskie ttumaczenie Wydrgzonych ludzi, piora Wiadystawa
Dulgby, opublikowano dopiero w roku 1946, w ,,Tworczosci” 2°. Wiersz Glosy,
gdzie Braun dopatrzyt si¢ cytatow z Eliota, jest datowany dwa lata pozniej.
Zeby w tak krotkim czasie zapoznad si¢ z tym praktycznie nowym zjawiskiem
(w dodatku blokowanym przez cenzurg), jakim byla wtedy poezja Eliota w Pol-
sce, i przemyslec ja do tego stopnia, by ,,odpow1ed21ec we wlasnym wierszu,
Roézewicz musial powaznie interesowaé si¢ anglelslqm poeta. Zreszta napisal
wprost w artykule Do Zrddel o tym, jak zaraz po wojnie znalazt studium Boro-
wego o Eliocie opublikowane w roku 19362! i czytal je z zaciekawieniem 22
Wiersz Wydrqzeni ludzie, zdaje sig, szczegdlnie wpadt mu w ucho, skonczyt
bowiem artykul Dziennikarz i poeta pelniejsza wersja tego samego cytatu, ktory
znajduje sie w Glosach:

My prézni ludzie

My wypchani ludzie
Podpieramy si¢ wzajem
Niestety w glowach stoma...2?

Szkoda, méwi Rézewicz, ze glupi i zarozumiaty dziennikarz nie pytat Eliota
o jego poezj¢, bo moglby ustysze¢ co$ pozytecznego dla siebie!

A. Braun, O poezji Tadeusza Rozewicza. ,Nowa Kultura” 1951, nr 16, s. 4, 11.
16 R. Przybylski, Zaglada Arkadii. ,Zycie Literackie” 1961, nr 50.
R. Przybylski, ,Et in Arcadia ego”. Esej o tesknotach poetéw. Warszawa 1966.
Zob. W. Rulewicz, wstgp w: Eliot, Wybdr poezji.
J. Czechowicz, Wybor wierszy. Wybdr i wstep T. Rézewicz. Warszawa 1967.
20 Th. S. Eliot, Prozni ludzie. ,Tworczosé” 1946, z. 10. Przeklad zostal opublikowany razem
z ttumaczeniem Ziemi jalowej dokonanym przez Cz. Mllosza (u Mitosza tytul: Jalowa ziemia).
21 W. Borowy, Wedréwka nowego Parsifala. ,Przeglad Wspolczesny” 1936, nr 6.
22 T. Rézewicz, Do frddel. W: Proza, t. 2, s. 110.
23 T. Rézewicz, Dziennikarz i poeta. W: jw, t 2, s. 182,
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Stosunek dziennikarza do Eliota charakteryzuje si¢ lekcewazeniem i pogar-
da, lecz RozZewicz, uzywajac stow wlasnie tego osmieszonego poety, lekcewaze-
nie i pogarde skierowuje na Pittmana. Zdaje si¢ stwierdzac, ze Eliot nie mylil
sic w sadzie: dziennikarz ma w glowie stome. To on, a nie poeta, nalezy do
»proznych ludzi”. Tytut artykulu Dziennikarz i poeta odnosi si¢ oczywiscie do
konkretnego przypadku, ale rOwniez do rodzajow dzialalnosci, ktore Eliot
i Pittman uprawiaja. I Rozewicz opowiada si¢ tu zdecydowanie po stronie
Poety, cho¢ przez innych jest on wzgardzony. Wiaze si¢ to ze wspolczuciem,
ktorym autor artykutu obdarza cztlowieka zdegradowanego, a szczegdlnie poe-
te wyobcowanego ze spoleczenstwa Ale wypowiedZ Rozewicza na temat Eliota
ma jeszcze inny wymiar. Cytat z Wydrqzonych ludzi sam w sobie wystarcza do
skwitowania dziennikarza. Konczac swoje rozwazania owa bezposrednia alu-
zja do tworczosci Eliota, Rozewicz wyraza wiare w moc, sens i znaczenie poezji.
Niewazne, ze Eliot ,nie mial nic zajmujacego do powiedzenia ani na temat
filozofii, ani moralnoéci, kultury, cywilizacji”24; wazne, ze pisat poezm Roze-
wicz nie mowi nigdzie wprost, co mysli o Eliocie, lecz poeta chyba nie moze
okaza¢ uznania innemu poecie w sposOb wyrazniejszy niz poprzez cytowanie
jego wierszy.

Z artykulu Dziennikarz i poeta wynika jeszcze, ze Rozewicz nie tylko wybie-
ra Eliota jako przyklad poety niestusznie nie uszanowanego, ale ze dokladnie
zna jego tworczosC, chociaz czyta ja tylko w tlumaczeniu. Nie popisuje si¢
swoja wiedza, wiec mozna nie docenié, jaki jest jej zakres. A Rozewicz wie
doktadnie, z jakich dziedzin Robert Pittman powinien byt zadawadé pytania;
wie, jacy autorzy najbardziej wplyneli na Eliota; wie, skad wzial on pomysl,
ktory miat nada¢ ksztalt poematowi Ziemia jalowa; wie o zainteresowaniach
Eliota literatura hinduska. W innym, juz wspominanym artykule Wstyd,
z Przygotowania do wieczoru autorskiego, Rozewicz napisal o tym, jak Eliot
pomagal mu zblizy¢ sie do Dantego. Musiat wicc przeczytaé esej, ktory nie
nalezy chyba do najbardziej znanej prozy Eliota2>

Wydaje si¢ w1¢c niewatpliwe, ze Rozewicz czyta Ehota z do$¢ powaznym
zainteresowaniem i szacunkiem. Ale czy to ma jakiekolwiek znaczenie? Sam
Eliot w eseju Granice krytyki literackiej z roku 1956 napisal, ze badanie lek-
turowych upodoban poety, cho¢ moze ciekawe, nie nalezy do zadan krytyki
i nie pomaga w rozumieniu poezji jako poezji2®. Swiadomy tego, ze w Ziemi
jalowej dzialal przeciw wlasnej pozniej ogloszonej zasadzie, autor tu jakby
odwoluje przypisy, ktore odsylaly badaczy na manowce w poszukiwaniu talii
kart do tarota oraz Swigtego Graala! Mozna rzeczywiscie mie¢ watpliwosci, do
czego stuza owe stynne przypisy; mnostwo stronic poswigconych im przez
krytyke latwo odciaga czytelnika od samego utworu, utrudniajac mu bezposre-
dni kontakt z wierszem. Wydaje sng jednak, ze pozniejsze stanowisko Eliota jest
troch¢ przesadzone, przynajmniej w wypadkach gdy sam utwor naznaczony
jest sladami lektury autora. Pozostajac wigc w kregu intertekstualnej mysli
wprowadzonej w eseju Tradycja i talent indywidualny, mozna sledzi¢ poetyc-

24 Ibidem, s. 181.

25 Th. S. Eliot, Dante. Przetozyla M. Niemojowska. ,Poezja” 1968, nr 8. Przedruk w:
Szkice krytyczne. Wybrata, przelozyla i wstgpem opatrzyta M. Niemojowska. Warszawa 1972.

26 Th. S. Eliot, Granice krytyki literackiej. W: Szkice literackie (ttum. H. Preczkowska).
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kie wyniki odwolan do tworczosci Eliota w poszczegdlnych wierszach Rozewi-
cza. Jezeli istnienie takich nawiazan okaze si¢ bezsporne i skutki tego godne
uwagi, bedziemy upowaznieni do dalszych dociekan.

Nieliczne, ale moim zdaniem wazne, sa wiersze, w ktdrych Rozewicz po-
przez aluzje i cytaty nawiazuje bezposredni dialog z Eliotem. Powroémy do
Glosow z tomu Pigc poematéw, tj. do utworu, ktdry dla Brauna stanowit dowdd
niewolniczej zaleznosci Rozewicza od Eliota. Cytuje go w catosci dla ulatwienia
dyskusji:

I ul

Bylo tyle stow obojetnych

i ostrych »Suche nasze gtosy
i na twarzach tylko grymas kiedy szemramy

cicho i naiwnie

jak wiatr w wyschnigtej trawie
lub szczurze tapki w rupieciach
naszych pustych piwnic...”

Dzien

teraz trudniej nam przezyc
niz naszym rodzicom
przerazenie i rozdarcie

chieptanie zycia goraczkowe Poeci ktorzy wymierzyli swe zycie lyzeczka
straceni niedojrzali od .kawy .,
z otwartymi ustami s3 jak ubranka ptakow
ocickamy krwia po dwa .

. I albo futrzane ubranka zwierzat
I nie bylo pory rozkwitania. ktore lénia
I i sptywa po nich woda
Bylo rozdarcie nienawis¢ kiedy zamykaja drzwi
niecheé wzajemna i grymas tam wewnatrz jak gipsowe figury
pyl zaqlek Slepy . ze stodkimi u$miechami idiotéw
i plaskie twarze muréw mowig ,,prawda? co to jest prawda?”
dziobate od salwy wznoszg oczy do nieba
wyzwalani z bydlecych wagonow wzruszajg ramionamt
.stado. pedzone razami a s3 to stworzenia ktore
i rykiem . . .

maja po dwa jezyki

a obok tylko tapy psow dwa oblicza
tapy pS(:)W i sztuczne wnetrznosci
lapy psow kreca si¢ dokota na krggostupach
Ja wiem nie trzeba tak obracaja plaskie twarze na kregostupach
ja wiem ja wiem wieje wiatr wieje wiatr
ale

kiedy przyjaciel wyciagnie reke przyciskam powieki

zaslaniam glowe jak przed ciosem

zastaniam si¢ przed ludzkim gestem piszcza majg oczy rozbiegane

migkkimi pyskami dotykaja
zastaniam si¢ przed odruchem czulosci. mojego serca. [R 1, 191—193]

Nawigzanie do przezyé wojennych widaé tu wyraznie. Pierwsza czgs$¢ wier-
sza wypowiadana jest w imieniu pokolenia, ktoremu nie dana byla ,pora
rozkwitania”. Aluzja do powiedzenia Mickiewicza: , Trudniej dzien dobrze
przezy¢, niz napisac ksigge”, podkresla odcigcie pokolenia wojennego od moral-
nego oparcia w przesztosci. To, co dawniej pocieszato ludzi, to, co dawato im
odwagg, dzis ]est martwe. Obrazy wzigte z wydarzen WOJennych wypelniaja
nastepna czg§¢ utworu. Tu ,ja” liryczne zdaje si¢ rozmawiac z druga osoba,
ktorej stow domyslamy si¢ z bolesnego powtdrzenia: ,ja wiem nie trzeba tak
/ ja wiem ja wiem”. Obrazy cierpienia i ponizenia ludzi nie dadza si¢ wymazac
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z pamigci; brutalno$¢ doznana przez ,ja” liryczne odebrata mu mozliwos¢
zblizenia si¢ nawet do przyjaciela: ,zastania si¢ przed odruchem czutosci”
w oczekiwaniu ciosu.

Trzecia cze$¢ wiersza otwiera si¢ cytatem z poczatkowej czgSci Wydrqzo-
nych ludzi Eliota. W kontekscie wydarzen przytoczonych w poprzedniej czgsci
— slowa ,nasze puste piwnice” nabieraja niespodziewanego znaczenia. Czy
Rozewicz odwoluje si¢ do Eliota dlatego, ze opis ,,suchych [...] gloséow /[ ...]
/ jak wiatr w wyschnigtej trawie” doskonale pasuje do jego tragicznego pokole-
nia, wyczerpanego fizycznie, emocjonalnie i moralnie przez wojng, pozbawione-
go mozliwosci wymawiania ludzkich stow? Oznaczaloby to, ze wizja opisana
w roku 1925 przez Eliota spetnita si¢ dopiero w przezyciach rowiesnikow Roze-
wicza. ,,Wydrazeni ludzie” Eliota, podobnie jak ,ja” liryczne Glosow, sa po-
zbawieni mozliwosci nawiazywania kontaktu z bliznimi; Igkaja si¢ nieustannie,
nie chca do siebie mowié, nie chca albo nie moga znalez¢ ciepla i bliskosci.
Jezeli jednak jest tak, ze tylko u tego poety znalazt Rozewicz stowa i obrazy
odpowiednie, by wyrazi¢ stan egzystencjalny swego pokolenia, to nastgpujacy
wers, bedacy z kolei aluzja do Piesni milosnej J. Alfreda Prufrocka Eliota,
uderza czytelnika swoim gniewnym tonem. Rozewicz zdaje si¢ wycofywac z te-
go kontaktu z Eliotem — jakby ,zaslaniajac si¢ przed ludzkim gestem” przyja-
ciela albo odpowiadajac mu ciosem. Jezeli Rozewicz, jak Braun, zalicza Eliota
do ,,poetdw, ktorzy wymierzyli swe zycie tyzeczka od kawy”, byloby to wpro-
wadzenie swiadomego nieporozumienia w stosunku do autora Piesni mifosnej,
bo po pierwsze, tym, ktory ,,mierzyt swoje zycie tyzeczka od kawy”, byl Pru-
frock, a nie Eliot, i po drugie, Prufrock sam odnosil si¢ ze wstrgtem do swego
zycia. W tym wypadku byloby jasne, ze Rozewicz zgadza si¢ z Braunem, iz
Eliot jest poeta burzuazji i ze cytuje go tylko po to, by odrzucié — co zreszta
uniewaznialoby atak Brauna na Rozewicza. Moim zdaniem jednak postawa
Roézewicza jest bardziej ztozona, niz sugeruje to taka plytka interpretacja. Jezeli
przypomnimy, jak wyrazisty jest obraz wojny opisany w pierwszych dwoch
czgéciach wiersza Glosy, mozemy przyjac inna interpretacje: Rozewicz nie moze
pogodzi¢ si¢ z tym, ze Eliot, cho¢ nie przezyl wojny, mowi o spustoszeniu
totalnym ludzkiej egzystencji — to powinno by¢ tematem zastrzezonym tylko
dla tych, ktorzy doznali tego samego, co pokolenie Rozewicza. Mozna by
zaryzykowac teze, ze na plaszczyznie egzystencjalnej Glosy i Wydrqzeni ludzie
moéwia o tym samym, tylko ze Rozewicz jakby odmawia Eliotowi prawa do
wypowiadania si¢. Wowczas Eliot bylby dla Rozewicza jednym z wielu poprze-
dnikow poetyckich, ktorym stawia zarzuty.

Tu jednak otwiera si¢ jeszcze inna mozliwos¢ zinterpretowania stosunku
Rozewicza do Eliota. W wierszu Glosy autor wyraznie krytykuje ,poetow,
ktorzy wymierzyli swe zycie lyzeczka od kawy”, ale nie musimy koniecznie
przyjmowac, ze zalicza do nich Eliota. Rownie dobrze mozemy mniemad, ze
w Wydrqzonych ludziach Rozewicz znowu znalazl obrazy, jakie uznat za trafne,
przydatne tym razem do wyrazenia swego gniewu i pogardy wobec tych poe-
tow, ktorym wszystko jest obojetne, ktorzy jak Pitat odmawiaja wziecia na
siebie odpowiedzialnosci, mowiac ,prawda? co to jest prawda?” Opis ,,gip-
sowych figur” i stworzen, ktore ,kreca si¢ dokota na kregostupach” jak kurki
na kosciele, kiedy wieje wiatr, przypomina sztywne, bedace parodia prawdzi-
wych istot ludzkich strachy na wroble z poematu Eliota. Podobnie — widzenie
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poetow jako zwierzat, ktore ,,piszcza” i maja ,,migkkie pyski”, doskonale wiaze
si¢ ze ,szczurzymi lapkami” zaczerpnigtymi z tego samego utworu. ,,Suche
glosy” moga wiec naleze¢ do takich wlasnie poetow, tak jak w artykule Dzien-
nikarz i poeta naleza do Pittmana i do tych, ktorzy go chwala. W tej inter-
pretacji Eliot jest tym, ktory pomaga Rozewiczowi w demaskowaniu pewnego
typu poety, jest jego przyjacielem i kolega po piorze, ktory tak samo rozumie
prawdziwe zadanie poety.

Nie chce nalegac na jedna jedyna interpretacje eliotowskich watkow w wier-
szu Glosy. Zalezy mi tylko na tym, by ukazac, ze sa one znaczace i wigza si¢
z waznymi aspektami tworczosci Rézewicza. Podobnie postgpuje¢ w analizie
kolejnego wiersza, w ktorym pojawiaja sie wyrazne aluzje do tworczosci Eliota,
tj. Rozmowy z ksigciem z roku 1960. Zdaniem Stanistawa Burkota, Rozewicz
toczy tu ,zaciekly spor” z Eliotem jako reprezentantem XX-wiecznego neo-
klasycyzmu, biorac na sojusznika niemieckiego poete¢ Gottfrieda Benna?’.
Okreslajac ogodlna relacj¢ migdzy Rozewiczem a Eliotem jako relacje przeciw-
stawnych swiatopogladow, Burkot najprawdopodobniej ma racj¢. Czy jednak
Ow spor mozna nazwac ,,zaciektym”, dopiero si¢ okaze. A to, ze w wymienio-
nym wierszu odbywa si¢ jakikolwiek spor, wydaje mi si¢ wysoce watpliwe.
Cytat z Benna przytoczony pod koniec wiersza Rozewicza znajduje si¢ nie we
wszystkich wydaniach, zatem wzigcie go za jeden z glownych filarow inter-
pretacji jest nieco niebezpieczne. Zgadzam sig¢ z Burkotem tylko w jednym: ze
Rézewicz poprzez odwolywanie do Benna podkresla w Rozmowie z ksigciem
znaczenie ciala.

Rozewicz korzysta tu z Eliota Piesni milosnej J. Alfreda Prufrocka i z jej
zwiazku z Hamletem Szekspira. Chociaz w tytule wiersza Rozewicza wystepuje
wyraz ,rozmowa”, jest to wlasciwie monolog. Dopiero z drugiej polowy utwo-
ru czytelnik moze domyslaé sig, jakie sa stowa i gesty Hamleta. Milczenie
Hamleta podkresla jego wyzszosc. Jest on chwalony za to, ze ,,prosto wyrazat
/ swe uczucia mysli” (R 1, 474) mowiac: ,to sliczna mysl leze¢ mi¢gdzy nogami
dziewczyny”. Jedynie w tym miejscu ,,ja” liryczne w sposob jasny i jednoznacz-
ny osadza zachowanie ludzkie: aprobuje fakt, ze Hamlet nie wstydzi si¢ ciata
ani uczuc i ,,nie zaciemnia” sprawy jak ,,uczeni w pismie”. Tylko wigc on, zdaje
sig, jest uprawniony do zadania wielkiego pytania ludzkiej egzystencii: ,,By¢
albo nie byc¢”.

Hamlet w Piesni milosnej J. Alfreda Prufrocka ma podobna rolg¢: jest miara
czlowieka. Kiedy ,ja” liryczne w wierszu Rozewicza rozpoczyna rozmowe z Ha-
mletem o Prufrocku, tylko potwierdza to, co Prufrock sam o sobie mowi: ,nie
jestem ksi¢ciem Hamletem ani by¢ myslatem” (E 19; ttum. M. Sprusinski); jest
tylko ,czlonkiem orszaku”. Rozmowca Rozewicza nawiazuje tu do odczucia
Prufrocka, ze jest $mieszny, ze to ,,druzgoczace pytanie”2® w jego ustach brzmi
glupio. Autor Rozmowy z ksieciem jednak pomniejszyt Prufrocka jeszcze bardziej
niz tworca owej postaci. Z meczacych Prufrocka pytan: ,,Czy mam si¢ wiec
os$mielic?” (E 18) i ,,Czy to byloby zreszta warte?” (E 7; tlum. J. W.) Rozewicz
wyciaga element jakby finansowej kalkulacji — ,oblicza za i przeciw / [...]
/ oblicza straty i zyski”. Wspomina fizyczna oznake strachu (,,poci si¢ ze strachu”)

27 8. Burkot, Tadeusz Rdzewicz. Warszawa 1987, s. 66.
28 W oryginale: ,overwhelming question” (E 4, 7; thum. J. W.).
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zamiast jego wymiaru metafizycznego. Mr Prufrock Roézewicza okazuje si¢
postacia godna pogardy, parodia Hamleta — roéwniez jak ksiaz¢ ,,oblicza za
i przeciw / lezagc miedzy nogami/ pewnej damy” i ,nie jest wolny / od refleksji”, ale
wszystko si¢ toczy na nizszym poziomie, bo Prufrock jest tylko ,,ubogim krew-
nym” Hamleta. Lek Réiewiczowskiego Prufrocka jest nieustajqcy jest on czto-
wiekiem, ktorego zycie polega na tym, ze ,,zamyka oczy poc1 si¢ i liczy” wszystko
toczy sxe; na plaszczyznie ,,podwyzki cen”, ktora zdaje si¢ w tym wierszu miec
znaczenie wylacznie materialne. Prufrock w1¢c jest traktowany tu jako reprezen-
tant kazdego cztowieka troszczacego si¢ tylko o to, by ,,by¢ / za wszelka ceng¢”
(R 1,475). Nie tylko stowo ,,cena”, ale rOwniez wazne szekspirowskie stowo ,,by¢”
jest pozbawione przez polskiego poetg jakiegokolwiek wymiaru metafizycznego.
W swoistym rozwinieciu eliotowskiej postaci znalazt Rozewicz Smieszna, a rOw-
noczesnie tragiczna figure wspolczesnego czlowieka, ktory zyje, ale nie bytuje.

Na tym jednak nie wyczerpuje si¢ znaczenie Prufrocka w tym wierszu.
W trzeciej czesci ,,ja” liryczne utozsamia si¢ z pogardzanym cztowiekiem opisa-
nym w czeSci drugiej. Podkresla roznice miedzy soba a ksi¢ciem — Lty jestes
pieczqciq / a ja woskiem Swiata”. ,,Ja” jest uleglc Zmienia si¢ cmgle jest ,siedze-
niem urzednika” (R 1, 476). To porownanie znowu przypomma Piesn milosng,
gdzie Prufrock opisuje siebie doktadnie tak, jak mozna by opisa¢ Poloniusza;
1 w ostatniej czgSci Rozmowy z ksieciem ,ja” liryczne, teraz okreslajac siebie
jako ,poete wspolczesnego”, wyraznie przejmuje rol¢ ,,ukrytego za kotara / ga-
duty”. Wykorzystuje wigc Rozewicz tak dokonane przez Eliota utozsamienie
Prufrocka z Poloniuszem, jak i rOwniez opozycj¢ wobec Hamleta, by stworzy¢
wlasna figure sytuacji wspolczesnego czlowieka i wspodlczesnego poety. Czy
Roézewicz utozsamia siebie z owym ,glosem bez echa / cigzarem bez wagi
/ blaznem bez krola”, ktory ,,oboj¢tny mowi / do obojetnych” (R 1, 477), czy
jakby odlacza siebie od poetow opisanych w Glosach, ktorzy ,,wymierzyli swe
zycie tyzeczka od kawy” — nie chce si¢ wypowiadac. Jedno jest niewatpliwe:
znajomos¢ tworczosci Eliota nadaje inny i glebszy rezonans zarowno poemato-
wi Rozmowa z ksigciem, jak wczesniejszemu wierszowi. Glos Eliota wspdtbrzmi
tu z glosem Rozewicza. Powiedzialabym, inaczej niz Burkot, ze Rdzewicz na-
wigzuje w omawianym wierszu do tradycji literackiej nie na zasadzie sporu, ale
na zasadzie wlasnie takiego wlgczenia poprzednika w swoja oryginalna twor-
czo$¢, ktore Eliot mial na mysli piszac esej Tradycja i talent indywidualny.

Zanim dojd¢ do omawiania poematu Et in Arcadia ego na plaszczyznie jego
stosunku do Eliota, chciatlabym jeszcze przytoczy¢ drobniutki fragment wiersza
z duzo pozniejszego okresu tworczosci Rozewicza, wiersza z tomu Na po-
wierzchni poematu i w S$rodku, opublikowanego w roku 1983. Przejmujacy
wiersz Jestem nikt mowi o losach amerykanskiego poety Ezry Pounda, osadzo-
nego w roku 1946 za kolaboracj¢ z rzadem faszystowskim we Wloszech w cza-
sie wojny i uwig¢zionego w szpitalu dla psychicznie chorych. Pomimo swoich
wlasnych przezy¢ wojennych i wynikajacego stad stosunku do faszyzmu Roéze-
wicz obdarza poet¢ wielkim wspolczuciem. Nieznosne poglady polityczne
Pounda nie przeszkadzaja mu; w wierszu tym traktuje on Pounda podobnie
jak Eliota w artykule Dziennikarz i poeta: jako wcielenie Poety opuszczonego
i zdegradowanego, ktéremu nalezy si¢ szacunek2°.

29 Z. Majchrowski (Poezja jak otwarta rana. Warszawa 1993, s. 231) zwraca uwage na
wazko$¢ tego watku w omawianej poezji, zaliczajac Pounda do cierpiacych poetéw i pisarzy,
ktérzy razem stwarzaja Rozewiczowski ,archetyp Poety” XX wieku.
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Blisko konca utworu znajduja si¢ znamienne stowa: il miglior fabbro”,
odnoszace si¢ do Pounda. W swietle calej tworczosci Rozewicza ma to wielo-
warstwowe znaczenie. ,,Jl miglior fabbro” jest cytatem z Dantego, sa to stowa
uznania dla lepszego poety, wypowiedziane w Czysécu przez Giuda Giunizel-
lego, a dotyczqce Arnauta Daniela. Odwolujac si¢ do nich Rozewicz zdaje si¢
nawiazywac do dawnej europej Skle_] tradyciji literackiej, ktora pozornie odrzucit
byl na samym poczatku swojej drogl poetyckiej. Ponadto cytuje wloskiego
poete w jezyku wloskim, co na tle jego zlozonego stosunku do tego kraju jest
zastanawiajace. Tu w dodatku naklada si¢ inny aspekt Wioch: jako miejsca
zdrady popelnionej przez Pounda. Moze wigc Rozewicz kpi z Pounda — jaki
z niego lepszy poeta, skoro dopuscit si¢ zdrady popierajac rezym faszystowski?
Ale przypomnijmy jeszcze, gdzie Rozewicz najprawdopodobniej po raz pierw-
szy zetknat si¢ z owym cytatem. Eliot w dedykacji do Ziemi jalowej poswigcit te
stowa Poundowi w dowodd przyjazni i w uznaniu roli, ktora odegrat Pound
w ostatecznym ksztalcie najstynniejszego jego poematu. Odczytanie tego cytatu
w Jestem nikt jako drwiny byloby wi¢c wielkim nieporozumieniem, nie tylko ze
wzgledu na ogolny ton wiersza, ale tez dlatego, ze Rozewicz przywoluje tu caly
krag skojarzen eksponujacych waznos¢ Pounda jako Poety i przyjaciela Poety.
Jest to wigc cytat, ktdry we wszystkich swoich ztozonych odniesieniach pod-
kresla przede wszystkim znaczenie poezji. Jestesmy dokiadnie w tym samym
miejscu, gdzie znalezliSmy si¢ po przeczytaniu artykulu o Pittmanie i Eliocie.
Poeta, ktory oglosil niemozno$¢ uprawiania poezji, tu oznajmia, ze ma ona
znaczenie, jakiego nic nie jest w stanie przekreslic.

Na poczatku tej pracy zaproponowalam teze, iz Rozewicz zalicza Eliota do
swych najwazniejszych lektur. Ale czy naprawde mozna stwierdzi¢, po tym
krotkim, choé szczegolowym przegladzie poezji polskiego tworcy, ze ksiazki
Eliota ,naleza do jego najblizszej rodziny”? Widaé, ze zajmuja jakies miejsce
na poélce, ale czy sa az tak istotne? Pewnie trzeba by zapytac samego autora,
chcac znalez¢ ostateczna odpowiedz. Ja natomiast sformutuj¢ to troch¢ inaczej,
dajac mozliwo$¢ odpowiedzi samemu czytelnikowi: jak odbior wierszy sie
zmienia, kiedy uwzgledniamy obecnos¢ Eliota? Omawiane dotad utwory zaj-
muja si¢ tematyka zawsze dla Rozewicza znaczaca i postuguja si¢ poetyka dla
niego charakterystyczna. I skoro rezonans nadawany przez kontekst eliotowski
zdecydowanie wplywa na odbior tych ,typowych” utwordéw, mozna przypusz-
czac, ze Ow poeta (zreszta nie on jedyny) jest jakby cicho obecny w calej
tworczosci polskiego autora. Kiedy juz raz ta obecno$¢ ujawnia si¢ wprost,
odczytywanie poezji Rozewicza bez tego kontekstu staje si¢ niemozliwe. Roz-
proszone w roznych miejscach strzgpy wierszy Eliota i mniej lub bardziej oczy-
wiste aluzje do jego dorobku przypominaja o istnieniu poety, do ktorego cala
tworczos¢ Rozewicza chocby posrednio si¢ odnosi.

Mysle, ze Przybylski ma racje dopatrujac si¢ w poemacie Et in Arcadia ego
znaczacej obecnosci Eliota. Centralne miejsce owego poematu w tworczosci
Roézewicza potwierdza, jak sadze, naszkicowana tu tez¢ i uzasadnia diugosé
komentarza, ktory teraz nastapi. M3j odbidr tego utworu postrzeganego
w plaszczyznie jego stosunku do Eliota jednak jest nieco inny niz Przybyl-
skiego, zaczn¢ wigc od krotkiego przypommema pogladéw mego poprzedmka

Przybylski zwrocit uwage na powiazania Rozewicza z Eliotem najpierw
w wymienionym juz krotkim artykule Zaglada Arkadii, gdzie okreslit poemat
Et in Arcadia ego jako $wiadoma polemike ze swiatopogladem Eliota. Wedtug
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badacza ci dwaj poeci sa zgodni co do banalnosci wspolczesnego zycia i jej
niszczacego wplywu na duszg ludzka, ktory przedstawit Eliot w takich utwo-
rach, jak Wydrqzem ludzie i Animula; lecz u Eliota, dzieki jego przekonaniom
religijnym oraz wierze w sztuke i tradyq@, w1dn1e3e pewna nadzw]a na ktora
Rézewicz nie moze sobie pozwollc Te¢ interpretacj¢ rozwinal i zmodyfikowat
Przybylski we wspomnianej juz ksiazce o trzech utworach poetyckich: Wsréd
wzgorz Pierii Mandelsztama, Sroda Popielcowa Eliota i Et in Arcadia ego Roze-
wicza.

Kierunek dazen autora mozna rozpoznac czytajac podtytuly i motta, ktore
wprowadzaja tematy kolejnych czgsci rozprawy; staje si¢ szczegdlnie widoczny,
kiedy zestawiamy razem drugie i trzecie motto, bedace jakby dwoma glosami
w toczacej si¢ rozmowie. Czes¢ druga, poswigcona Eliotowi i zatytulowana
Wygnanie z raju, opatrzyt Przybylski mottem z Karla Jaspersa:

jesli cztowiek Zachodu tgskni do raju, ktory istnial, zanim zjadt owoc z drzewa poznania [...],

jest to [...] préoba wyminiecia historii i wlasnego w niej istnienia3°

Drugi glos, Dostojewskiego, wprowadzajacy do rozwazan o poemacie R6-
zewicza, jak gdyby komentuje pierwsze wypowiedzenie nastgpujaco:

A jednak gdyby mogli powroci¢ do tego niewinnego i szczgsliwego stanu, ktory utracili,

i gdyby ktos nagle pokazat go im na nowo i spytal, czy chca don powréci¢é — odmowiliby na

pewno 3!,

W swej rozwmx@tej interpretacji Srody Poplelcowej twierdzi Przybylskl ze
poeta pomlmo swojej t@sknoty do utraconego ra]u sam ]est sw1ad0my, iZ nie
ma do niego powrotu; wie bowiem, ze historii i jego w niej istnienia nie da si¢
przeskoczyC. Jest to znaczne zmodyfikowanie tezy artykulu Zaglada Arkadii,
gdzie Przybylski podkreslit chrzescijanska nadziej¢ Eliota w porownaniu z pe-
symizmem Roézewicza. Interpretacja poematu Et in Arcadia ego takze ulega tu
zmianie, poniewaz obok pesymizmu Przybylski ujawnia tez watek elegijny
w wierszu. Juz nie jest tak, ze ,,mtody gniewny” wsciekle demontuje cata struk-
tur¢ marzen i pigknych mitow, ktore w tworczosci Eliota ,,nadaja ksztalt i zna-
czenie tej ogromnej panoramie jalowosci i anarchii, ktora si¢ zwie historig
wspolczesna”32. Rozewicz wedlug zmodyfikowanej interpretacji nie krzyczy,
lecz ubolewa nad utratg raju, ktorego pigkno do jego serca tez trafito. Widziane
w tym lagodniejszym Swietle, jest Et in Arcadia ego jakby dalsza cz¢scxa drogi
zapoczatkowanej w Srodzie Popielcowej — drogi wiodacej od bram raju coraz
gl@ble_] w pustyni¢. Rozewicz tak daleko zaszedt w te] smutnej wedrowce, ze nic
nie jest w stanie przekonaé go, iz mozna powrocié®?, i nawet gdyby kto$ taka
ztudna pocieche zaoferowal, ,0dmowitby na pewno”. Clerpl jednak nieustannie
z powodu ogromnej metafizycznej pustki, ktora sig otworzyla

Przedstawiony przez Przybylsklego obraz relacji mlqdzy Srodq Popzelcowq
a Et in Arcadia ego kusi swoja poetyckoscia. Tylko czesciowo zgadzam si¢

30 przybylski, ,.Et in Arcadia ego”, s. 55.

31 Ibidem, s. 125.

32 Ibidem, s. 166. Tu, w zakonczeniu swoich rozwazan, Przybylski cytuje we wiasnym prze-
kladzie Eliotowski opis znaczenia , metody mitycznej” zastosowanej przez J. Joyce’a w Ulissesie.

33 Przedstawiony tu obraz niemozliwego powrotu do raju doskonale si¢ wigze z licznymi
utworami Rézewicza wykorzystujacymi motywy z przypowiesci ewangelijnej o synu marnotraw-
nym.
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z badaczem co do jego interpretacji poematu Eliota, lecz sadzg, ze trafnie
ujmuje nastrdj wiersza Rozewicza (i calej jego tworczosdci). Byé moze wigc
przedstawia Eliota wprawdzie nie dokladnie takiego, jakim jest, lecz przynaj-
mniej takiego, jaki si¢ ksztaltuje w wersach Et in Arcadia ego. Jest to Eliot,
ktoremu Rozewicz chee jakby przypomnied, ze znajduja si¢ razem w tej wlasnie
pustyni, ktora angielski poeta dobitnie opisal; i Ze nie ma stad ucieczki.

Owa pustynia jest wspolczesne zycie. Et in Arcadia ego traktuje o podrdzy
do stynnych miast Wioch — m.in. dlatego, Ze jaskrawy kontrast migdzy pick-
nem kultury przeszloSci a bezgraniczng banalnoscia wspolczesnego zycia tu
najostrzej wida¢. Gdyby nie szczegblne marzenia, ktore wiaza si¢ z picknem
Witoch, rzecz moglaby sie dzia¢ wlasciwie w jakiejkolwiek metropolii Europy;
Italia bowiem w odbiorze podréznika z poematu Rozewicza jest symbolem
jatowosci charakteryzujacej cale wspolczesne zycie. Dlatego wiasnie Przybylski
wyczuwa, ze Neapol w Et in Arcadia ego jest ,symbolem jalowosci przypomi-
najacym Londyn Eliota”3*. Rzeczywiscie, wiele w atmosferze tego poematu,
w opisach miasta i wnetrza hotelu przypomina wczesna tworczos¢ autora Zie-
mi jalowej. Amerykanski biograf Eliota komentuje wyrazajace si¢ od samego
poczatku upodobanie poety do brzydoty i $mieci miejskiej pustyni®®; tak samo
w poemacie Rozewicza podkreslony jest brud: smieci, niedopalki, gnijace skor-
ki owocow. Przytocz¢ przyklad z najstynniejszego utworu pierwszego okresu
tworczosci Eliota: towienie ryb ,,w zatgchtym kanale / W zimowy wieczor, za
wiezg gazowni” (E 114; ttum. Cz. Milosz). Akurat podrdoz bohatera Et in Ar-
cadia ego odbywa si¢ nie w zimie, lecz w strasznym, nieznosnym upale miej-
skim, niemniej Rozewiczowski obraz: ,,w papierowej torbie ptyne / kanalem”
(R 2, 81) przywoluje mysli o brudzie i opuszczeniu, ktore dzigki Eliotowi na
stale si¢ kojarza w poezji z wielkimi miastami3®. Jednocze$nie w wersach, gdzie
jest mowa o placzu: ,,wczoraj plakalem / bylo tak pigknie” (R 2, 81), i w zna-
miennym zakonczeniu: ,,pickno dotkneto mnie / [...] / Probowatem wrdcié do
raju” (R 2, 85), odzywa si¢ niespodziewana wrazliwos¢ na pigkno, wyczuwalna
rowniez w Ziemi jalowej, choéby w opisie dziewczyny wracajacej z ogrodu albo
$cian kosciota, ,skad zlotem wystrzeli / Niezrozumialy przepych jonskiej bieli”
(E 120; ttum. Cz. Milosz). Neapol Rozewicza, tak jak Londyn Eliota, jest
symbolem bezsensownosci i spustoszenia wspolczesnego zycia, lecz wsrod brzy-
doty i brudu jeszcze zawiera wytarte Slady pickna i sensu.

Skutki spustoszenia na plaszczyznie egzystencjalnej ujmuje Rozewicz podo-
bnie jak Eliot i wyobraza rowniez poprzez odwolanie do tradycji duszyczki3”.
Mr Prufrock z Rozmowy z ksieciem stanowi, mozna powiedzie¢, podpowiedzia-
ny przez Eliota wczesny eksperyment z owym motywem, ktory, jak zauwaza
Przybylski, u obu poetdw jest wyrazem skarlenia dusz we wspodlczesnym swie-

34 Przybylski, Et in Arcadia ego, s. 147.

35 L. Gordon, Eliot’s Early Years. Oxford 1977, s. 18—19.

36 W eseju o Dantem z roku 1950 Th. S. Eliot wyznaje (Kim jest dla mnie Dante. W: Kto to
jest klasyk i inne eseje. Krakow 1998 (ttum. M. Heydel)), ze pomyst wykorzystywania w poezji
brudnych stron obrazu wspoétczesnej metropolii nasungta mu lektura Ch. Baudelaire’a. Jednak ten
pomyst teraz najbardziej si¢ kojarzy z nazwiskiem ucznia Baudelaire’a — Eliota.

37 Historig rozwoju tego tradycyjnego motywu w literaturze europejskiej opisuje J. M. Rym-
kiewicz w artykule Nad metafizykq Eliota (,,Dialog” 1965, nr 4. Przedruk pt. Animula vagula
blandula w: Czym jest klasycyzm? Manifesty poetyckie. Warszawa 1967).

3 — Pamigtnik Literacki 1999, z. 1
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cie. Rozewiczowski obraz mtodych dusz wchodzacych w grajace szafy w Et in
Arcadia ego jest wprawdzie inny niz obrazy animuli pojawiajace si¢ u Eliota;
lecz ogblne znaczenie zdaje si¢ by¢ blisko obrazu ,,wydrazonych ludzi” i w po-
réwnaniu z nim nabiera glebszej wymowy. U Rozewicza oznaki ludzkich uczué
i checi dzielenia si¢ nimi przeniesiono na szafy (,.grajaca szafa placze drzy
/ grajaca szafa $mieje si¢ i spiewa”, R 2, 70). Podobnie — Eliotowskie strachy
na wroble nie potrafia mowi¢ ludzka mowa i panicznie boja si¢ prawdziwego
kontaktu z oczami. Oko bowiem jest ,,oknem duszy”, ktorej ubdstwa nie chca
obnazad.

Rozewiczowskie ujecie duszyczki w czgSci poematu zatytulowanej Wedrow-
ka dusz ma jednak inny wymiar niz u Eliota i odznacza si¢ cecha, ktdrej brak
w Wydrqzonych ludziach. Otéz w wierszu angielskiego poety nie ma litosci
w przedstawieniu tych pustych stworzen. U Rozewicza natomiast ,,dusze nie-
winne, / co grzechu nie znaja” (R 2, 70), wyraznie obdarzone sa wspdiczuciem,
przynajmniej w tym miejscu, poniewaz — i jest to przerazajace — staly si¢ nie
do odréznienia od automatow, ktore tez ,nie znaja grzechu”. Poprzez obraz
grajacych szaf, rownie zywych jak sami ludzie, poeta ukazuje niszczacy wplyw
automatyzacji jako czynnika degradaciji kultury i zycia ludzkiego*®. Podobnie
opisy spotykanych przez podroznika w wedrowce przez miasto scen nie odroz-
niaja ludzi od pomnikow:

na placu stal pomnik
drugi lezal na lawce [R 2, 64]

Akcentuje si¢ ludzkie cechy przedmiotow (,,afisze maja pigkne biale zgby”,
R 2, 62), natomiast sami ludzie czgsto si¢ pojawiaja nie w calosci, lecz pokawal-
kowani:

wielki brzuch z odcigta glowa
ztozong migdzy ramionami [R 2, 62]

Shusznie zauwaza Przybylski, ze to niby chlodne, filmowe przedstawianie
obrazdw jest w istocie tendencyjne; nie odtwarza Italii ,rzeczywistej”3°. Roze-
wicz bowiem we wszystkich tych obrazach dazy do ukazania catkowitego zni-
szczenia duszy ludzkiej. To, co ,,wedruje” w tym poemacie, to nie dusza, lecz
cialo lub nawet jego kawalki; a kiedy mowa o duszy, to o takiej, ktdra istnieje
rowniez w grajacej szafie. Jest to szczegolna odmiana tradycji motywu animuli,
ktéra, z jednej strony, przez wspolczucie okazywane tym biednym ludziom
zbliza Rozewicza bardziej do Dantego niz do Eliota, lecz, z drugiej, przed-
stawia obraz stanu duszy ludzkiej zrozumialy tylko na tle wspotczesnego zycia
i jeszcze bardziej przerazajacy niz w Wydrqzonych ludziach. Ci ludzie Eliota
bowiem z daleka wyczuwaja mozliwosC istnienia innej rzeczywistosci, chociaz
nie maja do niej dostegpu i baliby si¢ mie¢. W Rozewiczowskiej wersji tradycji
duszyczki znika nawet cien mozliwosci odrozniania ludzi od automatow.

W artykule Topos duszyczki we wspdlczesnej poezji polskiej Malgorzata Czer-
minska wyjasniajac zarowno ludowe, jak klasyczne pochodzenie owego toposu

38 Krytyka podobnych aspektow wspotczesnych uprzemystowionych spoteczenstw znajduje
si¢ w eseju Th. S. Eliota Idea spoleczenstwa chrzescijanskiego. Przektad pierwszego rozdziatu,
piora M. Heydel, w: Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje.

3% Przybylski, Et in Arcadia ego, s. 144.
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pisze, ze Rozewicz ,,dodaje nowy rozdziat do dziejow motywu rozstania duszy
i ciata”*%. Np. w wierszu moje cialo (z tomu Na powierzchni poematu i w srodku,
R 2, 394 —395) zamiast duszy to odchodzace cialo méwi do cztowieka; i nie
odchodm jak dusza na ,laki niebieskie” (lub, w ludowej tradycji pOlSkle_], na
,,zmlona take™), lecz do innego ciata. W rozmowie z tym drug1m cialem okazu]e
sie w dodatku, ze to, od czego cialo odeszlo, to nawet nie dusza, bo duszy nie
ma. Zdanie ,ja procz ciata mam” jest niedokonczone, poniewaz konwencjonal-
ne stwierdzenie, ze czlowiek ma ciato i dusze, wedlug cichego zalozenia wiersza
nie jest prawda. Mozna powiedzieé, ze wynikajace z wiersza pytanie, kim jest
jego ,ja”, to pytanie egzystencjalne Rozewicza o istotg¢ czlowieka. Podobnie
w Et in Arcadia ego stowa ,cialo” i ,dusza” staja si¢ jakby wymienne, z im-
plikacja, ze ta druga jest ztudnym wymyslem.

Jednowymiarowos$¢ swiata w Et in Arcadia ego, ktora powoduje pomiesza-
nie ciala z dusza, a ludzi z przedmiotami, w innej czgsci poematu sprawia, ze
niczego nie mozna z niczym porownywaé. W tym zupelnym rozpadzie zanikla
podstawa tak odrdzniania, jak i porOwnywania. Szkic S. L. Bethella o istocie
dowcipu w rozumieniu XVII wieku*!, cho¢ pozornie bardzo daleki od Rézewi-
cza, cickawie oswietla to, co si¢ dokonalo w wierszu polskiego poety. Otdz
Bethell twierdzi, ze dla poetow takich jak angielscy ,,metafizycy” dowcip byt
czgscia boskosci w ludziach, stanowit ceche, ktora pozwalata im ujawniaC ukry-
ty lad Swiata stworzonego przez dowcipnego Boga. W przekonaniu, Zze jest
Bozy porzadek w kazdym szczegdle, ci poeci potrafili taczy¢ najbardziej odlegle
od siebie rzeczy. Calosciowe pojmowanie $wiata jako systemu niezliczonych
wzajemnych relacji byto podlozem ich pracy poetyckiej i stanowilo podstawe
ich jezyka metaforycznego. W poemacie Rozewicza widaé skutki wiasnie bra-
ku takiego calosciowego pojmowania swiata: powtarzajace si¢ motywy pek-
nigcia (szczegolnie: ,,peka ni¢ ktora wiaze / obrazy i stowa”, R 2, 67) maja na
pewno m.in. takie znaczenie. Nie chodzi tu o laczenie rzeczy odlegtych*?; na-
wet te, ktore tradycyjna retoryka poezji zwykla wiaza¢ jako sprawe oczywista,
jak kobiete i kwiat, w Et in Arcadia ego istnieja w nieprzenikalnej osobnosci.
Stowa: ,,0dt6z to pigkne / stare porownanie” (R 2, 172) — to nie tylko, jak
powiada Przybylski, odrzucenie Dantowskiego (i Eliotowskiego?) ideatu kobie-

40 M. Czerminska, Topos duszyczki we wspélczesnej poezji polskiej. W zb.: Topika antyczna
w literaturze polskiej X X wieku. Studia. Red. A. Brodzka i E. Sarnowska-Temeriusz. Wroctaw 1992,
s. 84,

41 S. L. Bethell, The Nature of Metaphysical Wit. ,Northern Miscellany of Literary Criti-
cism”, 1 (1953). Przedruk w zb.: The Metaphysical Poets. Ed. G. Hammond. London 1974.

42 Piesr milosna J. Alfreda Prufrocja rozpoczyna si¢ wlasnie tego typu poréwnaniem. Niewy-
kluczone, ze dziwaczne wersy, ktore w przekladzie Sprusinskiego brzmig:

Kiedy wieczér na niebie rozpostarty trwa
jak pacjent eterem uspiony na stole; [E 15]

— zawieraja dalekie echo Lautréamonta. Wiasnie tego francuskiego poete cytuje Rézewicz w Et in
Arcadia ego:

to bylo pigkne jak
~przypadkowe spotkanie na stole
sekcyjnym maszyny do szycia

z parasolem” [R 2, 75]

Kpigc z tego typu poréwnan Rozewicz zdaje si¢ sugerowaé, ze wszystkie poréwnania maja
réwnie watle podstawy.
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ty i rozwazanie nad klamliwoscia starego repertuaru poezji. To réwniez stwier-
dzenie ogdlnej niemoznosci uprawiania poezji: w chaosie, ktory nie odroznia
ludzi od przedmiotow, takze nie da si¢ ksztaltowac zadnych wigzi. ,Kobieta
jest jak kobieta / kwiat jest jak kwiat” (R 2, 72).

Przybylski zauwazyl, ze cytat z Goethego stuzacy jako motto poematu
ironicznie lokuje podroz w Et in Arcadia ego w tradycji widzacej we Wiloszech
kraj idealnego pigkna, zdolnego przynosic cztowiekowi spokdj i tad serca. Lecz
bohater Rézewicza odrzuca mozliwo$¢ zmiany: ,nie trzeba udawac”, ze ,,wrocg
zupetnie odmieniony” (R 2, 77). Nie chodzi tu tylko o daremnos$¢ podrézy, lecz
o ubdstwo osobowosci podroznika, niezdolnego do wewngtrznych przemian.
Mozliwosé przemiany bowiem zaklada istnienie integralnej catosci; a podroz-
nik w tym wierszu jest tak samo zdezintegrowany, jak wszystkie elementy
$wiata, ktory zamieszkuje*®. Wypowiada si¢ w sposob chaotyczny,” mowiac
nickiedy w trzeciej osobie jakby o sobie (,uderzylo go stonce”, R 2, 64),
niekiedy w pierwszej osobie albo do siebie albo do kogos (,wczoraj ptaka-
lem”, R 2, 81), niekiedy wyraznie do kogo$ (,,nie wiesz co ze mna zrobi¢”, R 2,
67), lecz w kontekstach, ktore burza zupelnie porzadek czasu, mieszajac prze-
szlo$¢ z terazniejszoscia. Mowi réwniez catkowicie bezosobowo: ,Jest potnoc
czas wraca¢” (R 2, 73). Miesza wlasne zdezorganizowane wrazenia z podrozy ze
szczatkowymi cytatami i aluzjami, z ktorych w takim sasiedztwie trudno wy-
ciagna¢ jakikolwiek sens. Jest on wlasnie sam uosobieniem tego biednego du-
szyczko-ciala, blakajacego si¢ w roznych postaciach po poemacie.

Lecz bedac przykladem i wytworem jednowymiarowosci wspolczesnego
swiata, niezdolnego ani do odrdzniania, ani do porownywania, bohater poema-
tu jest takze medium, poprzez ktore autor dokonuje krytyki tego swiata. Jak
powiada Julian Kornhauser, w poezji Rozewicza ,,0dbija si¢ banalnos¢ i pla-
sko$é naszej cywilizacji”4*. Dlatego twierdze, ze Et in Arcadia ego nie jest
drwina z wtoskiej kultury, lecz wyeksponowaniem jatowosci cztowieka wspot-
czesnego. W tym punkcie osady Rozewicza i Eliota zupelnie si¢ zgadzaja. Ob-
raz wyraznie odwotlujacy si¢ do ,,wydrazonych ludzi” surowo potepia pustke
»Cywilizowanych” ludzi XX wieku:

formy po ciatach

ktore stad odeszly

olbrzymie kukty z potwornymi glowami

$miejg si¢ bezgtosnie od ucha do ucha [R 2, 82]

W postawie poety wobec turystow ogladajacych skarby dawnej kultury nie
ma $ladu tej litosci, ktora data si¢ odczuwaé przy opisie dusz miodych ludzi
wchodzacych w grajace szafy. Kpina z turystow w tym wierszu i w réznych
innych*’® staje si¢ surowa krytyka tej plaskos$ci wspolczesnej cywilizacji, plas-
kosci, ktora uniemozliwia autentyczny dostgp do kultury przesziosci.

43 Bardzo pomogta mi w interpretowaniu tych watkéw w poemacie nie opublikowana praca
A. Ubertowskiej Arkadia i anasemia.

44 J. Kornhauser, Rézewicz: Odpowiedzialnosc¢ czy nudna przygoda? W: J. Kornhauser
i A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony. Krakow 1974.

45 W eseju o wierszu Za przewodnikiem (z tomu Twarz trzecia) E. Morgan (Following the
Guide. W zb.: The Mature Laurel. Red. A. Czerniawski. Bridgend 1991) komentuje reakcje turystow
na widok pasa cnoty, ktéry bardziej ich interesuje niz cokolwiek innego w kulturze i sztuce
przesziosci. Wedtug autora, taka reakcja jest ilustracja stanu wspotczesnego §wiata i sugeruje, ze
barbarzynstwo przez 0w pas reprezentowane istnieje rowniez w nich.
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Komentujac rolg aluzji w Ziemi jalowej krytyk Martin Scofield nazywa
poemat ,literacka szachownica lub palimpsestem”. Owa zasada kompozycyjna
odpowiada tematyce dotyczacej m.in. ,zmieszanych w pewnej $wiadomosci
elementow historii kultury przesztosci oraz préb umystu, by wyprowadzié jakis
sens z tego zmieszania”*S. Ow opis poetyki Ziemi jalowej lapidarnie chwyta
najwazniejsze dla Rozewicza elementy warsztatu Eliota; i jezeli przyjmiemy, ze
nie ,,swiadomo$¢” poematu, lecz jego czytelnik jest tym, kto usituje doszukiwaé
si¢ sensu, to znajdziemy si¢ jeszcze blizej Rozewicza.

Polski poeta postuguje si¢ bowiem bardzo podobna metoda w Et in Ar-
cadia ego. Wypowiadajacy si¢ podroznik jest raczej ,,Swiadomoscia” niz osoba;
i w jednym miejscu nawet dos¢ wyraznie przypomina Tejrezjasza z wiersza
Eliota, o ktorym sam poeta napisal, ze chociaz jest tylko widzem (paradoksal-
nie — to przeciez Slepiec), jest najwazniejsza persona w poemacie, bo laczy
w sobie wszystkie inne postacie*’. U Rozewicza w opisie niewidomego w Kap-
licy Sykstynskiej, dla ktorego uszy sa oczyma (,,gtosy spadaly / na jego [...]
oczy”), podroznik o sobie mowi: ,ja wielooki wielouchy” (R 2, 76), i te obrazy
jakby lacza si¢ w sugestywnej probie okreslenia ,$wiadomosci” poematu.

Scofield w opisie poetyki Ziemi jalowej dodaje, ze cytaty, aluzje i mity
poematu ,dostarczaja raczej iskier niz struktury znaczenia”*8. W sposdb poro-
wnywalny mowi Aleksandra Ubertowska o roli aluzji w Et in Arcadia ego:
oryginalne teksty trafia do czytelnika we fragmentach, skorupach, ktore ,Swia-
dcza jedynie o wielkosci zagubionego kontekstu”. W dalszym ciagu tego wywo-
du autorka wyjasniajac dwoista nature tych odniesien dodaje: ,,$wiadcza o nie-
obecnosci, ale rowniez otwieraja dostep do tego, co nieobecne”*°. Albo, byé
moze, us$wiadamiaja wlasnie ,jedynie” brak dostepu? Rozne echa Eliota i in-
nych twércow rozproszone po poemacie pojawiaja si¢ w takich kontekstach, ze
czytelnik musi bardzo si¢ stara¢, by nadaé¢ owemu chaosowi jakis sens. Np.
cytat z Lautréamonta, z mozliwym dalszym echem Piesni milosnej J. Alfreda
Prufrocka®®, w niewielkim stopniu o$wietla znaczenie wczorajszego spotkania
ze znajomym z Warszawy! By¢ moze nast¢pujace od razu odniesienie do ,,Pieta
di Michel Angelo”, z pozbawiajacym znaczenia powtOrzeniem ,ta pietd ta pieta
ta pieta” (R 2, 75), ma kojarzy¢ turystow z plytkimi kobietami z salonu Eliota
»rfozmawiajacymi o Michale Aniele”; lecz Rézewicz — $wiadomie oczywiscie
— nie ulatwia czytelnikowi takiej pracy porzadkujace;.

Paradoksalna ,retoryka braku” Rozewicza w sposobie spozytkowania tra-
dyciji literackiej ma wigc dwa aspekty: przypomina o tym, co bylo wielkie,
a czego nie ma; jednoczesnie za§ mocno podkresla, ze tak naprawde tego
nie ma. Jest to retoryka, ktorej Rozewicz mogl nauczyé si¢ od Eliota z Ziemi
jalowej, lecz jeszcze dalej siggajaca w rozpaczliwej $wiadomosci opuszczenia
i osamotnienia czlowieka wspolczesnego. Dostep do kultury przesztosci u Ro-
zewicza jest jeszcze bardziej zamknigty.

Zapewne mialby czg¢sciowa racj¢ czytelnik, ktory za Przybylskim twierdzit-
by, ze w Et in Arcadia ego odbywa si¢ sad nad owa kultura (wlacznie z literatu-

46 M. Scofield, T. S. Eliot: the Poems. Cambridge 1988, s. 130—132.

47 Zob. Eliot, Ziemia jalowa, przypis autora do w. 218 (E 117).

“8 Scofield, op. cit, s. 131—132.

49 A.Ubertowska, Symulacje, gry, smierc. (Celan, Heidegger, Rilke w poezji Tadeusza Réze-
wicza). ,,Tytul” 1996, nr 1/2.

30 Zob. przypis 42.
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ra), ktdra nie jest w stanie przemowi¢ do cztowieka wspolczesnego. Ale poemat
rowniez zawiera propozycje (zasygnalizowana przez Przybylskiego), ze odpo-
wiedzialno$é za te sytuacj¢ spoczywa nie na kulturze samej, lecz na odbiorcy.
Stosunek poety do niego waha si¢ miedzy wspotczuciem, kiedy mowa o niewin-
nych cialach i o Ewie wypedzonej z raju, a sarkastycznym potgpieniem, kiedy
opisuje przewodnikdw ,kopulujacych pospiesznie / z pigknem w oczach tury-
stow” (R 2, 75). Poczucie, ze cztowiek wspolczesny jest odcigty od dziedzictwa
przesztosci przez banalno$¢ swego zycia i przez brak wiary w inng niz doczesna
rzeczywisto$¢, zbliza Rozewicza do Eliota. Diagnoza problemu jest bardzo
podobna u obu autoréw i dlatego nastroj, motywy i poetyka zwiazane z wczes-
na twdrczoscia Eliota pociagaja wyobrazni¢ polskiego poety.

Widzielismy jednak, ze eliotowskie watki u Rozewicza nie s3 bynajmnie;j
prostym powtarzaniem. Jalowos$¢ jego Neapolu przekracza rozmiary nawet
samej Ziemi jalowej, poniewaz — by cytowac Eliota — ,fragmenty” kultury
przesztosci ,,wsparte o moje ruiny” (E 131; ttum. Cz. Mitosz) zmniejszyly si¢
jeszcze bardziej i staly si¢ jeszcze mniej zrozumiale. ROwnoczesnie, pomimo
podobnego jak u Eliota nastawienia do §wiata wspolczesnego, Rozewicz zasad-
niczo zmienia znaczenie duszyczki. Cztowiek drugiej potowy XX wieku stracit
nawet najstabsze wyczucie metafizycznego ,,dachu nad glowa”; trwajac w jed-
noplaszczyznowym swiecie stal si¢ ,,duszyczka” po catkowitym zniknigciu du-
szy>!. Mozna by wicc powiedzieé, ze polski poeta, przyjmujac jako poczatek
sugestie zawarte w Ziemi jalowej i Wydrqzonych ludziach, poszedt jeszcze dalej
we wskazanym przez Eliota kierunku.

U samego Eliota natomiast, jak si¢ zdaje, w pozniej napisanych utworach
dokonuje si¢ pewien zwrot. Nie sadz¢, ze mozna wyraznie oddzieli¢ ,,wczesna”
tworczo$¢ poety od ,,pozniejszej”, poniewaz do konca Zzycia ostro krytykowat
on spoleczefistwo swych czasOw>2, a problematyka, ktora si¢ zajmowal, nie
zmienila si¢ w istotny sposob. Niemniej podejscie do owej problematyki jest
w kazdym waznym utworze inne. Jesli dobrze rozumiem argumentacje¢ Przybyl-
skiego, nie zauwazyl on, ze traktowanie motywu duszyczki np. w Animuli jest
inne niz w Wydrqzonych ludziach. Sytuacja przedstawiona w tym ostatnim
utworze to brak jakiejkolwiek nadziei dla ludzkosci, natomiast w Animuli, przy
podobnym opisie duszyczki, ciemno$¢ zaczyna si¢ jednak rozpraszac. Swiatlo,
wprawdzie jeszcze bardzo stabe, ktorym w omawianym wierszu jest mozliwo$¢
modlitwy, prowokuje Rozewicza do sporu. Polemicznemu charakterowi jego
nawiazania do angielskiego poety Przybylski poswieca duzo uwagi, niemniej
w rozwazaniach o Eliotowskiej i Rozewiczowskiej duszyczce omija pewne
szczegOly o niebagatelnym znaczeniu.

Dantowskie pojmowanie animuli (Czysciec, piesn XVI)3* obdarza wspot-
czuciem naiwna duszyczke wychodzaca jak male dziecko z r¢ki Boga i przyj-
mujaca z radoScia wszystkie zmystowe uroki swiata. Jest ona bowiem bezbron-
na w swej niewinnosci i latwo daje si¢ uwodzi¢. Eliot powoluje si¢ na owa

51 Nie jestem pewna, czy Przybylski zauwazal do konca t¢ zmiang.

52 W eseju Eliota Idea spoleczenstwa chrzescijanskiego mozna znale?¢ uwagi majace jeszcze
dzisiaj zaskakujaca aktualnosé, np. o degradacji srodowiska naturalnego i o cenie, ktora przyszle
pokolenia b¢da placic za bezwzgledne skupienie si¢ ich przodkéw na rozwoju przemystu i robieniu
pieniedzy.

53 Przywolane przez Eliota w eseju Dante z roku 1929.
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tradycje przede wszystkim w wierszu Animula, zaczynajacym si¢ wprost cyta-
tem z Dantego. U wloskiego mistrza motyw zepsucia duszyczki przez kontakt
ze $wiatem jest tylko potencjalny, Eliot natomiast znacznie go rozwija. Po
latach niewinna duszyczka, wychodzaca juz nie z r¢ki Boga, lecz z r¢ki czasu,
staje sig:

lekliwa, samolubna, nieksztaltna, kulawa,

Niezdolna i§¢ przed siebie albo cofnac sig;
(E 206; thum. K. Boczkowski)

Whprawiajacy w trwoge stan duszy ludzkiej, ktora zaczyna zy¢ dopiero w ci-
szy po przyjeciu wiatyku, sklania do znaczacej modyfikacji znanej modlitwy,
zamykajacej wiersz. Stowa: ,,Maodl si¢ za nas dzi§ i w godzing naszych naro-
dzin”, kaza mysle¢ o przyjsciu na $wiat doczesny jako o czym$ bardzo dla
duszy niebezpiecznym. Sugeruja ponadto, ze dopiero w godzinie $mierci na-
staplq prawduwe narodzmy (Podobne odwrdcenie znaczenia narodzin i $mier-
ci, oparte oczyw1s01e na nauce chrzescxjanskle], znajduje si¢ w wierszu Podroz
Trzech Kroli, napisanym mniej wigcej rownoczesnie). Eliot, proponujac modlit-
we¢ w obronie duszyczki, nawiazuje do tradycji chrzescijanskiej, podobnie jak
William Wordsworth, mowiacy, ze po smierci dusza powraca tam, skad wy-
szla: do ,domu naszego, [do] [...] Boga”54

Przybylski pisze o sporze Roézewicza z poznym Eliotem w spraw1e czasu.
Spor jednak zaczyna si¢ od kwestii duszyczki, ktora jest w gruncie rzeczy
pytaniem o istot¢ cztowieka. Punktem wyjscia dla obu poetow jest wspdlna im
krytyka cywilizacji wspolczesnej: patrza na nia tak podobnie, ze Rozewicz
opisujac jej objawy musi przywola¢ chocby mimowolnie Eliota. Zgodni sa
rowniez co do konsekwencji, jakie ponosi dusza ludzka. Jednak Rozewicz uwa-
za, ze taki jest stan rzeczy, poniewaz takie sa prawdy o czlowieku i swiecie: nie
ma duszy, jest tylko ciato, i nie ma ponadczasowosci, jest tylko doczesnosé;
natomiast ogolne przestanie tworczosci Eliota mowi, ze tragiczny stan cztowie-
ka XX wieku wynika z niepamigci, z utraty swiadomosci. Jest to roznica ab-
solutnie zasadnicza. Duszyczka Eliotowska blaka si¢ po swiecie, poniewaz za-
pomniala o Bogu. Duszyczka Rozewiczowska blaka si¢ po Swiecie, poniewaz
Boga nie ma.

W eseju pt. Spoleczna funkcja poezji Eliot lokuje problem wspolczesnosci
nie tylko w braku wiary, ktora zywili nasi przodkowie, lecz takze w tym, ze
straciliSmy zdolnos¢ doznawania wobec Boga i cztowieka podobnych uczud,
co oni. Skutki zaniku uczucia religijnego sa dla kultury ogromne, bo bez niego
ogromne obszary literatury przesztosci staja si¢ niezrozumiate 3%, O tworczosci
Rézewicza nie mozna powiedzie¢, ze zamarlo w niej uczucie religijne. Jest ona
wrecz cala przesiaknigta jego brakiem. Bog, ktorego nie ma, tak samo parado-
ksalnie Zyje i umiera w tej tworczosci, jak tradycja sztuki i poezji, jak po-
tluczone skorupki kultury i literatury, ktore przypominaja o tym, co bylo,

3¢ Bardzo wyraznie przywolana jest przez Eliota stynna oda W. Wordswortha Intimations
of Immortality from Recollections of Early Childhood (w: Poezje wybrane. Wybral, przetozyt i wste-
pem opatrzyt Z. Kubiak. Warszawa 1978, s. 50), mowiaca o boskim pochodzeniu duszy (,Ze
smugg chwaly biegnie nasza droga / Z domu naszego, od Boga”) i 0 wizji powoli gasngcej z wie-
kiem.

33 Th. S. Eliot, Spofeczna funkcja poezji. W: Szkice literackie, s. 243 (thum. H. Preczkow-
sk a).
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a jednocze$nie potwierdzaja, ze naprawd¢ bezpowrotnie to stracilismy. Bolesna
swiadomos¢ braku zapewne jest jedna z przyczyn zawiklania w stosunku Roze-
wicza do Eliota. Punkt wyjscia (krytyka wspolczesnosci) jest polskiemu poecie
bliski, a chrzescijanski punkt dojscia Eliota, cho¢ fascynujacy, jest dla autora
Et in Arcadia ego nie do przyjecia. Rozewicz tgskni do takiego rozwiazania,
a jednoczesnie je odrzuca, bo uwaza je za falszywe.

Niezgoda z Eliotem jest szczegéOlnie widoczna w Roézewicza ujgciu czasu.
Byla juz mowa o chaotycznym charakterze wypowiedzi narratora na plasz-
czyznie zaro6wno czasowej, jak i tematycznej. Przybylski, okreslajac czas w ro-
zumieniu Rézewicza jako ,,ciagle zabijane teraz” >, stusznie upatruje aluzje do
Eliota w stowach:

Czas terazniejszy
to doskonaly morderca
przesztosci [R 2, 74]
— gdzie nawet podzial na wersy zdaje si¢ potwierdzac nieciaglos¢ czasu. Cztery
kwartety nie sa chyba tak dobrze znane w Polsce jak inne utwory Eliota, lecz
poczatek Burnt Norton zdaje si¢ jakos zapada¢ w pamiec:
Czas terazniejszy i czas, ktory minat
Razem obecne sa chyba w przysztosci,
A przysztos¢ jest zawarta w czasie, ktory minat
(E 221; ttum. Cz. Mitosz)

By¢ moze nie rozumiano do konca sceptycznosci tej wypowiedzi: moze
wszystkie czasy istnieja razem, a Jezell taka _]est prawda, to jakie sa konse-
kwencje? Kontynuacja wiersza wcale nie zdaje si¢ wprowadza¢ nuty optymi-
stycznej:

Jezeli czas wszelki wiecznie jest obecny,
Niczego zen nie da si¢ odkupié¢
(E 230; ttum. J. Niemojowski®?)

Nie wiem, czy to nie jest to samo, co powiada Rozewicz. Scofield odczytuje
wers ,,All time is unredeemable [ Niczego zen nie da si¢ odkupic¢]” jako ironiczng
autoodpowiedz na wers ,,Redeem the time [Odkup czas]” (E 177) ze Srody
Popielcowej®® — z implikacja, ze nic z przeszlosci nie daje si¢ ocalié. Na pewno
nie jest to wypowiedz tak kategoryczna, jak rozumie ja Przybylski (ani tak
programowa, jak rozumie ja Rymkiewicz®®). Przypomnijmy w dodatku, ze
nawet ostatni z Kwartetéw powtarza pokornie w zakonczeniu: ,,nie ustaniemy
w poszukiwaniach” (E 328). Te utwory wcale nie uderzaja krzykliwa pewnoscia.

Przyjmijmy jednak dla celow tych rozwazan pewne uproszczenie: ze pierw-
sze wersy Burnt Norton rozpoczynaja koncowy etap w drodze poetyckiej pro-
wadzacej do pelnego przyjecia spokoju chrzescijanskiej wizji swiata. W takim
razie jaki jest stosunek Rozewicza do tego (czgSciowo wymyslonego) Eliota?
Oto6z poeta w zacytowanych tu wersach z Et in Arcadia ego méwiacych o is-
tocie czasu na pewno zdecydowanie przeciwstawia si¢ religijnemu $wiatopo-

%€ Przybylski, ,.Et in Arcadia ego”, s. 156.

37 Wolg tu przektad Niemojowskiego, poniewaz uzyty w nim wyraz ,,odkupié” lepiej od-
powiada oryginalnemu ,redeem” niz stowo ,,okupi¢” w thumaczeniu Milosza.

58 Scofield, op. cit., s. 202.

% Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm.



TH. §. ELIOT W TWORCZOSCI POETYCKIEJ T. ROZEWICZA 41

gladowi autora Czterech kwartetow. Trudniejszy do ustalenia jednak jest ton
tej ,,odpowiedzi”. Sprobujmy umiescic ja obok innej o podobnym charakterze:
,»,0d10z to pigkne / stare poréwnanie”. Dantowskie pojecie kobiety — przewod-
niczki duchowej, ktore pojawia si¢ takze u pdznego Eliota, szczegdlnie w Sro-
dzie Popielcowej, 1 ktore owocowalo w poréwnaniach typu ,,kobleta jest ]ak
kwiat” (R 2, 72), Rozewicz odrzuca na rzecz bardmej przyziemnych i czasami
odpychajacych obrazéw ,,portowej dziewki” (R 2, 71) i ,,ttustych” kobiet, ,,czar-
nych i blyszczacych jak foki” (R 2, 69)6°. Odrzuca, bo nie chce przyjaé falszu.
Lecz ,stare porownanie” byto ,,pickne” i Rozewicz odrzuca je nie z pogarda lub
ze zloscia, lecz z uznaniem i zalem. Podobnie jest z catlym pigknem Wtoch:
wypowiadajacy si¢ podroznik nie wstydzi si¢ swego placzu wzruszenia i zalu.
Przybylski na ogot jest wrazliwy na ten watek elegijny w poemacie, lecz nie
podkresla go w wypadku ,,odpowiedzi” Eliotowi na temat czasu. Sadzg, ze tu
tez mamy do czynienia nie z ostrym atakiem na klamce, lecz z bolesnym
przedstawieniem rozpaczliwej wizji §wiata przez czlowieka, ktory musi by¢ do
konca prawdomowny, a wolatby moc si¢ zgadzaé ze swiatopogladem wybrane-
go przez siebie przeciwnika.

W rozwazaniach nad poematem Roézewicza Et in Arcadia ego Przybylski
omawia stosunek poety do Eliota w podrozdziale noszacym tytut Walka
z Aniofem. Jest to wyrazne odesltanie nie tylko do biblijnej walki Jakuba, ale
rowniez do wiersza Rozewicza noszacego ten sam tytul (z tomu Zielona réza),
gdzie, jak si¢ wydaje, uczestnikami walki sa poeci. ,,Jakub” to ten, ktory usituje
przypina¢ drugiego do ziemi, na smietniku, gdzie ,Slina krew i zol¢ / lezaly
wymieszane / z gnojem stow”. ,Aniolem” jest ten, ktory — jak mowi poeta:
»Zmogt mnie wreszcie” i ,,wstgpowal w niebo poezji”. Lecz zgodnie z biblijna
opowiescia, ,Jakub” w koncu zwyci¢za: ,,zlapalem go za nogg / spadt na moj
$mietnik” (R 2, 6).

Co prawda omaw1any wiersz Rozewicz adresowal przede wszystkim do
Przybos1a . Wydaje si¢ jednak, ze utozsamienie zapasnikow poetyckich z Ro-
sewiczem i Eliotem jest trafnym chwytem interpretacyjnym. Wiasciwie ,,$miet-
nik” jest miejscem wspolnym obu poetow. Rozewicz czuje si¢ jakby ,,u siebie”
w jalowej ziemi Eliota, natomiast za Zadna cene nie da si¢ zaciagna¢ w metafi-
zyczne lub poetyckie niebo, jakkolwiek bolesnie odczuwa jego brak. Praw-
dopodobnie maja racje ci krytycy, ktorzy widzac prosta lini¢ rozwoju w poezji
Eliota twierdza, ze poszukiwanie religijne widoczne jest w jego twdrczosci od
poczatku. Sam poeta, na stwierdzenie 1. A. Richardsa, ze w Ziemi jalowej na-
stepuje ,,oddzielenie poezji od wszelkiego rodzaju wiary”, odpowiedzial, iz wat-
pienie tez jest pewna odmiang wiary®2. Lyndall Gordon znajduje w listach
i wezesnych pismach poety przekonujace dowody, ze myslat on o nawroceniu
religijnym, kiedy jeszcze mieszkal w Stanach, i ze otwarcie chrzescijanskie wat-
ki zostaly najprawdopodobniej usunigte z Ziemi jalowej przez Pounda®3. Te-

0 Caly niby realistyczny opis Neapolu jest przemyslany tak, by przekaza¢ pewna wizjg $wiata
wspoiczesnego. Podobnie pojawiajace si¢ w poemacie obrazy kobiet sa typami — w nie mniejszym
stopniu, cho¢ na inny sposob niz Dantowski ideal.

61 Zob. T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza. Warszawa
1990, s. 190. — M. Rychlewski, Rozewicz i Przybos albo walka Jakuba z Aniolem. W zb.: Sladami
czlowieka ksiqzkowego. Studia o literaturze polskiej XX wieku. Red. T. Mizerkiewicz. Poznan 1997,

62 Referuje za: Scofield, op. cit, s. 178.

63 Gordon, op. cit., s. 87—95 oraz 114—116.
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matyka dziel Eliota w zasadzie pozostaje zawsze ta sama; lecz podejscie do
problematyki z cala pewnoscia zmienia si¢ w poOzniejszej tworczosci i z tym
pozniejszym Eliotem nie znajduje Rozewicz wspdlnego jezyka. W poemacie Et
in Arcadia ego, mozna mniemac, probuje jakby uchwycic¢ Eliota za noge i przy-
ciagnaé go z powrotem na miejsce, gdzie moga rozmawiaé — na $mietnik 64

Zanim skoncz¢ rozwazania nad obecnoéciq Eliota w tworczos$ci Rozewicza,
sadze, ze par¢ stow nalezy posw1¢cw garstce krytykow angielskich, ktorych
spostrzezenia rzucaja nieco inne swiatlo na omaw1anq tematyk@ Rozmowa
z ksigciem, bedaca jednym z przedmiotow rozwazan w pierwszej czgsci tego
artykutu, przyciaga takze uwage Edwarda Rogersona. Dopatruje si¢ on w tym
wierszu ech przede wszystkim Piesni milosnej J. Alfreda Prufrocka, lecz réwniez
Ziemi jalowej i wczesnej poezji Eliota w ogole. Krytyk chwali Adama Czer-
niawskiego za przeklad, w ktorym wykorzystuje on angielskie zrodta dostoso-
wujac sie do ,wzorcow i rytmow poezji Eliota”. Komentujac znaczenie Eliota
w Rozmowie z ksieciem Rogerson jednak zdecydowanie preferuje polskiego
poete. ,,Apokaliptyczny pesymizm” angielskiego twdrcy widzi jako objaw ,,cha-
rakterystycznego dla zachodniej cywilizacji poblazania samemu sobie”. Kon-
tekst zapozyczonych od Eliota fraz Rozewicz ,,subtelnie podwaza”. Nieco poz-
niejszy wiersz Streszczenie jest dowodem tego, ze ,jezeli R6zewicz znalazt nau-
czyciela, to w samym sobie”, poniewaz angielski poeta, wedlug Rogersona, nie
nadaje si¢ na mistrza %’

Watpie, czy Rozewicz kiedykolwiek szukal w Eliocie (lub w kimkolwiek)
mistrza. Sposob, w jaki nawiazuje do jego tworczosci w tym wierszu i w innych,
nie sugeruje relacji ucznia do nauczyciela — chyba ze to uczen wyjatkowo
pewny siebie! Ciekawe jednak w swietle naszych wczesniejszych rozwazan jest
spojrzenie Rogersona. Jego niech¢tny stosunek do Eliota by¢ moze daje si¢
wytlumaczyé teza zaproponowana w eseju piora Johna Osborne’a w tym sa-
mym zbiorze®®. Wiersz Rézewicza Warkoczyk jest dla krytyka przykladem
wstrzemiezliwosci i literackiego decorum, ktorych brak w poezji brytyjskiej.
Oczyszczony, surowy jezyk Rozewicza przeciwstawia Osborne ,,dekadenciji”
angielskiej poezji, ktora, jego zdaniem, nie nauczyla si¢ odpowiednio si¢ wy-
stawia¢ w obliczu straszliwych wydarzen naszego wieku.

W postawie tych dwoch krytykow przejawia si¢ pewne odczucie niepraw-
dziwosci, niefrasobliwosci poezji angielskiej w porownaniu z poezja Rozewicza.
Czy liryka angielska zastuzyla na tego typu zarzuty, nie jest najwazniejszym
pytaniem w tym miejscu. Wazne jednak jest, czy takie odbieranie poezji angiel-
skiej (tu: Eliota) przez wspomnianych krytykow pokrywa si¢ z odbiorem Roze-
wicza. Czy on roéwniez czytajac starszego poetg odczuwa 6w niedosyt, znajduje
ow brak nalezytej powagi w podejsciu do swych czasow?

Aby odpowiedziec na to pytanie, trzeba wspomnie¢ o jeszcze jednym watku
w Et in Arcadia ego, ktory pojawil si¢ tu juz przy dyskusji nad wierszem Glosy.
Tam rozwazaliSmy mozliwosé, ze ,ja” liryczne nie pozwala wypowiadac si¢

64 Warto przypomnieé¢ sobie w tym miejscu wyznanie (powtérzone w pozniejszym wierszu
Rocznica) z Opowiadania dydaktycznego (Nic w plaszczu Prospera, 1963): ,poeta $mietnikow jest
blizej prawdy / niz poeta chmur” (R 2, 114). Wiersze te Drewnowski (op. cit., s. 88, 193)i Rych-
lewski (op. cit, s. 77) takze rozpatruja w porzadku polemiki Rézewicza z Przybosiem.

65 E. Rogerson, Anti-Romanticism: Distance. W zb.: The Mature Laurel, s. 215—216.

66 J..Osborne, Pigtail. W: jw.
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komus, kto mdowiac o totalnym spustoszeniu ludzkiej egzystencji nie ma za
soba takich straszliwych doswiadczen, jak polskie pokolenic wojenne. Inna
interpretacja jednak podkreslalaby zaskoczenie spowodowane niestychana ak-
tualnoscia poezji napisanej prawie ¢wieré wieku wczesniej i W najzupelniej
innych realiach. Jak sadze, podobny dualizm mozna zauwazyé w obecnosci
Eliota w Et in Arcadia ego.

Polskie pochodzenie bohatera lirycznego tego wiersza jest waznym elemen-
tem integracyjnym w jego szczatkowej tozsamosci. Z lekka pogarda opowiada
o turystach-Amerykanach, ktorym trzeba wyjasni¢ znaczenie zwycigstwa So-
bieskiego pod Wiedniem. Owej pogardzie towarzyszy rowniez $wiadomosc, ze
jego kraj nie cieszy si¢ aprobata neapolitanczyka — cytat z Goethego: ,Zawsze
$nieg, drewniane domy, wielka ignorancja” (R 2, 84), wystepuje odpowiednio
po niemiecku i po wtosku, ale nie po polsku! Przybysz z Polski nie moze
zapomnie¢, ze:

Wykopaliska w moim kraju maja male czarne
glowy zaklejone gipsem okrutne u$miechy. [R 2, 82]

Ow autocytat z jednego z pierwszych opublikowanych wierszy Rozewi-
cza®" podkre$la wciaz aktualny uraz spowodowany wojna. Wiaze si¢ z po-
wtarzajacymi si¢ obrazami gldow w poemacie: melony lezace ,,glowa na glowie
i glowa przy glowie”; ,slepe glowy kokosowych orzechow /[ ...] / roztupane ze
$lina w bialym wnetrzu” (R 2, 65); ,kretyn z olbrzymia glowa / [...] / z glowa
z ktorej saczy si¢ §lina” (R 2, 69); wreszcie podpowiadane przez Eliota ,,0l-
brzymie kukly z potwornymi glowami” (R 2, 82). Tylko kiedy te ,,upiory [...]
spaly” (R 2, 81), byt mozliwy placz nad pigknem Wtoch.

W dialogu Rozewicza z kultura nie udaje si¢ tych upiorow uspi¢ na diugo.
Nie wiadomo mi, czy zna on eseje Eliota Notes Towards the Definition of
Culture®; przynajmniej nie wypowiadat si¢ na ich temat. Gdyby je znal, to
zapewne zgadzalby si¢ z George’em Steinerem, Ze trudno mowic¢ o kulturze
chrzescijanskiej w swiecie, ktory widzial Oswigcim. W esejach zatytulowanych
W zamku Sinobrodego (w oryginale: In Bluebeard’s Castle — z oczywista aluzja
do Eliota w podtytule: Some Notes Towards the Re-definition of Culture) obu-
rzony Steiner zastanawia si¢, jak poeta mogl zaledwie trzy lata po wojnie
napisa¢ ksiazke o kulturze, wspominajac o losach narodu zydowskiego tylko
w jednym przypisie. Jak mozna bylo zaproponowac chrzescijanski lad jako
ideal spoleczny, kiedy ,Holocaust podal w watpliwo$¢ sama nature chrzes-
cijafistwa i jego role w historii Europy”?%° Jakkolwiek w wielu miejscach ar-
gumentacja Steinera jest wysoce dyskusyjna’®, to emocja i bylskotliwo$é jego
retoryki sa tak przekonujace, ze trudno im nie ulec.

Omijajac uwypuklenie losu Zydéw w polemice Steinera z Eliotem, wydawa-
toby sig, ze polski poeta, ktory osiagnat wiek dojrzaly w czasie wojny wiasnie

$7 Maska, z tomu Niepokdj, 1946. Na ten autocytat zwrocit tez uwage Przybylski (,Et in
Arcadia ego”, s. 163).

%8 Th. S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture. London 1948.

89 G. Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury. Gdansk
1993, s. 42 (ttum. O. Kubinska).

"0 L. Elektorowicz (O dwu probach zdefiniowania kultury. W: Anglosaskie Muzy) ostro
krytykuje wywod Steinera udowadniajgc niestuszno$é jego zarzutéw wobec Eliota.
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w kraju najdotkliwiej doswiadczonym wydarzeniami, o ktorych mowa, mialby
wystarczajace powody, by z takich wzglgdow odwrocic¢ si¢ od Eliota, jezeli
prawda jest, ze angielski poeta zlekcewazyl znaczenie Oswigcimia’!. Nalezy
jednak pamiegtad, iz omawiane tu eseje powstaly po wojnie, natomiast interesu-
jaca Rozewicza poezja nalezy w wigkszosci do okresu migdzywojennego. I jesli
chodzi o owa poezje, wydaje si¢, ze pomimo strasznych przezy¢, ktore ksztat-
towaly jego swiadomos¢ i zadecydowaly o charakterze jego wlasnej poetyki,
Rozewicz nie formutuje wobec Eliota takich zarzutow jak Steiner i inni anglo-
jezyczni krytycy. Nie zarzuca mu niefrasobliwosci, braku wrazliwosci ani deka-
dencji. Przeciwnie, zdaje si¢ widzieC niestychang aktualno$¢ poezji napisa-
nej dawno przed wojng, ktora spustoszyla Polske. Dialog, ktory nawiazuje
z Eliotem, okazuje si¢ wyjatkowo tworczy — czy si¢ z nim zgadza, czy nie.
I chociaz ,,rozmowa” przeradza si¢ czasami w spor, jest on, moim zdaniem,
raczej smutny niz ,zaciekly”, jak chce Burkot; a przede wszystkim nie jest
powodowany takimi polmoralnymi zarzutami, jakie wytaczaja Eliotowi nie-
ktorzy krytycy angielscy.

Gdyby Rozewicz chciat zaglusza¢ glos Eliota przez ironiczne i gniewne
cytowanie go w swojej tworczosci, odmawiajac mu prawa wypowiadania sig,
mozna by to nazwac ,zaciekloscig”. Dos¢ zadziwiajacym wnioskiem naszych
dociekan jest jednak to, Ze nawet we wczesnym powojennym wierszu Glosy
poeta przede wszystkim przejmuje od Eliota obrazy i postawg wobec $wiata,
ktore pomagaja mu w wyrazaniu wlasnej wizji. Nie sadze, by tu mozna byto
mowic o wzgardzie lub odrzuceniu Eliota. By¢ moze Rézewicz nawet dostrzega
u niego walory zlekcewazone lub nie zauwazone przez anglojezycznych roda-
kéw poety. I jezeli w Rozmowie z ksigciem ,,podwaza kontekst” cytatow z Piesni
milosnej J. Alfreda Prufrocka, jak powiada Rogerson, to nalezy pamigtac,
0 czym wczesniej byla mowa, ze sam Eliot ten kontekst podwaza. Ironiczny
stosunek autora do malostkowego Swiata zamieszkiwanego przez bohatera,
ktory sam jest obcigzony poczuciem wlasnej Smiesznosci, stanowi punkt wyj-
scia dla Rozewicza. By¢ moze wigc, ze ,podwazanie kontekstu” wiersza Eliota
nalezy rozumie¢ nie jako kpin¢ z nieSwiadomego angielskiego dekadenta, lecz
raczej jako pojscie dalej w kierunku przez niego wskazanym. Wiele razy w tych
rozwazaniach dochodzilismy do podobnego wniosku.

Gdy myslimy o calym obszernym dorobku poetyckim Rozewicza, wydaje
sig, ze wyraznych aluzji do tworczosci Eliota jest w istocie niewiele. Jednak po
niniejszym krotkim przegladzie materialu okazuje sig, ze miejsca, gdzie Roze-
wicz nawiazuje dialog z Eliotem, wprowadzaja czytelnika w sam $rodek jego
pracy poetyckiej. Tematyka omowionych wierszy wiaze si¢ z glownymi pyta-

! Stusznie zauwaza Elektorowicz (ibidem), ze Eliot nie wymienia zadnych poszczegélnych
zbrodni drugiej wojny $wiatowej, chociaz wyraznie przeciwstawia si¢ ztu nazizmu i stalinizmu.
Gdyby miat si¢ skupié¢ na zbrodniach, dlaczego miatby poprzesta¢ na Oswiecimiu? Jak sadzg, Eliot
nie byl wcale obojetny na tragiczne w wyniku wojny losy wielu narodéw. Opublikowana przez
wydawnictwo Faber ksiazka The Dark Side of the Moon, opatrzona jego wst¢pem, jest dowodem
wrazliwosci na cierpienie Polakow wywiezionych przez Sowietow w czasie wojny. Notes Towards
the Definition of Culture, z konicowym szkicem The Unity of European Culture, mozna by odczytaé
jako heroiczng probg odbudowania swiata, zniszczonego zreszta nie tylko przez wojne, ale rowniez
przez nieograniczony materializm. Nie jest to reakcja mniej ludzka i godna niz reakcja tych, ktorzy
twierdza, jak Steiner, ze weszli$my juz w rodzaj ,,postkultury”, w ktérej chrzescijanstwo nic nie ma
do powiedzenia.
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niami tworczosci Rézewicza: kim jest cztowiek i jaka jest rola poety i poez;ji?
Tematyka ta oczywiScie nie stanowi terytorium wylacznie tych dwoch poetow
i nie chce twierdzi¢, ze nawiazania do Eliota okreslaja caly dorobek Rozewicza.
Jednakze z myslenia o tym, jak obaj poeci o$wietlaja si¢ wzajemnie, wylania sig
wiele ciekawych mozliwosci interpretacyjnych. Stosunek Rozewicza do Eliota
wigze 81¢ z 0golna postawa polsk1ego tworcy wobec tradycji literackiej i z rola
aluzji w jego wierszach. Miesci sig¢, jak wskazano, w szeregu wypowiedzen na
temat Poety. W tworczosci Eliota znajduje Rozewicz mnostwo obrazow, ktore
zdaja si¢ gra¢ w jego podswiadomosci nie tylko we wskazanych miejscach, ale
przez caly ciag rozwoju jego poezji. Np. obraz ,,wydrazonych ludzi” w ksztalcie
»gipsowych figur” albo ,prawdziwych atrap” powtarza si¢ w wielu miejscach
(opis ,ludzi [...] wypchanych swoim doswiadczeniem” (R 1, 458) w Spoj-
rzeniach jest szczegOlnie bliski Eliotowskiego obrazowania). Podobnie — ob-
razy przypominajace Londyn albo Boston Eliota pojawiaja si¢ czesto, przewaz-
nie w opisach wloskich miast. Stalo si¢ to jasne przy analizie Et in Arcadia ego;
innym przykladem bylby Acheron w samo poludnie z tomu Twarz trzecia:

splynety zeszioroczne $niegi
gazety byly biale

pozbawione liter i tytutow

czy pan lubi $piew uliczny

— zwrdcit si¢ do mnie nagle
jaki§ nieznajomy — [R 2, 123]

Trudno tu nie przypomniec¢ sobie ,nierzeczywistego Miasta / Pod mgta
brunatna zimowego $witu” (E 104; ttum. Cz. Milosz) i przypadkowego spot-
kania na ulicy Londynu w Ziemi jalowej, cho¢ tamto spotkanie bylo z kims
jakos$ znajomym. Zaryzykuje rOwniez stwierdzenie, ze w stowach zamykajacych
wiersz Na odejscie poety i pociggu osobowego (z tomu Twarz trzecia), chociaz
obraz jest zupelnie inny, stychaé jakby dalekie echo stynnego przestania Wy-
drqzonych ludzi, mowiacego, ze swiat si¢ konczy ,,Nie hukiem, ale skomleniem”
(E 161; ttum. Cz. Milosz). Kiedy poeta wypowie swoje ostatnie stowo i zostawi
swiat bez poezji, powiada Rézewicz, nie nalezy si¢ spodziewad, ze bedzie co$
,»budujacego”:

prawdopodobnie
odejdzie

tak

jak odchodzi opo6zniony
pociag osobowy

z Radomska do Paryza
przez Zebrzydowice [R 2, 226]

Przyktady mozna by mnozy¢. Rozewicz bynajmniej nie zgadza si¢ we wszy-
stkim z Eliotem: z rozwazan nad Et in Arcadia ego wynika, ze sa dziedziny,
gdzie zdecydowanie nie moze i$¢ za nim. Tematyka podejmowana przez pol-
skiego poet¢ i jego postawa wobec wspoOlczesnego zycia czesto zblizaja tych
tworcow, lecz duchowe ujecie natury czlowieczej, do ktorego Eliot wreszcie
dotarl, jest przedmiotem ostrego ataku ze strony Rozewicza. Pociaga ono za
sobg wiar¢ w mozliwos¢ pokonania czasu, ktora Rozewicz kategorycznie od-
rzuca. Jest zwiazane z koncepcja kobiety i ciala, z ktora to koncepcja Rozewicz
si¢ nie zgadza. Jednak przez cala tworczos¢ polski poeta zdaje si¢ liczy¢ z Elio-
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tem, biorac go sobie raz za sojusznika, raz za przeciwnika i pozwalajac, aby byt
obecny w jego dziele w mniej lub bardziej widoczny sposob.
Potwierdzenie, ze Eliot nie tylko byl, ale ciagle jest dla Rozewicza wazny,
mozemy znalezé w wierszu napisanym catkiem niedawno: Francis Bacon, czyli
Diego Velazquez na fotelu dentystycznym™2. Jest to utwor, w ktorym autor robi
pewnego rodzaju rozrachunek z cala dotychczasowa tworczoscia, cytujac frag-
menty wlasnych wierszy i probujac przyblizy¢ si¢ do odleglego swiata kultury
anglosaskiej poprzez ,dialog” z malarzem. Bacon w wierszu opowiada, ze wy-
konat wigkszos$¢é swych obrazow ,,w stanie Niepokoju”. Duza litera oczywiscie
przywodzi na mysl pozniej przywotany tytut debiutanckiego tomiku Roézewi-
cza; w ,,sztuce miesa kopulowania padliny” Bacona odnajduje poeta zbieznosci
w wyobrazni artystycznej i wyrazne pokrewienstwo z wlasnymi dazeniami.
Jednak bariera jezykowa sprawia, ze nie moze bezposrednio o tym mowic,
dlatego motyw tlumacza jest w tym utworze istotny. ,Adam” (Czerniawski) jest
czgsto proszony o pomoc. Rownie wazny jak ttumacz zdaje si¢ jednak byé —
Eliot. ,,Obaj wedrowaliSmy / przez »Ziemi¢ jalowa«”’3® — powiada poeta.
Spotkanie, bedace proba zrozumienia siebie i zblizenia si¢ do innego swiata,
odbywa si¢ wigc na gruncie, obiegowo juz metaforycznej, ziemi jalowej, lecz co
wazniejsze: porozumienie nast¢puje za sprawa samego utworu, ktory staje si¢
punktem odniesienia dla obu kultur. (Nie wykluczam tez mozliwosci, ze z¢by
jako motyw w sztuce Bacona przywoluja w pamigci Rézewicza Eliotowski
wers: ,Martwa jest paszcza gor sprochniale z¢by plué nie moga” {E 144; thum.
K. Boczkowski) 74)
Znana wypowiedz Eliota na temat zapozyczen poetyckich mowi:
poeta niedojrzaly nasladuje, dojrzaly — kradnie. Zli poeci psuja to, co wzieli, dobrzy zmienia-
ja to na lepsze lub co najmniej na nieco inne’®
W poezji Rozewicza Eliot sam stal si¢ zrodlem tworczych zapozyczen —
i to nie tylko na poziomie krotkich cytatow. Wazna dla polskiego poety jest
cala poetyka autora Ziemi jalowej, jego wyobraznia i — pomimo polemicznego
do niej stosunku — nawet jego metafizyka. W relacji z Eliotem ujawnia si¢
centralny paradoks tworczosci Rozewicza: tgsknota do wartosci, ktére odrzu-
cit — Boga, kultury, tradycji, poezji. Wracajqc z nieco innej strony do obrazu
rodziny, ktorym rozpocz¢lam te rozwazania, mozna powiedzie, ze u mtod-
szego poety z kraju, o ktorym Eliot prawie nic nie wiedzial, znalazt on przekor-
ne spelnienie swej najbardziej znanej zasady:
Przystepujac do poety bez takiego przesadu [o naczelnym znaczeniu oryginalno$ci —

J. W.] odkryjemy czgsto, ze najlepsze i najbardziej indywidualne czastki jego dziela to wiasnie
te, w ktorych zmarli poeci, jego przodkowie, najsilniej manifestuja swoja nie$miertelnosé’S.

72 Wiersz datowany: luty 1994 — marzec 1995. W: T. R 6 ze wicz, Zawsze fragment. Wroclaw
1996.

73 Ibidem, s. 9.

* W oryginale: ,,Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit”. W przektadzie
Milosza — nie wiem, dlaczego — zgbdw nie ma.

75 Th. S. Eliot, Philip Massinger. W: Szkice krytyczne. Cyt. za: Elektorowicz, Anglosaskie
Muzy, s. 61.

6 Th. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny. W: Szkice literackie, s. 2 (ttum. H. Precz-
kowska).
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